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    95. A VIDA TEIXEIRENSE E O TREM




    Os Frutos da E.F. Leopoldina




    Num tempo em que era usual, as ferrovias cruzarem as cidades de fora a fora, em certos trechos andando em paralelo, rente às ruas e moradias, as histórias se faziam acontecer de modo repetido e semelhante, no dia a dia da passagem do Trem de Ferro, quando se intercalavam cenários alegres e festivos, com a ocorrência de um e outro fato sinistro, pequenos acidentes e incidentes, momentos nostálgicos e outros fatalmente trágicos. Uma das provas disto era a presença intermitente de cruzes memoriais, algumas anônimas, que compunham a paisagem às margens dos trilhos, por onde quer que passasse a linha, e Teixeiras não estaria imune a esse rol. Uma dessas ocorrências que podemos incluir na categoria “terríveis”, foi quando morávamos na Rua Felício Queiroz, lembrando que, nos dias atuais, somente quatro construções ainda permanecem de pé conforme o nosso tempo, podendo nos contar, com suas meras presenças, um resquício das histórias desta rua para nós tão saudosa e especial, após meio século passado. A casa onde morou a família de Valdemar e Dona Lili Fialho ainda mantém a mesma fachada, assim como o prédio da oficina que pertenceu a Juquinha Schittini, a antiga moradia de Cici Sapateiro, hoje pertencente ao Prof. Brandão, e o último dos três açougues ali existentes, este situado na quase esquina de acesso ao Patrimônio, que por várias vezes mudou de donos ao longo das décadas. Hoje, o pequenino ponto comercial pertence a João Roberto Floresta, por sinal, produtor de uma das melhores linguiças da cidade, filho do nonagenário Sr. Valdemiro Floresta. Por ocasião deste fato, o proprietário era Zé Fon-Fon, que ali estabeleceu-se por curto período. Com ele trabalhava um senhor de meia idade, mulato e robusto, de nome Antônio, morador da região próxima à travessia da Rua Nova. Pela impossibilidade de deixar o trabalho para ir até em casa almoçar todos os dias, era a esposa de Antônio quem lhe trazia a refeição, que chegava ainda quentinha, sempre por volta de meio dia, num prato tampado embrulhado com pano. Até o dia em que deu a hora de abastecer o estômago, e o almoço, excepcionalmente, não aparecia, ao ponto do faminto assistente de Zé Fon-Fon começar a resmungar da demora da patroa. Em poucos minutos mais, chegava-lhe, não o almoço, mas uma terrivelmente devastadora notícia. O Expresso do Meio-Dia, chegando do Rio de Janeiro, vinha lento aproximando da travessia, quando... - Há uma expressão popular usada em todo lugar por onde passam ferrovias: “o trem nunca sai da linha pra pegar mínguem...” Talvez por influência psicológica, fruto da falsa noção de segurança trazida por esta afirmação, tantos são os casos de pessoas que abusam da sorte e são apanhadas de surpresa pelos trens. Há também os que voluntariamente se lançam no caminho dessas gigantescas serpentes de ferro.




    Evocamos agora a lembrança duma senhora afro-teixeirense, que conhecíamos como Dona Maria Lavadeira, ela que morava num casebre com os fundos para a linha férrea, e era comum na sua rotina de trabalho, estar lavando roupas na bica, e interromper para assistir ao espetáculo do trem desfilando a poucos metros de onde estava, vez e outra sendo saudada por passageiros e correspondendo prazerosamente aos acenos. Este caso também reforça a nossa tese quanto à sina teixeirense de ser palco para situações raras, ou mesmo únicas. Num dia que parecia apenas mais um em sua mesmice labutante, surgia o expresso cumprindo vagaroso a curva fechada naquele trecho, quando Dona Maria percebeu algo como um embrulho ou pacote caindo do trem e rolando para a margem da linha. O objeto não fora jogado de uma das janelas do vagão, mas vazara da parte inferior dele, ficando evidente que alguém o introduzira através do vaso sanitário, que nos trens antigos era um simples buraco sem fundo, onde os dejetos dos passageiros eram lançados diretamente sobre a linha correndo embaixo. Para total espanto da humilde senhora, não se tratava de pacote, mas de uma pequena trouxa de pano que estava se mexendo, com alguns vestígios malcheirosos da sujeira da privada do trem. Era um bebê recém-nascido, vivo, uma criança de pele branca do sexo masculino, que foi recolhido e, a partir de então, criado com todo amor e dedicação por Dona Maria, ficando esta história conhecida no folclore local como o caso da mãe preta do filho branco. Alguns de imaginação mais propícia em extrair humor pejorativo dessas adversidades humanas, diziam que a criança fora parida pelo trem da Leopoldina que passava, e adotada por Dona Maria Lavadeira. Jamais ficou-se sabendo qualquer informação sobre a mãe que cometera o desnaturado crime. Quando o conhecemos, o garoto já estava com seus cinco para seis anos de idade, significando que, se estiver vivo, nos dias de hoje já terá adentrado a fase sexagenária...




    Não se pode afirmar se as circunstâncias do nascimento de um ser humano podem influir em sua constituição psíquica posterior, mas o fato é que o filho de Dona Maria começou a crescer, aparentando ter saúde perfeita, porém demonstrando uma hiperatividade aguda que não lhe permitia sossegar-se um só segundo, como por ironia, nada semelhante à sonolenta composição da Leopoldina que um dia lhe despejara em Teixeiras, mas sim com os futuros trens-bala do Primeiro Mundo. Assistíamos na praça, ele e a mãe passeando de mãos dadas, normalmente, antes ou depois de alguma atividade na igreja, por ser Dona Maria uma religiosa praticante. Mas num piscar de olhos, o menino branco se soltava do controle da Mãe Preta e perdia-se em correrias loucas por entre os canteiros e arvoredos do jardim, indiferente aos gritos maledicentes do zelador Sô Dedé tentando repreendê-lo sem conseguir, o que deixava Dona Maria em total aflição, também correndo no encalço do garoto, como se não lhe bastasse a fadiga diária como lavadeira de roupas para sobreviver. Eram cenas a essa altura comuns, para a diversão dos moradores da praça. Fosse qual fosse o local ou situação, aonde chegasse Dona Maria Lavadeira com o seu lendário rebento, em minutos ele principiava os aprontos e atraía para si todas as atenções.




    A administração do Cine Alvorada tinha como prática excepcional, exibir na terça ou na quarta-feira, o mesmo filme apresentado no último domingo, apenas quando este filme obtinha aceitação além do normal, superlotando a Casa durante as sessões do final da semana. Assim ocorreu com um dos filmes da famosa série de comédia, O Gordo e o Magro, que estrondou seu sucesso nas telas de todo o mundo entre as décadas de 20 e 50, com Stan Laurel (1890 – 1965) sendo o personagem magro, enquanto o gordo era Oliver Hardy (1892 – 1957). O Cine Alvorada exibiu a película no início dos anos 60s, com uma sessão no sábado e outras duas apresentações no domingo, ainda assim, nas três ocasiões, o salão não deu conta de acomodar tanta gente, o que levou o dono do estabelecimento, Sô Felipe Scala, a autorizar uma reprise extra na terça-feira seguinte. É óbvio que ali comparecemos, não se sabe se no sábado ou no domingo, a fim de nos deleitarmos com as confusões daqueles dois palhaços gordo e magro, que arrebataram de alegria a população local em todas as faixas etárias. Até mesmo a nossa Dindinha, que desde a sua primeira e única decepção amorosa com o “príncipe” Osório, jurara a si mesma nunca mais participar de nada que sugerisse entretenimento público, não resistiu às propagandas e optou por uma trégua em seus caprichos. Chamou o sobrinho-xodó, Marco Antônio, para acompanhá-la ao cinema na terça-feira, ele que já assistira ao espetáculo e se lembrava de cada cena nos detalhes. Podemos quase afirmar com certeza, que esta foi a única vez na vida em que Dona Maria Schittini, nossa Dindinha, pisou dentro de um cinema, pelo menos, nesta fase pós-desilusão. A plateia desta vez era minguada, não passava de uns vinte e poucos expectadores distribuídos pela Sala, considerando-se uma mera terça-feira comum de interior, sem falar que quase todo o povo teixeirense já assistira O Gordo e o Magro no final da semana. Na coincidência que acabaria justificando a ideia deste capítulo, outras duas figuras teixeirenses nada comuns dentro de um cinema, também se fizeram materializar por ali, tudo em função dessa necessidade vital da espécie humana, de descontrair-se através de umas boas risadas. Um desses conterrâneos era o comumente sisudo, nosso vizinho de rua, Chiquito, filho de Sô Juca e Dona Mariquinha Barbolomeu, pessoa de pouco riso e sociabilidade, só o víamos saindo de casa para o trabalho e vice-versa, sempre sozinho e calado. A família, gente respeitada e de impecável conduta, sobrevivia de uma loja de tecidos e armarinhos, defronte à residência de Milton Rodrigues, na Av. Pérmio Fialho, e eram também especialistas na confecção de selas para cavalos, mesmo ramo de negócios de Aldo Pinto, também da família de Isauro da Banda de Música... Uma das filhas era esposa de Zizinho de Aurélio Magalhães da Padaria. Um outro filho, Dr. Jadir Portes Bartolomeu, ocupava alto posto na diretoria da Cia. Siderúrgica Nacional em Volta Redonda. Sô Juca Bartolomeu, durante um período, também exerceu a função de Juiz de Paz em Teixeiras. Mas todos conservando o estilo discreto e taciturno. Só víamos Dona Mariquinha Bartolomeu se abrindo em risos, quando, ao lado de Vovó Vitalina, discutiam crochê e novelas da Rádio Nacional. Chiquito adentrou o cinema após a sessão já iniciada, escolheu uma fileira de cadeiras um pouco afastada, onde só havia ele mesmo. Estes detalhes, somados à sua opção de estar ali na terça-feira, e não no tumultuado fim de semana que se passou, tudo isto condizia perfeitamente com sua personalidade recatada. Minutos mais, eis que surge outra figura, com certeza, nunca antes vista dentro de um cinema. Ninguém menos que Dona Maria Lavadeira, puxando pela mão aquele seu impossível presente lhe dado pelo trem da Leopoldina. O que se pode deduzir é que aquela senhora, a exemplo de todo o povo teixeirense, escutara as propagandas do Gordo e o Magro, aproveitara então a oportunidade para tentar distrair e sossegar um pouco o garoto, e, quem sabe, ela mesma, ver pela primeira vez na vida, o que era esse tal de “cinema”. De seu lugar ao lado da tia, Marco Antônio deixava de olhar a tela para captar os acontecimentos na parte escura do ambiente. Mal começara o filme propriamente dito, e as gargalhadas eram intermitentes entre a escassa plateia. Dona Maria começou a ter problemas já nos primeiros minutos após chegar. Equivocadamente, tinha esperança de que, ao ver aquela tela imensa cheia de imagens se movendo igualzinho na vida real, isto fosse entreter o menino. De fato, por alguns dez segundos, ele mostrou-se deslumbrado com a novidade, mas num relâmpago escapou de seu lugar e disparou a correr pelas estreitas rampas entre os blocos de cadeiras pelo salão escuro, indo parar lá na frente, logo abaixo da tela, podendo os expectadores vislumbrar apenas a silhueta da cabecinha pulando e gritando e galopando de um lado para outro, perseguido pela outra silhueta maior, que era Dona Maria chamando-o em voz alta, correndo com dificuldade e tentando agarrá-lo sem qualquer chance, o que já começava a incomodar a concentração de alguns da plateia. Exceto Dindinha, que gargalhava mais que todos os presentes, por ser este um dos únicos momentos de diversão em toda sua vida. Para quem era mais assíduo em frequentar o Cine Alvorada, a situação de agora não passava de mais um dos habituais shows ocorridos fora da tela, nessa tão desleixada e desorganizada casa de lazer. As incômodas cadeiras de assento dobrável de madeira, eram interligadas uma na outra, em blocos que eram chumbados no chão de cimento bruto. Só que a ação dos vândalos ao longo do tempo, em especial durante as matinês de domingo, já deixara frouxos os parafusos da maioria desses conjuntos de cadeiras, de modo que balançavam para frente e para trás, a cada vez que alguém se sentava ou se movia. Se Chiquito Bartolomeu acreditava em previsões astrológicas, será difícil sabermos. O certo é que, em caso positivo, naquela noite específica, ele não consultara a página de horóscopos, para saber se devia ou não comparecer a um cinema...




    Quando Dona Maria já cogitava ir embora, antes mesmo de ter completado os primeiros dez minutos de sua chegada, conseguiu que o menino enfim se sentasse exausto, mas bem distante dela, lá na extremidade oposta do conjunto de cadeiras, justamente o local escolhido por Chiquito Barbolomeu, que até este momento achava-se tranquilo e isolado, mas, segundo reparava o Marco Antônio, ainda sem esboçar qualquer risada da comédia na tela. Como é comum em crianças hiperativas, o filho de Dona Maria recompôs subitamente sua carga total de energias. Ficou de pé num salto, virou-se para trás, agarrou-se com as duas mãos ao encosto da cadeira e começou a chacoalhá-la furiosamente para frente e para trás. Por se achar nesse mesmo bloco de assentos interligados, do outro lado, Chiquito Bartolomeu também era sacudido com a mesma intensidade, o que o fez praguejar e insistir inutilmente para que o diabinho parasse com aquilo. Atraídos pelo barulho, os poucos presentes deixaram de olhar para tela por um instante, à exceção de Dindinha, e se voltaram curiosos para trás. De olho nos acontecimentos, Marco Antônio viu Chiquito Bartolomeu, sem parar de xingar, tentar levantar-se para trocar de lugar, mas parecia sentir a sua calça grudada no assento, como se a cadeira lhe puxasse de volta a cada vez que se erguia. Só agora Chiquito descobria ter se sentado em cima de um chicletes, com certeza ali plantado maldosamente pela molecada em outra ocasião, quem sabe?, um Kardec de Sô Nezin Mecânico ou um Cacau de Dona Lili Fialho, exclusivo com esta finalidade. É bem provável que esta tenha sido a última vez em que Chiquito Barbolomeu ousou colocar seus pés naquele decadente cinema de Teixeiras.
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    96. ANTES DE TUDO, O DEVER




    O dia mal clareara na manhã de 26 de outubro de 1936. Dona Sá Ninha, que nessa época era uma das principais a exercer a imprescindível função de parteira na comunidade, precedendo o que seriam algum tempo depois, Tia Dalmira, Dona Jaci da rua Santa Teresa e outras mais, ela se encontrava de bagagens e matutagens a postos, na plataforma da estação, com seu melhor traje de viagem, pronta para embarcar no expresso da Leopoldina RailWay Company com destino ao Rio de Janeiro, também chamado de Expresso da Manhã, já que era programado para passar em Teixeiras às seis horas, salvo os imprevistos. Fazendo valer a tradição de qualquer bom mineiro da raiz, Dona Sá Ninha chegara à estação com a tradicional antecedência exagerada, mas não fora a primeira. Alguns outros viajantes já estavam ali, bem antes dela. Foi quando alguém da parte do comerciante Antônio Medina, chegou esbaforido correndo a pé, suando pelo corpo inteiro, quase sem fôlego. “Ainda bem que eu sabia que a senhora ia viajar!!”, disse sofregamente o rapaz. Viera avisar que Dona Mariquinha, esposa de Antônio Medina, havia entrado em trabalho de parto e necessitava da presença urgente de Sá Ninha. - Existem certos ofícios que não há como ser exercidos, se não houver um genuíno amor da parte do profissional, além da consciência de que em sua atividade específica, não pode haver recusa, em hipótese alguma, quando o serviço é solicitado, já que isto envolve vida e morte. Ninguém mais que as parteiras da época, necessitavam exercitar este amor e esta consciência, em qualquer situação. A notícia causou uma instantânea reviravolta na cabeça e nos planos daquela prestativa senhora, que um segundo atrás apenas degustava a ansiosa expectativa do passeio a realizar-se. Mas o dever estava em primeiro lugar. Principalmente em se tratando da família de Antônio Medina, da qual era tão próxima e amiga. As bagagens foram deixadas aos cuidados de alguém da estação, e em poucos minutos Dona Sá Ninha, com toda pressa compatível com suas condições físicas da idade, cumprira o pequeno trajeto até a então chamada Rua das Flores, hoje Av. Pérmio Fialho, na casa vizinha do local onde agora se encontra o prédio do Banco do Brasil. Dona Mariquinha Medina, mulher saudável e bem estruturada na questão maternidade, visto que já havia dado a luz a nove rebentos anteriores sem problemas, quase não precisou de auxílio para a chegada do número dez, e a parteira Sá Ninha, ainda respirando sonoramente devido à exaustão da correria, só chegou para terminar de extrair a criança e cortar-lhe o cordão umbilical. Já havia por ali uma movimentação de outras comadres, todas prestando assistência à parturiente na medida do possível, incluindo a jovem Chica de Sô Alípio, que viria a ser madrinha e uma espécie de segunda mãe desta criança. Exatamente neste momento, em que um meninão de quatro quilos e meio era exposto pela primeira vez à luz do mundo terreno, ouviu-se o apito do Trem ainda distante, vindo dos lados de Ponte Nova, que a população já sabia, quando ocorria este apito, era o soberano sinal de alerta da Maria Fumaça, avisando que acabava de transpor a Caixa D´agua, e em três minutos mais, estaria chegando ao ponto de parada em Teixeiras. Certa de que Dona Mariquinha já não corria riscos e tudo estava em ordem, foi a vez de Sá Ninha despedir-se de todos, afobadamente, e empreender outra carreira de volta para a estação, na esperança de poder dar sequência ao plano original de ir para o Rio de Janeiro. Felizmente conseguiu, sem necessidade de atropelos. Somavam-se agora a delícia da viagem com a paz de um dever cumprido. O menino resultante de toda essa correria, recebeu o nome do pai, Antônio Medina, era o irmão caçula de nosso conhecido Ziu. Antônio é hoje um coronel da reserva das Forças Armadas, vivendo o apogeu de seus saudáveis oitenta e dois anos. Esta é mais uma história, com a efetiva participação do Trem de Ferro na vida teixeirense. O numeroso clã dos Medina iniciou-se em Teixeiras por volta de 1860, através do patriarca e aventureiro, Sr. João Antônio Medina, cujo nome encontra-se estampado na placa de uma pequena rua, na região de saída para Pedra do Anta. Ele era contemporâneo do fundador Antônio Serafin, tropeiro, hábil empreendedor, viajava até a capital do império de onde retornava cheio de novidades e mercadorias. Deixou vários imóveis e fazendas para cada um dos herdeiros. Uma dessas propriedades tinha a bonita denominação de “Fazenda da Floresta”, nome este que soou agradável aos ouvidos do dono, Sr. José Martins Freitas, casado com uma das herdeiras dos Medina, conhecida como Mãe Calu. José Martins, que acabou ganhando o apelido de Juca da Floresta, decidiu incorporar oficialmente o nome da fazenda ao seu registro pessoal, passando então, todos os seus descendentes, a assinarem “Floresta” como sobrenome. Isto confirma o que nossa avó Vitalina nos contava, sobre o detalhe curioso de “...todos os Floresta de Teixeiras pertencem à linhagem Medina, mas nem todos os Medina assinam Floresta”. Justamente esta ramificação da família, os Medina Floresta, entraria para a história regional, sendo esses ancestrais até hoje lembrados como gente valente e dada a encrencas, do tipo que não media consequências na hora de resolver contendas. - Na primeira foto está o menino que quase fez Dona Sá Ninha perder sua viagem para o Rio de Janeiro em 1936. Na segunda, Dona Mariquinha Medina, assim como a conhecemos. Em nosso ainda intacto arquivo infantil de lembranças doces, esse nome “Dona Mariquinha” continua a nos trazer no paladar o sabor das balinhas de caramelo que comprávamos na Venda...
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    97. O PASSAGEIRO MIRIM




    O Doce De Limão E A Ex-Primeira-Dama




    A pouca idade do passageiro mirim, nesse período entre os três e os seis anos de idade, não lhe permitia entender a maioria dos temas habituais, ventilados entre os passageiros adultos e o chofer do taxi, mas a experiência de estar sempre participando por ali, aos poucos já lhe dera alguma capacidade psicológica de discernir, por exemplo, quando o motivo da corrida do taxi era um simples passeio, ou casos de urgência, vez e outra envolvendo doença e morte, ou casamento, ou comemorações, até mesmo emergências de cunho policial... Ele captava tudo, exceto assuntos em que os mais velhos, por iniciativa própria devido à sua presença, usavam de códigos durante as conversas. Um desses exemplos foi o dia em que um trio teixeirense por demais conhecido, Zé Patrício, Francisquinho Dentista e Edson Padeiro, tomaram o taxi pela manhã, numa viagem de ida e volta à Ponte Nova, cujas conversas em princípio sugeriam assuntos de negócios, o que em parte pode ter coincidido com a verdade, não considerando o detalhe de, no retorno, pelo anoitecer, estarem os três amigos num elevado estado de encachaçamento, com Zé Patrício em cólicas e gemendo o tempo inteiro, alegando mal estar pela ingestão de um doce de limão comido em casa de parente em Ponte Nova. O participante mirim ocupava o seu lugar cativo como em todas as viagens, de pé, no banco dianteiro, entre o motorista e o passageiro da frente... Nunca entenderia de fato, a razão dessa ida à Ponte Nova daqueles três cidadãos.




    Num determinado período dos anos 60s, duas cenas tornaram-se corriqueiras aos olhos da comunidade teixeirense. De um lado era o fazendeiro Sô Nonô da Caixa, que praticamente todas as vezes que circulava pelo centro da cidade, fosse em sua caminhonete Chevrolet ou no novíssimo Aero Willys creme-caramelo, trazia junto o seu caçula inquieto e brincalhão, aprontando bagunças no lugar do carona. Com o carro em movimento, o menino acenava para os transeuntes na rua, gritava, ria, queria dirigir junto com o pai, que pacientemente lhe permitia manejar o volante, sem nada fazer ou dizer, que contrariasse aquela criança tão especial. Em certos momentos, lembrava um pouco a hiperatividade do filho de Dona Maria Lavadeira. Mas, se havia algo comum nestas duas histórias, seria apenas esse comportamento agitado dos pimpolhos, e a questão das fatalidades e bizarrices que a vida costuma impor, ignorando níveis sociais ou qualquer outro aspecto. Neste presente caso, tinha a ver com uma deficiência congênita ocorrida apenas com os filhos do sexo masculino, do segundo casamento de Nonô da Caixa, tendo como causa provável, ele e a esposa Dona Lurdes, serem consanguíneos muito diretos. Uma disparidade genética resultou que os dois rebentos-homens gerados desta união, já nascessem sentenciados a um breve tempo de sobrevida. Apenas isto já nos faz enxergar a proporção do drama enfrentado pela família.




    Retornando ao primeiro parágrafo, também está ligado a questões psicogenéticas, mas não da forma que acabamos de relatar. Era Sô Juca Schittini e seu taxi Chevrolet 37, que também vinha trabalhar na Praça, quase que diariamente acompanhado de seu passageiro mirim de nome Marco Antônio. Embora as circunstâncias das duas situações fossem bem distintas uma da outra, tinham sim um ponto comum, já que, no fim das contas, tudo envolvia afeto, o coração falando mais alto, o sentimento humano deixando de lado quaisquer explicações de nível racional. Tratava-se do filho primogênito da caçula de Sô Juca, Vivinha, esta que era a verdadeira paixão da vida daquele velho chofer de Praça, e que duma forma direta se estendia e beneficiava o garoto filho dela. Também, analisando o quadro por outros prismas, podia ser uma maneira psicológica de Sô Juca, através dos mimos dedicados a esse neto, contrabalançar o tratamento excessivamente rígido usado outrora, na educação dos demais filhos. Assim se construiu o paraíso daquele curto tempo, em que o menino desejava que os anos nunca passassem e que ele jamais precisasse crescer. São muitos os seus testemunhos durante esta fase como passageiro mirim. Presenciou fatos pitorescos do avô em suas viagens, coisas que certamente divertirão o leitor e ajudarão a reforçar um dos propósitos deste trabalho, que é o de trazer aos conterrâneos mais jovens, através da magia da recordação, além das pessoas queridas e situações ligadas à terra das origens, também, algumas das tamanhas diversidades culturais ocorridas no mundo, entre aquela época e o dia de hoje. Uma das cenas marcantes ocorreu com o carro estacionado em seu ponto usual, na esquina do jardim, bem ao lado da porta principal do Hotel Rubim. Aproximou-se uma menina com pose de gente grande, muito segura em seu vocabulário de nível adulto, pedindo para que o “Senhor Juca” a levasse até sua casa na Rua Nova, onde a mãe a aguardava e pagaria a corrida do taxi. Ela desembarcara do ônibus vindo de Viçosa, no qual viajara inacreditavelmente sozinha, considerando a idade não passar dos oito ou nove anos. Segurando uma bagagem pesada quase do seu tamanho, ela apresentara-se desinibida, dizendo seu nome, Alice, filha da viúva conhecida como Dona Mariquinha Caiafa... Foi amor unilateral à primeira vista. O menino que a flertava de dentro do carro a um metro de distância, e que ainda não era capaz sequer de atravessar uma rua sem ter um adulto como Anjo da guarda ao seu lado, desenvolvera um hobby secreto bem peculiar para um recém-saído das fraldas, que era construir em sua cabeça, cenas de amor platônico com meninas ou mulheres grandes que fossem bonitas e que se lhe enquadrassem à preferência, de modo que este filme mental sobrepujava em beleza e emoção, a qualquer situação do gênero, no mundo real, assim não havendo necessidade de trazer o sonho para o campo das verdadeiridades. Tempos depois, iria descobrir, não ser ele o único a usar desses encantamentos extrarracionais. Em seu livro Roda do Tempo, o conterrâneo e poeta Antônio Medina Filho também descreve uma passagem semelhante, ele criancinha, apaixonado silenciosamente pela sua professora do Grupo Escolar, que viria a ser nossa tia Maria Said. Enfim, o nosso passageiro mirim acabaria por descobrir, que esta arte de construir sonhos é própria de qualquer ser que seja humano, variando apenas no quesito motivação. Alguns se agarram no sonho para compensar frustrações e fraquezas. Outros por não se sentirem muito íntimos com a realidade. E outros pelo mero bel prazer de jogar com as poesias da existência. Um ponto a ser citado com orgulho, pertinente a este assunto, é que, foi graças a essas magias embutidas na alma do homem, que podemos ouvir eternas maravilhas musicais, como por exemplo, Garota de Ipanema de Tom Jobim, ou Marina, de Dorival Caymmi, tudo construído a partir desses sonhos solitários, em que a musa inspiradora só tomaria conhecimento, tempos depois. Algumas dessas musas nunca ficam sabendo de nada. Uma das paixões vindouras mais alucinantes do passageiro mirim, seria por uma atriz de novelas da Rádio Aparecida, Terezinha de Jesus, que, pelo óbvio, ele só conhecia a voz através do aparelho do rádio, mas este era o menor dos problemas. - Com sua dificuldade auditiva combinada à dislexia crônica, foi um custo para que Juca Schittini com seus setenta e tantos anos, compreendesse o que a menina lhe dizia, precisando a ajuda do amigo Nico Mol que por ali zanzava no momento, cheirando seu inseparável rapé e soltando grandes espirros. A menina dizia, elevando a voz: “Minha mãe é Mariquinha Caiafa!” Nosso avô respondia, como se finalmente a tivesse compreendido: “Ah sim! Dona Sinhazinha Caiafa! Ora, Conheço muuuuuito!!” A menina ria do velho meio surdo, e seu sorriso só fazia flamejar mais ainda aquele novo caso de alucinação shakespeariana...




    Dona Maria Sales, agora viúva do imortal Dr. Cláudio José Mariano da Rocha, solicitou o taxi de Sô Juca para apanhá-la em casa e levá-la até Viçosa, justo num dia bastante chuvoso. A obesa ex-primeira-dama instalou-se confortavelmente na poltrona traseira do taxi. Antes de tomar a estrada, por determinação de Dona Maria, Sô Juca passou em três outros locais, dentro do perímetro de Teixeiras, até que finalmente foi autorizado a rumar-se para Viçosa. Debaixo de chuva, os vidros fechados para não entrar água, ficavam embaciados por dentro, dificultando a visão para se enxergar as valas do caminho, os atoleiros. No percurso, o carro cruzava com caminhões carregados, fazendo uso de correntes nos pneus para vencerem o barro, ainda assim deslizando e os motoristas realizando o impossível para não ficarem agarrados. Alguns condutores menos experientes, logo perdiam a batalha contra a estrada e o carro encravava de vez. Tudo isto tornando a viagem do taxi, além de perigosa, muito mais sacrificante para um chofer que já passava da hora de se aposentar, encaminhando-se para os oitenta anos. Pelo contrário, a questão da chuva se constituía num deleite a mais, para o passageiro mirim, mantendo-se de pé no banco da frente, apoiado no ombro do avô. Quão deliciosa e divertida era a vida! Principalmente quando o automóvel ameaçava andar de lado na lama, obrigando Juca Schittini a rápidas e desesperadas guinadas no volante para restabelecer o controle da direção, coisa que certamente seria acompanhada dum festival de xingos em portuliano, caso não houvesse passageiros a escutar-lhe. Mas ali estava a viúva de um dos mais célebres benfeitores da história teixeirense.
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    Assim que, depois de quase uma hora de suplício, o carro adentrou o território viçosense, na época usando-se o trajeto de chegada através do bairro Pau de Paina, quando enfim despontou na bela praça central da cidade, o automóvel mal podia ser identificado, devido à sujeira de lama ter lhe coberto quase que no total. Como já comentamos, o nome Viçosa, aquela praça, aquela igreja, tudo era associado por nós à morada dos nossos tios Antônio Rubim e Nesinha Schettine, onde, sempre que podíamos, íamos visitar e passávamos adoráveis horas em companhia dos primos. A casa e o hotel ficavam ali próximos da praça. O passageiro mirim até pensou em pedir ao avô que passassem por lá na volta, mas o seu resquício de experiência nas psicologias da vida, avisou-lhe que o momento não era oportuno. Principalmente quando a senhora do banco de trás, avisou que seu destino final seria o campus da universidade, mas, antes, Sô Juca precisava passar em outros dois endereços da periferia. - Quando finalmente o carro estacionou, frente ao majestoso prédio-sede da Universidade Federal, a chuva tinha dado ligeira trégua. Nesse tempo, nem se cogitava a ideia do taxímetro. O chofer já tinha em mente o valor de cada corrida, assim como já sabia de cor, a quilometragem exata de cada destino da região. Os passageiros, antes de saltarem, apenas perguntavam sobre o valor, o chofer informava, pagava-se, agradecia-se e despedia-se. Esperto em seu silêncio, o passageiro mirim também sabia, ser este o momento certo de começar a sua pedição para compra de balas e doces, e, quem sabe?, até uma passadinha na casa dos parentes. Sô Juca virou-se para a cliente, exausto mas sorridente e cortês. Não havia dúvidas, Chofer de Praça era uma profissão mil vezes mais gratificante e prazerosa, do que permanecer de manhã até à noite, dentro de uma oficina lidando com ferragens. Com toda simpatia e educação, peculiares a uma ex-esposa de homem público, Dona Maria Sales fez um afago na cabeça do menino, agradeceu muitíssimo o favor que lhe fora prestado, despediu-se e foi embora sem pagar. - Cabe uma explicação: No período áureo do governo marianista em Teixeiras, entre os anos 30 e 50s, era mais que obrigação moral e política de qualquer proprietário de taxi ou veículos particulares, que fossem partidários do médico gaúcho, atender prontamente a qualquer pedido que partisse da primeira-dama municipal, e sem cobrar nada, em consideração, acima de tudo, à pessoa de Dr. Mariano da Rocha. Deduz-se que Dona Maria Sales, tenha decidido tornar vitalício o referido benefício.


  




  

    98. NÃO SE DESCARTAM PÉROLAS




    Os Filhos por Afeto




    N osso tio Juquinha Schittini não teve filhos biológicos, mas a vida lhe compensara com os enteados Conceição, Élio, Zezito e Floripes, que declaradamente o amavam mais que o próprio pai original, de quem quase nada se ouvia comentar. Estes enteados ainda lhe presentearam com vários netos, incluindo o preferido do avô, Zé Waldemar. Além destes, havia outros filhos afetivos “adotados” por Juquinha, entre os frequentadores permanentes de sua oficina. Assim foi o caso de Zé de Sô Batista da Pipoca, e também Zé Américo de Sô Levindo Moreira, este que se habituou a não fazer nada sem antes ir compartilhar com aquele a quem passara a considerar como segundo pai, e sobretudo como um sábio conselheiro. Basta dizer que, quando do nascimento de seu primogênito Luiz Fernando, a primeira providência de Zé Américo foi correr até a oficina para anunciar a boa nova a Juquinha, que parou com tudo que fazia, para parabenizá-lo com um grande abraço. É oportuno frisar, que a esposa de Zé Américo, Diva Rodrigues, descendia também da linhagem Schettine dos primeiros imigrantes italianos de Pedra do Anta. Lembramos de quando Zé Américo adquiriu um automóvel conversível, e já na sua volta de estreia foi apresentar a novidade para Juquinha Schittini. Com muito custo, sob a alegação de que precisava ouvir uma opinião sobre o carro, convenceu nosso tio a dar um passeio na cidade, aproveitando a brecha para levá-lo a conhecer o seu sítio na saída para Pedra do Anta. Zé Américo era um dos poucos no mundo com essa capacidade, de conseguir colocar Juquinha Schittini dentro de um carro para passear. Se o assunto a ser tratado fosse mais particular ou constrangedor, e a oficina estivesse com outras visitas no momento, Zé Américo chegava sorrateiro e fingia estar apenas admirando o desempenho do homem de macacão e tamancos em suas atividades, até que ficassem os dois a sós e ele então se abria. Assim aconteceu naquela manhã presenciada por Marco Antônio, Zé Américo entrou cabisbaixo pela oficina e permaneceu parado de braços cruzados, apenas assistindo Juquinha atrás da sua bancada, conversando com Mário Carroceiro que ali estava encomendando um serviço, sem interromper o trabalho. Assim que ficaram os dois a sós junto com o menino, além de Laurindo Queiroz, que se achava afastado do outro lado, concentrado em seus motores, Juquinha percebeu o estado de angústia do moço à sua frente. “O que foi, meu filho?”, perguntou ele, mas sem interromper o trabalho na peça presa na morsa. Zé Américo enfim explicou-se, usando de seu costumeiro linguajar sem nenhum rodeio e atropelando as entrelinhas. “Puta merda, Sô!! Arrumei uma encrenca feia com a mulher lá em casa! Ontem eu tava no lavador do posto junto com uma turma, só falando bobagem uma atrás da outra, e Diva escutou tudo lá de casa... Puta merda! Agora tá me enchendo o raio do saco desde ontem e eu não tenho nem como falar alguma coisa...” O menino achava graça da cara de Zé Américo durante a confissão, parecia um adolescente buscando ajuda depois de cometer um gravíssimo deslize. Importa esclarecer que Zé Américo havia acabado de adquirir aquele posto de gasolina do seu tio Emílio Miguel, passando a morar na casa anteriormente ocupada por este, sendo que no mesmo prédio fora instalado o lavador de veículos, cujo vão do teto que não tinha forro, permitia que sons de conversas fossem facilmente captados por algum ouvido atento no interior da residência. Infelizmente, Zé Américo só descobriu esse problema acústico da maneira mais indesejada possível. Sem interromper em nenhum momento a atividade na bancada, ao mesmo tempo dando toda atenção ao que ouvia, Juquinha Schittini ficou meio rindo meio sério, com sua voz fina como se fosse começar a chorar de tristeza. “Uai, meu filho... agora que a boiada já escapuliu, não adianta correr pra fechar a porteira...” - Laurindo Queiroz escutou de longe e soltou uma demorada gargalhada, e apenas Zé Américo não tinha motivo algum para rir.
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    99. O PASSAGEIRO MIRIM




    A Parturiente E A Chave De Ignição




    Em sua condição de passageiro mirim, o menino testemunhou momentos dramáticos e de muita tensão, como da vez em que chegou à praça alguém apavorado numa charrete, mandando que o taxi fosse apanhar na Zona Rural pelas bandas de Bom Jardim, uma mulher que entrara em trabalho de parto e não havia nenhuma profissional do assunto para atendê-la no local. O carro estacionou à porta do casebre e surgiu imediatamente o marido, conduzindo nos braços, com muito esforço, a jovem senhora com uma imensa barriga, em completa palidez e suando no rosto, gemendo e com manchas de sangue em suas roupas. No carro amontoaram-se, além da enferma, o marido, a mãe dela e uma outra senhora. Foi uma das poucas vezes em que Sô Juca precisou acelerar com tudo, ignorando buracos e perigos. Esta cena foi também a conclusão derradeira do garoto a bordo, de que a vida real era bem mais sofrida e complexa do que davam a entender as estorinhas dos adultos, em especial aquela da cegonha que surgia plainando nas nuvens, conduzindo o lindo neném até os braços da sorridente mamãe. - Mais sombrias ainda, eram as corridas do taxi, em que o passageiro era Padre Napoleão, usando para estas ocasiões um chapéu preto de aba redonda semelhante a disco voador, uma maletinha assustadora também preta, com uma estola de cor roxa bem dobrada em suas mãos. A certa altura, já nem carecia de explicações quanto ao objetivo dessas viagens com o padre. Tratava-se de mais um teixeirense das redondezas ou da Zona Rural, necessitando urgente receber as últimas encomendas antes de partir para o Alto de João Antônio. Mas havia as viagens em clima de festa. Foi o dia em que a família do Sr. Caetano Arci, diretor da Escola do Patronato, foi levada inteira para Viçosa, em duas corridas, devido a um evento celebrativo na Universidade Federal, em que Caetano Arci seria homenageado. Nessa ocasião, Juca Schittini ria à toa, a cada vez que o homem do Patronato enfiava a mão no bolso, perguntando sobre o valor das viagens. - O Caetano Arci que chegamos a conhecer já estava um pouco acima da meia idade, não era mais nem sombra daquele carnavalesco febril do qual ouvíamos falar, que sempre era destaque, desfilando de Rei Momo e outras fantasias.
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    Neste infelizmente tão curto período de sonhos como viajante mirim, os divertimentos do menino não cessavam, mesmo durante os intervalos em que não havia passageiros, e o automóvel permanecia horas estacionado frente ao Hotel. Era o momento de pedir ao Vovô, que jamais lhe negava algo, para comprar balas, doces, picolés ou pipocas no Bar de Zé Pio, ou sair passeando sozinho em torno da fonte de águas, onde por um tempo havia peixinhos para serem alimentados. Por ali, ele às vezes brincava com o jardineiro Zé Arthur, depois ia até às lojas para olhar as novidades e bisbilhotar os acontecimentos. Era incrível a sua capacidade de conquistar a simpatia de pessoas mais velhas, fossem conhecidas ou não. Permanecia à frente do cinema, olhando as tabuletas dos filmes em cartaz, também batia longos papos com Sidônio e Sô Zé Rust da Barbearia... Um dos passatempos preferidos era ir até à Papelaria de Osvaldo Rubim e ficar namorando os brinquedos, incomodando Nininha Rubim com perguntas sobre preço disso e daquilo, como se fosse realmente comprar. Outro prazer era apreciar os carros e caminhões grandes que passavam a todo momento. Foi numa dessas oportunidades, que viu pela primeira vez um imenso caminhão esquisito que alguém da plateia referiu-se como Mercedão Cara Chata. Mas nada se comparava ao Chevrolet Brasil do Papai. Conheceu também uma espécie de jipe com barulho estranho pipocante, que cruzou a praça como um foguete. O Pedreiro Bastião 40 que circulava por ali, foi quem anunciou aos presentes, com profunda segurança de informação, que aquilo era o tal de candango, que usava o mesmo motor Vemag. Enjoado de andar, o passageiro mirim então entrava no carro do avô para brincar de dirigir, fazendo barulho com a boca e remexendo em tudo. Foi numa destas, que introduziu a chave errada no local da ignição, esta agarrou na cavidade e não queria mais sair, ele fez força e acabou quebrando a chave lá dentro. Foi um transtorno imenso para Sô Juca, diante de um imprevisto nunca antes ocorrido. “Má côssa essa, mô filho!! Madona!! Non pode!! E agora!! Putana que pariu...” Não havia os profissionais de plantão para vir em socorro. Outros motoristas colegas se juntaram tentando resolver o problema e não tinham sucesso. Viam-se dando palpites, Tonico Moreira, Joarez seu irmão, chegou também Zé Fialho, Sô Raul... Não tardou e surge na esquina Juquinha Schittini trazendo algumas ferramentas na mão, com uma cara nada satisfeita, com seu andar de macacão e tamancos imitando Mazzaropi do cinema, para fazer uma conexão direta a fim de ligar o motor. Mas isto não significava problema resolvido. O conjunto da ignição teria de ser removido e levado a Viçosa ou Ponte Nova, para que voltasse a funcionar. Juquinha Schittini fazia caretas atrás dos óculos de grau, enquanto deitava-se por sob o painel do carro, certamente pensando na hipótese de um problema desta magnitude ter sido causado por ele mesmo ou por algum dos irmãos quando crianças. O castigo, sem dúvida, seria algo nas proporções de ir a pé de Teixeiras até Maratea, debaixo de cascudos...
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    100. OS DANOS NA PLANTAÇÃO DE MILHO




    E ste capítulo vem se juntar aos vários episódios reais que se tornaram lenda no folclore da comunidade, mas que, ainda que fossem somente lenda, não haveria uma vírgula de exagero, considerando-se o contexto geral da Teixeiras dos velhos tempos. Um cavalo desconhecido invadiu as terras de um agricultor, na região rural localizada na saída de Teixeiras rumo ao Anta. O animal danificou boa parte da plantação de milho, fato que deixou o proprietário, com justa razão, indignado aos extremos. Inconformado, ao conferir os prejuízos na sua bem cuidada roça, ele reteve o animal sob custódia, e fez divulgar o aviso de que só o libertaria na presença do próprio dono, e mediante o pagamento de uma indenização pelos danos que sofrera. A notícia se espalhou rápido nas imediações, e pelo entardecer daquele mesmo dia, chamaram à sua porta. Ao constatar, sondando através de uma fresta, a presença de três silhuetas de homens a cavalo sob a penumbra do anoitecer, o agricultor encaminhou-se para recepcioná-los, mas não antes de amparar-se com a sua arma, que foi ajeitada, de propósito, bem à mostra na cintura. Ao abrir a porta, foi que reconheceu de instantâneo, montado no cavalo do meio, a pessoa do coronel Isidoro Medina, que não demonstrou o mínimo incômodo diante daquele cabo de revólver exposto na cintura, até porque, os três visitantes também exibiam suas armas de modo idêntico: “Diz que o senhor prendeu o meu cavalo e queria falar comigo?...” - “Sô Isidoro!!!”, exclamou receptivo o dono da casa, com um modelo de risada comum dos momentos de surpresa agradável, mas que contradizia com a cor de sua pele, que de repente adquirira um tom amarelo esbranquiçado. Mantendo-se sorridente e solícito, mas sem administrar o tremor da mão segurando o cigarro de palha, o dono da casa explicou pausadamente a Isidoro Medina, que o animal fujão estava de fato em seu poder, mas que ele só tomara tal atitude, como prova do sentimento de amizade e respeito que tinha para com o amigo coronel, uma forma de preservar a integridade daquele bonito exemplar, do contrário o cavalo poderia ter fugido para longe, ou até, na pior das hipóteses, ser atropelado ou morto, no que seria uma irreparável perda para o coronel... Uma outra versão complementar deste mesmo acontecimento, consta que o fazendeiro teria dito, que por ter feito uso do animal durante aquelas horas em que estivera em sua posse, ele mesmo considerou mais do que justo, tomar a iniciativa de oferecer a Isidoro Medina uma certa quantia em dinheiro, correspondente ao aluguel do cavalo.


  




  

    101. O PASSAGEIRO MIRIM




    O Preço Da Rebeldia




    Foi num desses momentos ociosos do taxi estacionado na Praça, que se aproximou o vereador Sr. José de Almeida, o popular Sô Zé Leontina, solicitando uma corrida. Ele era um mestiço afro-teixeirense de pele morena-clara, grandalhão e obeso, muitíssimo amigo de nossa família, volta e meia o víamos conversando política e negócios com Papai, na rua ou lá em casa, tomando cafezinhos. Era muito discreto e recatado, do tipo raramente visto dizendo ou fazendo brincadeiras de qualquer espécie com quem quer que fosse, o que o levava a recusar sempre os insistentes convites de Papai, para participar de suas feijoadas coletivas regadas a cerveja e cachaça. Mais distante ainda ele se mantinha, se alguém falasse em carnaval ou jogo de baralho, embora nada disto afetasse a profunda amizade que os unia. O apelido Zé Leontina vinha de sua mãe, a velha Dona Leontina que ainda vivia na época, e o criara com muito sacrifício e disciplina. Tivera dois casamentos e vários filhos, sendo o José de Almeida filho e o xará Marco Antônio, frutos da segunda união com Dona Anésia. Outro detalhe que nunca esqueceremos sobre a saudosa figura de Sô Zé Leontina, era sua personalidade emotiva e meiga, que o fazia derramar lágrimas ante uma simples cena comovente de filme, o que contrastava bastante com o estilo patriarcal que a comunidade conhecia, homem extremamente enérgico, franco e destemido. Seu carinho por nós era tamanho, que sempre, ao ver o neto de Sô Juca, dava-lhe balas, abraçava-o com a ternura de um padrinho capaz até de chorar de saudade do afilhado. Neste momento, porém, o passageiro mirim notou prontamente algo de muito errado na atmosfera. Zé Leontina cochichou três palavras com o chofer, entrou no carro sem dizer mais nada. Estava severamente pálido, e o mais estranho de tudo, nem sequer percebeu a presença do menino a quem ele, ao ver de longe, já chegava sorrindo para abraçá-lo, cheio dos carinhos. O carro arrancou imediatamente no sentido da Rua da Vargem. A essa altura, a experiência como passageiro mirim já era suficiente, para avisar quando a correnteza do ambiente estava a favor ou contra, suave ou efervescente. O menino recolheu-se em posição fetal, permanecendo quietinho no banco traseiro, pondo-se a curtir em total silêncio aquela visão enigmática mas ao mesmo tempo interessante de se apreciar. Sob os balanços do carro em movimento, olhava as duas cabeças grandes, Juca Schittini à esquerda e Zé Leontina à direita, ambos incomunicáveis e olhando fixo para a frente, nenhuma palavra, nenhum gesto, só não parecendo duas estátuas devido aos pulinhos e chacoalhos do carro no calçamento da rua. Em suas viagens constantes, o menino descobrira esta fascinante curiosidade da lei da física que muito o divertia, ficar assistindo a dança dos passageiros pulando numa sincronização perfeita e até surreal, uma mágica impossível de ser copiada pela mera performance humana. O carro passou pelos comércios de Zé Carangada e depois Sô Antônio Medina, deixou para trás o bar de Tó, a loja de Tatão Rigueira, mas o ambiente no taxi parecia cada vez mais mórbido à medida que o automóvel avançava, sem que o passageiro mirim fizesse ideia do destino.
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    Seria Ponte Nova? Vau Açu? Até que a viagem terminou de repente, mais depressa que o imaginado, Sô Juca estacionou frente ao Ginásio Vera Cruz, nesta época sob a direção de Dona Maria Emilce Fialho. Ainda sem dizer nada, o vereador grandalhão e pálido, com a expressão facial duma gravidade ameaçadora, saltou e dirigiu-se em passos ligeiros para o interior do estabelecimento, subiu a pequena escadaria e sumiu pela entrada em arco. O chofer aproveitou para manobrar e virar o carro para voltar, mas continuava no seu suspense de silêncio, e o passageiro de trás não ousava interferir com um único grunhido, talvez por já conhecer o que significava na época, ter um pai dos bravos. Depois de dez ou quinze longos minutos, surgiram pelo mesmo trajeto, um rapaz com o conhecido uniforme brim caqui, seguido atrás por Zé Leontina. Era um dos filhos mais velhos do vereador, de nome Washington, na ocasião com seus quinze anos. Nós o conhecíamos bastante, pois ele aparecia sempre na marcenaria de Tatão Gamarano, onde ganhou um apelido especial, em que construíram uma adaptação mineirês a partir da própria grafia do seu nome americanizado, passando automaticamente de “Washington” para “Vazinto”, que logo a seguir abreviou-se para “Vazio”, e tornara-se comum, de nossa casa, ouvirmos, alguém da oficina lhe chamando aos gritos: “ô Vazio!! Chega aqui, Vazio!!!” Mas neste momento a situação de Vazinto parecia crítica. Estava tão pálido e suando quanto o pai que o seguia nos calcanhares em direção ao taxi. Ambos entraram sem se dizer palavra, a não ser Zé Leontina mandando que o chofer tocasse direto pra sua casa, localizada na saída para o Patrimônio, numa área outrora pertencente à Paróquia. A dedução sobre os acontecimentos estava razoavelmente fácil. Aquele jovem era conhecido no meio escolar por seu estilo rebelde e insubordinado, com um temperamento que não lhe permitia ouvir nenhuma reprimenda sem que devolvesse respostas à altura. Isto era problema sério, considerando que a diretora do colégio era Dona Maria Emilce Fialho. Não havia telefones residenciais, muito menos se cogitava a existência de um aparelhinho chamado celular, porém, como já ventilado antes, o ser humano nunca deixou de se comunicar com eficiência, não importando a época. Alguma coisa muito séria o rapaz havia aprontado, o que levara a diretoria do Ginásio a convocar a presença imediata do pai para os devidos acertos. A confirmação de que a coisa era de fato seríssima, foi que Vazinto sentou-se atrás, ficando ao lado do menino a quem ele conhecia muito, mas sem sequer olhá-lo agora, debruçou a cabeça sobre o encosto do banco à sua frente, tentando esconder o rosto, enquanto as gotas dum suor de medo lhe desciam fartas pela face da cor de cera. Chegando ao destino, a corrida foi paga, pai e filho saltaram e iniciaram a pé o pequeno trajeto até a casa, no qual tinham que atravessar uma pinguela. Por ali mesmo, o passageiro mirim, pela janela do carro, assistiu quando Zé Leontina desfechou o primeiro bofetão no pé do ouvido, suficiente para que Vazinto saísse à cata-cavacos e atravessasse quase voando a pinguela... – Novamente entramos na polêmica questão que tanto divide as opiniões atuais, sobre o tema da disciplina, nessa época praticada com tanto rigor, fosse no ambiente doméstico ou no meio estudantil. O que se pode afirmar, é que muitos grandes homens de bem através da história, demonstravam até orgulho em atribuir suas ilibadas reputações, a esse tipo de tratamento recebido dos progenitores, a quem agradeciam publicamente.
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    102. UMA VEZ EM TEXAS CITY





    O Mercenário




    No capítulo sobre o assassinato do detetive Bonfim pelo Anjo de Teixeiras, deixamos um superficial comentário sobre certas ações mercenárias ocorridas na cidade em ocasiões remotas, conforme nos presentearam algumas fontes anciãs, referindo-se, em especial, aos tempos ferventes da política bernardista. Não era novidade, gente desconhecida de fora, ser secretamente contratada para realizar missões em Teixeiras, do tipo “despachar alguém para o Alto de João Antônio” através duma emboscada fora do perímetro urbano, ou, em situações mais amenas, levar mensagens a esse ou aquele desafeto público, algo que variava, desde uma surra digna de hospitalização, dada por alguém bem treinado usando disfarces na identidade, até sabotagens ou algum grande prejuízo material causado em propriedades, tudo feito com métodos profissionais em que não se deixava qualquer pista que levasse aos mandantes. A foto de um recorte de jornal e algumas transcrições, contidos na página 34 do Volume 2, eliminam qualquer impressão de exagero que algum leitor descrente possa sentir, quanto ao presente relato.




    Alguns teixeirenses de nossa geração ainda se recordam, quando no início dos anos 70s, um destes agentes clandestinos reapareceu em Teixeiras, como sempre, não se sabendo de onde e nem sob ordens ou patrocínio de quem, e foi hospedar-se no Hotel Rubim, identificando-se com nome e procedência obviamente falsos. Pode ser até que, no momento da chegada ao hotel, seu porte físico atlético e a simpatia teatral, tenham induzido o recepcionista a enquadrá-lo na categoria “hóspede bem apessoado”. Só depois de cumprida com extrema eficiência a sua tarefa, ficou claro para a população inteira, quem foram as “bolas da vez”. Dois teixeirenses que não saíam das manchetes locais, como notórios arrumadores de encrencas e alvoroços. Um deles, conhecido apenas como Zeca da Prefeitura, que em sua fase madura chegaria a ser eleito como vereador, e sua vida foi toda dedicada a Teixeiras, de onde nunca arredou os pés. Mas, quando moço, nesta referida ocasião, em que trabalhava como motorista do único caminhão pertencente à prefeitura local, compunha o tipo atrevido por excelência, talvez pela proximidade e sintonia que sempre procurou manter com os mandatários municipais da situação. Ele não exercia domínio em seus pejorativos, era provocador e arrogante, só não tendo sido morto em outras ocasiões, porque assim não o quisera o destino. O próprio Marco Antônio, com seus oito anos, ao entrar certa vez pelo boteco de Sô Genaro Gago, a fim de comprar um doce, por pouco não testemunhou o que seria o assassinato de Zeca da Prefeitura, quando este se achava distraído junto ao balcão, acabando de despejar na boca uma dose de cachaça, um de seus muitos inimigos se lhe aproximou pelas costas de arma em punho, tudo indicando que iria eliminá-lo pela retaguarda, mas por sorte estava bêbado, com seus movimentos retardados devido à ação do álcool no cérebro, permitindo assim que outros fregueses o detivessem em tempo.




    Aquele hóspede incógnito do Hotel Rubim, já chegara munido de amplas informações sobre ambos os nomes da lista, demonstrando conhecer o histórico completo de cada um, detalhes físicos, costumes, temperamento, endereço... Zeca da Prefeitura foi o primeiro a ser pego de surpresa, quando estacionou o caminhão para abastecer no posto de gasolina, agora pertencente a João Marques de Dona Emilce. Um homem jovem completamente desconhecido, aproximou do caminhão, perguntando num modo antipático ensaiado, “É você que é o tal de Zeca...?”, ciente de que apenas isto bastaria para acender o estopim do valentão. O do caminhão saltou para o chão de peito estufado, já em pose de briga, respondendo: “Sou eu mesmo! Qual o problema?” Foi a última coisa que Zeca da Prefeitura conseguiu dizer antes de sentir o primeiro coice na altura da cabeça, o que por si só já avisava não tratar-se de um desafiante comum, mas apenas o início da sequência-relâmpago de golpes que nem o mais entendido da plateia sabia distinguir, se era o tal de Jiu-jitsu, Karatê, capoeira ou tudo junto combinado, com uma rapidez e destreza, que por instantes, pareceu transformar as imediações do posto de João Marques no set de filmagem para o próximo capítulo do seriado Kung-Fu. Mas não era filme, e sim a vida real em sua face mais bruta, implacável, imprevisível... Para a infelicidade do humilhado, muitos da vizinhança, inclusive Zé Controle e alguns fregueses do açougue, testemunharam in loco, todo aquele perfil de valentia e arrogância, resumido a um corpo rolando no chão sem a mínima chance de sequer esboçar reações. Mais tarde, com o Marco Antônio outra vez em bisbilhotagem pelas imediações, pôs sentindo no falatório que ocorria entre os fregueses do boteco da esquina, no qual destacava-se a empolgação de Zé Controle, relatando aos demais o fato recém-ocorrido, ainda sem disfarçar o seu assombro diante da cena que assistira. As exclamações estupefatas de Zé Controle ainda lhe ecoam na memória, quase exatamente estas: “Nossa Sinhora eu nunca vi isso não uai!!! Zeca mal conseguia levantá e já tava ôtra vêiz com a cara no chão, uai!! Isso pra mim não é coisa desse mundo não uai!! Avi Maria!!




     Décadas mais tarde, uma circunstância da vida a ser relatada num capítulo mais adiante, vem finalmente apresentar o ex-menino Marco Antônio, agora cinquentenário, ao mesmo Zeca da Prefeitura, este já aposentado como empregado municipal, depois de ter sido um vereador muito popular, encaminhando-se para as oitenta primaveras. O ex-passageiro mirim, usando de sua mesma facilidade dos tempos infantis, em tornar íntima qualquer amizade em questão de minutos, embora tivessem acabado de se conhecer pessoalmente, entrou logo na parte melindrosa da conversa, tocando no assunto das encrencas e daquela antológica surra. Teve a surpresa de ver diante de si, um homem simplório lhe confessando com toda sinceridade, ainda usando da filosofia natural com que a experiência normalmente premia todos os longevos. Disse pensativo, como que reprovando a si mesmo, que tudo aquilo fez parte do tempo da mocidade, fase esta em que a irresponsabilidade e a ausência de juízo costumam assumir as rédeas do caráter, principalmente num caso como o seu, que durante a infância e adolescência, não tivera ninguém de quem pudesse ouvir conselhos oportunos e uma boa orientação.




    O próximo nome da lista não ficava nada a dever ao primeiro, quanto ao vasto currículo de desordens e badernas de toda natureza, sempre com a cumplicidade do derivado de cana. Este não desfrutou de testemunhas assistindo à surra, pois tudo ocorreu durante noite alta, num local pouco frequentado naquele momento. O relato, portanto, ficaria a cargo da própria vítima. O leitor teixeirense com seu senso intuitivo mais aguçado, já vislumbrou esta figura carimbada em vários outros capítulos, Zé Fon-Fon, ele que só sobreviveu milagrosamente em Teixeiras, esquivando-se com frequência das mortes incidentais, até encontrar uma fatídica cirrose aos cinquenta e seis anos, levando-o embora antes mesmo que sua mãe. Não foi eliminado antes disto por causas não naturais, devido com certeza às orações diuturnas de sua pobre Dona Simina. Fon-Fon já escapara de um tiro que teria sido letal, não fosse a existência de um poste de luz que o protegeu. Já levara uma bala na perna em outra ocasião. Saíra incólume de uma tentativa de ataque a facadas. Ganhara uma violenta garrafada na cabeça, que em nada lhe afetara a saúde. Já tentara tirar a própria vida, passando uma navalha no pescoço, que por milímetros não alcançou a carótida. Ao ser perguntado entre amigos, sobre qual o segredo deste seu escudo de poderes transcendentes, ele orgulhoso referia-se a um “Termo de Garantia” que mantinha guardado em casa, assinado pelo punho do próprio Homem dos Céus. Mas este seu Documento do Além devia conter algumas cláusulas ilegíveis que lhe passaram em branco. Nessa madrugada, estava Zé Fon-Fon vindo no sentido Vargem-Centro, pelo mesmo atalho sempre usado em suas furtivas Aventures d’amour. Chegou à estação deserta, cruzou tranquilo toda extensão da plataforma sem ver ninguém, apenas alimentando cada vez mais forte o calor do encontro prestes a ocorrer, quando, do nada, assim que descia a rampa do lado oposto, surge um jovem desconhecido, perguntando-lhe num modo antipático ensaiado : “Ocê que é o tal Fon-Fon ?“
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    – Valendo-se de seu eficiente serviço de informação, o estranho sabia, que este segundo alvo da lista seria mais fácil de ser abatido, pelo fato de andar sempre abastecido de álcool, mas havia um detalhe com que se precaver : Tratava-se de um turco que não tinha medo de nada, não respeitava faca nem revólver lhe sendo apontados. Para ele tanto fazia, bater ou apanhar, era como duas faces duma mesma moeda, em seu desvairado viver. Desta vez apenas apanhou. E apanhou bastante. Como de praxe no universo negro dos mercenários, feito o serviço, cumprida a missão, ninguém nunca soube dar qualquer informação, nem sobre o personagem, muito menos sobre seus contratantes. – Tanto Zé Fon-Fon como Zeca da Prefeitura, passaram os próximos meses numa ferrenha porém infrutífera missão investigativa, ambos vasculhando de um lado para outro, fortemente armados, na busca de informações que os possibilitassem localizar e matar aquele predador do outro mundo, conforme definira Zé Controle. Nunca o localizaram.
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    103. CULTURA EM DEBATE




    Profissões Em Extinção




    A abordagem de agora está diretamente atrelada a um registro anterior, no qual citamos o senso espontâneo de economia e reciclagem que outrora fazia parte natural do viver das pequenas comunidades. E foi graças àquela noção, que muitas profissões, algumas hoje completamente extintas, outras em processo acelerado de desaparecimento, eram na época o abençoado meio-de-vida para tantos teixeirenses, que delas extraíam sua subsistência. Eram ofícios que foram pouco a pouco desaparecendo, quase despercebidamente, sendo este tema algo de suma importância histórica, social e cultural, e que continua exigindo grave atenção e providências governamentais, ao nível global. Até os anos 60s, era demasiadamente baixo o nível brasileiro de industrialização e infraestrutura. Teixeiras, assim como grande parte das localidades do mesmo porte, era dotada de profissionais e artesãos das mais diversas áreas, o que contribuía, além do que já foi citado, para que o fluxo de economias circulasse dentro do próprio município. Vivia-se a era das coisas não descartáveis, e sim consertáveis. Isto abrangia desde roupas e calçados, até a maioria dos eletrodomésticos e outros acessórios pessoais, que hoje são facilmente encontrados nas caçambas do lixo urbano. Para vestir uma família, era normalmente a própria mãe quem confeccionava suas vestimentas, tudo simples e a baixíssimo custo. Se a matriarca não desse conta da tarefa, havia as oficiais costureiras que atendiam a população. Saudades de nossa vizinha, Dona Ema de Sô Guilherme, Dona Ana Schettine que nem chegamos a conhecer, Dona Mariquinha Caiafa da Rua Nova e tantas outras. Algumas eram viúvas, faziam da máquina de costura a sua própria fonte de sustento. Não foi apenas uma vez, lembramos de nossa prima-avó, a conhecida Dona Irene de Manuel Moreira, que chegou à marca incrível dos 98 anos de idade, a víamos na rua, apressada, justificando-se com alguma amiga, através da expressão que até hoje é usada, num jargão do folclore nacional: “Deix´eu ir embora, minha filha! Tô apertada de costura!!” É quase certo que, nos dias do agora, tais heroínas passariam por sérias necessidades, caso não se desdobrassem com outras fontes de renda. A demanda dos adultos masculinos nesta área do vestuário, era igualmente atendida pelos inúmeros alfaiates da comunidade, aqui já mencionados. Por sermos quase vizinhos durante um período, cansávamos de ouvir Joaquim Queiroz em seus atendimentos no ateliê: “Só posso ti entregar isto semana que vem. Tenho que terminar este terno pro casamento de fulano, até depois de amanhã, e já tou atrasado!”.
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