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Dois casais felizes


H á algum tempo, mas não muito, vivia em Londres um jovem casal de dálmatas, chamados Pongo e Missis Pongo (Missis tinha acrescentado o nome de Pongo ao seu quando se casaram, mas quase todo mundo ainda a chamava de Missis). Para sorte deles, eram donos de um casal de pessoas de estimação, também jovens, chamadas sr. e sra. Clemente, que eram tranquilos, obedientes e de rara inteligência: às vezes quase pareciam cachorros. Entendiam vários latidos: os que significavam “Vamos lá fora, por favor!”, “Vamos entrar, por favor!”, “Depressa com o meu jantar!” e “Que tal darmos um passeio?”. E, mesmo quando não entendiam os latidos, era comum que conseguissem adivinhar o que significavam, se olhados com meiguice ou afagados com uma pata carinhosa. Como muitas outras pessoas bem-amadas, elas acreditavam que eram os donos dos cachorros, sem perceber que os cachorros é que eram os donos delas. Pongo e Missis achavam isso comovente e engraçado, e deixavam que seus mascotes pensassem que essa era a verdade.


O sr. Clemente tinha um escritório no centro da cidade e se sobressaía especialmente em aritmética. Muita gente o chamava de mágico das finanças – um tipo de mágico que não faz os mesmos truques daqueles que se apresentam em espetáculos, embora, às vezes, sejam bem parecidos. Na época em que esta história começou, ele era muito rico – extraordinariamente rico, até –, e por um motivo extraordinário. Como tinha prestado um ótimo serviço ao governo (alguma coisa relacionada a extinguir a dívida nacional), como recompensa ficara isento da obrigação de pagar imposto de renda pelo resto da vida. Além disso, o governo lhe destinara uma casa na via circular externa do Regent’s Park – a casa perfeita para um homem casado que vivia com cachorros.


Antes de se casarem, o sr. Clemente e Pongo moravam num apartamento de solteiro, onde eram cuidados por Babá Mordomo, a velha ama do sr. Clemente. A sra. Clemente e Missis também moravam num apartamento assim (mas que não era chamado de apartamento de solteira), onde eram cuidadas pela velha ama da sra. Clemente, Babá Cuca. Os cachorros e suas pessoas de estimação se conheceram na mesma época e viveram um maravilhoso e feliz noivado duplo, embora todos se preocupassem com o que aconteceria com Babá Mordomo e Babá Cuca. Tudo se resolveria quando os Clemente tivessem filhos, principalmente se fossem gêmeos, pois cada um ficaria aos cuidados de uma das babás, mas até lá, o que elas fariam? Ambas eram capazes de preparar o café da manhã e servir refeições em bandejas (as refeições que elas chamavam de “uma boa boquinha ao pé do fogo”), mas nenhuma das duas estava habilitada a administrar uma bela casinha no Regent’s Park, onde os Clemente desejariam convidar os amigos para jantar.


Mas aí algo aconteceu. A Babá Cuca e a Babá Mordomo se conheceram e, depois de alguns minutos de profunda desconfiança, passaram a gostar imensamente uma da outra. E deram boas risadas por causa de seus nomes.


– Que pena não sermos uma mestre-cuca e um mordomo de verdade – disse a Babá Cuca.


– É mesmo. Isso é que viria a calhar – disse a Babá Mordomo.


E aconteceu que, juntas, tiveram a Grande Ideia: a Babá Cuca se prepararia para ser uma verdadeira mestre-cuca, e a Babá Mordomo se prepararia para ser um mordomo de verdade. Começariam logo no dia seguinte, e estariam mais que preparadas até o casamento.


– Mas você será uma verdadeira criada – disse a Babá Cuca.


– Claro que não – respondeu a Babá Mordomo. – Não tenho tipo físico para isso. Eu serei um verdadeiro mordomo… e criado pessoal do senhor Clemente, o que não exigirá preparação especial, já que venho fazendo isso desde o dia em que ele nasceu.


E assim, quando os Clemente e os Pongo voltaram da lua de mel conjunta, lá estavam Babá Cuca e Babá Mordomo a postos, perfeitamente treinadas, prontas para recebê-los na casa do Regent’s Park.


Foi um pouco chocante para Clemente ver a Babá Mordomo usando calças.


– Será que não ficaria melhor um vestido preto com um aventalzinho de babados? – sugeriu a sra. Clemente, meio sem graça, porque a Babá Mordomo nunca tinha sido babá dela.


– Não se pode ser mordomo sem calças – declarou a Babá Mordomo com firmeza. – Mas amanhã vou arranjar um avental de babadinhos. Vai ser um toque de originalidade.


E assim aconteceu.


As babás disseram que não queriam mais ser chamadas de babás, e que agora preferiam ser chamadas pelos sobrenomes, a forma correta. Mas, por mais que caia como uma luva chamar uma cozinheira de Cuca, não se pode chamar uma governanta de Mordomo, então no final das contas elas continuaram sendo chamadas de “Babá, querida”, como sempre.


Várias semanas felizes depois que os cachorros e os Clemente voltaram da lua de mel, um fato ainda mais alegre aconteceu. A sra. Clemente atravessou o parque com Pongo e Missis, caminhando até o bairro de St. John’s Wood, onde fez uma visita a um grande amigo, o Magnífico Médico Veterinário. E voltou com a notícia maravilhosa de que em breve os Pongo seriam pais. Os filhotes deveriam nascer dali a um mês.


As Babás deram um bom almoço a Missis, para que ela se mantivesse forte, e um bom almoço a Pongo, caso ele se sentisse desprezado (como às vezes se sentem os pais de cachorrinhos que vão nascer). E depois os dois cachorros tiraram uma longa soneca no melhor sofá. Quando o sr. Clemente chegou do escritório, eles já estavam bem acordados e queriam dar um passeio.


– Vamos todos passear, para comemorar – disse o sr. Clemente, ao receber a boa notícia. A Babá Cuca avisou que o jantar estava bem adiantado, e a Babá Mordomo disse que um pouco de exercício lhe faria bem, de modo que saíram todos, caminhando pela via circular externa do parque.


Os Clemente iam na frente, a sra. Clemente muito elegante com seu conjunto verde de passeio de seu enxoval, e o sr. Clemente com seu velho paletó de tweed, que ele dizia ser seu traje passeador de cães. (O sr. Clemente não era um homem propriamente bonito, mas tinha o tipo de rosto do qual a gente não enjoa.) A seguir vinham os Pongo, parecendo nobres; ambos poderiam ter sido campeões, se o sr. Clemente não achasse que concursos de cães os aborreceriam – e também a ele. Eles tinham uma cabeça esplêndida, ombros robustos, pernas fortes e caudas retas. As pintas no corpo eram negras como azeviche, quase todas do tamanho de uma moeda; as pintas eram menores na cabeça, pernas e caudas. O focinho e as bordas dos olhos eram negros. Missis tinha uma expressão das mais simpáticas. Apesar de ser um cachorro nascido para comandar, Pongo tinha nos olhos um brilho travesso. Caminhavam lado a lado, com um ar de nobreza, só puxando a guia dos Clemente nos cruzamentos. A Babá Cuca (gorducha), com seu avental branco, e a Babá Mordomo (mais gorducha ainda), com um fraque bem cortado e calças, além de um delicado aventalzinho, completavam o cortejo.


Era um belo fim de tarde de setembro, sem vento e muito ameno. O parque e as antigas casas creme voltadas para ele refletiam a luz dourada do pôr do sol. Havia muitos sons, mas nenhum barulho. Os gritos das crianças que brincavam e o zumbido do trânsito londrino pareciam mais baixos que de costume, como que abrandados pela doçura do ocaso. Os pássaros entoavam seus últimos cantos do dia, e num ponto da via circular, na casa onde morava um famoso compositor, alguém tocava piano.


– Nunca vou me esquecer deste belo passeio – disse a sr. Clemente.


Nesse exato momento, uma buzina de carro muito estridente quebrou o clima de placidez. Um carrão vinha em direção aos Clemente. Parou diante de uma mansão bem em frente deles, e uma mulher alta apareceu nos degraus diante da porta da casa. Usava um vestido justo de cetim verde-esmeralda, várias voltas de um colar de rubis e um casaco branco de vison, simplicíssimo, que chegava ao salto alto dos sapatos escarlates. Tinha a pele morena, olhos negros com um toque de vermelho-rubi e um nariz muito afilado. O cabelo, repartido severamente ao meio, tinha uma metade preta e a outra branca – era até extraordinário.


– Ora, ora, se aquela não é Cruella DeMonyo! – disse a sra. Clemente. – Estudávamos juntas na escola. Ela foi expulsa por beber tinta.


– Ela é meio espalhafatosa, não é? – observou o sr. Clemente, e teria continuado seu caminho se a mulher alta não tivesse avistado a sra. Clemente e descido os degraus da entrada da mansão para falar com ela. Por isso, a sra. Clemente teve de apresentar seu marido a Cruella.


– Entrem para conhecer o meu marido – disse a mulher alta.


– Mas você já ia sair – protestou a sra. Clemente, olhando para o motorista, que esperava ao lado da porta aberta do carrão. O veículo era pintado de preto e branco, em listras transversais, o que chamava a atenção.


– Não tenho pressa. Faço questão que vocês entrem.


As Babás avisaram que voltariam para cuidar do jantar, e que levariam os cachorros consigo, mas a mulher alta disse que os cachorros também deveriam entrar em sua casa.


– São tão lindos! Eu gostaria que meu marido os visse – disse.


– Qual é seu nome de casada, Cruella? – quis saber a sra. Clemente, ao passarem por um vestíbulo de mármore verde em direção a uma sala de estar de mármore vermelho.


– Meu nome ainda é DeMonyo – respondeu Cruella. – Sou a última representante de minha família, e por isso fiz meu marido mudar o nome dele e adotar o meu.


Nesse momento, o casaco branco de vison simplicíssimo escorregou de seus ombros e caiu no chão. O sr. Clemente o pegou.


– Que casaco bonito! – exclamou. – Mas tenho para mim que a senhora vai achá-lo quente demais para esta noite.


– Eu nunca acho nada quente demais – respondeu Cruella. – Uso peles o ano inteiro. Durmo com lençóis de arminho.


– Que interessante – disse o sr. Clemente, cortês. – É fácil lavá-los?


Aparentemente, Cruella não ouviu a pergunta, e continuou:


– Eu adoro peles. Eu vivo para peles! Foi por isso que me casei com um peleteiro.


Nesse momento, o sr. DeMonyo entrou na sala. Era um homenzinho aflito, que não parecia ser nada mais na vida a não ser peleteiro. Cruella o apresentou, e em seguida perguntou:


– Onde estão aqueles dois cachorros encantadores?


Pongo e Missis estavam sentados debaixo do piano de cauda, com fome. As paredes vermelhas os faziam pensar em bons nacos de carne crua.


– Eles estão esperando filhotes, revelou a sra. Clemente, feliz.


– Ah, é mesmo? Que bom! – exclamou Cruella. – Venham cá, cachorros!


Pongo e Missis se adiantaram, educados.


– Eles não dariam um casaco de pele maravilhoso? – comentou Cruella com o marido. – Para ser usado na primavera, por cima de um conjunto preto. Nunca pensamos em fazer um casaco com pele de cachorro.


Pongo deu um latido preciso e ameaçador.


– Foi só uma brincadeira, Pongo querido – apressou-se em dizer a sra. Clemente, afagando-o. Depois, disse a Cruella: – Às vezes acho que eles entendem cada palavra que dizemos.


Ela não acreditava realmente nisso. Mas era a pura verdade.


Quer dizer, era verdade em relação a Pongo. Missis não entendia tantas palavras humanas quanto ele. Porém entendeu a brincadeira de Cruella, e achou que tinha sido muito sem graça. Quanto a Pongo, estava furioso. Que absurdo dizer aquilo diante de sua esposa, que estava esperando suas primeiras crias! Tranquilizou-se ao notar que Missis não estava chateada.


– Vocês devem jantar conosco… No próximo sábado – disse Cruella à sra. Clemente.


E como a sra. Clemente não atinou com uma boa desculpa (era uma pessoa muito sincera), aceitou o convite. Em seguida, disse que não queriam deter os DeMonyo por mais tempo.


Ao cruzarem o vestíbulo, uma linda gata persa, branca, passou por eles e correu para o segundo andar. A sra. Clemente a elogiou.


– Não gosto muito dela – disse Cruella. – Se não fosse tão valiosa, eu a afogaria.


A gata virou-se na escada e rosnou com um som indignado. Talvez fosse por causa de Pongo e Missis. Por outro lado, talvez não fosse.


– Quero que vocês escutem a nova buzina do meu carro – disse Cruella, enquanto desciam a escadinha da entrada. – É a buzina mais alta da Inglaterra.


Ela empurrou o motorista para o lado tocou a buzina sozinha, durante muito tempo. Pongo e Missis ficaram quase surdos.


– Cachorros queridos, queridos – disse Cruella a eles, ao entrar no carro listrado de preto e branco. – Vocês combinariam bem com meu carro… E com meu cabelo preto e branco.


O motorista estendeu uma manta de pele de zibelina, sobre os joelhos dos DeMonyo, e saiu dirigindo o carro listrado.


– Esse carro mais parece uma faixa de pedestres ambulante – disse o sr. Clemente. – O cabelo da sua amiga já era preto e branco quando vocês estavam na escola?


– Ela não era minha amiga, eu tinha medo dela – respondeu a sra. Clemente. – Era, o cabelo dela já era assim mesmo. Uma trança era branca, e a outra, preta.


O sr. Clemente pensou em como tivera a sorte de se casar com a sra. Clemente, e não com Cruella DeMonyo. Sentiu pena do marido dela. Pongo e Missis sentiram pena da gata branca.


O pôr do sol dourado tinha chegado ao fim, substituído pelo crepúsculo azul. O parque estava quase vazio, e ao longe um vigia gritava “Saiam todos, saiam todos!”. Os gramados esturricados de sol emanavam uma leve fragrância de feno, e o lago um cheiro de água e ervas. Na via circular externa, todas as casas que agora eram sedes de repartições públicas estavam sendo fechadas. Luz alguma saía de suas janelas. No entanto, os Clemente viam luzes acolhedoras nas janelas de sua própria casa. E não tardou para que Pongo e Missis farejassem o delicioso cheiro do jantar. Os Clemente também gostaram.


Todos eles pararam para olhar pela grade de ferro da cozinha. Embora a cozinha ficasse no subsolo, não era de modo algum escura. Uma porta e duas janelas grandes se abriam para um daqueles pátios estreitos cimentados, encontrados com frequência na parte da frente das velhas casas londrinas. O nome que se dá a esses patiozinhos, subsolos, é “a área”. Um lance de degraus estreitos levava da área para a rua.


Os Clemente e os cachorros pensavam em como era agradável a cozinha deles, bem iluminada. Tinha paredes brancas, um linóleo vermelho e um armário no qual se viam louças azuis e brancas. Havia um fogão elétrico moderno, usado para preparar a comida, e um fogão à lenha antigo para deixar as Babás felizes. A Babá Cuca estava regando alguma coisa no forno, enquanto a Babá Mordomo empilhava pratos no elevador monta-cargas, que os faria passar para o piso da sala de jantar como se trouxesse o Rei do Inferno numa pantomima. Perto do fogo havia duas cestas acolchoadas para os cachorros. E dois jantares excelentes, em vasilhas reluzentes, já esperavam Pongo e Missis.


– Espero que Missis não tenha ficado cansada demais – disse o sr. Clemente, abrindo a porta da frente.


Missis teria gostado de dizer que nunca se sentira tão feliz na vida. Como não sabia falar, procurava mostrar quão bem ela se sentia, e desceu correndo para a cozinha, chicoteando o rabo. O mesmo fez Pongo, ansioso pelo jantar e por um longo cochilo à beira do fogo, ao lado de sua querida Missis.


– Queria que nós tivéssemos caudas para abanar – disse o sr. Clemente.




A chegada dos cachorrinhos


O jantar de Cruella DeMonyo foi servido numa mesa de mármore branco e numa sala com paredes de mármore preto. Os pratos eram meio esquisitos.


A sopa era violeta escuro. E tinha gosto de quê? De pimenta!


O peixe era verde brilhante. E tinha gosto de quê? De pimenta!


A carne era azul-claro. E tinha gosto de quê? De pimenta!


Tudo tinha gosto de pimenta, até o sorvete (que era preto).


Não havia outros convidados. Depois do jantar, o sr. e a sra. Clemente sentaram-se, ofegantes, na sala de estar de mármore vermelho, onde um fogaréu ardia na lareira. O sr. DeMonyo também ofegava um pouco. Cruella, que usava um vestido de cetim rubi com um colar de esmeraldas, de várias voltas, sentou-se o mais perto possível do fogo.


– Atice o fogo para mim – ela pediu ao sr. DeMonyo.


O sr. DeMonyo fez tal labareda, que os Clemente acharam que as chamas pudessem provocar um incêndio.


– Ótimo, ótimo! – disse Cruella, batendo palmas de prazer. – Ah, é uma pena que as labaredas nunca durem muito tempo!


No instante em que o fogo esmoreceu um pouco, ela estremeceu e se aninhou no casaco branco de vison simplicíssimo.


Os Clemente se despediram assim que consideraram ter passado um tempo decoroso e saíram caminhando pelo círculo externo, procurando se refrescar.


– Que nome estranho esse, “DeMonyo” – comentou o sr. Clemente. – Se juntarmos as duas palavras, temos “demônio”. Talvez Cruella seja uma demônia. Talvez seja por isso que gosta tanto de calor!


A sra. Clemente sorriu, porque sabia que ele estava apenas brincando. Depois disse:


– Ah, querido! Como eles nos convidaram para jantar, temos de convidá-los também. E há ainda outras pessoas que precisamos convidar. E seria melhor fazermos isso antes do nascimento dos cachorrinhos de Missis. Deus do céu, o que é isso?


Uma coisa macia estava se esfregando em seus tornozelos.


– É a gata de Cruella – disse o sr. Clemente. – Vá para casa, gatinha. Você pode se perder.


No entanto, a gata os acompanhou por todo o caminho até a casa deles.


– Talvez ela esteja com fome – disse a sra. Clemente.


– É bem provável, a menos que ela goste de pimenta – disse o sr. Clemente, que continuava a aspirar o ar noturno para refrescar a garganta.


– Brinque com ela enquanto eu pego alguma coisa para ela comer – falou a sra. Clemente. Desceu os degraus que levavam da área até a cozinha na ponta dos pés, para não acordar Pongo e Missis, que dormiam em suas cestas. Dali a pouco subiu com um pouco de leite e meia lata de sardinhas. Depois de beber e comer os dois, a gata pôs-se a descer a escada da área.


– Será que ela quer morar conosco? – perguntou a sra. Clemente.


Aparentemente, era isso o que a gata queria. Nesse instante, porém, Pongo acordou e latiu alto. A gata branca saltou para trás e sumiu na noite.


– Ainda bem – suspirou o sr. Clemente. – Cruella nos processaria se ficássemos com sua gata tão valiosa.


Dito isso, os dois desceram para a cozinha a fim de receber as boas-vindas intensas de Pongo. Embora sonolenta, Missis também estava bastante animada. Havia um rodopio de pessoas e cachorros no tapete diante da lareira da cozinha, até a sra. Clemente lembrar-
-se, tarde demais, de que o terno escuro do sr. Clemente ficaria coberto de pelos brancos.


Mais ou menos umas três semanas depois, Missis começou a se comportar de uma maneira muito peculiar. Explorava cada cantinho da casa, dedicando atenção especial a armários e caixas. E o lugar que mais lhe interessou foi um amplo closet que ficava perto da porta do quarto dos Clemente. As Babás guardavam ali vários baldes e vassouras e não havia nele nenhum cantinho vazio. Toda vez que Missis conseguia entrar, derrubava alguma coisa com estrépito e depois se mostrava muito aborrecida.


– Ai meu Deus, ela quer ter os cachorrinhos ali – observou a Babá Cuca.


– Não nesse closet escuro e abafado, Missis, querida – disse a Babá Mordomo. – Você precisa de um lugar claro e arejado.


Mas quando a sra. Clemente consultou o Magnífico Médico Veterinário, ele disse que Missis precisava mesmo de um lugar pequeno e fechado onde se sentisse segura, e que se ela havia escolhido o closet das vassouras, seria melhor ficar com ele. E que tomasse conta dele logo, para se acostumar ao lugar, embora os cachorrinhos só devessem nascer dali a alguns dias.


Por isso, os baldes e as vassouras foram tirados do closet e Missis tomou posse dele, com muita satisfação. Pongo ficou um pouco magoado por não poder ficar com ela ali, mas Missis lhe explicou que as mamães cachorras gostam de ficar sozinhas quando os filhotes vão nascer. Ele lambeu a orelha dela com carinho, e disse que compreendia.


– Espero que o jantar com convidados não aborreça Missis – disse sr. Clemente ao voltar para casa e encontrar Missis instalada no closet. – Só vou sossegar depois que todos os convidados forem embora.


O jantar seria naquela mesma noite. Como eram muitos os convidados, a comida tinha de ser normal, mas a sra. Clemente, gentilmente pôs grandes moedores de pimenta diante dos DeMonyo. Cruella moeu tanta pimenta que os outros convidados começaram a espirrar, mas o sr. DeMonyo não usou pimenta alguma. E comeu muito mais do que em sua própria casa.


Cruella estava ocupada em apimentar sua salada de frutas quando a Babá Mordomo entrou na sala e murmurou alguma coisa no ouvido da sra. Clemente, que pareceu assustada, pediu licença aos convidados e saiu da sala, cheia de pressa. Minutos depois, a Babá Mordomo voltou e sussurrou alguma coisa para o Clemente. Ele pareceu assustado, pediu licença e saiu, afobado. Os convidados que não estavam espirrando continuaram a conversar polidamente. Dali a pouco, a Babá Mordomo entrou mais uma vez.


– Senhoras e senhores – disse, dramaticamente –, os cachorrinhos estão chegando antes da data esperada. O sr. e a sra. Clemente pedem que os senhores se lembrem de que Missis nunca foi mãe. Ela precisa de absoluta tranquilidade.


Fez-se um silêncio imediato, só quebrado por um espirro abafado. Em seguida, os convidados se levantaram, ergueram um brinde sussurrado à jovem mãe e saíram da casa na ponta dos pés.


Todos, exceto Cruella DeMonyo. Chegando ao vestíbulo, ela se dirigiu imediatamente à Babá Mordomo, que conduzia os convidados à porta, e perguntou, com maus modos:


– Onde estão esses cachorrinhos?


A Babá Mordomo não tinha a menor intenção de dizer a ela, mas Cruella ouviu as vozes dos Clemente e correu escada acima. Dessa vez ela usava um vestido de cetim preto com um colar de pérolas de várias voltas, mas o mesmo casaco branco de vison simplicíssimo. Tinha mantido o casaco apertado contra o corpo durante todo o jantar, embora a sala estivesse quente (e a pimenta fosse quentíssima).


– Eu preciso, preciso ver esses cachorrinhos lindos – gritou.


A porta do closet estava entreaberta. Os Clemente se achavam em seu interior, acalmando Missis. Três cachorrinhos tinham nascido antes que a Babá Mordomo, ao levar para Missis um nutritivo frango para o jantar, percebesse o que estava acontecendo.


Cruella escancarou a porta do closet e fitou os três cachorrinhos.


– Mas são vira-latas!… São todos brancos, sem nenhuma pinta! – ela gritou. – Vocês têm de afogá-los imediatamente.


– Os dálmatas sempre nascem brancos – explicou o sr. Clemente, olhando para Cruella. – As pintas surgem depois.


– E eu não os afogaria mesmo eles fossem vira-latas – indignou-
-se a sra. Clemente.


– É muito fácil – continuou Cruella. – Eu já afoguei dúzias e dúzias de filhotinhos da minha gata. Ela sempre escolhe um gato qualquer do bairro para ser o pai, então nunca vale a pena ficar com eles.


– Mas você com certeza deixa um gatinho com ela, não é? – afligiu-se a sra. Clemente.


– Se eu fizesse isso, estaria com a casa cheia de gatos – disse Cruella. – Você tem certeza de que esses ratinhos brancos horríveis são filhotes puros de dálmatas?
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– Certeza absoluta – replicou o sr. Clemente. – Agora, por favor, vá embora. Você vai deixar Missis chateada.


Realmente, Missis estava chateada. Mesmo com os Clemente ali para proteger a ela e a seus filhotes, ela estava com certo medo daquela mulher alta de cabelo preto e branco e que a encarava tanto. E aquela pobre gata que tinha perdido todos os seus gatinhos! Missis nunca se esqueceria daquilo, nunca! (E um dia ela ficaria feliz por se lembrar das palavras de Cruella.)


– Quando é que os cachorrinhos poderão deixar a mãe? – perguntou Cruella. Para o caso de eu querer comprar alguns.


– Umas sete ou oito semanas – respondeu sr. Clemente. – Mas não vamos vender nenhum.


Em seguida fechou a porta do closet na cara de Cruella, e a Babá Mordomo a levou com firmeza até a saída da casa.


A Babá Cuca estava ocupada, telefonando para o Magnífico Veterinário, mas ele tinha saído para cuidar de outro caso. A esposa dele disse que o avisaria assim que voltasse, mas que não havia motivo de preocupação. Pelo que a Babá dizia, Missis estava se saindo muito bem.


Isso era verdade. Agora já tinha nascido um quarto filhote. Missis o lambeu limpando-o, e sr. Clemente o secou, enquanto a sra. Clemente oferecia a Missis um pouco de leite morno. O filhotinho foi posto junto aos outros três, numa cesta à vista de Missis. Logo ela teve um quinto cachorrinho. Em seguida, um sexto… e um sétimo.


A noite avançava. Oito cachorrinhos, nove! Com certeza tinha tinham acabado! Não é comum que uma dálmata tenha mais de nove crias na primeira ninhada. Dez cachorrinhos! Onze cachorrinhos!


Em seguida veio o décimo segundo, mas não era parecido com os irmãos e as irmãs. A carne, visível através do pelo branco, não tinha uma tonalidade rosada saudável, mas era de um amarelo doentio. E em vez de agitar as patinhas, ele estava muito quieto. Sentadas do lado de fora do closet, as Babás disseram ao sr. e à sra. Clemente que aquele tinha nascido morto.


– Mas como são tantos, a mãe não vai sentir falta – disse a Babá Cuca, procurando consolá-los.


O sr. Clemente segurou a criaturinha na palma da mão e ficou a olhá-la, tristonho.


– Não é justo que ele tenha nascido assim – disse ele, com os olhos marejados.


O sr. Clemente lembrou-se então de uma coisa que tinha lido algum dia. Começou a massagear o filhote, primeiro com a mão, e depois com uma toalha, a contrapelo. De repente apareceu uma tênue sombra rosada em torno do focinho, e daí a pouco todo o corpinho foi corado de rosa sob o pelo cor de neve. Suas perninhas se mexeram! A boca se abriu! Estava vivo!


Mais que depressa, o sr. Clemente o pôs perto de Missis, para que pudesse mamar logo, e ali ficou, se alimentando, até chegar o próximo filhote, inesperado. Com esse, eram treze!


Pouco antes de romper o dia, a campainha da porta soou. Era o Magnífico Veterinário, que havia passado a noite toda salvando a vida de um cachorro que tinha sido atropelado. A essa altura, todos os filhotes já tinham nascido, e Missis estava dando de comer a oito deles. Oito era o máximo que ela conseguia atender ao mesmo tempo.


– Excelente! – exclamou o Magnífico Veterinário. – Realmente, uma ninhada sensacional. E como é que o pai está se comportando?


Os Clemente se sentiram culpados. Não lembraram-se de Pongo um só instante desde que os cachorrinhos tinham começado a nascer. Ele havia ficado trancado na cozinha. Passara a noite inteira caminhando de um lado para outro e só soube do que estava acontecendo quando a Babá Cuca desceu para fazer café e preparar sanduíches. Aproveitara para dizer a ele que Missis estava passando bem – mas tinha falado de brincadeira, pois não fazia ideia de que ele a compreenderia.


– Coitado de Pongo, temos de trazê-lo para cima – disse a sra. Clemente. Entretanto, o Magnífico Veterinário disse que as mamães cachorras em geral não querem os papais por perto quando os cachorrinhos acabam de nascer. Nesse exato momento, ouviu-se o som de unhas que arranhavam o assoalho encerado do vestíbulo, e então Pongo, subindo as escadas aos pulos, transpunha quatro degraus de cada vez. A Babá Cuca tinha acabado de descer para preparar um chá para o Magnífico Veterinário, e o papai ansioso passou por ela no instante em que ela abriu a porta da cozinha.


– Cuidado, Pongo! – disse o Magnífico Veterinário. – Talvez ela não queira saber de você.


Mas Missis estava batendo a cauda no chão, fraquinho.


– Desça, coma alguma coisa e tire um bom cochilo – falou ela. Mas ninguém, exceto Pongo ouviu sequer uma palavra. Os olhos e o rabo dele, que não parava de abanar, diziam tudo o que ia em seu coração, o amor que ele sentia por Missis e por aqueles oito filhotes, que desfrutavam o primeiro café da manhã. E aqueles outros, na cesta, esperando sua vez… Quantos eram?
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