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  PARA TXELL




  O intelecto humano não é luz pura, pois recebe a influência da vontade e dos afetos, donde se pode gerar a ciência que se quer. Pois o homem se inclina a ter por verdade o que prefere.




  – Francis Bacon, Aforismos sobre a interpretação da natureza e o reino do homem




  Mas eu quero saber com certeza.




  – Chip Taylor, “Wild Thing”




  PRÓLOGO




  PROVA A




  White Lake, Minnesota




  Verão retrasado




  Autumn Semmel sente a ponta dos dedos de Benjy Schneke pela sua coxa, subindo da bainha da frente de seu short masculino até sua xoxota. Isso faz com que sua pele se contraia até os mamilos e a xoxota se feche como um punho. Ela abre os olhos. Diz:




  – Pare com essa merda!




  – Por quê? – diz Benjy.




  – Porque Megan e Ryan estão bem ali – diz ela, apontando por cima do ombro.




  Autumn e Benjy estão deitados no White Lake, numa faixa de terra, constituída principalmente por raízes, que separa o White Lake do Lake Garner. Megan Gotchnik e Ryan Crisel estão no Lake Garner, atrás deles.




  Benjy diz:




  – E daí? Não estou tocando nada que não esteja coberto.




  – Eu sei o que você está fazendo. Está me deixando louca.




  Autumn se levanta, ajeitando o short. Olha para trás.




  Megan e Ryan estão na canoa, a uns 20 ou 30 metros da margem. As pernas de Megan estão apoiadas nas laterais. Ryan se aproxima dela. Como o som é transmitido pela água, Autumn ouve o ofegar de Megan como se ela estivesse bem na sua frente. Faz com que Autumn se sinta tonta. Ela se volta para o White Lake.




  É como ir de uma estação a outra. O Lake Garner é uma oval larga sob o sol de leste a oeste. O White Lake fica no fundo de um cânion irregular que corre para o norte da extremidade leste do Lake Garner. A água no White Lake é escura, fria e agitada.




  É mágico. Autumn mergulha.




  Ela fica atenta a tudo de imediato. Não consegue ver, mas pode sentir sua caixa torácica, seu couro cabeludo, o alto dos pés. Os braços estão escorregadios nas laterais de seus seios, por filtro solar ou alguma propriedade da água. É como se ela estivesse atravessando ônix feito um fantasma.




  Quando ela dá umas dez braçadas, sente atrás de si Benjy cair na água. Ela nada mais rápido, sem querer que ele a alcance e a pegue pelo pé. Ela odeia isso: é apavorante. Assim que vem à superfície em busca de ar, ela se vira.




  Sente a brisa fria no rosto. Uma onda apagou o seu rastro. Ela não consegue ver Benjy.




  Um arrepio de medo sobe por sua perna direita e invade seu estômago ao pensar nele aproximando-se dela por debaixo d’água. Ela esperneia.




  Isso lhe dá uma ideia. Ela nada na direção da margem oeste. Se não consegue ver Benjy, ele também não a está vendo. Então, se ela não estiver onde ele pensa que está, não poderá agarrá-la.




  Mesmo assim, parece que ele vai agarrá-la. Por instinto, ela continua a bater as pernas, uma de cada vez.




  Mas, com o passar dos segundos, fica cada vez mais evidente que Benjy não vai tentar assustá-la. Que ele nem mesmo está no lago com ela, apesar do que ela pensou sentir enquanto nadava. Ele deve ter ido para o outro lago, para ver Megan e Ryan trepar no mato.




  É uma sensação ruim. Abandono e insignificância, mas também outra coisa: embora Autumn adore o White Lake, ela não está muito a fim de ficar naquele lago sozinha. Não é lugar para isso. Há algo de adulto no White Lake.




  – Benjy! – grita ela. – Benjy! – Seu cabelo molhado está frio na cabeça e na nuca.




  Ele não aparece.




  – Benjy, sem essa!




  Enquanto Autumn começa a nadar de peito para a extremidade sul do lago, Benjy explode da água diante dela, visível até o peito e vomitando um jato escuro de sangue que bate nela como se lançado de um balde.




  Depois ele é puxado para o fundo de novo.




  E desaparece. O calor do seu sangue também já não está ali. É assim que Autumn imagina a coisa toda.




  Mas Autumn sabe que não imaginou nada. Sabe que o que acabou de ver foi terrível e definitivo – e que pode estar prestes a acontecer com ela.




  Ela se vira e nada rapidamente para a praia rochosa na base do penhasco. Nado crawl a toda, sem permissão para respirar. É nadar ou morrer.




  Algo atinge sua barriga e se prende ali com uma dor e um peso impressionantes. Quando se solta, ela mergulha de cabeça e não consegue sentir as mãos.




  Tenta arquear as costas e tomar ar, mas deve ter se virado ou coisa assim, porque em vez disso engole água.




  Em seguida, alguma coisa bate em suas costas, dobrando sua caixa torácica como se fechasse um livro, e espremendo sua vida como a água de uma esponja.




  Ou, pelo menos, foi assim que me explicaram.




  PRIMEIRA TEORIA:


  FRAUDE
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  Mar do Caribe, 100 milhas a leste de Belize




  Quinta-feira, 19 de julho




  “ISHMAEL – LIGUE PARA MIM” é tudo o que diz o telegrama, mas estou ocupado extraindo uns dentes de um pobre fodido com alicate quando o passam por baixo da porta, e por isso só leio mais tarde.




  O sujeito é um índio nhambiquara da Floresta Amazônica brasileira. Com corte de cabelo dos Beatles e tudo, embora vista o uniforme branco do departamento de lavanderia.




  É claro, todo uniforme do departamento é branco.




  Eu bato em seu molar seguinte.




  – ¿Seguro? – pergunto.




  – Não – diz ele.




  – ¿Verdad? – insisto, como se falassem espanhol no Brasil.




  – Está ótimo.




  Talvez esteja. Pelo que sei de odontologia – que devo à uma hora e meia que passei no YouTube assistindo a vídeos do procedimento –, a lidocaína no nervo alveolar póstero-superior eliminará a sensibilidade do terceiro molar em cerca de dois terços das pessoas. O restante precisará de outra injeção, no alveolar médio superior, ou eles sentem tudo.




  Presumo que qualquer dentista de verdade seguiria em frente e daria as duas injeções. Mas esse é o tipo de raciocínio que me levou a usar toda a lidocaína na clínica dos tripulantes, e quase toda a lidocaína que pude roubar da clínica dos passageiros. Então agora tenho de bater nos dentes e perguntar. E muitos pacientes meus são machos demais, ou educados demais, para admitir que não estão anestesiados.




  Bem, que se foda. Poupe a lidocaína para alguém com medo demais para mentir.




  Torço o molar para fora com a maior rapidez e suavidade que posso. O dente podre se esfarela em pedaços pretos no alicate. Pego tudo em minha mão enluvada pouco antes de caírem no uniforme do cara.




  Ocorre-me que eu devia dar outra aula de higiene bucal no almoxarifado. A última parece não ter mudado nada, mas pelo menos houve menos brigas de faca lá enquanto eu estava falando.




  Tiro as luvas na pia. Quando olho para trás, vejo lágrimas escorrer pelo rosto do homem.
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  O Fire Deck 40 é uma plataforma de metal entre duas chaminés, pelo que sei a parte mais alta do navio em que se pode ficar realmente de pé. Não sei que merda pode ter a ver com incêndio.




  O sol está se pondo e o vento parece um secador de cabelo. No horizonte, há uma muralha de nuvens de 15 quilômetros correndo em paralelo com o navio. Vermelhas e cinza iridescentes que incham umas sobre as outras como intestinos.




  Odeio a porra do mar. Odeio-o fisiologicamente, aliás. Estar no mar esculhamba meu sono e me deixa assustadiço e sujeito a reminiscências. Faz parte do que torna o emprego de médico assistente num navio de cruzeiro exatamente o que eu mereço.




  Mas não tive escolha. Se existe outro setor que contrate tantos médicos assim, sem dar a mínima se os diplomas – no meu caso, da Universidade de Zihuatanejo, sob o nome de “Lionel Azimuth” – são autênticos ou apenas documentos fictícios disponíveis comercialmente, eu nunca ouvi falar. Que dirá um que seja assim, infiltrado fajutamente pela Máfia.[1]




  A escotilha na parede ao lado de uma das chaminés se abre guinchando, e um homem muito negro numa versão de mangas compridas do uniforme (branco) da subgerência do convés superior sai.




  – Dr. Azimuth – diz ele.




  – Sr. Ngunde.[2]




  O sr. Ngunde me olha.




  – Doutor, sua camisa está aberta.




  É verdade. Estou com uma camiseta branca por baixo, mas minha camisa branca de manga curta do uniforme está desabotoada. Tem dragonas douradas, então usá-la faz com que me sinta um piloto de avião bêbado.




  – Acho que ninguém vai se importar – digo eu, olhando pela borda.




  Daqui, o navio, duas vezes mais largo e três vezes mais comprido que o Titanic, é constituído principalmente por tetos brancos e equipamento de telecomunicações, embora eu possa ver algumas duplas de fodidos entediados, cujo trabalho é vigiar piratas. As áreas de passageiros que posso ver, como o Domo Nintendo e a piscina indoor-outdoor mais ao fundo, estão inteiramente vazias, uma vez que os cinco restaurantes principais do navio começaram o serviço de jantar há uma hora.




  O sr. Ngunde não vem olhar. Isso me lembra que ele tem medo de altura, o que faz com que eu me sinta culpado por obrigá-lo a vir até aqui em cima me procurar. E por negligenciar uma infração dessas, caso a tivesse cometido, ele seria demitido e largado no próximo porto. Eu aparentemente posso desconcertar um segurança ao sair de uma cabine de passageiro, bêbado e morrendo de vontade de ser demitido, e receber dele apenas um pedido de desculpas. Se o sr. Ngunde não está operando a máquina Zamboni, ou fazendo alguma outra tarefa que o exija, ele não tem permissão para circular em qualquer lugar em que possa ser visto por um passageiro. Não importa como esteja sua camisa.




  E por falar na máquina Zamboni, eu digo:




  – Como está o braço?




  – Muito bem, doutor.




  Não parece provável. O sr. Ngunde tem uma queimadura grande oculta pela manga no antebraço esquerdo por tentar colocar lubrificante na Zamboni com o motor quente. Eu nem consegui achar uma antitetânica no navio. Nem vi tétano o bastante na minha vida para saber como isso devia me preocupar.




  – E o registro da diarreia? – diz o sr. Ngunde.




  – Baixo, na verdade. Só não coma o cozido.




  – Obrigado, doutor. Muitas visitas esta tarde?




  – Bastantes.




  – Alguma coisa interessante?




  – Não.




  O sr. Ngunde está me perguntando se algum de meus pacientes verbalizou um nível de insatisfação significativo o suficiente para que ele reporte a um dos chefes de departamento. Eu não tenho nada contra ele. A certa altura das próximas 24 horas, alguém da subgerência superior ao sr. Ngunde casualmente me perguntará se o sr. Ngunde falou comigo recentemente e se ele disse alguma coisa de interessante.




  Ainda assim, é deprimente, porque me lembra que eu, na realidade, sou um empregado de uma companhia de cruzeiros. Meu trabalho aqui é cheio de privilégios: tenho minha própria cabine, como de graça na maioria dos restaurantes e – como o médico-chefe – tenho um lugar no Bote Salva-vidas Um, o bote do capitão.[3] Mas a maioria de meus pacientes jamais quis sair de seus cortiços e aldeias de merda. Eles ganham em torno de 7 mil dólares por ano, pelos quais têm de pagar juros sobre os empréstimos que contraíram para chegar aqui, subornos por suprimentos usados no trabalho e taxas de transferência do dinheiro que enviam para casa para que seus filhos, graças a Deus, não tenham um dia de trabalhar num navio de cruzeiro. Se o meu trabalho de fato ajuda na melhoria de suas vidas ou apenas na sua exploração, só a história dirá.[4]




  – Se me der licença, doutor.




  – Claro, sr. Ngunde. Desculpe. – Ele está transpirando.




  Quando ele fecha a escotilha ao sair, eu me lembro do telegrama que peguei no chão da clínica. Pego-o e leio.




  “ISHMAEL – LIGUE PARA MIM.”




  Interessante.




  “Ishmael” era meu nome no Programa Federal de Proteção a Testemunhas, mas a única pessoa que realmente me chamava assim era o professor Marmoset, que me colocou no programa antes de tudo e depois na faculdade de medicina. E depois, quando eu tive problemas, me tirou de Nova York.




  Marmoset não é de falar muito. Ele nem mesmo é de responder. Se Marmoset faz contato, é porque a coisa é séria. Pode significar que há um emprego para você. Talvez até exercendo a medicina.




  Talvez em terra seca.




  Mas, sem mais informações, não vale a pena pensar nisso. O emprego que tenho agora já é uma bosta sem precisar imaginar que eu podia estar fazendo outra coisa.




  Então, concentre-se no balanço do navio. Fique nauseado.




  Você logo vai descobrir.




  2




  Portland, Oregon




  Segunda-feira, 13 de agosto




  A mulher com franja de Bettie Page e um cartaz dizendo “DR. LIONEL AZIMUTH” no aeroporto de Portland é exatamente a que eu contrataria se fosse o décimo quarto homem mais rico da América. Ela parece uma pin-up. Uma pin-up boa de briga.




  – Não estou interessada – diz ela, quando me aproximo.




  – Sou Lionel Azimuth.




  – Foda-se.




  Não levo para o lado pessoal. Eu pareço um pau com um punho na ponta.




  – Tenho uma reunião com o Bill Rec – digo.[5]




  Ela pensa no assunto.




  – Tem bagagem?




  – Só isso.




  Um segundo depois:




  – Não usa a de rodinhas?




  – A alça não é tão comprida.




  Ela olha em volta, mas não há mais ninguém alegando ser Azimuth.




  – Desculpe – diz ela. – Meu nome é Violet Hurst. Paleontóloga de Bill Rec.[6]
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  – Por que Bill Rec tem sua própria paleontóloga? – digo quando saímos da chuva e estamos no estacionamento do aeroporto. São oito da noite.




  – Não posso lhe contar. É confidencial.




  – Você não está clonando dinossauros, como em Jurassic Park, não é?




  – Ninguém está clonando dinossauros como em Jurassic Park. O DNA se degrada em 40 mil anos, mesmo que esteja num mosquito preso em âmbar. A única forma de conseguirmos DNA de um dinossauro de 60 milhões de anos é por engenharia reversa a partir de seus descendentes atuais. E estaremos comendo carne humana nas ruas antes que tenhamos esse tipo de tecnologia.




  – Estaremos? Por quê?




  – É onde está a proteína. De qualquer modo, não sou paleozoóloga. Eu sou assim.




  Chegamos a um carro. É um Saab velho com ferrugem no casco, como uma linha d’água. Talvez seja uma linha d’água.




  – Que tipo de paleontóloga você é? – pergunto.




  – Catastrófica. Pode-se dizer assim.




  – Por quê?




  – Se eu trabalho para o décimo quarto homem mais rico da América, como o meu carro pode ser esta merda?




  Eu estava mesmo me perguntando isso.




  – Eu nem mesmo tenho carro – digo.




  – Bill Rec não paga muito, caso não te avisaram – diz ela, destrancando a porta do carona. – Ele tem medo de que as pessoas se aproveitem dele.




  – Então ele se aproveita delas primeiro?




  – Ele faz o que acha que o manterá são. Por falar nisso, não mencione essa história de décimo quarto homem mais rico. Ele odeia.




  – Porque isso o objetifica ou porque ele é só o décimo quarto?




  – Talvez as duas coisas. Jogue aí atrás. A mala do carro não abre.
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  – E então, quanto tempo até comermos carne humana nas ruas? – digo.




  – Não vai querer saber.




  Estamos numa rodovia. A chuva forma um gel trêmulo no para-brisa.




  – Acho que quero.




  Quero que ela continue falando, isso sim. Não estou acostumado a conversas informais, mesmo com pessoas que não parecem capazes de valorizar seu próprio planeta selvagem. Estou com receio de dizer alguma coisa que se assemelhe ao que realmente penso.




  – Nos EUA? Menos de cem anos – diz ela. – Talvez menos de trinta.




  – É mesmo? E por quê?




  Ela me olha como se o fato de pessoas ficarem lhe perguntando coisas só para vê-la falar acontecesse o tempo todo.




  Deve ser frustrante.




  – Tem gente demais e não há comida suficiente. Um bilhão de pessoas já passam fome, e a mudança climática aliada à escassez de petróleo fará tudo piorar.




  – O problema da escassez de petróleo é que não seremos capazes de usar caminhões e implementos agrícolas?




  – Não teremos condições de cultivar nada. Todos os fertilizantes, pesticidas e herbicidas atuais são feitos de hidrocarboneto.




  – E você acha realmente que estamos perto do esgotamento?




  – Não precisa nem chegar a isso – diz ela. – Basta chegar ao ponto em que custe mais energia ou dinheiro produzir um barril de petróleo do que conseguir tirar algo de um barril. Talvez já tenhamos chegado a isso... difícil saber, porque as companhias de energia são tão pesadamente subsidiadas, que podem vender gasolina por um preço menor do que o custo de produção. Quando se despejam 170 milhões de barris de petróleo bruto no Golfo do México e se tem uma baixa do ativo com a limpeza, o custo-eficiência não entra nisso.




  – Mas não acabaremos achando outras fontes de energia?




  – Como a solar? A eólica ou a geotérmica? Não parece provável. O petróleo equivale a quatro bilhões de anos de organismos usando a radiação do sol para transformar o dióxido de carbono da atmosfera em carboidratos. Nada do que se faça sequer se aproximará da produção desse tipo de energia. E, mesmo que se consiga, não seremos capazes de projetar baterias eficientes o bastante para armazená-la. Esta é outra peculiaridade do petróleo: ser seu próprio depósito e meio de transporte.




  – Energia nuclear mais segura?




  – A energia nuclear é uma falácia, mesmo quando não vaza nem explode. Nenhuma usina nuclear produziu tanta energia quanto o custo de sua construção e manutenção. A única coisa que a energia nuclear faz é manter a França limpa enquanto envenena a América do Sul. Mas isso já é “papo de cientista maluca” demais para uma tarde só. Fale você.




  Eu ri.




  – Eu me sinto um idiota – digo. – Achando que tudo fosse por causa da mudança climática.




  – Não foi exatamente o que eu quis dizer com “fale”.




  Mas eu não respondo, e ela diz:




  – De certa forma, grande parte tem a ver com a mudança climática. A queda do petróleo vai matar 6 bilhões de pessoas, no mínimo, porque isso nos levaria de volta à época anterior à Revolução Industrial, e o planeta perdeu muito de sua capacidade de sustentação desde então. Mas a mudança climática vai matar todo o restante. A mudança climática vai matar todo mundo na Terra, mesmo que evitemos o esgotamento do petróleo. Poderíamos parar de usar os hidrocarbonetos agora mesmo e deixar que 6 bilhões de pessoas morram, e, ainda assim, a mudança climática continuaria a se acelerar. Já puxamos o gatilho do metano.




  – E o que é isso?




  – É onde você aquece a Terra ao ponto em que o banco de hidrato de metano do Ártico começa a derreter. O metano é vinte vezes mais potente como gás estufa do que o dióxido de carbono. Há 50 milhões de anos, o céu ficaria verde. Agora vai chegar a isso muito mais rápido. – Ela me olha de novo. – Sabe de uma coisa? Você estranhamente parece gostar disso.




  E gosto. Não sei bem por quê. A destruição completa da raça humana é positivamente divertida, óbvio – em particular se acontecer por superpopulação e tecnologia, os únicos objetivos que a humanidade já levou a sério. Mas é realmente provável que as suspeitas dessa mulher estejam corretas e que o que me faz feliz seja ficar perto dela. Com Violet Hurst, que mensagem o meio não cobriria de porrada?




  Deve ser solitário, assim como frustrante.




  – E quando chega o ponto irreversível? – digo.




  – Esqueça. Encerrei com você.




  – É mesmo?




  – É.




  – Mas o que fazem os paleontólogos catastróficos? Estudam o fim do mundo?




  – Os vários fins do mundo. O evento específico de extinção que está prestes a acontecer é uma subespecialidade da área.




  – E é o que você faz para Bill Rec?




  – O que faço para Bill Rec é confidencial. E não.




  – Pode pelo menos me dizer o que ele quer falar comigo?




  – Não mesmo.




  – Extraoficialmente?




  – Desculpe – diz ela. – Ele quer falar pessoalmente com você. Com Bill Rec, tudo é uma questão de confiança.




  Ela liga a seta para uma saída.




  – E, por falar nisso, ele quer que eu espere e leve você a seu hotel quando vocês terminarem, mas acho que nisso eu vou fincar pé. É claro que adoro a paleontologia catastrófica o bastante para encher o saco de estranhos com ela, mas até eu tenho de me embriagar depois e fingir que nunca ouvi falar do assunto. Diga a Bill Rec para chamar um táxi. E guarde o recibo.




  3




  Portland, Oregon




  Ainda segunda-feira, 13 de agosto




  O décimo segundo andar do prédio principal do centro empresarial de Bill Rec parece ser uma única sala enorme, às escuras exceto pelo spot sobre a mesa da recepcionista e outro sobre a área de espera. As vidraças do chão ao teto da área de espera têm canaletas que orientam a água da chuva em forma de árvores. O barulho que fazem me dificulta pegar os sons do restante escuro da sala.




  A cerca de 20 metros, toda uma sala num cubo de vidro se ilumina. Parece um diorama num museu de história natural. Tem até um homem se levantando da mesa.




  Por um momento, acho que ele estava sentado no escuro esperando que a luz se acendesse, mas percebo então que é idiotice demais: o cubo é que foi do opaco ao transparente. Cristal líquido no vidro ou coisa parecida.




  Enquanto o homem sai da sala e anda em minha direção, mais luzes se acendem no caminho. Aparentando uns quarenta e tantos anos, tem um corpo sarado e rabo de cavalo. Blazer, camisa por fora da calça, jeans de grife e botas: o traje de gala completo dos babacas, mas decido suspender meu julgamento quando vejo seu rosto. Foi marcado por algo muito parecido com a dor. Mais parece ter sido gravado.




  No momento, porém, ele sorri.




  – O que acha? – diz ele. – Verdadeira ou falsa?




  Não sei do que ele está falando. Entre a sala iluminada e a Calamity Jane lá no carro, eu me pergunto se ele está tentando me hipnotizar com a estranheza, assim como Milton Erickson supostamente era capaz de fazer. Depois percebo que ele olha uma pintura a óleo num painel branco a meu lado.




  É uma “cidade sob noite estrelada” em estilo Van Gogh. Na verdade, está assinada “Vincent”.




  – Não sei – digo.




  – Chute.




  – Posso tocar?




  – Claro.




  Coloco a palma da mão na tinta espessa.




  – É falsa.




  – Como sabe?




  – Você me deixou tocar.




  – Bom argumento – diz ele. – Apesar disso, custa tanto quanto a original.




  Ele ainda a olha carrancudo, e então eu finalmente digo:




  – Por quê?




  – Foi feita por computador. A ideia era usar ressonância magnética para conceber a ordem e o conteúdo das pinceladas. Mas, perto da original, parece uma bosta. Um dos meus especialistas acha que é porque a original tem falsas partidas e correções demais.




  – Da próxima vez, copie alguém que saiba pintar.




  Ele dá uma gargalhada.




  – Sou Bill Rec.[7]




  – Lionel Azimuth.




  – Eu sei. Venha até minha sala.
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  – Acho que primeiro vou lhe mostrar o DVD – diz ele. Ele está atrás de sua mesa de vidro. As únicas sobre ela são um cinzeiro rosa e dourado pequeno com um cartão de apresentação virado e um envelope acolchoado branco que foi cortado e não rasgado ao ser aberto.




  – Quer beber alguma coisa? – diz ele.




  – Não, obrigado. – Se Bill Rec quer minhas digitais, que mande alguém à porra do navio.




  Se quiser.




  Não sei o que ele quer, porque não sei quem ele pensa que eu sou. O professor Marmoset nunca teria contado a ele a verdade sobre mim, mas imagino que alguém tão rico deva ter feito uma pesquisa do passado.[8] E Lionel Azimuth não tem passado nenhum.




  – O que a dra. Hurst lhe disse? – pergunta ele.




  – Nada.




  – Que bom. Quero ver como vai reagir a isto.




  Bill Rec cutuca alguns pontos com marcas pouco visíveis em sua mesa e parte de uma parede se acende como um monitor.




  Ele faz mais alguma coisa que reduz as luzes.
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  O vídeo começa em silêncio. Por um tempo são apenas fotografias, a maioria em sépia e preto e branco, correndo com o efeito “Ken Burns” do software de edição de alguém. Florestas e lagos. Índios americanos posando de camurça. Alguns barbudos de camisa de flanela na frente da entrada de uma mina. Em um Kodachrome repentino, para que pareçam os anos 1970, uma família numa canoa. Depois volta ao preto e branco para mais florestas e lagos.




  Por fim, acontece algo engenhoso: surge uma foto colorida de uma parede rochosa na margem de um lago, pelo visto tirada da água. Depois outra mais de perto, da mesma perspectiva, e uma terceira ainda mais de perto. Neste ponto podemos ver que, na rocha, há um desenho que parece primitivo.




  É um alce cara a cara com um animal muito maior que ondula debaixo dele, como uma serpente ou um cavalo-marinho gigante. A criatura tem chifres e um focinho. O maxilar inferior do alce pende, aberto numa surpresa cômica. Um bando de animais menores está prostrado em volta como mortos, com as patas para cima.




  A imagem congela. Uma voz sibilante de um locutor amadoristicamente solene diz: “A existência de uma criatura misteriosa nas águas do White Lake é conhecida há séculos. Várias tribos americanas, incluídos os chippewas e outros povos anishinaabes, contam lendas da Criatura que remonta às profundezas do tempo. Desaparecimentos misteriosos de cães, gado e outros animais foram registrados por quatrocentos anos ou mais.




  “E quanto ao presente? Muitos moradores da atual cidade de Ford, a cidade mais próxima do White Lake, dizem que realmente viram o monstro. Vários afirmam tê-lo observado em muitas ocasiões.”




  Há um vídeo moderno de câmera portátil de um monte de gente de costas para uma loja de conveniência. Uma voz, talvez do locutor, mas fraca ao ar livre, diz: “Quem aqui viu o monstro?”




  Todos no grupo levantam a mão. “Duas vezes”, diz uma mulher.




  O vídeo muda abruptamente para uma adolescente com roupa de caminhada e óculos escuros, afastando-se enquanto a câmera a persegue pela frente de algum bosque. É meio parecido com um filme B de terror.




  A voz diz: “Moça, já viu algum monstro no White Lake?”




  “Por favor, não me filme”, diz ela.




  “Basta um sim ou não.”




  “Sim, está bem?”




  A tela escurece enquanto a voz volta ao estilo locução. “Alguns conseguiram fotografá-lo.”




  Há um recorte multicolorido, e a imagem se transforma no que parece ser um vídeo caseiro de uma TV antiga que exibe um videoteipe. A tela da TV se expande, e então grande parte da imagem é ofuscada pelo brilho. Mas se consegue ler o texto reticulado no pé da tela: “A FITA DO DR. McQUILLEN.” Quem está filmando dá um zoom no canto superior direito da tela, e a imagem fica inteiramente granulada. Mas, quando você começa a se perguntar se existe uma loja lá só para alugar equipamento de vídeo velho e vagabundo a pessoas que fazem filmes mentirosos, você percebe que está assistindo a um pato que flutua na água.




  Depois a água explode e o pato some.




  Isso me dá coceira no peito. A ferocidade e a velocidade do ataque, junto com a agitação da água calma, me lembram um tubarão.




  Não gosto de tubarões. Não gosto desde que passei uma noite ruim em um aquário onze anos atrás.




  Uma voz no vídeo diz: “Espere um segundo”, e a imagem na televisão congela, depois retrocede em câmera rápida, para e recomeça quadro a quadro.




  Agora estou suando.




  O pato. A água. Algo se erguendo da água, escuro, mas encoberto pelos respingos, depois eclipsando inteiramente o pato. A coisa se foi e o pato com ela, não há como saber o que era.




  Há um clarão, e de repente Bill Rec e eu estamos olhando um vídeo moderno de qualidade relativamente alta, desta vez de um velho de cara desanimada, de pé, na frente de um píer.




  A voz do locutor, com seu ceceio, volta por tempo suficiente para dizer: “Alguns até dizem que se embolaram com ele.”




  “Aconteceu há alguns anos”, diz o velho.




  Depois ele simplesmente fica ali, com cara de perdido.




  Alguém em off faz uma pergunta a ele que não dá para ouvir.




  “Oh, eu me lembro”, diz ele. “Lembro como se fosse ontem.”




  – Muito bem – diz Bill Rec. – Preste atenção. É aqui que fica interessante.




  PROVA B




  Lake Garner, Minnesota




  Há 19 anos[9]




  São nove da manhã – tarde para lançar a linha, mas Charlie Brisson não dá a mínima. Não está nessa bosta de lago no meio da porra do bosque para pescar. Está ali para tomar um porre e se esquecer de que a esposa está fodendo com a merda do gerente de turno.




  Pelo menos a parte do porre está dando certo. Brisson acordou com metade do corpo fora da barraca, congelado, a cara toda picada de mosquitos. Mas o que acordou imaginando foi Lisa sendo comida por Robin.




  Ele ainda imaginava isso. Não havia muitas distrações por ali. Talvez Brisson devesse ter pensado nisso antes de ter vindo para o lago. Talvez não devesse ser um imbecil de merda.




  Ele simplesmente não consegue aceitar. É como se uma nova Lisa tivesse tomado o lugar da mulher que Brisson amava. A Lisa Boa nunca faria isso com ele.




  Brisson sabe que é besteira, que a Lisa Boa nunca existiu, mas caralho – ele sente tanta falta dela.




  Os soluços saem dele num padrão rê-rê-rê.




  Ele se curva para que o sol pare de foder com seus olhos, as pernas esticadas no fundo da canoa. Caindo cada vez mais para frente até que de repente tudo parece rodar e ele se ergue num sobressalto, quase virando o barco.




  Depois disso tenta prestar atenção na linha. Como se isso ajudasse. Mas a linha só fica ali. Todo o lago ri dele. Está vazio como a vida fodida de Brisson.




  Rê-rê-rê.




  Perca de merda. Lúcio de merda. Depois de Brisson descobrir que Lisa estava trepando com Robin, Lisa lhe jurou que eles nunca tinham trepado no escritório da mineradora enquanto Brisson estava no fundo do poço.




  Claro que eles estavam fodendo no escritório enquanto ele estava na mina. E por que não? Não havia lugar mais seguro. Brisson estava preso 28 andares debaixo da terra, não havia como voltar à superfície a não ser que ligasse para a porra do escritório pedindo o elevador.




  Desculpe interromper vocês, caralho!




  Brisson grita. Cobre com as mãos a cara que coça, em espasmos.




  O que depois de um tempo lhe parece interessante, pois significa que ele já não está segurando a vara de pesca.




  Ele a procura, olhando em volta. A luz do sol queimando, queimando, queimando, e outra onda de vertigem.




  A vara não está no barco. Também não está boiando, pelo menos não por perto. Brisson não consegue se lembrar se é do tipo que flutua. Ou se ele tem uma sobressalente no acampamento.




  Ele tem um instante de pânico ao pensar que pode ter perdido o remo também, mas depois o acha junto a seus pés, graças ao bom Jesus. Puxa-o para remar até a margem, onde, que se foda – que se foda tudo –, ele poderá começar a beber de novo.
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  No acampamento, porém, Brisson fica confuso.




  Ele não bebeu toda aquela cerveja nem por um caralho. Brisson só bebe cerveja para baixar a onda de uma bebida mais forte. A não ser quando sua mulher vira uma puta mentirosa cruel, ele nem é de beber muito. E ele ainda tem Jim Beam de sobra.




  Há algumas latas vazias no chão – ele não tem a pretensão de se lembrar da noite anterior, só de ser capaz de reconstituí-la a partir das provas disponíveis –, mas em nenhum lugar por ali há indicações de que ele bebeu toda aquela cerveja. Tampouco os ursos. Brisson já vira um urso beber cerveja na garrafa com as duas mãos, mas ele sabia que ursos não gostam de alumínio.




  Brisson chuta o pau da barraca e o resto de suas tranqueiras, depois volta para olhar a canoa. Como se houvesse alguns pacotes nela que ele não tivesse notado enquanto estava pescando.




  Não há, mas a vista dali faz com que ele se lembre do que fez com o restante da cerveja.




  Ele pôs no White Lake.
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  O White Lake não é propriamente um lago. É uma perna do Lake Garner, separada por uma faixa de terra que nem atravessa o lago todo.




  Mas nem é o mesmo lago. Brisson nunca viu neblina no Lake Garner, por exemplo, enquanto o White Lake parece enevoar-se com bastante frequência.[10] Brisson nunca ouviu falar de uma criança ou mesmo um cachorro que tenha se afogado no Lake Garner; já o White Lake é uma espécie de armadilha mortal. Foi no White Lake que o filho de 6 anos de Jim Lascadis morreu, aquele pobre filho da puta. Isto é, o pai. E pobre da criança filha da puta também. Meu Deus.




  O Lake Garner é bonzinho, e o White Lake é o buraco do inferno.




  Menos para guardar cerveja.
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  Brisson desliza pela faixa de terra na margem do White Lake. Ela é feita principalmente de raízes, como se bétulas espalhadas pelo cume tivessem devorado toda a terra. As raízes são musgosas – frias, afiadas, e têm cheiro de podre.




  Mas Brisson precisa fazer isso. Parece que ele amarrou uma corda de bungee ao tronco de uma das árvores e depois amarrou a cerveja à outra ponta da corda. Só que, por algum motivo, o bungee agora está retesado do tronco da árvore para a água – algo está preso ali embaixo. Ele deve ter cuidado com o pacote ou com o que fosse se não quiser ser atingido na cara quando o elástico se soltar.




  Porra, a água está fria quando seus pés a alcançam. Brisson está de cueca, que agora está ensopada e enlameada, e talvez rasgada, mas ele não está interessado em tirá-la. A ideia de ficar inteiramente nu naquela parede de raízes espinhosas é assustadora.




  Ele se senta e mergulha as pernas até os joelhos, depois as tira. A água é tão fria que ele pode sentir cada pequena corrente chegar na sua virilha.




  Mas que merda. Ele se levanta. Vira-se para a parede e segura-se na corda de bungee como num cabo de rapel. E daí que a cerveja esmagasse de vez a sua cabeça? Talvez isso o matasse. Não seria a pior coisa que aconteceria com ele naquela semana.




  Brisson volta devagar para a água. As raízes sobre a superfície são escorregadias, mas as que estão por baixo são musguentas e escorregadias. Ficar de pé ali é como se equilibrar em rolos, ainda mais agora que seus pés estão dormentes. Na realidade, antes de ele dar meia dúzia de passos, os pés de Brisson voam debaixo dele e ele cai, de cara, na parede espinhosa.




  Ele dá um salto com a dor. Retrai-se em uma posição fetal de lado, que parece fazer mais estrago, mas pelo menos as pernas estão fora da água gelada.




  Seus dentes batem. Ele olha o peito e a barriga, esperando ver se jorram sangue por dezenas de furos. Mas só o que vê é lodo e alguns pontos brilhantes de vermelho opaco. Ele tenta limpar o lodo do corpo, mas isso só acaba formando uma espécie de pasta de sangue e terra. Ele tem uma premonição apavorante de que perfurou as bolas, e olha.




  Intactas. Como se isso importasse.




  Mas ele está vivo e agora tem uma ideia. Sobe nas raízes de novo como se fossem uma escada. Tenta desamarrar o bungee e, quando não consegue, volta ao acampamento e encontra sua faca Gerber. Corta o bungee no tronco e desce meio caminho até o declive, para afrouxá-lo.




  Funciona. Três pacotes com seis, o bungee enrolado nos anéis de plástico que os mantém juntos, sobem à superfície. Puxá-los vai fazer com que três ou quatro latas se soltem e caiam no lago ou escorreguem entre as raízes, mas não há muito o que Brisson esteja disposto a fazer quanto a isso, a não ser dizer “caralho” um monte de vezes. Assim que está com as remanescentes na mão, abre uma e bebe. Percebe que desta vez pode tomar o Jim Beam como saideira.




  Em seguida se senta no cume da faixa de terra, recostado na árvore, a perna esquerda para o lado do White Lake, a perna direita – significativamente mais quente, pois está no sol – para o lado do Lake Garner. Lembrou que devia ter trazido o Jim Beam antes de se sentar. Ou quando trouxe a faca.




  Onde está a faca? Não sabe nem se importa. Ele quer tirar um cochilo.




  Ele
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  Brisson acorda com o forte impulso de contrair a perna esquerda. Respira o ar, que é puro peixe podre e quente, e engasga. Olha para baixo.




  Sua perna esquerda, até o meio da coxa, está na boca de uma serpente preta e gigantesca saída do White Lake.




  A cabeça cambaleante da cobra tem o formato de uma fatia de torta, os olhos nas laterais parecendo os de uma ave. As pupilas são fendas verticais.




  Porém, os dentes da serpente não parecem dentes de cobra. São triângulos serreados, com as pontas apertando sua carne.




  Na mesma hora, Brisson perde a razão. Ele se debate, e a cobra sibila e morde, estalando o osso. O corpo de Brisson tenta se atirar para o outro lado da faixa de terra, para o Lake Garner e longe do White Lake.




  A cobra não o deixa escapar. Ergue o corpo parcialmente para fora da água para ganhar alavancagem.




  Não é uma cobra. Ela tem ombros.




  Seja que merda for, move lentamente a cabeça de um lado para o outro, cortando o que resta da perna de Brisson com os dentes. Já desmaiado, Brisson cai de costas no Lake Garner.




  E é essencialmente disso que ele se lembra ao despertar no hospital.




  Mas porra: ele tem certeza absoluta de que se lembra disso tudo. Lembra com clareza.




  E, se você não acredita, ele tem uma coisa para lhe mostrar.




  4




  Portland, Oregon




  Ainda segunda-feira, 13 de agosto




  O vídeo dá uma panorâmica da frente da calça do velho. A perna esquerda está amarrada em um coto. O vídeo termina.




  Bill Rec acende as luzes de novo.




  – O que você acha? – diz Bill Rec, depois de um instante.




  Sinto toda a pele formigar. Embora a história desse cara não passe de uma rematada besteira, ela foi muito bem embalada. O velho não está representando. Ninguém faz teatro tão bem. E se ele estava mentindo, o que é a única alternativa possível, também é brilhante nisso. Ele é um psicopata completo.




  – Sobre o quê? – digo.




  – Espere. Leia isto – diz Bill Rec. Ele desliza o envelope acolchoado para mim.




  Eu o pego na mesa com a palma para não mostrar que minhas mãos tremem. Viro-o no colo. Não tem selo postal.




  Lá se foi a preocupação de não deixar digitais. Eu o pego e tiro uma folha dobrada de papel:




  Reginald Trager




  CFS Expedições




  15 Rota 6




  Ford, MN 57731




  1º de julho




  CONFIDENCIAL.




  ESPERA-SE E SOLICITA-SE SUA COMPLETA




  CONFIDENCIALIDADE




  

    Caro sr. Bill




    Gostaria de aproveitar a oportunidade para convidá-lo ao que pode ser a aventura de uma vida.




    O senhor talvez já tenha ouvido falar da lenda do Monstro do White Lake. Caso contrário, por favor, encontra-se em anexo uma versão preliminar de um documentário a ser concluído em breve sobre o tema (anexo).




    No sábado, dia 15 de setembro, eu liderarei pessoalmente uma expedição de busca e observação do Monstro. Tão certo estou, pelos recentes acontecimentos, de que esta expedição será um sucesso, que me ofereço para providenciar todos os custos razoáveis de transporte para Ford, bem como equipamento, guia e alojamento no local, incluindo uma noite no CFS Hotel e de quatro a doze noites estimadas em campo, sem custo nenhum para o senhor, a não ser que o Monstro seja encontrado e determinado como se segue (ver abaixo), como um animal marinho não identificado e incomumente grande semelhante ao da lenda.




    Se o Monstro for de fato localizado segundo o acordo a seguir, cobraremos do senhor a quantia de um milhão de dólares americanos (US$1.000.000) pelo senhor e um adicional de um milhão de dólares americanos (US$1.000.000) por qualquer um que decida trazer, sendo a quantia total paga em uma conta de caução imediatamente antes da partida da expedição.




    Para garantir um acordo justo sobre se o Monstro foi ou não avistado a um grau que atenda às condições exigidas para o pagamento, folgo em afirmar que um membro de alta posição do governo federal dos EUA concordou em servir de Árbitro. Por respeito à privacidade deste indivíduo, sua identidade será revelada apenas depois de sua chegada ao CFS Hotel na noite anterior à partida, isto é, sexta-feira, 14 de setembro. (Esta pessoa não é o congressista que lhe enviou esta carta.) Neste momento, o senhor estará livre para aceitar este indivíduo como Árbitro ou não, e para depositar os fundos em conta de caução nesta ocasião, ou partir sem custo algum para sua garantia. Porém, tenho total confiança em que o senhor aprovará esta pessoa como Árbitro.




    Como o Monstro é um recurso natural limitado pertencente à cidade de Ford, solicitaremos que o senhor não leve equipamento fotográfico nem de vídeo na expedição, bem como nenhum celular com funções de câmera etc. Além disso, como o White Lake fica em local sigiloso (faz parte de outro lago e não aparece na maioria dos mapas), solicitamos que o senhor não leve equipamento de orientação espacial, bem como nenhuma forma de GPS (Sistema de Posicionamento Global). Pela segurança do Monstro e dos participantes do grupo, não permitiremos nenhuma arma. Acredita-se que o Monstro não seja perigoso para grandes grupos, mas os guias levarão armas suficientes para defender o grupo na eventualidade de um ataque. Porém, como se presume que o Monstro seja um animal selvagem imprevisível e possivelmente agressivo, será solicitado aos convidados assinar um termo de renúncia que isente os organizadores da viagem de quaisquer indenizações por danos ou óbitos. Se quaisquer dessas regras forem infringidas, segundo a opinião do Árbitro, o infrator perderá todos os fundos de caução.




    Para assegurar a privacidade e a natureza respeitosa do avistamento, o Grupo será limitado a não mais de seis ou oito Convidados, aceitos por ordem de chegada, e solicitamos a todos os destinatários desta carta que mantenham seu conteúdo confidencial para que aqueles que embarcarão nesta jornada possam fazê-la com segurança e sucesso.




    Na eventualidade de o senhor de fato se tornar um dos Convidados, anseio por nos conhecermos.




    Atenciosamente




    Reginald Trager




    CEO, CFS Expedições & Hospedagem


  




  A assinatura ao final diz “Reggie” em vez de Reginald.




  – E então? – diz Bill Rec. – Alguma chance de que seja verdadeiro?




  – Está falando sério?




  – Sim. Estou.




  Quer dizer, o vídeo me afetou um pouco. Mas eu tenho problemas com tubarões.




  – Por isso que você tem uma paleontóloga?




  – Não – diz ele. – Não tem nada a ver com isso.




  – Então por que tem uma paleontóloga?




  – Isso é particular.




  – Então, não. Não há possibilidade de que seja verdadeiro. Se não estiver me sacaneando, então alguém está sacaneando você. Ou tentando dar um golpe. Ou quer sequestrá-lo.




  Bill Rec sorri.




  – Reggie Trager está limpo. Não tem ficha criminal.




  – Todo mundo tem de começar de algum lugar.




  – E mesmo que ele esteja preparando um golpe, isso não prova que a criatura não exista.




  – Nem precisa. A criatura não existe.




  – Como pode ter tanta certeza disso?




  Boa pergunta.




  A verdadeira questão é que, como para a maioria dos cientistas, monstros de lagos, fantasmas, superpoderes e Óvnis fazem parte do que fez com que eu me interessasse pela ciência. Então, durante anos, meu coração foi arrasado por essa merda. Você envelhece e toma sua decisão: aceita o que a ciência realmente é e decide segui-la de qualquer maneira, ou encontra algo que sustente as ilusões que perdeu. É um mundo duro e frio, meu bem, e estes são tempos duros e frios.[11]




  O que digo a Bill Rec é:




  – Por mil motivos. Se existe uma criatura, o que ela come? E não me venha com a asneira de cachorros e bois... Como é possível comer bois quando se vive num lago? E onde estão os ossos desses bois? Onde estão os ossos dos ancestrais da criatura, aliás? Se alguém avistou o monstro, como ele não está no YouTube? Por que não se vê a criatura no Google Earth?




  Bill Rec ainda sorria.




  – Que foi? – pergunto a ele.




  – As Boundary Waters têm um milhão de hectares de terras lacustres onde não se consegue entrar de barco a motor, e nem sequer sobrevoar de avião. A maior parte está parcialmente coberta de árvores. Existem animais por toda a região, os quais um grande predador pode comer sem que ninguém perceba. A área é protegida desde 1910 ou por aí... Um amigo de Teddy Roosevelt foi para lá de férias e gostou.[12] E, acima de tudo, é cercada por uma floresta nacional, um parque nacional e um parque provincial canadense, e é contígua ao Lake Superior.




  – Então não importa seu tamanho ou o quanto é protegida – digo. – Qualquer lugar contíguo ao Lake Superior é coberto de caçadores de peles. E, se eles achassem um monstro ali, teriam feito um chapéu dele.




  – Talvez o monstro não estivesse lá na época. Ou não estivesse acordado. Talvez estivesse escondido. As pessoas estiveram por toda a superfície do Lago Ness e ainda não sabemos o que tem lá embaixo.




  – É claro que sabemos. Cada centímetro do Lago Ness foi mapeado por sonar.




  – Não os túneis e cavernas nas paredes.




  – São um mito. As paredes do Lago Ness são de mero basalto, e o fundo é plano. Sabemos quantas bolas de golfe há nele.[13] Você deve perguntar à sua paleontóloga sobre estas coisas. Se ela não estiver ocupada demais fazendo o que faz para você.




  Ele ignora essa.




  – E o velho no vídeo?




  Gostaria de parar de pensar naquele sujeito agora.




  – Admito que ele conta uma boa história. Isso não significa que possa sobreviver com uma perna mordida sem ninguém para fazer um torniquete nele.




  – Talvez ele mesmo tenha feito o torniquete. Sabemos que ele tinha uma corda de bungee.




  – Ele disse que tinha. Talvez a tenha usado como torniquete. E talvez a perna dele tenha sido tão esmagada que suas artérias poplíteas e femorais se fundiram. Mas nenhuma dessas coisas é provável. A maioria das pessoas sem treinamento que tenta fazer um torniquete numa perna não consegue cortar o fluxo arterial... Elas só cortam o retorno venoso perto da superfície, o que piora as coisas. A maioria das pessoas que estão sóbrias. – Olho em volta, procurando um relógio. Não vejo nenhum. – Nem acredito que estamos tendo esta conversa.




  – Estamos? Você não parece ser muito receptivo a pontos de vista diferentes.




  – E não sou.




  – Na realidade, você parece furioso.




  Bom argumento. Eu estou mesmo furioso.




  A irracionalidade costuma me deixar muito puto, mas ouvi-la de Bill Rec? Um cara rico demais para ser idiota, mas que, quando decide ser excêntrico, de algum modo apela a mim? Sabendo que eu, como todos os outros, vou largar tudo para me encontrar com ele, porque acho que pode haver um emprego para mim nessa bobajada?




  E, na realidade, o problema é este. Isso não é culpa de Bill Rec. Ele não é o iludido desta história.




  – Olha – digo eu. – Há quanto tempo você está em remissão?




  Isso o sobressalta.




  – O professor Marmoset lhe disse isso?




  – Não. Ele nunca diria.




  – Como descobriu?




  – Sou médico.[14] Estômago ou cólon?




  – Cólon – diz Bill Rec. – Estágio III-C. Há seis anos.




  – Então você superou as expectativas.




  – Até agora. – Ele bateu no vidro da mesa.




  – Mas também percebeu que um dia todo o mundo vai morrer. A não ser que haja algum tipo de magia no mundo.




  Um lampejo de imperiosidade aparece em seu rosto.




  – Eu não colocaria a coisa dessa maneira.




  – Está no Movimento da Singularidade?




  – Sim.




  – Sei.




  – O que quer dizer com “sei”?[15]




  – Testar as margens da realidade não é motivo para constrangimento – digo. – Mas bobagens como o Monstro do White Lake não são um jeito de conseguir isso. O mundo físico tem regras, e os objetos físicos tendem a obedecer a essas regras. As únicas coisas que não obedecem são as emoções e a experiência. Você quer magia, devia experimentar meditação. Ou fundar um hospital pediátrico.




  – Não acha que isso é meio condescendente?




  – Como disse, sou médico. Se quiser ver uma criatura viva e rara, olhe um urso polar. Ou namore alguém de Estocolmo.




  – Estudei um ano em Estocolmo.




  – Então experimente a Dakota do Norte. Mas, se quer meu conselho, aqui está: não faça essa idiotice.




  Ele se senta, sorrindo.




  – Não pretendo fazer. Vou mandar outra pessoa. Se for verdade, irei junto na viagem seguinte.




  – Não vai dar certo. Alguém idiota o bastante para aceitar esse trabalho é idiota o bastante para ser enganado pela fraude que isso venha a ser.




  Bill Rec aponta para mim.




  – OK... Veja bem, é aí que eu acho que está enganado. E o professor Marmoset tinha razão. Você é perfeito para isso.




  – Eu? – digo. – Para fazer sua expedição burra?




  – Sim.




  – Está alegando que o professor Marmoset recomendou a mim para algo tão idiota?




  – Não contei os detalhes a ele – diz Bill Rec. – Só perguntei por alguém com inteligência suficiente para avaliar o que parecia um mistério científico potencialmente tentador, mas durão o bastante para cuidar dele se por acaso se mostrar um empreendimento criminoso.




  – Como assim, “cuidar dele”?




  Se esta é a parte em que Bill Rec me diz que procura alguém disposto a punir quem estiver por trás disto quando se revelar uma mentira, também é a parte em que eu mando que ele vá se foder. O que seria uma infelicidade da perspectiva de me garantir que ele pague meu táxi para o aeroporto, mas pelo menos me tiraria da sala dele.




  – Evitar que as pessoas se machuquem – diz ele.




  Merda. Essa foi foda.




  – Escute – diz ele. – Só quero que vá nesta expedição por mim. Descubra se é verdade.




  – Não é. E qualquer insistência sua nisso o levará à decepção, ou pior. Obrigado por pensar em mim.




  – Sei que é improvável. Peca pela credulidade. E, se você for e concluir que toda a história é uma fraude, aceitarei isso. Nesse meio-tempo, que mal faz?




  – Quer dizer, além de desperdiçar meu tempo? Não sei bem, mas eu lhe garanto que fará algum. Seis pessoas a um milhão de dólares cada uma... Ou oito, ou o que seja... É muito dinheiro, acredite ou não. E quem estiver por trás disso tem algum motivo para pensar que elas vão aceitar.




  – E o árbitro independente?




  – O árbitro independente não significa merda nenhuma. Acha que não se pode comprar alguém de “alta posição no governo federal” com parte dos seis milhões de dólares? Você pode comprar esses caras até com uma impermeabilização de piscina. Quanto acha que pagaram a seu congressista para enviar a carta?




  – Quinhentos dólares – diz Bill Rec. – Eu verifiquei. Mas, se o árbitro não for muito mais impressionante que meu congressista, vamos bater em retirada.




  – Estou achando que é mais complicado que isso. Por que eles exigem que você não leve armas nem equipamento de comunicação?




  Bill Rec ergueu as mãos.




  – Porque eles são criminosos que estão tentando me explorar, e eu sou um idiota por até pensar na possibilidade de não quererem isso. Eu entendo. O que preciso saber é quanto você vai me cobrar para ir a Minnesota e dar uma olhada.




  Não sei o que dizer.




  Tento:




  – Mais do que estaria disposto a pagar.




  – E como você saberia?




  – Tudo bem. Oitenta e cinco mil dólares.




  – Oitenta e cinco mil?




  – Sim.




  Escolhi esse valor ao acaso, mas corresponde de fato a determinados critérios. Um é que, se eu um dia pensar num jeito de tirar as máfias siciliana e russa do meu pé, quase certamente sairá caro.[16] Outro é que eu estive ouvindo por semanas – e não só de Violet Hurst – como Bill Rec é avarento, razão por que sei que ele nunca vai concordar com isso.




  Só para ter certeza, digo:




  – E isso não é uma negociação. É pegar ou largar. E não inclui as despesas. Que podem dobrar o valor.




  Bill Rec parece horrorizado.




  – Como pode gastar 85 mil dólares em despesas?




  – Ainda não pensei num jeito.




  – É para um acampamento. Por uma semana.




  – Mesmo que fosse, seria uma semana tentando poupar um milhão de dólares que você não precisa apostar. E não exigiria nenhuma cobertura contínua em meu barco, depois do que eu poderia, ou não, pegar meu emprego de volta.[17] Se não pode pagar, faça uma vaquinha com alguém de seu Movimento da Singularidade. Se é que eles já não fizeram.




  Bill Rec murmura alguma coisa que não consigo ouvir. Peço a ele que repita.




  – Eu disse tudo bem – diz ele, parecendo doente. – Oitenta e cinco mil. Mais 85 mil para as despesas que tiverem recibos legítimos.




  – Como é? – digo.




  – Vai me fazer repetir?




  – Deve estar brincando.




  – Não.




  – Merda.




  Ele ainda parece nauseado.




  – Pra mim e pra você.




  Eu mesmo não me sinto muito bem.




  – Merda – digo outra vez. – Bem, pelo menos não está mandando Violet Hurst.




  Bill Rec parece surpreso.




  – Eu estou mandando Violet Hurst. Estou preocupado com ela. É por isso que você vai.
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  Rota 53, Minnesota




  Quinta-feira, 13 de setembro




  – Acha que vamos trepar? – diz Violet. – Não estou me oferecendo. Só pedindo sua opinião.




  Eu estou dirigindo.




  – Está bêbada?




  Por cima dos óculos de sol:




  – Não estou, não, obrigada, doutor.




  Talvez não esteja. Logo depois de passarmos por Duluth, que se mostra um monte de trocas de vias expressas entre fábricas de papel que parecem novas, cada uma delas bombeando uma fumaça grande e opaca como nuvens de suas chaminés, paramos em uma Dairy Queen para almoçar. Violet compra duas cervejas no posto de gasolina ao lado, e, quando eu não quero uma, ela bebe as duas. Mas isso já faz uma hora.
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