

  

    

      

    

  




        

            

                

            

        




Introdução


	 


	 


	 


	 


	Biografia


	 


	São Paulo o viu primeiro.
Foi em 93.
Nasceu, acompanhado daquela
estragosa sensibilidade que
deprime os seres e prejudica
as existências, medroso e humilde.
E, para a publicação destes
poemas, sentiu-se mais medroso e mais humilde, que ao nascer.1


	 


	 


	Mário de Andrade foi um dos maiores escritores e pensadores brasileiros do século XX. Nascido em São Paulo, em 9 de outubro de 1893, Andrade foi um escritor, poeta, crítico literário, musicólogo, folclorista e professor. Sua produção intelectual é considerada uma das mais importantes da literatura brasileira, e ele é frequentemente citado como um dos principais nomes do modernismo no país.


	Andrade estudou música e piano, e foi professor de história da arte em São Paulo. Em 1922, foi um dos organizadores da Semana de Arte Moderna, um evento que marcou a entrada do Brasil no movimento modernista. A partir daí, ele se tornou um dos principais representantes desse movimento, que buscava renovar a cultura e a arte brasileiras.


	Como escritor, Andrade escreveu diversos livros, incluindo o romance "Macunaíma" (1928), que é considerado uma das obras-primas da literatura brasileira. Além disso, ele produziu diversos ensaios, críticas literárias e crônicas, que demonstram sua habilidade em refletir sobre a cultura e a sociedade brasileiras.


	Andrade também foi um defensor da cultura popular e do folclore brasileiro. Em suas obras, ele explorou as tradições, lendas e mitos do país, e destacou a importância de preservar essa cultura como forma de entender a identidade e a história do Brasil.


	Mário de Andrade faleceu em São Paulo, em 25 de fevereiro de 1945, deixando um legado literário e intelectual importante para a história do Brasil. 


	Este livro, "10 melhores crônicas de Mário de Andrade", apresenta uma seleção das crônicas mais importantes e representativas da obra de Andrade, oferecendo ao leitor uma visão única do mundo e das ideias deste grande escritor brasileiro.


	 




Será o Benedito!


	 


	 


	 


	A primeira vez que me encontrei com Benedito, foi no dia mesmo da minha chegada na Fazenda Larga, que tirava o nome das suas enormes pastagens. O negrinho era quase só pernas, nos seus treze anos de carreiras livres pelo campo, e enquanto eu conversava com os campeiros, ficara ali, de lado, imóvel, me olhando com admiração. Achando graça nele, de repente o encarei fixamente, voltando-me para o lado em que ele se guardava do excesso de minha presença. Isso, Benedito estremeceu, ainda quis me olhar, mas não pôde aguentar a comoção. Mistura de malícia e de entusiasmo no olhar, ainda levou a mão à boca, na esperança talvez de esconder as palavras que lhe escapavam sem querer:


	— O hôme da cidade, chi!...


	Deu uma risada quase histérica, estalada insopitavelmente dos seus sonhos insatisfeitos, desatou a correr pelo caminho, macaco-aranha, num mexe-mexe aflito de pernas, seis, oito pernas, nem sei quantas, até desaparecer por detrás das mangueiras grossas do pomar.


	Nos primeiros dias Benedito fugiu de mim. Só lá pelas horas da tarde, quando eu me deixava ficar na varanda da casa-grande, gozando essa tristeza sem motivo das nossas tardes paulistas, o negrinho trepava na cerca do mangueirão que defrontava o terraço, uns trinta passos além, e ficava, só pernas, me olhando sempre, decorando os meus gestos, às vezes sorrindo para mim. Uma feita, em que eu me esforçava por prender a rédea do meu cavalo numa das argolas do mangueirão com o laço tradicional, o negrinho saiu não sei de onde, me olhou nas minhas ignorâncias de praceano, e não se conteve:


	— Mas será o Benedito! Não é assim, moço!


	Pegou na rédea e deu o laço com uma presteza serelepe. Depois me olhou irônico e superior. Pedi para ele me ensinar o laço, fabriquei um desajeitamento muito grande, e assim principiou uma camaradagem que durou meu mês de férias.


	Pouco aprendi com o Benedito, embora ele fosse muito sabido das coisas rurais. O que guardei mais dele foi essa curiosa exclamação, “Será o Benedito!”, com que ele arrematava todas as suas surpresas diante do que eu lhe contava da cidade. Porque o negrinho não me deixava aprender com ele, ele é que aprendia comigo todas as coisas da cidade, a cidade que era a única obsessão da sua vida. Tamanho entusiasmo, tamanho ardor ele punha em devorar meus contos, que às vezes eu me surpreendia exagerando um bocado, para não dizer que mentindo. Então eu me envergonhava de mim, voltava às mais perfeitas realidades, e metia a boca na cidade, mostrava o quanto ela era ruim e devorava os homens. “Qual, Benedito, a cidade não presta, não. E depois tem a tuberculose que...”


	— O que é isso?...


	— É uma doença, Benedito, uma doença horrível, que vai comendo o peito da gente por dentro, a gente não pode mais respirar e morre em três tempos.


	— Será o Benedito...


	E ele recuava um pouco, talvez imaginando que eu fosse a própria tuberculose que o ia matar. Mas logo se esquecia da tuberculose, só alguns minutos de mutismo e melancolia, e voltava a perguntar coisas sobre os arranha-céus, os chauffeurs (queria ser chauffeur...), os cantores de rádio (queria ser cantor de rádio...), e o presidente da República (não sei se queria ser presidente da República). Em troca disso, Benedito me mostrava os dentes do seu riso extasiado, uns dentes escandalosos, grandes e perfeitos, onde as violentas nuvens de setembro se refletiam, numa brancura sem par.


	Nas vésperas de minha partida, Benedito veio numa corrida e me pôs nas mãos um chumaço de papéis velhos. Eram cartões postais usados, recortes de jornais, tudo fotografias de São Paulo e do Rio, que ele colecionava. Pela sujeira e amassado em que estavam, era fácil perceber que aquelas imagens eram a única Bíblia, a exclusiva cartilha do negrinho. Então ele me pediu que o levasse comigo para a enorme cidade. Lembrei-lhe os pais, não se amolou; lembrei-lhe as brincadeiras livres da roça, não se amolou; lembrei-lhe a tuberculose, ficou muito sério. Ele que reparasse, era forte mas magrinho e a tuberculose se metia principalmente com os meninos magrinhos. Ele precisava ficar no campo, que assim a tuberculose não o mataria. Benedito pensou, pensou. Murmurou muito baixinho:
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