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  Nota de Edição


  Os hebraísmos, à exceção dos nomes de autores e títulos de obras publicadas em francês, foram adaptados segundo critérios de transcrição fonética que a editora Perspectiva adota, com o objetivo de tornar acessível ao leitor brasileiro, mais fielmente possível, sua pronúncia. Nesse sentido, por exemplo, em meio de palavra, os sons representados em hebraico pelas letras het, kaf e hei foram aqui transcritos por “kh”, cuja pronúncia se aproxima daquela do duplo “r”, como em “carro”.


  Introdução


  Oséculo XX foi assombrado pelo espectro de mortes incontáveis, coberto de uma sombra tanto mais espessa quanto se estendia sobre um mundo prometido à luz, repleto de sonhos despedaçados pela história: um cemitério do futuro. Em seus inícios, a guerra, clássica ainda, mas de uma amplitude desconhecida, mobilizando como nunca sociedades inteiras, açambarcando já técnicas inventadas para outros fins. De uma parte a outra, as expressões familiares da opressão, mas impelidas aos extremos; formas de dominação sem exemplo; um terror de múltiplos semblantes. No meio, aquilo que ninguém podia imaginar: homens, mulheres e crianças massacrados pelo único motivo de seu nascimento; montões de mortos sem sepultura; milhões de seres humanos desfeitos em fumaça. Dois séculos haviam bastado para convencer a humanidade ocidental de que ela sabia como se arrancar de um passado obscuro, cumular o presente de imagens de ventura ao alcance da mão, imaginar o porvir sob um dia sem nuvens. Ontem, o temor ao Céu mantivera o homem sob tutela, entravando sua faculdade de conhecer-se, limitando seus desígnios, repelindo sua felicidade para fora do mundo. Hoje, a Razão podia firmar seu império, a História conduzir a termo sua marcha triunfal, a Ciência assegurar uma e outra com a certeza de uma verdade. Amanhã, a esperança representada tomaria forma, o tempo perdido seria resgatado, as promessas acumuladas se cumpririam. É ainda, talvez, um esforço penoso a se fazer para chegar a uma compreensão desse século que mal acabou de passar. O acontecimento que o marcou de maneira mais profunda requer mais do que a duração de uma ou duas gerações para estabelecer um lugar na consciência. Muitas das destruições não podem ser reparadas. Mesmo desembriagada de seus entusiasmos, a imaginação do melhor permanece prisioneira da experiência do pior.


  Eis alguns pensadores. Eles nasceram entre 1842 e 1905; eles morreram entre 1918 e 1995; suas existências atravessam o século XX. Todos eram criaturas de seu tempo. Sabiam o que quer dizer a secularização do mundo: Deus excluído do universo na ordem da ciência, fora dos muros da Cidade, simples convidado do foro íntimo. Mesmo os mais críticos em relação à modernidade filosófica o foram enquanto Modernos, pelo uso crítico da razão. Nenhum daqueles que pleitearam um “retorno” chegou a ponto de restaurar a Lei na sua autoridade de outrora. Quanto aos advogados de uma tradição mística vítima do racionalismo, não foi sonhando com êxtase que eles despertaram emoções durante longo tempo censuradas, mas para mostrar que as noções que as cristalizavam continuavam capazes de iluminar a vida judaica. Mas não houve um só, no entanto, que não aceitasse até o extremo o que a realização da secularização reclama: que o homem seja apaixonadamente deste mundo; que seja dada dispensa sem qualquer pesar a toda transcendência; que se apague o horizonte de um além da história. Sua reserva, que oscila entre a desconfiança e a revolta, vem sem dúvida de longe na experiência judaica: de uma consciência histórica moldada pelo exílio, pela dispersão e pelas perseguições; de um tempo ordenado desde sempre pela reatualização do passado e pela antecipação do futuro; pela insatisfação que uma existência forçada entre as nações gera. Mas ela se deve também à situação paradoxal do judaísmo alemão: emancipado mais tardiamente do que outros, ainda submetido a questões que pareciam estar resolvidas em outros lugares e, por isso mesmo, mais apto a suscitar olhares críticos sobre o que parecia adquirido. Ela se deve, enfim, a uma desconfiança em relação ao mais recente programa da filosofia: o de um idealismo alemão no crepúsculo que anuncia o desencantamento do mundo, fixa seu preço e se propõe a pagá-lo.


  As condições da secularização do judaísmo alemão são únicas, em um momento em que o do além-Reno já está muito longe na margem da assimilação e o do Leste ainda muito perto do gueto. Entre uma vida que se afigura sempre se desenrolar no quadro inalterado da Tradição e a que parece definitivamente aceitar a dissolução do particular no universal, encontrar-se-ia ele no meio daquilo que pareceria uma corrente da história? A geração dos pais, que Hermann Cohen só por si encarnaria, dá a impressão de adotar o modelo francês da integração política devidamente corrigido pelo cosmopolitismo kantiano, mas logo recuperado pela lealdade nacional na guerra. Não se pode esquecer, todavia, a especificidade de uma lógica de reconhecimento que passava menos pelo canal da igualdade formal do que pelo da cultura: através de um ideal de formação de si que a noção de Bildung exprime e que se tornou no século XIX uma espécie de religião de substituição[1]. É precisamente o horizonte de simbiose desenhado por esse modelo que a rebelião dos filhos visa. Os cadernos de juventude de Gershom Scholem e depois a autobiografia redigida no ocaso de sua vida permitem apreender a mescla de hostilidade à sociedade burguesa, de um desejo de recuperar a herança dilapidada de uma história que se tornou desmemoriada e da vontade de autonomia que caracteriza uma geração sionista levada a considerar a Europa como um novo Egito.


  Melhor ainda que a carta a seu pai, uma página dos diários de Kafka põe à luz os sentimentos íntimos que plasmam uma consciência histórica. Ele acaba de ouvir a prece que encerra o repasto após uma circuncisão e de constatar que, com exceção de dois avós, ninguém compreendeu o seu sentido: “Vi diante de mim o judaísmo da Europa Ocidental em um período de transição manifesto cujo fim é imprevisível, coisa com que não se inquietam de modo algum os principais interessados”[2]. Essa nota tem a data de 24 de dezembro de 1911. Na leitura da autobiografia de Scholem, descobre-se que nesse dia mesmo ele assistia pela última vez a um ritual familial de Natal, que se tornou a seus olhos uma palinódia, e que deixaria para sempre a casa de seus pais a partir daquela noite[3]. No caso dele, é o fato de ter sido colocado ironicamente ao pé do pinheiro natalino um retrato de Herzl que devia provocar a crise. No caso de Kafka, o espetáculo de “verdadeiros homens da transição” suscitava uma reflexão sobre formas religiosas que chegaram ao seu fim e que apresentavam já “um caráter puramente histórico”. Um abria, adolescente, o caminho que o conduziria de Berlim a Jerusalém. Meditando sobre sua própria escolha, o outro consignaria alguns anos mais tarde uma espécie de signo: “Eu não peguei, como os sionistas, a última franja do xale de orações judaico que se evola”[4]. As parábolas de Kafka se tornariam logo objeto de um conflito de interpretação, entre Scholem e Walter Benjamin, sobre o estatuto da Lei na época de seu derradeiro murmúrio. Mas ele via também em Praga o que se percebia mais dificilmente em Berlim: o fato de que um só fio corria o risco de ser demasiado curto para ligar o porvir do judaísmo a seu passado e que a ambiguidade da relação do sionismo com a Tradição poderia converter-se na sua pedra de tropeço.


  Muitos judeus alemães tiveram a percepção de sua época no espelho da Espanha medieval. É sonhando com ela que Heine confessa suas errâncias, após haver “guardado os porcos entre os hegelianos”: o Deus dos panteístas não o curou de uma “dor do país celeste” (himmlische Heimweh); a leitura de Iehudá Halevi desperta nele o “desejo de Jerusalém”[5]. Suas Melodias Hebraicas têm algo do encanto que Scholem presta às palavras de Rosenzweig sobre a Cabala: “palavras de uma criança cativa dos goim, ignorante de um tesouro que era seu”[6]. Mas Halevi é também o herói do grande relato sionista sobre o exílio, escrito por Yitzhak Baer: por haver compreendido que a história judaica está “acima das leis causais” e lhe ter desenhado um quadro teológico-político[7]. É dizer bastante da complexidade de um modelo espanhol que pode ainda esclarecer a situação daqueles que Iossef Haim Ieruschalmi denomina os “novos alemães”[8]. Na maioria, eles não se imaginavam semelhantes aos judeus espanhóis e portugueses convertidos em massa durante um período em que a Europa católica vira realizar-se entre os “cristãos-novos” o que ela projetava apenas para o fim dos tempos. Mesmo aqueles que protestavam contra esse exemplo não podiam esperar que a Alemanha inventasse um dia leis raciais muito mais temíveis do que a limpieza de sangre da Inquisição: “Europa, meu inferno sobre a terra”, as palavras de Samuel Usque incitavam a partir, mas continuariam sendo uma metáfora. Da Idade de Ouro medieval, só permanece não maculado de suspeita o encontro entre a tradição judaica e a filosofia: aquele que Hermann Cohen quer pôr em jogo de novo entre Kant e os Profetas, depois que Maimônides o permitiu com Aristóteles; aquele no qual Leo Strauss vê um conflito entre Lei e razão, que está, a seus olhos, no cimo da experiência intelectual do Ocidente.


  Enquanto Strauss fez remontar, por fim, o conflito entre Jerusalém e Atenas às raízes de uma via filosófica autêntica, após haver recusado muito cedo a emprestar as Luzes apenas aos Modernos, foi principalmente com os três arautos do desencantamento do mundo que se confrontaram os pensadores nutridos pela filosofia alemã, porém preocupados em impedir a liquidação da herança judaica. Nenhum deles remanesceu indiferente a Hegel, a Nietzsche ou a Heidegger. Mas só um deles não permaneceu hegeliano nem se tornou nietzschiano ou veio a ser heideggeriano. Eis Hegel anunciando triunfalmente que seu sistema expõe o derradeiro momento de uma história durante a qual a Razão se reconciliou com o mundo, após ter declarado na sua juventude que já era tempo de exigir a restituição de riquezas “projetadas para o céu” no fim da Antiguidade e depois afirmado que o absoluto não fora no entretempo senão intuição na arte e na religião. Nietzsche, depois dele, orquestra em grande fragor tudo o que continha, sem, no entanto, dizê-lo, semelhante tese: se efetivamente a coruja de Minerva “não alça voo a não ser no crepúsculo”, é porque o mundo é cinzento e que não resta alternativa senão descrevê-lo; que mais vale abandonar a esperança que ainda se alimentava há três gerações de chegar a um acordo sobre uma ideia comum da verdade, do justo e do belo; que em matéria de valores tudo é questão de perspectiva e que cada qual deverá escolher, “a partir de seu próprio ponto de vista, o que é deus e o que é diabo”[9]. Resta Heidegger, que por sua vez traduz a sentença de Nietzsche resumindo o espírito do desencantamento: “Deus está morto” significa a perda de eficiência do mundo suprassensível[10].


  Hans Jonas, que participou do seminário de Heidegger com Hannah Arendt, Emannuel Lévinas, que assistiria um pouco mais tarde à controvérsia de Davos, Strauss, que também teve a oportunidade de ouvi-lo: encontrar-se-á em cada um deles o traço de um espanto, de um fascínio ou mesmo de um assombro diante de um abalo da filosofia que parecia definitivamente expulsar Hermann Cohen de cena, tornar Husserl de repente demasiado velho e deixar Cassirer derrotado sem quase maior combate. No entanto, se com outros eles se aproximaram do astro sombrio da filosofia alemã contemporânea, todos acabaram finalmente se afastando dele: não somente por causa de seu descaminho sem remorso, mas também por razões que levavam ao despedaçamento da metafísica pela entrega de seus direitos àqueles cuja evicção ele havia promovido. O confronto com Nietzsche podia ser tanto menos alardeado quanto era a condição de possibilidade de qualquer forma que fosse de reapropriação de uma Tradição vazia de sentido, se esta dispensasse a menor ideia de uma transcendência. Nesse plano, se unicamente Strauss explicita a maneira pela qual o combate das Luzes radicais contra a ortodoxia, inaugurado por Spinoza, conduz a um “ateísmo de probidade” vivido como moral de substituição por homens confrontados com a derrelição de um mundo sem Deus, todos lutaram contra o niilismo a que Nietzsche convidava nas últimas núpcias da filosofia, procurando voltar contra ele a suspeita em face da razão que o fizera nascer. Resta Hegel, suficientemente hábil no seu modo de narrar uma grandiosa odisseia do Espírito, para fornecer as chaves de uma compreensão da História, assaz ambígua na descrição do termo da aventura do mundo, a ponto de deixar a cada um acomodá-lo a seu gosto, corrigido por Marx como devia ser a fim de parecer proporcionar uma meta à esperança humana. É por ter chegado, em seu primeiro livro, a apreender no princípio da filosofia hegeliana o esquema cristão de uma parousia que Franz Rosenzweig pôde aplicar-se, no segundo, a construir contra ele um “sistema do judaísmo”: é disso que Lévinas se lembrará na hora de opor à dialética da guerra que fabrica, da Totalidade, uma ideia do Infinito voltado para o horizonte escatológico da paz. Mais desordenado, Walter Benjamin tentou por um momento tratar pelo materialismo um desespero que o amor à literatura não podia aplacar: mas havia Scholem no encalço e os estilhaços de suas últimas teses atingem a dialética em cheio no coração. É nele, todavia, onde se vê menos facilmente como as seduções da filosofia de Hegel são mais eficazmente reduzidas: quando Ernst Bloch o censura por reconciliar-se muito depressa com o mundo; lá onde ele rende graças a Kant por ter protegido a categoria do desejo; ao longo de uma enciclopédia das esperanças à qual repugna fechar-se em sistema.


  “O idealismo alemão por seus pensadores judeus”: eis como as coisas são encaradas por Jürgen Habermas do outro lado[11]. Ernst Jünger afirmava que “no tocante à vida da Alemanha, o judeu não pode, em nada, desempenhar um papel criador”; Carl Schmitt acrescentava, em eco, querer “desembaraçar o espírito alemão” de todas as suas “falsificações judaicas”; Heidegger saudava como ato de coragem que “se arrisca ao não habitual e incalculável” uma política cujos resultados ele conhecia: falando em nome de uma geração que teve de enfrentar a imagem de seus pais, Habermas, por sua vez, considera que “se não havia uma tradição judaico-alemã, deveríamos hoje, por nós mesmos, inventá-la”. Eis alguns elementos de uma herança judaica daquele tempo que sobrevive à sua destruição programada e desenha um futuro lá onde não parecem acumular-se senão ruínas. O olhar doloroso de Benjamin sobre “a fragilidade da base que parecia ter sido definitivamente estabelecida por Kant e Goethe para uma civilização da beleza iluminada pela razão” (Habermas); sua maneira de protestar contra o direito estabelecido na História, por Hegel, ao cortejo dos vencedores; sua busca na alegoria daquilo que permanece abandonado pela harmonia clássica. Depois, o singular encontro, organizado em Rosenzweig antes de ser iluminado por Scholem, entre a Cabala e a filosofia de Schelling: como se o menos venerado dos seminaristas de Tübingen, por não ser sistemático à maneira de Hegel e não ter a aura poética de Hölderlin, portasse uma espécie de tradição oculta do idealismo alemão disponível para uma reconstrução. Sem nada dizer, enfim, de Wittgenstein ou de Adorno, viriam ainda a utopia crítica que nutriu Ernst Bloch e mesmo a Religião da Razão Extraída das Fontes do Judaísmo de um Hermann Cohen “levado ao limite de seu próprio sistema pelas obrigações inerentes à palavra de Deus revelada a Moisés”[12].


  Que esses pensadores judeus nascidos na época do desencantamento do mundo, da “morte de Deus” e da destruição da razão hajam de algum modo salvo o idealismo alemão, se prende principalmente ao fato de que eles continuaram sendo metafísicos. Cada um deles, por certo, o exprimiu à sua maneira: clássica em Cohen e refletida na história da filosofia em Strauss; reconstruída por Rosenzweig, Lévinas ou Jonas; dilacerada por parte de um Benjamin que encontraria em Bloch uma espécie de irmão sobrevivente a reconquistar a esperança; ligeira ao longo da empatia de Buber com seu objeto místico; austera da parte de Scholem, que finge às vezes ser apenas um historiador descomprometido. Mas todos conservaram ou recobraram a preocupação de não ceder ao mundo como ele é, ao julgamento da história e à obliteração proclamada do suprassensível. Se fosse necessário ainda, isso se confirmaria por um fenômeno tanto mais significativo quanto é raro no seu tempo: mesmo entre os que o tentaram, nenhum deles cedeu definitivamente ao desejo, descrito por Scholem, de substituir Deus em psicologia pelo homem e em sociologia pelo mundo, de tal modo que fosse entregue “o trono da justiça ao materialismo dialético e o trono da misericórdia à psicanálise”[13]. Quanto à força que deixava a maioria indiferente a essa corrente e impedia alguns outros de aí mergulhar completamente, ela procede de uma ideia às vezes percebida como a única que sobrevive ao declínio da Tradição, mas suficientemente maleável para ser interpretada para fins dessemelhantes: a de um messianismo que desenha o horizonte de uma consumação da história ou anuncia sua interrupção apocalíptica, sugere um aperfeiçoamento contínuo do mundo ou, ao menos, sua reparação progressiva, afirma a possibilidade de um além da experiência imediata ou mantém reserva sobre a certeza absoluta de que ele não existe.


  Fim de 1927. Benjamin juntou, a uma carta de Scholem, um fragmento que ele intitula “Ideia de um Mistério”: “Trata-se de representar a história como um processo no qual o homem, fazendo ao mesmo tempo a função de gestor da natureza muda, apresenta queixa a propósito da Criação e da não vinda do Messias prometido. Entretanto, a corte decide ouvir as testemunhas do futuro; comparecem então o poeta que o sente, o escultor que o vê, o músico que o ouve e o filósofo que o conhece. Todavia, os seus testemunhos não concordam um com o outro, embora todos testemunhem [como certa] a futura vinda do Messias. O tribunal não ousa confessar sua indecisão. É porque novas queixas chegam incessantemente, assim como novos testemunhos. Há a tortura e o martírio. Os bancos dos jurados estão ocupados pelos vivos, que ouvem com a mesma desconfiança o querelante e as testemunhas. Os jurados transmitem seus lugares, por sucessão, a seus filhos. Finalmente desperta neles o medo de serem escorraçados de seus bancos. Ao fim, todos os jurados se põem em fuga, só permanecem no lugar o querelante e as testemunhas”[14].


  Se aqueles que estão reunidos neste livro souberam ser ao mesmo tempo pensadores dos “tempos sombrios” e “testemunhas do futuro”, eles o devem à mordedura mais ou menos profunda da ideia messiânica cujo traço suas obras carregam[15]. Cada qual podia escolher um ou outro dos vértices do triângulo das categorias do monoteísmo autêntico, cuja forma a Estrela de Rosenzweig redesenhou para oferecê-la como sistema ao judaísmo moderno. A Criação constitui o objeto de algumas atenções: Cohen e Strauss interpretam seu relato, um para demonstrar o universalismo das fontes judaicas, o outro a fim de esquadrinhar aquilo que o separa da concepção grega dos inícios; Scholem vê aí, na “quebra dos vasos”, um gigantesco drama divino descrito pela Cabala e que termina na “reparação do mundo”; Jonas rearruma este último, na esperança de reencontrar um conceito de Deus pós-Auschwitz. A Revelação não deixa de suscitar algumas desconfianças com respeito à Lei que ela impõe: Cohen a salva aproximando os seus princípios aos da Razão; Strauss, em troca, lembrará a Rosenzweig e a Buber que a Torá não é uma pedreira em que cada um virá servir-se de algo para edificar seu próprio templo. Quanto à Redenção, ela parece ser uma noção mais acolhedora. Sejam eles bíblicos, talmúdicos, filosóficos ou místicos, os diferentes estratos da Tradição lhe deram uma linguagem. Seu léxico é o da liberdade e da paz, do conhecimento e da sabedoria, da realização e da perfeição. Ela se conjuga no futuro.


  Já no tempo dos Sábios manifestava-se um sentimento o qual seria de esperar que prevalecesse em um mundo radicalmente desencantado e de perseguições incomensuráveis: “todas as datas passaram” (Sanedrin, 97b). Mas a literatura deles oferece também inúmeras proposições que abrem um repertório a harmonias suficientemente dissonantes a fim de seduzir todo ouvido sensível para aquilo que se deveria ouvir sob os passos do Messias: “três coisas chegam inesperadamente, o Messias, um objeto achado e a ferroada do escorpião” (Sanedrin, 97a); “o filho de David virá numa geração quer inteiramente inocente, quer inteiramente culpada” (Sanedrin, 98a); “a cara dessa geração será a de um cão” (Sanedrin, 97a); “se os Filhos de Israel respeitassem dois schabatot” escrupulosamente (Schabat, 118b); “hoje, se vós escutardes Sua voz” (Sanedrin, 98a)… No tocante à esperança dos dias do Messias, ela jamais se extinguiu completamente no curso da história judaica, bálsamo contra “a longura dos tempos e a dominação dos povos bárbaros” (Maimônides), consolação para as tribulações de Israel (Samuel Usque), antecipação do reino da “moralidade ideal” (Cohen). Ao risco, enfim, de “despertar o amor muito cedo” (Ketubot, 111a) e ao risco de grandes perigos, o anúncio de uma eminência da era messiânica iluminou a vida judaica entre os muros estreitos do gueto, reanimou a esperança nas horas que conheceram a tentação do suicídio, fez entrever uma liberdade que podia cruzar os imaginários modernos da revolução.


  Nascida sobre as ruínas do Templo e firmada na lembrança de Bar Kokhba, a ideia messiânica tornou-se muito cedo objeto de uma antinomia doutrinal, cujo eco se ouve até no pensamento contemporâneo. Sente-se vibrar em Benjamin a expectativa de um “Messias do fim dos tempos” que provocaria uma interrupção apocalíptica da história, figura suscetível de dar esperança aos desesperados, rompendo a aporia em que o marxismo se perde entre uma dialética da natureza e a revolução. Mas em face dessa representação, que corre sempre o risco de gerar considerações intempestivas, reencontram-se também traços da maneira pela qual Maimônides codificava em seu tempo a esperança a fim de canalizar seu poder explosivo: é preciso estar seguro de que o Messias virá; mas não se deve calcular suas datas nem apressar seus dias. Eis que isto se retraduz em Cohen numa escatologia da paz universal, alargando o horizonte da de Kant para além do fim do conflito dos impérios. É também o que impele Lévinas a aceitar o desafio de um pensamento messiânico no século da Schoá, mesmo com o risco de ser preciso dar lugar à antiga hipótese do caráter anunciador de uma guerra total entre Gog e Magog, renunciando a toda teodiceia. Percebe-se assim o reflexo de uma oposição entre duas formas da utopia messiânica: política uma, que se mantém o mais próxima possível da experiência histórica do povo judeu; intelectual a outra, procurando racionalizar a ideia de um mundo “que nenhum olho viu” (Sanedrin, 99a). Através dela, é larga a gama sobre a qual se pode orquestrar a promessa do futuro entre aqueles que têm em comum o fato de não estarem reconciliados com o mundo e a história.


  Resta a dialética pela qual a ideia messiânica entrou na história. Consagrando uma parte essencial de sua obra à captação do trabalho secreto dessa dialética, Scholem descreve sua forma: ela amiúde fez passar uma corrente de ar fresco pela casa esclerosada do judaísmo; mas sua violência destruidora a levou muitas vezes ao limiar da ruína. Na oficina do historiador, é a sequência – que vai de uma expulsão da Espanha que permaneceu durante muito tempo como o mais profundo dos traumatismos ao malogro de um sabataísmo objeto de fascinações ambíguas – que é exemplar: ela mostra uma Cabala mais apta do que qualquer outro discurso a transfigurar a derrelição do presente, elevando-o ao plano simbólico de um drama do exílio de Deus no mundo e de sua reparação; ela vê também a conversão brutal, na coorte dos sectários de um messias apóstata, de noções sofisticadas em palavras de ordem grosseiras de uma transgressão da Lei e de um descenso para o mal visando acelerar o processo de libertação. Mas são conhecidas também as modernas reciclagens do entusiasmo messiânico, como o de um discurso revolucionário que procura tirar a grisalha do materialismo do qual Jonas constitui o arquétipo de um sacrifício de gerações futuras. Em um laboratório que, desta vez, não é outra coisa senão presente, Scholem busca imunizar o sionismo contra a tentação de confundir os planos da história entre a restauração da autonomia política e a Redenção; sabedoria compartilhada por Strauss quando medita sobre a mesma aventura e quando estrutura o julgamento de Lévinas acerca do Estado de Israel.


  A saída das “testemunhas do futuro” daquilo que Scholem denomina o “deserto árido do judaísmo alemão” procede de diferentes maneiras de conjugar fidelidade e utopia: é o que as distingue da geração precedente. Se os doutos que encarnam o espírito desta última conceberam a urgência de restituir sua identidade ao judaísmo em um momento em que este corria o risco de desaparecer no seio das nações, foi na língua de seu tempo: escrevendo sua história a fim de reivindicar para ele um lugar na grande História. Essa démarche rompia deliberadamente com o modo como os judeus tinham vivido, desde sempre, o tempo de sua experiência entre a rememoração do passado e a antecipação do futuro. Eis sua contribuição no processo de longa duração da consciência de si do povo judeu: “A história deixou de ser uma criada de má reputação que era tolerada de vez em quando, porém com algum embaraço. Ela abre seu caminho com segurança até o centro da cena e aí reclama o que lhe é devido, com ousadia”[16]. Monumentais, as realizações dos pais fundadores da Wissenschaft des Judentums puderam rivalizar com as dos mais gloriosos representantes da historiografia alemã cujo modelo elas tomaram de empréstimo. Mas além de censurar aquilo que julgavam não apresentável na vida judaica e de aceitar como princípio renunciar à dimensão nacional do projeto histórico, baseavam-se em um pressuposto mais ou menos secreto que uma frase devida a Moritz Steinschneider desvela: “A única tarefa que nos resta é a de arranjar para o que existe ainda de judaísmo um enterro decente”[17].


  Que tal pressuposto e a ambiência vesperal que ele alimenta sejam próprios a uma ciência histórica exclusivamente consagrada à objetivação do passado, Cohen o diria discretamente a propósito de Heinrich Graetz, ao passo que o resvalamento de seu projeto de uma reescritura crítica do sistema kantiano para a Religião da Razão Extraída das Fontes do Judaísmo abre a perspectiva de uma redefinição das condições da fidelidade à Tradição pela filosofia: à qual se ligarão Rosenzweig, Lévinas ou Strauss, julgando, todavia, necessário reconsiderar sua história, contestar seu último programa ou opor a este as Luzes medievais. Dentre aqueles que desafiaram diretamente o historicismo, Scholem é, sem dúvida, o mais lúcido devido à sua sensibilidade em relação a uma dialética da utopia. Sua revolta durante os anos berlinenses contra os pais da historiografia judaica visava a maneira com que embalsamavam um objeto tido como morto, permanecendo cegos para lanços inteiros de sua história e indiferentes à sua aventura política moderna: ela é comum a uma geração de jovens pesquisadores, eruditos e professores sionistas que realizaram em Jerusalém o sonho de reconstruir a casa de estudos judaicos em seu país e em sua língua. Mas antes mesmo que toda base de fundo fosse destruída na Europa, Scholem percebera algumas falhas na ponte que pretendia ligar as épocas do judaísmo.


  Contrariamente à maioria de todas as empreitadas modernas de fundação política, o sionismo queria garantir uma continuidade da história conservando um liame com a Tradição. À medida, entretanto, que o prazo de realização se aproximava, uma ruptura se ampliava entre aqueles que a mantinham na estiagem que era a sua na Europa secularizada, e com o risco de que Israel se confundisse com as nações, e os outros que, por estarem mais preocupados com sua identidade, sentiam-se tentados a ver no fim do exílio a aproximação da Redenção. Quanto ao projeto intelectual, não era certo que estivesse imunizado contra um conflito entre a convicção de que a ilusão dos fundadores da ciência do judaísmo na Alemanha partira ligada com a da assimilação e o sentimento de um perigo que haveria em deixá-lo depender demasiado do grande relato sionista. Em face daquilo que parece uma antinomia da inteligência histórica, duas perspectivas permaneciam, no entanto, abertas: aplicar o adágio segundo o qual “o Bom Deus habita nos detalhes” (Aby Warburg), para libertar-se das coerções da história monumental e dar vida aos aspectos censurados da vida judaica; retomar o que se perde assim em capacidade reflexiva no plano de uma meta-história em que a experiência do povo judeu não se deixa comparar a nenhuma outra.


  A seu modo um tanto rascunhado, Benjamin resgatara tal horizonte; mas suas “Teses sobre a História”, que permaneceram inacabadas, tinham poucas chances de esclarecer o ofício do historiador, salvo para mobilizar, como fez Scholem, uma rara intuição dialética. A razão disso é que numa época em que a assimilação à cultura circundante acarretava um desmoronamento interior, a ciência histórica havia sido no século XIX o único meio de reconquistar uma consciência de si, a ponto de tornar-se a “fé dos judeus perdidos”[18]. Porém, querendo ser apenas os escribas de seu próprio passado, os pais da Wissenschaft des Judentums permaneceram prisioneiros da convicção comum de uma pura historicidade das coisas. Para romper com este espírito, a geração subsequente viu-se obrigada a reconstruir utopias críticas e ela se voltaria, na maioria das vezes, para a filosofia: não à maneira medieval de um sonho de síntese, mas sob a forma de uma polêmica com aqueles que faziam parte de suas correntes contemporâneas que proclamavam o fim de toda transcendência.


  Essa escolha de um outro saber se ligava ao sentimento de que o saber do historiador é demasiado curto para destruir a destruição operada pela perda de memória, de que mesmo seus melhores representantes remanescem por disciplina “homens da transição” e de que o tempo perdido do judaísmo moderno só seria recuperado procurando-se dar um verdadeiro sentido à Tradição. Para fazê-lo, três condições deviam ser preenchidas: discutir a ideia do homem convertido em ser puramente histórico; recusar o fato de que o passado esteja para sempre terminado; contestar os profetas de um futuro doravante reduzido à cegueira. Em certo sentido, podia parecer tratar-se tão somente de método: considerar que se o passado só é compreendido relatando-se como ele se passou realmente, isto o transforma em objeto morto e provoca um desencantamento do conhecimento; este deveria ser corrigível seguindo as marcas dos fracassos, as brechas abertas pelos sonhos inacabados, o lento trabalho da esperança nos imaginários. A questão, no entanto, é outra.


  Preservar a presença do passado conservando a representação de um futuro irrealizado, isto o judaísmo o fizera em toda a sua história sob a autoridade de um código, pela mediação do ritual e na intimidade de um tempo subjetivo renitente ao curso natural das horas: foi o que o impediu de tornar-se uma religião do mundo. Mas na época da secularização, este último não o havia definitivamente alcançado? O historiador afirma-o, certo de que assim caminham as coisas, sejam elas progresso ou declínio. Será preciso admitir que em matéria de tradição tudo seja passado? Os filósofos aqui reunidos recusam-se a admiti-lo, pois partilham ao menos da convicção de que seria o fim do homem se ocorresse por ventura que ele cessasse de estimar que “o mundo é um enigma” (Scholem). Sabem eles, de per si, dar à Tradição um conteúdo que não se reduza apenas a velhas garatujas, folclore de gestas órfãs de seus alvos, fantasma de uma Lei estrangeira? Nem todos se consignaram essa tarefa, ou ao menos no seu todo. Mas o presente livro gostaria de mostrar que ela nunca está ausente de seus pensamentos lá onde eles se cruzam a despeito daquilo que os separa. É assim que se poderá compreender que eles tenham podido ser “testemunhas do futuro” nos tempos os mais sombrios e que permaneçam nossos contemporâneos: os querelantes com toda a razão não cessaram de protestar contra a história; defendem a ideia de um horizonte mais distante que o deles.


  TRAD. J. GUINSBURG


  I. O Judaísmo de Hermann Cohen (1842-1918): Uma Religião de Adultos


  A personalidade e a obra de Hermann Cohen parecem hoje mascaradas por um espesso nevoeiro. Do fundador da escola de Marburgo, as teorias contemporâneas do conhecimento retiveram o esforço feroz para assegurar às ciências do homem a ancoragem de uma fundamentação na filosofia teórica de Kant, apenas com o inconveniente de que elas esquecem logo esta origem em favor de outros parentescos. Ao lado de Heinrich Rickert para muitos, ou através de Ernst Cassirer amiúde, ele encarna o momento neokantiano de uma démarche crítica estendida aos domínios do homem e da sociedade, estabelecendo a possibilidade de uma retomada do legado de Kant a partir da primeira das questões de seu sistema: “o que posso eu saber?” Contudo, é parecendo desertar os territórios de uma reflexão sobre as condições do saber que ele entrega sua grande obra: a Religião da Razão Extraída das Fontes do Judaísmo[1]. Após todos aqueles que se empenharam várias vezes em reconstruir o edifício kantiano, este último livro foi escrito claramente na juntura de duas outras questões do sistema: “que devo eu fazer?”; “o que me é permitido esperar?” À parte das preocupações que promoviam o giro transcendental da herança de Kant, Hermann Cohen propõe então uma tese muito mais audaciosa do que a de sua antiga Religião nos Limites da Filosofia: porquanto ela assegura a passagem do homem universal abstrato para a pessoa reconhecida através de seu sofrimento, isto é, a religião completa a ética; a série de correlações que liga o homem a seu semelhante realiza uma correlação superior entre o homem e Deus[2].


  Mas são também e, sobretudo, as sombras da época que pairam sobre uma obra amiúde percebida como uma metafísica da assimilação, a versão flamejante de uma “simbiose” judaico-alemã em que Gershom Scholem veria uma “inquietante e trágica ilusão”[3]. Herdeiro das Luzes judaicas inauguradas por Mendelssohn, Hermann Cohen lembrava aos estudantes que partiam para o combate, no inverno de 1914, o ideal profético de uma humanidade voltada para a paz eterna. Símbolo do judaísmo liberal, opunha aos ideais nascentes do sionismo a ideia de um Israel presente entre as nações e que testemunha para elas o futuro messiânico do homem. Profundamente piedoso, por fim, não hesitaria advogar, durante a guerra, em favor da “germanidade”: em nome de uma proximidade entre o espírito do judaísmo e as formas alemãs da razão a cumprir a herança dos gregos. Percebida muito cedo por Martin Buber, Gershom Scholem, ou até por Franz Rozenzweig, como instalada sobre um excesso de entusiasmo para com o movimento da civilização, esta posição se associa, sem dúvida, hoje, a um universo que perdeu definitivamente a confiança no mundo da cultura. Tendo falecido em 4 de abril de 1918, antes mesmo da suspensão da tragédia que inaugurava o século, Hermann Cohen não havia identificado a natureza da obscuridade que sobre ele se estendia: aquela na qual sua própria esposa desapareceria em Theresienstaadt, em 1942. Quem, no entanto, na época, saberia percebê-la? O destino trágico de Martha Cohen autorizaria um processo retroativo em cegueira histórica? Que consciência teria sido suficientemente pessimista para profetizar a catástrofe vindoura, a sorte que estaria reservada aos judeus da Alemanha e de outras partes? Pensador lúcido da perseguição, crítico sobranceiro das ilusões da modernidade, homem pouco inclinado aos excessos de homenagens aos seus predecessores e contemporâneos, Leo Strauss trazia a tais questões uma resposta que permanece heterodoxa: “O que ele disse sobre o martírio dos judeus antecipava, sem que tivesse consciência disso, a experiência que os judeus deveriam logo sofrer sob Hitler”[4].


  Tentar compreender o sentido enigmático desta homenagem de Leo Strauss constitui, sem dúvida, uma excelente maneira de dissipar as brumas que envolvem a Religião da Razão. Nessa perspectiva, a imagem do pensador e o impacto de seu ensinamento são essenciais. Enquanto seus contemporâneos viam nele o arquétipo do filósofo moderno, Toni Cassirer reconhecia em Hermann Cohen um “profeta do Antigo Testamento”[5]. Depositário do manuscrito de Religião da Razão, cuja edição ele assegurará, com alguns outros, antes de reunir os Jüdische Schriften, Franz Rosenzweig é, por sua vez, um intercessor particularmente fiel. Evocando a impressão que lhe causou Hermann Cohen em novembro de 1913, ele escreve: “Experimentei então uma surpresa sem par. Habituado a encontrar, nas cátedras de filosofia, pessoas inteligentes de espírito fino, agudo, elevado, profundo ou dotadas de qualquer qualificativo que se queira achar para caracterizar esse espírito quando se deseja louvar as virtudes do pensador, eu encontrei então um filósofo. Em lugar dos equilibristas que, sobre o fio do pensamento, exibem seus saltos mais ou menos audaciosos, hábeis ou graciosos, eu vi um homem”[6]. Nesta ocasião, Hermann Cohen havia deixado Marburgo, onde se desenrolara o essencial de sua vida de professor, para instalar-se em Berlim, que assistiria aos anos de formação de Gershom Scholem, Martin Buber, Walter Benjamin e de muitos outros. Foi na Hochschule für die Wissenschaft des Judentums, que ele ministrou os cursos que moldariam a Religião da Razão, perante um público que incluía, entre outros, Ernst Cassirer, Leo Strauss e Franz Rosenzweig.


  Com respeito a Hermann Cohen, Franz Rosenzweig perguntava ainda: “De que encantamento era animada a palavra desse homem?”[7] Em um breve retrato daquele que foi também seu mestre, Julius Guttmann oferece uma resposta amplamente compartilhada: “O patos moral dos profetas vivia nele e, com base nessa empatia espiritual, ele estava melhor habilitado do que qualquer outro para interpretar seus móveis morais”[8]. Se cada um deles concorda em reconhecer uma espécie de encantamento profético no verbo de Cohen, a efervescência metafísica de sua última forma de pensamento permanece largamente estranha ao universo acadêmico berlinense da época. Para Guttmann, a aura de mistério que cerca a Religião da Razão não deixa de ter ligação com aquilo que constitui sua dificuldade: “uma tensão irredutível entre o conteúdo religioso e a conceitualidade filosófica”[9]. Querendo assegurar ao judaísmo uma nova legitimidade, Cohen desejava transpor o ideal messiânico para o universo de um pensamento sustentado pela razão, de modo que, aos olhos de Guttmann, “ele se tornou para a sua geração o garante filosófico da lealdade religiosa”[10]. Por seu primeiro livro sobre a religião, Cohen enveredara por terras relativamente bem conhecidas: aquelas em que ela deve ser inscrita nos limites da “simples razão”. Construindo com a segunda uma síntese de Platão e dos profetas que pretendia unificar as duas fontes da humanidade ocidental, deveria ele descobrir a persistência de um antagonismo? Tal será mais tarde a conclusão de Leo Strauss, ao termo de uma longa familiaridade crítica com sua obra: o nervo da aventura espiritual do Ocidente reside no “conflito entre as noções bíblicas e filosóficas da vida boa”[11]. Resta apenas que tudo se passa como se ele pensasse em Cohen quando descreve a situação do pensador autêntico por referência a esse conflito: “Ninguém pode ser ao mesmo tempo filósofo e teólogo […], mas dentre nós cada um pode ser e deveria ser quer uma coisa, quer outra, filósofo aberto ao desafio da teologia ou teólogo aberto ao desafio da filosofia”[12]. Que Hermann Cohen haja ocupado melhor do que ninguém essa posição, eis o que explica uma parte do fascínio que exerceu sobre essa geração, qualquer que seja a decepção que pôde causar em uns e em outros, em certas ocasiões[13].


  Desses fragmentos esparsos de lembranças díspares acerca de Hermann Cohen, na fase final, é possível reter uma indicação preciosa sobre o ambiente intelectual de Berlim no começo do século. Aquilo que em suas maneiras dessemelhantes, porém convergentes, Leo Strauss e Julius Guttmann referem, é o mesmo que devia atrair Rosenzweig: uma espécie de retirada para fora do universo acadêmico, duplicada por uma desconfiança em face daquilo que a Wissenschaft se tornara na Alemanha. Mais ainda do que seu contemporâneo, Hermann Cohen fora um dos instigadores da virada da Teoria do Conhecimento para um rigor metódico, cuja tonalidade para as ciências humanas Max Weber deu, tematizando a neutralidade da ciência em relação aos valores (Wertfreiheit). Nascida dessa virada ou após ter acompanhado o seu movimento, uma parte dessa geração devia sentir uma forma de mal-estar ante suas consequências: a expulsão do campo das discussões científicas e acadêmicas dos ideais éticos e das questões morais; a rejeição da metafísica; um tratamento distante dos assuntos teológicos. Alguns veriam mais tarde a conivência entre esse projeto e os ares de bom grado niilistas das ideologias do século, percebendo, como Leo Strauss, no triunfo do positivismo cientificista o crepúsculo da filosofia e do humanismo. Outros, que serão às vezes os mesmos, retomariam a herança do que aparecia então como um mundo passado do saber, para retornar às fontes ocultas de tradições perdidas.


  A isso se juntava no seio do judaísmo e no contexto da assimilação uma inquietude particular concernente àquilo que era doravante instituído como Wissenschaft des Judentums. Hermann Cohen foi, sem dúvida, o primeiro a perceber aquilo que Scholem iria experimentar de maneira muito mais violenta: o fato de esta ciência se nutrir do sentimento de apropriar-se de um objeto frio, que merece por certo a homenagem de um saber, mas sob as formas que convêm aos astros mortos[14]. Ninguém duvida que para eles, porém igualmente aos olhos de um Benjamin, de um Buber ou de um Rosenzweig, a objetivação do judaísmo, de sua história e de seus conceitos em objetos de ciência corria o risco, sem querer, de contribuir para o seu desaparecimento. Essa reduplicação de uma desconfiança, que se poderia dizer quase ontológica, para com o endurecimento de toda Wissenschaft encontra, em Hermann Cohen, uma feição singular: evitando o patético de uma renegação, ela assume a forma de um exame de consciência; mas, ao fazê-lo, marca um distanciamento ante uma história da qual ele fora, apesar de tudo, o artífice. Mais uma vez, o testemunho mais precioso acerca deste ponto é o de Julius Guttmann, ao recordar as condições da fundação, na Berlim de 1919, da Akademie für die Wissenschaft des Judentums. Lembrando que a ideia desta academia está exposta numa carta aberta de Franz Rosenzweig a Hermann Cohen intitulada “O tempo chegou”, Guttmann sublinha o entusiasmo deste último por um empreendimento que ele não verá nascer, antes de indicar claramente sua aposta: a superação de uma espécie de esclerose da Wissenschaft des Judentums. Para seus instigadores, esse projeto partia da constatação de uma diferença entre a riqueza do material histórico acumulado por essa ciência e a sua incapacidade na “apreensão conceitual do conteúdo”. Pois ele se alimentava do desejo de superar o “racionalismo vulgar” pelo qual ela havia com muita frequência eludido as questões que “o movimento espiritual e intelectual lhe propunha”[15]. Deste ponto de vista, a Akademie ofereceria uma espécie de refundação à ciência do judaísmo que desabrocharia na Palestina com a criação da Universidade Hebraica de Jerusalém em 1925[16].


  Sob esse ângulo, Hermann Cohen é, de algum modo, o inverso de Max Weber, seu contemporâneo. Ainda que as trajetórias desses dois pensadores tenham se cruzado, o autor do Judaísmo Antigo sentiu-se também fascinado pelo mundo dos profetas e depois atormentado por uma dúvida concernente à ciência que contribuía para apagar os traços do espírito profético no mundo moderno. No entanto, embora também o obsedasse o aspecto de deserto metafísico de um mundo que “provou da árvore do conhecimento”, Max Weber continuava a querer objetivá-lo: mesmo que ao preço de fazer ressurgir em seu regaço a “guerra dos deuses”, como um ardil da desrazão no seio da história da razão[17]. Diante dele, o retorno de Hermann Cohen à pátria intelectual de seus pais faz figura de uma verdadeira preocupação de reencantar os domínios do conhecimento e do saber do homem, para jamais ceder às profecias negativas do niilismo. É isto, sem dúvida, que percebeu um Gershom Scholem com menos de vinte anos, ao assistir aos “cursos da segunda-feira” em que se preparava a última obra de Cohen. A seu turno, ele traça os lineamentos de um retrato: um homem excepcionalmente baixo de estatura e feio “segundo os critérios habituais”; mas um rosto que se iluminava de singular beleza cada vez que surgia acima da cátedra, para proferir certos conceitos como o profetismo ou o panteísmo “que ele detestava particularmente”[18]. Que Hermann Cohen haja representado “uma figura verdadeiramente bíblica”, Franz Rosenzweig o confirma em definitivo, ele que evocava sua recusa de afastar “com um gesto de altivez falsamente sapiente as questões fundamentais que a humanidade sempre se propôs e que giram em torno da vida e da morte”[19]. Rosenzweig concluiu esse retrato do homem que ele conheceu septuagenário falando simplesmente do caráter “profundamente infantil dessa grande alma”[20].


  
Filósofo e Profeta


  “Lá onde há gênio e grandeza, há também humildade”: este apólogo talmúdico, por cujo intermédio Gershom Scholem saudava a memória de Franz Rosenzweig, coincide perfeitamente com as lembranças deixadas por Hermann Cohen em seus contemporâneos[21]. É um homem próximo do termo de sua existência – e que terminara, já havia algum tempo, sua carreira acadêmica –, que cruzou com a geração de Rosenzweig e Scholem em Berlim. Nele, ela [a geração] podia enxergar muitas imagens: o arquétipo de uma “altivez aristocrática da filosofia”, que parecia em vias de perder-se; o modelo de uma assimilação que se afigurava inelutável; mas igualmente e, sobretudo, o representante de um “retorno” que não deixaria ninguém indiferente[22]. Além do fenômeno de uma vida de pensamento que deixa poucos traços de sua passagem, a dificuldade de restaurar a biografia de Hermann Cohen se prende, sem dúvida, ao choque entre dois símbolos contraditórios, surgidos em um tempo muito curto, no qual os derradeiros anos de uma longa existência se confundem com os tumultos do primeiro conflito mundial: a elaboração de uma filosofia da religião sem equivalente desde as de Hegel e Schelling; uma preocupação de levar o ideal de “simbiose” judaico-alemã até a defesa da nação em guerra. Hoje, como na época, não se pode, pois, contornar o obstáculo que representa para a recepção da obra o engajamento aparentemente sem reserva de Cohen na “germanidade”. Mas deve-se esperar ao menos que ele consiga não mais contaminar a leitura de um livro que abrirá a renovação da filosofia do judaísmo no século XX.


  Hermann Cohen nasceu em 1842 em Coswig, pequena cidade do Anhalt, que abrigava uma comunidade judaica da qual o pai de Cohen era o hazan. Dotado do prenome hebraico de Ezequiel, educado no respeito à Tradição e ao ritual, é quase de maneira natural que ele é destinado a se tornar rabino, a fim de prosseguir no projeto de seu pai. Para esse fim, deixa Coswig e vai para Breslau, entrando no prestigioso Jüdisch-Theologische Seminar, onde passa a ser aluno de Zacharias Frankel, Heinrich Graetz, Joel Zuckermann e Jacob Bernays, mestres de um judaísmo alemão que aplica à sua herança os métodos e as categorias da filologia e da história[23]. Mas bem depressa ele se orienta para a filosofia, ainda em Breslau, depois em Berlim e Halle, cidade onde se faz doutor com uma tese em latim, em 1865, sobre “As doutrinas filosóficas concernentes à antinomia da necessidade e da contingência”. O acontecimento mais significativo de sua carreira reside, entretanto, em seu começo: o fato de que, depois de ter sido Privatdozent em Marburgo graças a Friedrich Albert Lange, converte-se no primeiro judeu a poder ensinar filosofia como professor efetivo a partir de 1876. Definitivamente associado ao ensino de Cohen e de sua escola, em torno de Natorp, seu contemporâneo, depois de Ernst Cassirer, seu aluno, Marburgo constitui-se, assim, em um lugar único de uma vida universitária perfeitamente realizada, e que termina em 1912, após ter sido colocada de duas maneiras complementares sob o signo de Kant. Uma primeira vez, Cohen produziu o tríptico de uma reconstrução sistemática da obra do fundador da filosofia crítica: Kants Theorie der Erfahrung (1871); Kants Begründung der Ethik (1877); Kants Begründung der Aesthetik (1889). Em seguida, numa segunda fase, desenvolveu o seu próprio sistema, retomando a forma do de Kant, porém com o cuidado de radicalizar a lógica do puro conhecimento: Logik der reinem Erkenntnis (1902), Die Ethik des reinem Willens (1904) e Die Aesthetik des reinem Gefühls (1912)[24].


  Quando Hermann Cohen se instala em Berlim em 1912, ele é, sem dúvida, considerado como o maior filósofo alemão de sua época. A respeito disso, Franz Rosenzweig diria, aliás, alguns anos mais tarde, não sem certo agastamento, que este fato obrigava os judeus a definir seu ser no mundo pela questão de saber se eram kantianos ou não[25]. Não é, portanto, o menor dos paradoxos do itinerário de Cohen o de abrir por seu último livro a perspectiva de um desprendimento dessa atitude, após ter encarnado durante muitos decênios o exemplo a partir do qual ela se instalara. Antes de sua chegada a Berlim, Cohen tivera, todavia, muitas vezes a ocasião, em circunstâncias dolorosas, de afirmar sua identidade judaica. A mais visível dentre elas liga-se a uma controvérsia com o historiador Heinrich von Treitschke, que havia declarado em 1880 que “os judeus são nossa desgraça”[26]. Alguns anos mais tarde, ele fora consultado pelo tribunal de Marburgo, a respeito das posições do Talmud acerca de algumas questões disputadas[27]. Na virada do século, por fim, apareceram dois textos sobre o caso Dreyfus[28]. Mas essas intervenções pareciam, sem dúvida, defensivas demais para eclipsar a imagem de um estrito representante do universo filosófico alemão, ou para converter Cohen em porta-voz dos judeus ameaçados pela montante do antissemitismo. A decisão de deixar Marburgo a fim de ir para Berlim e depois o início de seus ensinamentos na Hochschule für die Wissenschaft des Judentums teriam assim um alcance bem maior. Reatando com o estudo do Talmud, que confessava haver descurado após os anos de formação junto a seu pai, e consagrando seus cursos a Maimônides, ao mesmo tempo que ao conceito de religião no sistema da filosofia, é, pois, em Berlim, que Cohen elabora a Religião da Razão, diante de um público fascinado pela potência de seu pensamento, tornando-se assim, segundo a palavra pela qual Rosenzweig conclui o longo estudo introdutório aos Jüdische Schriften, o “pai” de sua geração[29].


  Franz Rosenzweig arriscou uma imagem de conteúdo fortemente evocador a fim de caracterizar a significação desse momento na existência de Hermann Cohen: a de uma “grande Teschuvá”[30]. Indicando, no hebraico da Tradição, ao mesmo tempo o movimento de um “retorno” e a ideia de um “arrependimento”, o termo quer exprimir o símbolo que a experiência de Cohen oferecia para uma geração às vezes inquieta ante o comportamento de seus pais em face da sociedade e da cultura alemãs. Mas sugerindo uma espécie de reviravolta tardia do filósofo, tal mudança deve talvez demasiado à biografia do próprio Rosenzweig, que encontrara Cohen logo depois de sua tentação pessoal de renunciar ao judaísmo pela conversão. Hermann Cohen não tinha nenhum motivo para experimentar o sentimento de um arrepender-se quando expunha diante de seus ouvintes berlinenses da Hochschule as apostas na Religião da Razão: uma redescoberta das fontes do judaísmo, mais ou menos esquecidas, ao longo de sua história; uma maneira de defender sua herança, melhor do que fizera Mendelssohn na época da Aufklärung. Estranhamente, é no texto mais controvertido do ponto de vista de sua relação com a Alemanha que Cohen indica de modo mais claro esta última intenção[31]. Aqui, ele salienta os compromissos aos quais Mendelssohn se vira coagido com a sabedoria de seu tempo, sob o risco de privar o judaísmo do Deus da Revelação para estar conforme com o programa das Luzes, enquanto o próprio Kant não sai absolutamente indene, quando expõe à luz uma fraqueza logo mais descrita por Leo Strauss como a das Luzes “moderadas” em geral[32].


  Dever-se-á considerar que a mistura de radicalidade filosófica e de serenidade espiritual que caracteriza o último livro de Hermann Cohen traduz uma forma de pesar ante as excessivas expressões de seu apego à cultura alemã? Nada jamais permitirá, por certo, resolver esta questão no plano das motivações íntimas do pensador chegado ao crepúsculo de sua existência. Resta, pois, a singular cicatriz deixada pelo texto de 1915: Deutschtum und Judentum. Fatualmente, este último endereçava-se, antes de tudo, aos judeus americanos. Cohen os convidava a impedir seu governo a entrar no conflito, ao passo que, do lado francês, Henri Bergson exercia a pressão inversa, que prevaleceria após o desencadeamento da “guerra submarina sem trégua”. Cohen, porém, vai muito longe na defesa de uma fusão entre as culturas judaica e alemã para que se possa considerar o referido texto como um escrito de circunstância. Martin Buber seria o primeiro a denunciar isto numa carta aberta, como expressão de um desvio nacionalista da doutrina da assimilação que ele combatia em nome do sionismo[33]. No tocante a Gershom Scholem, este relataria meio século mais tarde a Karl Löwith seu sentimento da época: a posição de Cohen resumia aos seus olhos a de seu próprio pai, ou até, mais geralmente, do meio marcado pela assimilação de onde saíra[34]. Por fim, Franz Rosenzweig não podia dissimular completamente a perturbação que essa intervenção lhe deixara. Ele procura oferecer dela uma leitura ponderada, que pretende mostrar como Cohen tentava de há muito equilibrar, um pelo outro, um trabalho relativo ao “nosso judaísmo” e uma investigação propriamente filosófica sobre o idealismo alemão[35].


  A compreensão desse texto controverso obriga a uma ampla volta atrás: para as tomadas de posição de Hermann Cohen em face dos ataques antissemitas dos anos de 1880 e a forma das polêmicas alemãs sobre estas questões. Perfeitamente documentada, mas igualmente situada a uma justa distância entre a apreciação de fatos ainda próximos e seu julgamento, a História Moderna do Povo Judeu, de Simon Dubnov, pode ser de uma ajuda tanto mais preciosa a esse respeito quanto ela se caracteriza por uma preocupação de comparar a situação e as atitudes dos judeus nos três universos principais de sua experiência europeia, na passagem do século XIX: a França, a Alemanha, a Europa Central e Oriental. Expondo com precisão as especificidades do antissemitismo que ressurge na Alemanha em torno do panfleto de Treitschke, Dubnov sublinha a fraqueza da estratégia de defesa das elites liberais do judaísmo alemão. Publicado em Berlim em 1880, Ein Wort über unser Judentum (Uma Palavra sobre o Nosso Judaísmo) apoiava-se na visão de uma massa de “mercadores de calças usadas” que vinham da Polônia e que se tornariam um dia os donos da Bolsa e da imprensa alemãs. Visando diretamente Heinrich Graetz, que trouxera à luz as propostas antissemitas de Lutero ou Fichte e passava por inspirador de um nacionalismo judaico, Treitschke concluía seu ataque afirmando que “sobre o solo alemão, não há lugar para uma dupla nacionalidade”[36]. Quanto a Theodor Mommsen, que representava a oposição liberal a esta judeofobia, ele convidava os judeus a fundir-se na nação alemã, sustentando a utilidade comum dos casamentos mistos e depois convidando os “livre-pensadores do judaísmo” a converter-se ao cristianismo.


  Nesse contexto, Dubnov insiste no ar defensivo da intervenção de Hermann Cohen. Este abre Ein Bekentnniss in der Judenfrage (Uma Confissão sobre a Questão Judaica) com o pesar de ver aqueles que aderiram à “nação de Kant” coagidos por exprimirem seu “credo judaico”[37]. Estranhamente, ele parece mesmo desviar seu propósito de efetuar uma crítica direta a Treitschke para trazer à barra seu antigo mestre Heinrich Graetz, suspeito a seus olhos de pertencer ao “partido dos palestinianos” e cuja recusa de considerar com “respeito e piedade” a grandeza própria ao espírito alemão ele estigmatiza. Isolado entre a virulência dos ataques de Treitschke e o fato de que parte dos meios favoráveis à assimilação lhe censuram um “nacionalismo judaico”, Graetz se contenta, quanto a ele, em dar uma resposta discreta a seu adversário em um jornal de província. Em seguimento a Simon Dubnov, fica-se impressionado com a divisão interna do mundo judeu e com a fragilidade de suas defesas em face dos ataques nacionalistas e antissemitas. De maneira geral, os representantes oficiais do judaísmo alemão permanecem extremamente prudentes diante das agressões, utilizando todas as alternativas possíveis à perspectiva de uma “contra-agitação”: vãs démarches junto às autoridades; um convite à discrição que marginaliza sua comunidade[38]. A única linha política que se esboça com coerência é, assim, aquela que Hermann Cohen defenderá ainda em 1915: renunciar a toda tentativa de afirmação de um nacionalismo judeu, em nome da integração “leal” na nação alemã. Ela faz eco a uma expressão de Moritz Lazarus, que desempenhara um papel decisivo no movimento da reforma: “Nós somos alemães, nada mais do que alemães, na medida em que se trata de nacionalidade; nós fazemos parte apenas de uma nação, da nação alemã”[39].


  É, todavia, significativo que os olhares opostos de Hermann Cohen e de Simon Dubnov se cruzem sobre a mesma referência histórica. Para o primeiro, o ideal da assimilação justifica-se da seguinte maneira: “Desde o desabrochamento do espírito judaico, durante o período hispano-árabe, o povo judeu só conheceu uma nova vida de cultura universal após seu contato com o povo alemão”[40]. Aos olhos do segundo, em compensação, esse tema que volta como um leitmotiv torna-se um sintoma: o de uma doença própria dos judeus modernos que se comportam como “marranos nacionais”. Revirando assim em uma perspectiva temível a referência à Espanha medieval, Dubnov designa aqueles dentre seus contemporâneos que afirmam seus desejos de invisibilidade sem ter a justificativa das perseguições da Inquisição, de modo que acabam por não mais fazer distinção “entre a máscara da nação estrangeira que lhes cobria o rosto e este rosto mesmo”[41]. Aplicada a Moritz Lazarus e Hermann Cohen a despeito de seus desacordos, essa imagem de um marranismo nacional é tanto mais terrível no espírito de Dubnov quanto ela não visa somente suas tomadas de posição durante as controvérsias sobre o lugar dos judeus na sociedade alemã, mas igualmente seus empreendimentos intelectuais: Die Ethik des Judentums de Lazarus, publicada em 1898, e a série de escritos de Cohen sobre Kant, que apareceu no fim do século XIX.


  Será preciso endossar a severidade desse julgamento, para aplicá-lo nomeadamente ao pensamento de Hermann Cohen? Simon Dubnov tem, sem dúvida, razão de sublinhar a “esterilidade intelectual” da “vida interior” dos judeus alemães na época da crise antissemita, enunciado que assume todo o seu sentido no seio de sua História por comparação com a atitude das comunidades da Europa Central e Oriental em circunstâncias similares[42]. No entanto, se tal apreciação pode, em parte, esclarecer a intervenção de Cohen em 1915, ela não poderia explicar o embasamento e a orientação de sua filosofia. Sabe-se que Hermann Cohen não esperou a Religião da Razão para preocupar-se com a história do judaísmo e defender suas ideias. Ver-se-á que este livro dá prova de uma rara fidelidade à sua herança. Pode-se desde já medir o fosso que separa as palavras ditas em público, de Cohen, daquelas nas quais Dubnov vê, com toda justiça, a expressão rematada de uma ideologia da assimilação saída do reformismo: “Nós não queremos mais sacrificar nossa liberdade ao despotismo da letra morta. Nós não podemos mais, sem mentir a nós mesmos, pedir em nossas preces a instauração de um reino messiânico sobre a terra, proclamar nossa esperança de retornar ao país de nossos ancestrais, uma vez que nos sentimos presos por mil liames à nossa pátria atual à qual devotamos o mais profundo amor. Nós não podemos mais observar mandamentos que não encontram qualquer eco em nosso coração nem reconhecer a inviolabilidade de um código que liga a substância e a missão do judaísmo a formas e a prescrições que datam de outra era”[43].


  Forçoso, pois, é enfrentar o paradoxo que, na mesma época, quer que Hermann Cohen manifeste aquilo que Rosenzweig chama de “chauvinismo” alemão e elabore o sistema de categorias de uma Religião da Razão, que se oponha sistematicamente a estas proposições reformistas: uma injunção de fidelidade ao messianismo; uma defesa da atualidade das prescrições codificadas pelos medievais; uma justificação filosófica da observação dos mandamentos. Sobre a primeira vertente das coisas, é preciso notar o fato de que Cohen daqui por diante liga as reivindicações sociais e políticas à fórmula que resume o equilíbrio para o qual ele quer tender: “Na qualidade de alemães, nós queremos ser judeus e, na qualidade de judeus, alemães”[44]. Se ele nega a existência de traços de “ódio” na “alma alemã”, depois se rejubila com uma lealdade das instituições que ele une à religiosidade da sociedade, Cohen denuncia, entretanto, uma tendência deletéria a “recompensar as conversões dos judeus” graças aos privilégios concedidos pelo Estado[45]. De maneira similar, louvando ao mesmo tempo o serviço militar, o direito de voto e a escolaridade obrigatória, um tríptico da cidadania herdada de Fichte, ele lamenta assistir à partida para a França de grandes figuras intelectuais privadas de reconhecimento, reclamando para o preenchimento desse déficit que um melhor lugar seja concedido à ciência do judaísmo no seio da universidade[46]. Por fim, quando apoia a ação do Estado alemão no conflito mundial, é para afirmar que a guerra não é legítima senão enquanto prepara a paz perpétua: como se Kant pudesse uma vez mais vir em socorro, a fim de fornecer às autoridades alemãs uma espécie de alvará condicional de humanismo.


  Três argumentos maiores justificam finalmente o engajamento em favor da Alemanha, a denegação de seu “espírito de potência” e até um “apelo” aos judeus da França, da Inglaterra ou da Rússia para reconhecê-la como a “mãe pátria de sua alma”[47]. Desde logo aparece o fato de ela ser, a partir do fim do século XVIII, o centro da vida judaica, isto é, o sítio de um encontro com a cultura ocidental que não se compara com aquela que a Espanha medieval havia permitido. Em seguida, vem o caráter excepcional de uma vida intelectual cujas molas Cohen parece discernir em certas condições de acesso à experiência da modernidade, condições alternativas àquelas propostas pela França: a Reforma em vez e no lugar da Revolução, tendo como vantagem uma mescla de autêntica tolerância e de interesse pelas questões religiosas; uma secularização construída sobre a “concepção protestante do Estado”, que valoriza uma forma de laicidade moral; a prevalência, enfim, de uma noção de humanidade que repousa sobre um fundamento ético. Quanto ao último desses argumentos, ele diz respeito àquilo a que Cohen se manteve fiel desde seu encontro com Friedrich Albert Lange: o fato de a Alemanha representar a terra de eleição da social-democracia, de um socialismo ético no qual ele vê uma tradução da vocação messiânica da humanidade. Se cada um desses argumentos contém seu elemento de veracidade histórica e sua parte de uma ilusão que se revelará trágica menos de vinte anos mais tarde, é forçoso admitir que exprimem uma opinião compartilhada para além dos círculos da assimilação, o que por si só testemunharia esta sentença de Kurt Blumenfeld, figura do movimento mais radical do sionismo alemão: “Aquele que é leal à nação judaica não pode ser desleal em relação à pátria alemã”[48].


  Dever-se-ia pensar que, em se tratando de Hermann Cohen, o retorno às fontes do judaísmo é tanto mais flamejante quanto uma crescente tensão se manifestava entre as esperanças depositadas no mundo circundante e a maneira pela qual a assimilação assumia as formas de uma submissão? Tal hipótese, proposta por Jürgen Habermas, apresenta a enorme vantagem de recuperar o impacto social e cultural de uma obra como a Religião da Razão: o fato de que ele faz desaparecer o “verniz de ‘civilização’” pelo qual os assim chamados “judeus civilizados” pareciam ter alienado sua judaicidade[49]. Dito de outro modo, sublinhando a forma como Cohen “foi arrastado até o limite de seu próprio sistema pelas obrigações próprias à palavra de Deus revelada a Moisés”, Habermas não só legitima seu esforço para conjugar a autonomia da razão com a herança dos profetas, mas também oferece uma nova perspectiva àquilo que Rosenzweig chamava sua “grande Teschuvá”. Para uma parte da geração nascida na virada do século XIX, a experiência de Cohen tornar-se-ia um convite para repensar radicalmente o sentido da experiência judaica na história, ao mesmo tempo que o desígnio da filosofia. Para a outra parte, ao contrário, que recusa notadamente a sua hostilidade ao sionismo, ela continuará sendo o sintoma de uma ilusão em face desta história, mas também das capacidades da filosofia em refletir a experiência do mundo. Seja o que for esta oposição, é doravante através de sua derradeira expressão que a obra de Hermann Cohen inaugura a renovação do pensamento judaico no século XX.


  
Uma Morada para o Deus dos Filósofos?


  No mesmo ano no qual Hermann Cohen publica seu texto mais controvertido no plano da história, ele propõe um de seus estudos filosóficos mais polêmicos: uma crítica a Spinoza que visa explicitamente os fundamentos de seu sistema e os empregos que deles são feitos na cultura alemã[50]. Denunciando no Tratado Teológico-Político a fonte de uma hostilidade ao judaísmo tanto mais perniciosa quanto ela vem de um de seus filhos, terá Cohen a intuição de uma ressurgência do antissemitismo no seio da sociedade alemã? Percebendo nesse livro uma crítica ao judaísmo ataviada com os ouropéis de uma defesa da razão contra a religião, estará elaborando no fundo o projeto de sua própria Religião da Razão Extraída das Fontes do Judaísmo? Refutando ao mesmo tempo a ciência bíblica de Spinoza e a forma de seu sistema, estará procurando ele recompor sua própria imagem do judaísmo, a fim de restaurar sua herança e imaginar seu futuro? Sublinhando a maneira pela qual Hermann Cohen põe o acento na “ironia demoníaca de Spinoza”, um historiador contemporâneo lhe atribui o mérito de dar a conhecer uma fonte do “antissemitismo racionalista ou laico dos tempos modernos”[51]. Entre os alunos de Cohen, Franz Rosenzweig descobriu imediatamente em sua crítica a Spinoza a “assinatura do tempo”: o tempo judaico-alemão de um conflito prestes a abrir-se de novo; mas, de igual modo, o tempo propriamente judeu de leituras antagonistas do Tratado Teológico-Político, entre o “judaísmo ‘religioso’ ” e o “judaísmo ‘nacional’ ”[52]. Quanto a Leo Strauss, enfim, se ele se afasta dos argumentos de Cohen, é adotando, não obstante, sua vontade de erigir o “interesse no judaísmo em instância suprema” do julgamento de Spinoza[53].


  “Estado e religião, judaísmo e cristianismo”, o título do longo estudo de Hermann Cohen indica discretamente seu projeto: não separar as teses de Spinoza sobre a independência da razão em face da religião, de sua crítica da Escritura; associar a análise de seu sistema filosófico a uma investigação concernente às origens do antijudaísmo moderno. Com esse texto, Cohen marca claramente seu desejo de tratar ao revés a “canonização de Spinoza em nossa época”[54]. Se o ponto de partida de tal fenômeno reside em um romantismo que santifica Spinoza para justificar seu próprio panteísmo, é sua consequência que parece essencial: o fato de que o Tratado Teológico-Político veio representar a “fonte autêntica do judaísmo bíblico e rabínico” para o mundo moderno. A priori, esta constatação deveria colocar Hermann Cohen numa situação difícil. De um ponto de vista histórico, lhe é fácil demonstrar que Spinoza é e continua sendo o “verdadeiro acusador do judaísmo diante do mundo cristão”. Mas, no plano filosófico, ele poderia ficar embaraçado com suas próprias fidelidades. São, sem dúvida, Lessing, Herder e Jacobi que arcam com a mais pesada responsabilidade no prosseguimento do processo encetado por Spinoza contra a Escritura. No entanto, Mendelssohn não esteve à altura do desafio, enquanto o próprio Kant não chegou a se desligar da falaciosa definição do judaísmo imposta por Spinoza[55]. Para sair daquilo que poderia ser uma armadilha, Cohen esboça três perspectivas, destinadas a se cruzarem. A primeira se vincula à certeza histórica, segundo a qual a ascendência de Spinoza representa o “entrave mais forte ao desenvolvimento moderno do judaísmo”. A segunda procede, quanto a ela, de uma análise filosófica: dissimulando voluntariamente a herança de um messianismo profético que fornece à humanidade uma ideia de seu futuro, Spinoza obscureceu as Luzes sob cuja égide ele se coloca. A última é, enfim, ao mesmo tempo psicológica e política: nos tempos de Spinoza, como na época contemporânea, não bastava excluir a intenção de prejudicar para negar o ódio; mais ainda, “tratando-se da questão do judaísmo e dos judeus, já bastava a falta de prudência para provar o ódio”[56].


  Armado destes considerandos, a demonstração de Hermann Cohen repousa sobre um argumento que visa a pôr imediatamente em dúvida aquilo que faz a reputação moderna do Tratado Teológico-Político. Em geral, este último se prende à ideia de uma dupla contribuição à história da civilização: a fundamentação da crítica bíblica no seio das ciências teológicas; a construção de um pedestal do liberalismo político pela reordenação das relações entre a Igreja e o Estado. A isto se adiciona aquilo que a opinião comum veio admitir com Spinoza, que a primeira destas tarefas condiciona a realização da segunda, de modo que a refutação da Escritura é a estrada real de uma defesa da liberdade. Para Hermann Cohen, nada é menos natural do que esta lógica, porém é preciso compreender por que Spinoza se arroga o direito de confundir, em seu proveito, os papéis do filólogo e do publicista. Sua resposta a essa questão reside na formulação de uma suspeita: em Spinoza, a crítica bíblica só intervém de maneira artificial, com um propósito essencialmente político; defendendo o modelo republicano de Johan de Witt, o filósofo acerta na realidade as suas contas com o herem, com o qual, a justo título, a comunidade judaica de Amsterdã o afligira na qualidade de seu “denunciante” (p. 81). Em outros termos, Hermann Cohen se propõe a inverter a ordem das motivações e das ideias. É na Apologia, por ele reservada aos seus amigos, para protestar contra um ato de proteção legítima de parte de seus contemporâneos, que é preciso buscar as verdadeiras motivações de Spinoza. Pode-se, em seguida, encontrar confirmação desta hipótese na própria estrutura do Tratado Teológico-Político: os dois terços da obra tratam de teologia bíblica, tomando por alvo o Estado dos hebreus e visando “estabelecer a ideia de que a Religião do judaísmo, a religião fundada por Moisés, não tinha de fato por objetivo senão o estabelecimento e a conservação do Estado dos judeus” (p. 82); apenas os dois últimos capítulos formam o pedestal de um verdadeiro liberalismo político-religioso.


  Salientando ao mesmo tempo o caráter antinatural das conexões internas do sistema de Spinoza e a impossibilidade de dissociá-las, Hermann Cohen quer mostrar que, no “labirinto das tendências” emprestadas ao Tratado Teológico-Político, uma dentre elas se impõe: aquela que pretende fazer do Estado dos hebreus a “fonte de toda calamidade ortodoxa” e depois a origem das ameaças que esta última faz pesar sobre a “liberdade de pensamento” (p. 83). Se, de um lado, cumpre, portanto, suspeitar de que sua filologia bíblica era a priori alimentada por uma “amargura vingativa” contra o herem, de outro, é doravante possível focalizar a crítica de Spinoza na refutação de sua própria crítica à Escritura. Nessa ordem de coisas, a estratégia spinoziana consiste em construir uma identidade absoluta entre a palavra de Deus, a Revelação, a religião universal, a lei divina e a fé. Graças a esse procedimento, o filósofo reúne o conjunto das determinações possíveis do conceito de religião, a fim de instalar imediatamente uma oposição entre fé e saber que lhe permite adiantar duas conclusões: “o conhecimento de Deus conforme a razão […] não pertence absolutamente à religião e à fé revelada”; “os homens podem a este respeito errar por toda amplidão do céu”[57]. Compreende-se assim que, aos olhos de Cohen, Spinoza tenha arranjado as coisas desde o começo: seu propósito é libertar a filosofia [do jugo] da Igreja e ele faz da Escritura o documento por excelência desta última; por excesso de precaução, ele postula de antemão que a religião “nada tem de comum com a filosofia”[58]. Seu objetivo parece então definitivamente atingido quando afirma a existência de uma oposição radical entre as duas instâncias que acaba de separar: a razão que conduz para a liberdade protegida pelo Estado; e uma doutrina das Escrituras voltada exclusivamente para a obediência, por meio de uma fé que requer menos “dogmas verdadeiros do que dogmas piedosos”[59].


  A cena da defrontação entre Hermann Cohen e Spinoza já está instalada. No Tratado Teológico-Político, a fé era privada de toda relação teórica com Deus e depois acabava por representar apenas um liame prático de obediência. Para a Religião da Razão, não só existirá um conhecimento autêntico de Deus, como este se tornará indissociável da relação ética inter-humana. No decorrer dessa leitura prévia do Tratado Teológico-Político, Cohen não pode, todavia, evitar uma análise do método exegético proposto por Spinoza. Explicar a Escritura exclusivamente a partir da Escritura, eis a regra dessa exegese, com seu princípio: “nem a Escritura deve ajustar-se à razão nem a razão à Escritura” (Tratado Teológico-Político, XV). Na história das interpretações, esta démarche toma a contrapelo aquela que, desde a origem da tradição judaica, queria que se esclarecesse a Lei escrita pela Lei oral, abordando ao mesmo tempo o discurso bíblico a partir da ideia segundo a qual ele se adaptava às capacidades de compreensão daqueles a quem se endereçava: “A Torá fala a língua dos homens” (Baba Metzia, 31b). É, pois, radicalizando-a que Spinoza inverte este princípio de acomodação: a Bíblia fala tanto melhor a linguagem dos homens quanto o seu autor é humano, de modo que ela não tem mais outro valor senão a de um documento histórico[60]. Na visão de Cohen, este postulado permite a Spinoza encetar uma dupla operação. No plano da fundação de uma “ciência” da Bíblia, a primeira consiste em sublinhar o caráter irracional dos milagres ou da inspiração profética, ao mesmo tempo trazendo à tona as contradições que abundam no texto. Mas essa reivindicação de racionalidade dissimula um empreendimento de natureza totalmente diferente. Quando Spinoza insiste no conflito entre a ideia de um Deus desprovido de atributos e o relato da Revelação que o mostra “face a face” com Moisés, é menos para corrigir uma representação antropomórfica do que para afirmar uma superioridade do cristianismo sobre o judaísmo: Moisés falava com Deus face a face, como um homem com seu companheiro; o Cristo se comunica com o homem, de espírito a espírito, como convém a seres de razão. A conclusão desse raciocínio não é mais, portanto, exegética, porém doutrinária: “Nós podemos dizer que a sabedoria de Deus, isto é, uma sabedoria superior à humana, revestiu no Cristo a natureza humana, e que o Cristo foi a via da salvação”[61].


  Mais uma vez, as primeiras páginas da Religião da Razão se dedicarão a refutar sistematicamente esse argumento. Voltando para a teoria clássica das fontes, elas mostrarão que a Torá oral representa um perpétuo enriquecimento da Torá escrita. Insistindo na maneira pela qual a primeira interpreta a segunda em termos de razão, elas se aplicarão a desvencilhar a doutrina do judaísmo da tese espinoziana de sua superação cristã[62]. Preparando esse trabalho, Hermann Cohen examina cada uma das proposições por cujo intermédio Spinoza discute a universalidade da religião dos hebreus. A mais importante dentre elas importa praticamente em negar que se trate mesmo de uma religião: “Sua vocação e eleição consistem na única felicidade temporal de seu Estado e em vantagens materiais […]; bem mais, a Lei não promete nenhuma outra coisa aos hebreus por sua obediência, senão a feliz continuação de seu Estado e as outras vantagens desta vida”[63]. Para Cohen, Spinoza se recusa conscientemente a compreender a diferença entre a legislação necessariamente particularizada de um Estado e a significação moral do conjunto das leis mosaicas, quer dizer, a maneira pela qual a doutrina política do Antigo Testamento não encontra seu sentido, salvo alargando-se sobre o horizonte de uma religião universal. Persistindo nessa ignorância voluntária, Spinoza vai a ponto de retomar por sua conta os elementos principais da doutrina paulina: o Cristo foi enviado para libertar as nações da servidão da Lei, que encerrava os hebreus no seu particularismo; é, pois, ao cristianismo que cabe ser o suporte de uma história universal, que acolhe, no tocante a ela, o conjunto dos homens. Vem, por fim, uma última proposição, na qual Hermann Cohen percebe ao mesmo tempo uma “ironia diabólica” de Spinoza e a fonte das modernas confusões acerca de seu pensamento: “Se até os príncipes de sua religião não amolecessem seus costumes, eu acreditaria sem reserva, conhecendo a mutabilidade das coisas humanas, que numa dada ocasião os judeus restabelecerão seu império e que Deus os elegerá de novo”[64].


  Para Hermann Cohen só é, pois, multiplicando erros voluntários de interpretação e travestimentos que Spinoza pode estabelecer sua tese: não apenas a doutrina do judaísmo carece de um fundamento na moral natural, mas, com Moisés, ela cessa de ser, falando propriamente, uma religião, para se confundir com mera coletânea de leis próprias ao Estado dos hebreus. Até na Religião da Razão, Cohen voltará várias vezes à refutação dessa tese, para mostrar notadamente que seu último elemento baseia-se numa leitura de má fé do texto de Maimônides[65]. Resta, todavia, enfrentar aquilo que Spinoza quer substituir ao particularismo que denuncia na Lei judaica: uma religião que seria universal por ser natural; o pedestal teológico sobre o qual deverá repousar o estatuto do Estado. Eis, segundo Cohen, a fonte última dos equívocos que nutrem o spinozismo. A “religião natural” por ele proposta baseia-se num conceito de Deus que se confunde muito bem com a natureza. Quanto à sua ideia a respeito da própria natureza, ela se coloca exclusivamente sob o signo da “substância”, isto é, daquilo que representa “o originário e o permanente em toda realidade” (p. 92). Em outras palavras, Cohen vê Spinoza beber nos estoicos a ideia de uma eternidade da natureza, mostrando a seguir que esta ideia tem como efeito não só perverter o princípio do conhecimento, como ainda fragilizar perigosamente as noções da moralidade e do direito. Parafraseando Spinoza, ele pode então permitir-se ironizar, por sua vez, ao perguntar sobre o que se fundamenta afinal o Estado. Na hipótese de se tratar de uma natureza “que nos é comum com os peixes”, é evidente por si que, neste caso, “os grandes comem os pequenos”, com as consequências que isto acarreta na ordem política. Se, ao contrário, o que estiver sendo visado for a “força moral”, a contradição será flagrante, porquanto o princípio desta última é precisamente aquilo que separa o homem de sua natureza[66].


  É, portanto, o caráter panteísta da “religião natural” que Hermann Cohen põe essencialmente em destaque. Após ter descoberto o princípio de uma exegese crítica que pretende opor a razão ao dogma, ele o reencontrou na justificação da instituição política. Ele o percebeu, enfim, na motivação para uma condenação do judaísmo que Cohen considera como o objetivo verdadeiro de Spinoza: “No espírito do Cristo, ele dá a preferência ao panteísmo sobre o monoteísmo e é a partir desta ideia que interpreta o Novo Testamento como religião universal, ao passo que a universalidade faria falta ao Antigo” (p. 145). Por sua vez, essa maneira de identificar o ponto de encontro entre Spinoza e o cristianismo em um panteísmo comum abre duas perspectivas. A longo termo, a Religião da Razão mostrará que a inspiração panteísta da doutrina da Trindade reserva ao judaísmo o papel de defensor de uma ideia pura do monoteísmo: outras doutrinas poderão participar da “religião da razão”, mas nenhuma “terá jamais uma originaridade (Ursprünglichkeit) comparável à do judaísmo”[67]. Mais imediatamente, esta descoberta permite a Cohen formular seu veredicto sobre o caso de Spinoza: “uma traição humanamente incompreensível”[68]. As questões que precedem esse julgamento parecem não ter apelação. Que dizer da maneira como Spinoza rejeitou sua religião e “tornou abominável” seu próprio povo? Pode-se crer nele quando afirma haver-se elevado à liberdade do espírito, libertando-se do “endurecimento judaico”? O que pensar, enfim, dessa pretensa liberdade, senão que ela representa um abandono do esforço pelo qual o judaísmo visa preservar a pureza do monoteísmo, face aos acomodamentos com o panteísmo ao qual o cristianismo é familiar? A resposta sistemática a essas perguntas tornar-se-á um dos principais objetos especulativos da Religião da Razão. Nesse texto preparatório, Hermann Cohen se detém numa imagem, tanto mais surpreendente quanto ela toma radicalmente ao revés a ambiência de reabilitação própria à sua época: “Nesses dias nos quais Rembrandt mora na sua rua e eterniza o tipo judeu em sua idealidade, Spinoza, quanto a ele, com a dureza mais desprovida de amor, não só torna o seu povo desprezível, mas também mutila o Deus único, cuja confissão foi a razão que os obrigou, a seu pai como a ele, a fugir de Portugal e da Inquisição” (p. 146).


  Embora insista no contexto judeu-alemão deste estudo, Franz Rosenzweig propõe o seguinte comentário lacônico: “Hermann Cohen tomou Spinoza a sério, eis por que o seu Spinoza não foi tomado a sério”[69]. A fonte principal de tal incompreensão reside, sem dúvida, na dificuldade própria a uma das articulações essenciais da demonstração de Cohen: aceitar o desafio lançado por Spinoza requer superar as seduções do panteísmo que se exercem através de seu pensamento; essa empreitada supõe, a seu turno, uma reconstrução da forma pura do princípio monoteísta; semelhante projeto exige, enfim, que elevemos o Deus único ao estatuto de uma ideia. A esse respeito, Hermann Cohen sublinha com insistência o combate permanente do judaísmo contra os antropomorfismos, depois sua contribuição para uma religião da razão que não pode admitir nenhuma noção relativa à sensação para determinar o divino[70]. Lembrando que Onkelos foi o primeiro a refutar as imagens corporais de Deus, mobilizando o modo como Maimônides se empenhava em explicá-las, sugerindo enfim que a doutrina trinitária pode ser percebida desse ponto de vista como uma espécie de recaída da doença originária das religiões, ele dá a entender que a defesa do monoteísmo autêntico passa pela idealização do conceito de Deus. Essa proposição é introduzida por uma espécie de diálogo: “Como amar uma ideia?”; “Como se pode amar outra coisa a não ser uma ideia?”[71]. Daí nascerá um profundo mal-entendido.


  Que o amor a Deus seja o amor a uma ideia, que se revelará logo como ideal moral, eis o que devia atormentar numerosos contemporâneos. A título de exemplo, Martin Buber verá nessa passagem a prova de que Hermann Cohen “construiu uma morada para o Deus dos filósofos”: um lugar abstrato, característico de uma fé estranha à autêntica experiência religiosa[72]. Cumpre pensar como ele que Hermann Cohen rechaça a herança bíblica autêntica para salvar seu idealismo filosófico? Deve-se, ao contrário, considerar que, através de uma espécie de radicalismo antirrealista, seu arrazoado em favor da abstração do princípio divino é ainda uma resposta ao panteísmo de Spinoza e de seus sucessores? É, por certo, Karl Löwith quem melhor enxerga o sentido desta proposição de Cohen, salientando o fato de que ela reitera a análise anterior da unicidade divina, numa perspectiva que reencontra a de Maimônides[73]. Assim, sem que se faça necessário imaginar um recalque da fé sob os conceitos da filosofia, basta simplesmente compreender como, afirmando que Deus é uma ideia, Cohen comenta seu Nome revelado no Êxodo 3, 14: esse Nome que ele traduziu por “Eu sou o que Eu sou”[74]. Buber condena a proposição de Cohen na perspectiva de sua própria concepção de um “encontro” entre o homem e Deus, que deve permitir uma interiorização dos conceitos da fé. Cohen recorda, na realidade, a significação primeira da unicidade: uma distinção entre o ser e a existência, que desqualifica o papel da sensibilidade, pois torna supérfluo o argumento ontológico graças ao qual a teologia cristã imagina assegurar as provas da existência de Deus recorrendo às sensações. A única contribuição da razão no caso consiste, pois, no fato de opor definitivamente o princípio divino à aparência sensível: contra a pluralidade dos deuses que arruína a unidade do ser; à parte do ontologismo, que mescla este último à existência; longe, enfim, do panteísmo, que, por sua vez, suprime o princípio unitário expresso pela fórmula “Nada exceto eu” (Isaías 44, 6).


  Abundantes serão os exemplos em Hermann Cohen daquilo que decorre de uma verdadeira vontade de expulsão do sensível para fora do sistema e até de uma espécie de iconoclasmo intelectual cuja dimensão antispinoziana Buber não percebeu. Tal é, no entanto, o fundamento do método de Cohen: aquilo que ao mesmo tempo situa sua posição na herança de Kant liga a Religião da Razão ao conjunto de seu sistema e depois desenha o quadro especulativo dessa última obra. No contexto da posteridade do kantismo, o que cabe como próprio a Cohen é ter tentado exprimir o princípio fundamental do idealismo crítico por meio de uma lógica do conhecimento puro[75]. Precisando que esta última não visa um tratamento formal de questões lógicas fundamentais, mas, a bem dizer, uma “lógica da origem”, Ernst Cassirer descreve com exatidão esta démarche: “A legalidade que busca e exige todo pensamento não pode lhe ser concedida pelo ser, pela constituição das coisas”[76]. Em outros termos, por meio desta “lógica da origem”, o pensamento renuncia a considerar que suas regras lhe são ofertadas do exterior, como uma espécie de presente. Ao contrário, procura produzi-las por si próprio e a partir de seu próprio fundamento: mercê de um movimento de “reviravolta coperniciana”, que procura o ponto de orientação da filosofia não nas coisas, porém na maneira como nós as conhecemos enquanto objetos da experiência. Kant considerava que a receptividade da intuição precede a espontaneidade do pensamento. Cohen toma a iniciativa de excluir do fundamento do sistema todo conceito do “dado”, a fim de situar o começo do pensamento em nenhuma outra parte, salvo no próprio pensamento.


  Podemos desde logo indicar as consequências que terá sobre as diferentes partes do sistema de Hermann Cohen a aplicação deste método transcendental, que se regula com base no conhecimento matemático e no da natureza. Na ordem da ética, Cohen recorre a isso a fim de radicalizar a ideia de autodeterminação, ao assegurar um “fundamento” que afaste todo sentido “subjetivista”. Desse ponto de vista, ele recusa, portanto, toda dimensão psicológica ou sociológica da constituição do sujeito ético. É a consciência que produz, ela mesma, a sua unidade, pelo jogo da liberdade e depois afastando as pulsões singulares e os impulsos sensíveis: ela pode assim dirigir estes últimos para um objetivo único, a fim de colocá-los sob o imperativo comum do dever. Cumpre, então, perguntar-se se este idealismo transcendental, formalizado na lógica e depois aplicado à ética, é ainda capaz de se estender à religião. A dificuldade neste ponto reside no fato de que o sentimento de “dependência absoluta” que preside a esta última parece resistir às exigências de um princípio radical de autodeterminação. Mostrar que ele não é nada disso, tal é o projeto propriamente filosófico do último livro de Hermann Cohen. O esquema da demonstração já está relativamente claro: Deus não é o criador da verdade e da moralidade; são, ao contrário, estas que exprimem a ideia pura de Deus. Quanto à autoridade disponível para acompanhá-la, pode-se igualmente imaginá-la. A fim de enfrentar o antagonismo da fé e do saber, Maimônides limitava o conhecimento de Deus aos atributos da ação. Hermann Cohen propõe que o conflito entre razão e Revelação seja resolvido pelo viés de uma “correlação”: a que une o sentido religioso contido no conceito de Deus ao sentido da ação humana que indica a moralidade. Percebe-se, enfim, a estrutura sobre a qual é construída a Religião da Razão. Durante todo o tempo em que a religião se prende exclusivamente à relação do indivíduo com Deus, ela permanece vinculada ao mito. Ela não se torna autêntica senão no momento em que a correlação entre o homem e Deus é condicionada pela realização daquilo que liga o homem ao homem de um ponto de vista ético. Tal é a herança dos profetas. Ela fornece ao monoteísmo o seu princípio e, depois, à religião, seu lugar na ordem da razão.


  
Os Sentidos da Correlação: A Santidade e as Leis de Hospitalidade


  Não se pode esconder o fato de que a leitura da Religião da Razão Extraída das Fontes do Judaísmo não é fácil. Daí advém a dificuldade deste livro que mistura, no entanto, duas línguas familiares: a do Antigo Testamento, comum à humanidade ocidental; a de Kant, materna para o filósofo? Aos olhos de Franz Rosenzweig, ela parece proceder precisamente do fato de que Hermann Cohen teria quase por acaso invertido a hierarquia entre essas duas línguas, no curso de uma aventura que se assemelharia à de Cristóvão Colombo[77]. Embarcado pela terceira vez no navio kantiano, ele pensava sulcar uma terra conhecida: aquela sobre a qual a filosofia moral e religiosa de Kant cruza com uma ideia de justiça proveniente da tradição judaica. Todavia, assim como Colombo encontrou a América sem que o quisesse, Cohen abandonou o solo kantiano quase por descuido, para descobrir uma terra ignota: aquela em que o sujeito se constitui menos por referência à lei moral do que na sua relação com outrem; aquela em que a moralidade cessa prioritariamente de se definir como expressão de uma autonomia abstrata, para realizar-se por meio da intersubjetividade. Explorando esse território apenas percebido por Kant, ele transtorna a familiaridade das línguas, dando à das fontes do judaísmo uma presença de há muito perdida na história da filosofia. Kant considerava que a moralidade se estrutura graças a uma lei que cada um traz dentro de si. Cohen a vê se desdobrar no seio de uma responsabilidade para com outrem, cujos imperativos o Deuteronômio fixa, indicando os símbolos: o pobre e o estrangeiro. Essa espécie de revolução silenciosa tem dois efeitos que brilhariam longo tempo e longe no pensamento contemporâneo. De um ponto de vista estritamente filosófico, ela subtrai a moralidade ao simples respeito da lei, para conceder um direito inédito às diferentes figuras da alteridade. Mas, ao mesmo tempo que oferece uma nova substância à doutrina kantiana da lei, ela arranca igualmente o judaísmo da definição que lhe dava Hegel, como obediência a uma Lei estrangeira. Percebe-se, pois, o que organiza o espaço especulativo assim aberto: a vontade de libertar a Lei do paradigma de uma heteronomia ofensiva; o desejo de mostrar que a relação ética que une o eu e o outro no domínio da intersubjetividade realiza uma ligação entre o homem e Deus suscetível de ser conhecida na ordem da religião.


  O instrumento de que depende o êxito de tal projeto se prende à noção de “correlação”, que fixa o centro de gravidade dessa rede de relações, antes de poder inscrever-se nos diferentes planos de uma religião da razão[78]. Quando esta noção é sistematicamente construída, no capítulo consagrado a “A Criação do Homem no Seio da Razão”, ela visa resolver duas dificuldades surgidas por ocasião da análise da Revelação. A primeira delas oferece uma forma bem conhecida, visto que recobria a clássica questão dos antropomorfismos: a Revelação do Sinai apresenta-se aparentemente com ares de uma teofania, correndo o perigo de induzir uma concepção material de Deus. A segunda apresentava, no tocante a ela, um aspecto mais moderno: o de uma antinomia entre a firmação do Deus único contra o politeísmo e sua revelação através da formação de uma consciência nacional. Cohen propusera-se a resolvê-las conjuntamente, ao articular duas ideias: a doutrina da Revelação “exprime uma recusa em considerar o céu como a fonte da Lei”; “a correspondência entre Deus e o homem já se revela aí como sendo uma correlação”[79]. São conhecidas as passagens que parecem atestar a existência de uma teofania: “face a face, Ele falou a Moisés” (Ex 33, 11); “face a face, o Eterno vos falou” (Dt 5, 4). Em um sentido menos ambicioso que Maimônides, que explicava um após outro todos os termos ambíguos da Torá a este respeito, Cohen mostra apenas que tais versículos são equilibrados por todos aqueles que afirmam a incorporeidade: “vós não vistes nenhuma figura no dia em que o Eterno vos falou em meio do fogo” (Dt 4, 15); “a palavra está muito próxima de ti, na tua boca e no teu coração, para praticá-la” (Dt 30, 14). Essa aparente economia de meios no seio da demonstração de Cohen esconde, todavia, uma tese mais audaciosa: estes últimos versículos “inscreveram o Sinai no coração do homem” (p. 123). Em outras palavras, ao insistir na proximidade mais do que na heteronomia da Lei, Cohen se desvia do acontecimento factual da Revelação: ele promove sua “espiritualização” ou sua “idealização”; esses fenômenos devem ser realizados por meio de sua “interiorização no espírito humano” (p. 119), o que não escapará a seus melhores leitores[80].


  A interpretação da Revelação privilegiou, pois, a ideia de uma ação continuada de relação de Deus com o homem, mais do que a figura de uma Lei que tenha descido do céu. Mas quando volta à análise da Criação, no capítulo V, é que Hermann Cohen afina o sentido da noção de correlação[81]. Aqui, a atenção é atraída para o que distingue os dois relatos do Gênesis. No primeiro (Gn 1, 26-27), o monoteísmo parece conferir apenas uma “coloração” ao mito, enquanto recorre à ideia, que poderia ser perigosa, do homem criado “à imagem de Deus”. É, portanto, a contradição entre esta proposição e a ausência de imagem de Deus, afirmada depois disso, que vem corrigir o segundo relato (Gn 2, 7), ao falar, de sua parte, do homem moldado a partir do barro. A importância dessa correção se deve ao fato de que a Criação é, doravante, oriunda do sopro de vida, quer dizer, daquilo que faz do próprio homem uma “alma viva” (p. 126). Resta que o essencial aparece definitivamente no capítulo subsequente do Gênesis: o que vai ligar a árvore da vida à árvore do conhecimento. No relato do Paraíso, é de novo a linguagem do mito que parece impor-se, quando a serpente afirma: “E vós sereis como Deus, sabendo o que são o bem e o mal” (Gn 3, 5). No entanto, é precisamente esta relação do homem com Deus, designada pela serpente como identidade, que pode ser pensada pela filosofia sob o conceito de correlação: sublinhando desta vez uma “reciprocidade interativa entre Deus e o homem” (p. 127).


  É significativo que Hermann Cohen instale a noção de correlação que irriga toda a Religião da Razão na interpretação de uma passagem entregue a uma multidão de comentários e amiúde objeto de investigações místicas. A seus olhos, o sentido da associação entre a árvore da vida e a árvore do conhecimento é perfeitamente claro, radicalmente estranho a toda ideia de uma autonomia do mal e até à de um pecado original. O que revela o episódio cabe em duas proposições: o homem não é somente vida, mas igualmente razão; é precisamente por sua faculdade de conhecer que pode “entrar em correlação com Deus”[82]. Todavia, o raciocínio não é completo, salvo se lhe for juntada a figura inversa: Deus não pode entrar em correlação com o homem a não ser que a razão intervenha em sua definição como ser único e fundamento do devir. A determinação é, pois, perfeitamente recíproca entre Deus e o homem, visto que tanto a Criação quanto a Revelação realizam-se apenas por meio da razão que lhes é comum. Do ponto de vista da construção do conceito de Deus, o politeísmo é definitivamente ultrapassado: a unicidade significa que Ele é espírito, que Ele não vive nem no fogo nem no vento, porém representa “um infinito ao qual o homem não poderia escapar” (p. 130). De maneira simétrica, a lição desta análise, no que concerne ao homem, liga-se ao fato de que ele não aparece jamais numa posição de passividade, o que autoriza a seguinte conclusão: “Conforme a correlação, é a reciprocidade que se instala no conhecimento que o homem tem de Deus, como se o ser de Deus não estivesse atualizado senão no conhecimento do homem”[83].


  Percebe-se, doravante, a dupla frente sobre a qual a noção de correlação se encontra instalada. A primeira é mais uma vez a do combate constante contra o panteísmo e aquilo que Cohen vê como a sua forma moderna: a doutrina de Spinoza. Para o panteísmo, Deus se revelava em uma natureza na qual o homem está simplesmente integrado. Trata-se, de alguma maneira, da ideia de uma identidade entre o homem e Deus evocada pela serpente do Gênesis que Spinoza recobra, quando ele sustenta que o entendimento humano é uma parte do entendimento divino. A essa tese, Cohen opõe que, por meio da correlação que põe em jogo o conhecimento pela razão, o homem cessa de ser somente a “criatura de Deus”, para tornar-se outra coisa, “ao menos subjetivamente”: “aquele que de algum modo descobre Deus” (p.130). A noção torna-se assim eficiente na outra frente: lá onde Cohen discute, de forma mais discreta, a ortodoxia. Neste plano, o recurso sistemático à noção de correlação persegue dois objetivos: deslocar a investigação concernente ao conceito de Deus do terreno da “causalidade” para o da “finalidade”; substituir a questão “onde e por meio do quê?”, que assinala o reino do determinismo, pela pergunta “para qual fim?” (p. 136), segundo uma perspectiva desta vez compatível com a liberdade, em um território que se torna o da razão moral. Fica então compreendido um elemento importante da arquitetônica do livro: os capítulos VI e VII, respectivamente consagrados aos atributos da ação e da santidade, que expõem a noção de correlação, preparam aquilo que demonstra a sua realização pelo exame das condições da descoberta do homem como outrem.


  Que a correlação entre o homem e Deus se instala por meio do conhecimento, Hermann Cohen o ilustra graças a uma referência talmúdica clássica, a respeito da qual já havia notado que ela fecha a demonstração do Guia dos Perplexos (III, 54). Aqui, afirma-se que, na hora em que o homem comparece em juízo, perguntam-lhe: “Tu te desincumbiste fielmente de tuas tarefas?[84] Reservaste tempo para o estudo da Torá? […] Praticaste o estudo com método? Deduziste um princípio apoiando-te sobre outro princípio?” Ao que Cohen acrescenta ainda que Raschi interpretava esta última proposição da seguinte maneira: “deduzir um princípio graças a um outro princípio, eis o que é o conhecimento”. Tal é, portanto, a prova definitiva de uma preeminência concedida pela Tradição ao conhecimento sobre a obediência: a razão participa da religião; tal participação não opera com base no modo lógico da causalidade, mas se efetiva por meio da moralidade[85]. É o que, de alguma maneira, vem confirmar a análise dos “atributos da ação”, através do comentário das “treze qualidades” enumeradas pelo Êxodo, 34, 6-7. Evocando mais uma vez Maimônides, Cohen assinala o fato de que nem toda potência, nem a onisciência são citadas entre essas qualidades, mas, sim, aquelas que se enunciam no amor e na justiça: atributos de uma ação que é da ordem da finalidade e que “se substitui doravante ao ser” (p. 137). Em outros termos, longe de a ação em Deus estar limitada aos momentos da Criação e da Revelação, ela se desenrola segundo um modelo que virá a ser o da moralidade humana: amor e justiça fixar-se-ão no conceito de santidade[86].


  Se era mister ainda uma última manifestação do fato de a relação entre o homem e Deus ser uma correlação, encontrá-la-íamos na perspectiva da santidade. É aqui que o Levítico (19, 3) fornece uma articulação particularmente límpida, ao colocar que aquilo que provém do ser de Deus torna-se uma “tarefa” (p. 140) para o homem: “É preciso que vós sejais santos, porque eu sou santo, eu, o Eterno, vosso Deus”. Duas coisas são, nesse ponto, decisivas aos olhos de Cohen: ao passo que o Espírito Santo se tornará uma categoria central da teologia cristã, a Bíblia judaica fala de um “espírito de santidade” (Ruakh ha-Kodesch); rara nesse contexto, essa noção se aplica menos a Deus mesmo do que ao homem, preso de ponta a ponta pela moralidade[87]. Uma vez mais, essa figura delimita a diferença fundamental entre o monoteísmo autêntico e o panteísmo ou a mística. Por serem incapazes de distinguir “entre conhecimento teórico e conhecimento moral” (p. 157), estes últimos permanecem prisioneiros do “encantamento que é secretado pela crença segundo a qual seria possível e realizável a união efetiva de Deus e do homem”. A contrario, é exatamente essa distinção que o monoteísmo judaico propõe, ao limitar a santidade ao domínio da moralidade humana e depois ao mostrar que, longe de jamais ser acabada, esta tarefa se apresenta sempre como a “atualização de um confronto”. Um midrasch bastaria então a Cohen para demonstrar que o monoteísmo autêntico reúne a filosofia racional e o primado concedido por Kant à razão prática: “Tomo, no caso, por testemunho o céu e a terra, pouco importa que eles sejam israelitas ou pagãos, homens ou mulheres, escravos ou servas, pois é unicamente em função de suas ações que o espírito de santidade desce sobre o homem” (Taná de Eliahu, 88). Em troca, antes mesmo que surgissem os diferentes conteúdos dessa moralidade da ação constituída em centro de gravidade do sistema da religião, a noção de correlação conhece seus contornos definitivos: “É o homem no infinito de sua tarefa ética, na perspectiva indefinida de seu horizonte, o homem no absoluto de sua moralidade, liberto de todas as relatividades próprias à natureza e à historia, é este homem absoluto que se torna aqui o representante e o garante do espírito de santidade” (p. 156).


  Reduzido à sua épura, a tese de Religião da Razão repousa sobre duas proposições. Expondo de alguma maneira o seu esquema, a primeira será doravante conhecida: ela afirma que a relação entre Deus e o homem é uma “correlação”. Resta, pois, iniciar o exame da segunda, a que fixa o conteúdo desta tese: “A correlação entre Deus e o homem não pode realizar-se a não ser que ela entre desde o início em jogo no momento da correlação entre o homem e o homem que ela inclui”[88]. O raciocínio que visa estabelecer esta proposição definitiva é perfeitamente representativo do método próprio a Hermann Cohen. Ele entrecruza três análises: um esclarecimento filológico e conceitual das noções que designam o outro nas fontes veterotestamentárias e talmúdicas; a interpretação do conceito de “filhos de Noé”, pelo qual o judaísmo proporciona à religião da razão um símbolo universal da humanidade; a resolução por este meio de duas antinomias que pareciam suscetíveis de despedaçar o sistema do monoteísmo. Com tal demonstração, a arquitetônica da obra continua a precisar-se. Para que ela se exiba por ocasião de “A descoberta do homem como outrem”, de que trata o capítulo VIII, ela faz deste o primeiro pilar de um grande pórtico que se completará com a teoria do messianismo abordada nos capítulo XIII e XIV. Mas ela confirma igualmente a anterioridade da relação ética diante da perspectiva da obediência exposta na análise da Revelação. Por fim, na medida em que o conjunto desta construção procura basear-se nas duas perspectivas universalistas que representam alternadamente a humanidade noáquida (do tronco de Noé) e a figura do Messias “para todas as nações”, ela indica o cuidado de Hermann Cohen em relativizar a problemática particularista da eleição na definição do judaísmo.


  De conformidade com a “lógica da origem”, Hermann Cohen impõe uma espécie de novo ponto de partida, que consiste em suprimir o homem como “dado”, para reencontrá-lo como “problema” (p. 163). Até o presente, este último só apareceu em duas modalidades: como ser moral de razão e depois pelo viés do espírito de santidade. Ele era, pois, percebido fora de todo contexto histórico, domínio onde deveria surgir como unidade, pluralidade e totalidade, segundo a tabela das categorias kantianas. Ao passo que é nessa ordem que cumpre construir a distinção entre eu e outrem essencial à demonstração, Cohen propõe operar uma distinção nítida entre dois conceitos: o alter ego (Nebenmensch), que designa tão somente o membro de uma série ou ainda “um homem entre os outros homens” (p. 164); o Mitmensch (outrem, no sentido próprio), que por si só traz a exigência ética de ser tratado como um outro eu mesmo[89]. Se bem que ela seja necessária ao esclarecimento do problema, esta démarche conceitual está, entretanto, longe de poder resolvê-lo imediatamente. Por si mesma, ela apresenta no momento unicamente uma consideração negativa: se o outro fosse confundido com um simples alter ego, não apenas o ético no sentido estrito perderia uma grande parte de sua força, como toda possibilidade de correlação entre o homem e Deus desapareceria. Mais ainda, seria preciso fazer intervir a experiência histórica do povo judeu. Desse ponto de vista, Cohen se recusa de novo a aplainar as coisas, preferindo designar deliberadamente duas antinomias. A primeira dentre elas é a que opõe o autóctone e o estrangeiro, desde o instante em que Israel convoca a noção de cidadão ao se tornar um Estado. Quanto à segunda, ela decorre diretamente desse fenômeno da pluralidade: o outro se manifesta doravante como membro de um povo; o povo de Israel se define em oposição aos outros povos.


  Na medida em que a resolução dessas duas antinomias passa pelo mesmo ponto, é significativo que Hermann Cohen comece pela segunda: aquela que opõe Israel aos outros povos. A fim de resolvê-la, ele quer mostrar que o monoteísmo concebe o conceito universal de homem antes mesmo da noção moral de compatriota: procura então uma ideia do homem independente daquela que designa o estrangeiro, figura que supõe de antemão a existência de uma consciência nacional. Eis, pois, proveniente do Gênesis, a “estranha noção de ‘filhos de Noé’” (p. 169). No início do primeiro relato concernente ao Dilúvio, Deus ameaça a terra de aniquilamento por estar “cheia de vossa violência” (Gn 6, 13). No entanto, no mesmo instante Ele corrige esta intenção: salva Noé com sua descendência, antes de selar com ele uma primeira aliança, ao termo da qual “não deverá haver mais dilúvio para destruir a terra” (Gn 9, 11). No tocante à justificativa desta correção, sua importância aos olhos de Cohen se deve ao fato de ela mobilizar ainda uma humanidade não diferenciada: “Eu não quero continuar a maldizer a terra por causa do homem, pois as concepções (ietzer, impulso) do coração do homem são malévolas desde seus jovens anos, e eu não quero continuar a ferir todo vivente” (Gn 8, 21). Em outras palavras, por pertencer à descendência de Adão, Noé representa ainda a humanidade da Criação, oferecendo uma figura do homem anterior à Revelação que Abraão simbolizará pela primeira vez. Entre Adão e Abraão, a meio caminho entre a humanidade perfeitamente indiferenciada da Criação e a da Revelação, que separará Israel pela eleição, Noé é o objeto de uma aliança universal que precede a que designará a diferença do povo judeu. É esta posição intermediária que é essencial, uma vez que a noção de “filhos de Noé” permitirá resolver a antinomia entre Israel e os outros povos, aclarando ao mesmo tempo a noção de alteridade no judaísmo.


  Por meio de Noé, portanto, é selado um acordo com os seres viventes em geral, de modo que ele se torna “o símbolo do gênero humano que Deus toma a si o dever de preservar” (p. 168). Mais ainda, por ele simbolizar por si só o fato de toda justiça não ter desaparecido entre os homens, Noé recebe uma promessa que os inclui a todos sem distinção. Graças a ela, Deus entra “em uma correlação permanente e conceitual com a natureza e com o gênero humano que aí vive, com o homem enquanto outro”. Doravante, é a comparação das alianças respectivamente seladas com Noé e Abraão que se tornará indispensável. A primeira tinha por efeito direto que “todo homem é irmão dos outros” (p. 169). O que traz a segunda? Abraão é o primeiro homem que interpela Deus diretamente, quando discute as condições da indulgência em relação a Sodoma: “Queres destruir o justo com o ímpio?” (Gn 18, 23). Na visão de Hermann Cohen, o que importa na ocorrência não está ligado àquilo que o relato parece adiantar: o abaixamento do limiar da indulgência divina ao número de dez justos. Ele vincula a isto o fato de a bênção dispensada a Abraão continuar a estender-se a “todos os povos da terra”. Por meio de Noé, Deus engajou-se na proteção do vivente em geral. Com Abraão, Ele se torna juiz do homem e age com justiça em face de uma humanidade que conserva sua unidade. Em certo sentido, a primeira antinomia está prestes a resolver-se. Evidentemente, Israel já está colocado diante dos outros povos. Porém, cada um de seus membros pertence ainda a uma série que deve ser considerada ao revés: antes de ser filho de Abraão, ele é filho de Noé, de modo que a bênção de que se beneficia é determinada por aquela de todos os povos da terra; mais ainda, antes mesmo de ser filho de Abraão e de Noé, ele era simplesmente homem, isto é, “criatura de Deus feita à sua imagem” (p. 172).


  No entanto, a singular controvérsia talmúdica com a qual Hermann Cohen termina essa primeira análise vem lembrar que todas as dificuldades não estão ainda resolvidas. Ela opõe duas proposições que parecem a priori muito próximas. Rabi Akiva declara: “Tu deves amar o outro (réa), ele é como tu. Eis uma noção de primeira grandeza na Torá”. Ben Assai responde: “Este livro é o das gerações do homem (Gn 5, 1). Eis uma noção maior que a outra”[90]. Uma parte dos motivos que levam Cohen a dizer que Ben Assai tem manifestamente razão é doravante conhecida: ele solicita de modo claro uma ideia universal da humanidade, um homem feito à imagem de Deus, sem noção de pertinência nacional. Todavia, é necessário compreender por que a controvérsia é tão viva com aquele que parece, ele também, sublinhar uma identidade entre os homens. À primeira vista, a diferença se esclarece por uma exploração ao mesmo tempo conceitual e filológica, que Cohen havia conduzido em pelo menos dois textos muito anteriores à Religião da Razão: ela diz respeito à significação do termo réa. Em geral, há concordância em traduzi-lo por “próximo”. Cohen, porém, constata que a maior parte dos exegetas cristãos quis encerrar o seu sentido veterotestamentário na noção estrita de “compatriota”, a fim de “deixar ao Novo Testamento o privilégio de convertê-la na do homem em geral”[91]. Uma análise estritamente filológica deve permitir dissipar esse mal-entendido ou essa malevolência. Ela revela que o Antigo Testamento não só não concede prioritariamente a este termo o sentido de compatriota, mas que tende, ao contrário, a fazê-lo designar o outro, no nexo preciso do Mitmensch[92]. Em outras palavras, a preferência dispensada a Ben Assai se deve a que ele evita adiantar de maneira muito direta o amor ao nosso semelhante, salientando, ao contrário, o fato de que “a noção moral de compatriota pressupõe inevitavelmente o conceito universal de homem”: para valorizar assim o conteúdo da primeira aliança, sem, contudo, ocultar o sentido da noção de estrangeiro, que vai doravante aparecer através da segunda antinomia.


  A antinomia entre Israel e os outros povos trazia a ideia “desagradável”, segundo a qual o amor ao “próximo” poderá limitar-se ao compatriota. Aquilo que opõe o autóctone ao estrangeiro se apresenta mais temível, na medida em que parece consignar a seguinte tarefa ao monoteísmo: “a erradicação do politeísmo, a qual, por sua vez, implica a abolição de populações idólatras” (p. 172). Colocando as coisas de forma tão radical, Hermann Cohen indica discretamente o fato de que essa questão está de novo no centro das polêmicas cristãs contra o judaísmo. Porém, ele lembra também que ela não é estranha à discussão das teses de Spinoza. Para atenuar a força dessa antinomia, Cohen poderia tentar contestar a importância conferida ao combate contra a idolatria. Ele se recusa a fazê-lo, preferindo dedicar-se a descrever com precisão o outro polo da antinomia, aquele que opõe ao dever de lutar contra os idólatras uma prescrição de amor universal ao homem: “Não abominarás o edomita, porque ele é teu irmão” (Dt 23, 8). A resolução da antinomia começa, pois, por uma meticulosa escolha de referências que podem ser vertidas em apoio desta proposição: “tu não abominarás o egípcio, porque peregrino (ger) foste em sua terra” (idem); “E mesmo o estrangeiro (nokri) que vem de país distante […], se ele vem orar nesta casa, tu te escutarás nos céus” (1Rs 8, 41-43); “pois minha casa será denominada casa de oração por todos os povos” (Is 56, 7).


  Hermann Cohen sorveu, portanto, essas referências nas três ordens do tempo que estruturam a consciência judaica: a rememoração do passado de escravidão; a presença do presente na consagração do Templo por Salomão; a antecipação do futuro messiânico. Ele sublinha assim sutilmente a variedade das considerações que formam uma antítese ao dever de lutar contra os idólatras. A mais notável dentre elas haverá de desempenhar um papel decisivo: não somente o estrangeiro deve ser recebido como um hóspede, mas é a lembrança da antiga escravidão que determina este dever, como se o país da servidão tivesse sido, apesar de tudo, o de uma forma de hospitalidade. Para compreender como pode o edomita, símbolo dos inimigos de Israel, ser chamado de “irmão”, Hermann Cohen propõe debruçar-se sobre a noção de “residente estrangeiro”: noção que é elaborada a partir das nuanças que separam o estrangeiro no sentido amplo (ger) e não autóctone (nokri). À primeira vista, a questão do estatuto que deve ser concedido ao residente estrangeiro é regulada pelas fontes mais antigas do monoteísmo, visto que a distinção com o autóctone parece estar suprimida de um ponto de vista jurídico desde o Êxodo (12, 49): “Que a Torá seja uma para vós, os autóctones, e para o estrangeiro (ger) que reside em vosso país”. Cohen insiste, entretanto, sobre os progressos oferecidos pelos desenvolvimentos tardios da doutrina, notadamente a maneira pela qual o Talmud designa o residente estrangeiro como “filho de Noé”, antes que Maimônides codifique mais precisamente ainda seus direitos por um terceiro conceito: o dos “homens piedosos entre as nações da terra”, que acabará de construir a noção de outrem.


  Nas páginas de Religião da Razão que se dedicam às modalidades da “descoberta do homem como outrem”, Hermann Cohen restaura a épura de um raciocínio que assumira alhures ares muito mais ofensivos. Aqui, a demonstração toma uma via reta, que conduz diretamente da análise das nuanças próprias aos diferentes termos que designam o estrangeiro, para o reconhecimento de uma afinidade profunda entre as fontes do monoteísmo e o direito natural moderno. Apoiando-se alusivamente em Maimônides, Cohen mostra que a estranha noção de “homens piedosos entre as nações da terra” é precisamente o lugar onde a moral se torna independente da religião: porque ela delimita os contornos de uma cidadania autêntica que não requer a crença. Através do conceito de “filho de Noé”, o Talmud elaborou uma figura do estrangeiro que não está ligado pela lei de Moisés, mas deve somente respeitar os sete mandamentos impostos ao conjunto dos homens em troca da promessa de proteger o vivente[93]. Ora, com exceção dos interditos do culto dos ídolos e da profanação do Nome, essas sete prescrições são unicamente de natureza moral, exprimindo de algum modo os fundamentos mesmos de toda moralidade, por meio das proibições do incesto, do homicídio e do roubo ou, sobretudo, e do dever de estabelecer leis. Quanto à própria contribuição de Maimônides, ela reside na afirmação do fato de que aquele que respeita as sete obrigações do noáquida é contado no número dos “homens piedosos entre as nações da terra”, quer dizer, daqueles que “participarão da felicidade e da vida eterna – expressão religiosa da moralidade” (p.177). Vê-se, pois, como o regulamento do estatuto oferecido ao noáquida antecipa o direito natural moderno: sua definição não solicita senão a qualidade de ser humano enquanto “filho de Noé”, sem exigir uma crença particular; na qualidade de “residente estrangeiro”, ele se beneficia de uma autêntica cidadania. Mas é preciso também compreender que essa doutrina aclara o sentido verdadeiro da constituição teocrática: o fato de que ela “repousa menos na unidade do Estado e da religião do que na do Estado e da moralidade”.


  Esta última especificação atrai a atenção para a maneira como a argumentação de Hermann Cohen, nessa passagem, dissimula sua dimensão polêmica. Esse conceito de noáquida já havia sido construído por duas vezes, de forma muito mais elaborada e indicando melhor uma de suas apostas: refutar a crítica spinoziana do direito mosaico como constituição particular de um Estado submetido à religião, corrigindo uma interpretação falaciosa de Maimônides a esse respeito. A primeira intervenção de Cohen nessa questão tem lugar na consulta que lhe fizera, em 1888, o tribunal de Marburgo sobre “O Amor ao Próximo no Talmud”. Ela concluía, a esse respeito, que a legislação talmúdica é atravessada por esta equivalência crucial: “estrangeiro igual a noáquida, igual a piedoso das nações da terra”[94]. Mas a demonstração decisiva intervém perto de trinta anos mais tarde, no longo estudo sobre Spinoza, que confirma assim seu papel de preparação de Religião da Razão. Como já se sabe, Cohen discute neste quadro uma das teses diretoras do Tratado Teológico-Político: por não conter uma moral natural universal, a doutrina judaica a partir de Moisés não seria mais do que uma coletânea de leis exclusivamente destinadas ao Estado dos Hebreus. A proposição em causa pretende opor as atitudes respectivas das grandes religiões diante dos liames entre os relatos da Escritura e a vida segundo a razão: “[Os judeus] colocam que as opiniões verdadeiras ou a verdadeira regra de vida não servem em nada à beatitude, na medida em que os homens as abraçam pela exclusiva luz natural, e não a título de ensinamentos revelados a Moisés pela profecia. Isto, Maimônides ousa afirmá-lo abertamente”[95].


  Em face à estratégia de Spinoza, que consiste em citar Maimônides para escorar a tese sobre o dogmatismo judaico, Hermann Cohen desenvolve uma riposta em dois tempos, que recorre a dois procedimentos complementares. A primeira démarche visa contestar de um ponto de vista filológico a autenticidade da passagem invocada, na forma imposta por Spinoza: “Quem quer que haja recebido os sete preceitos e os tenha observado com zelo faz parte dos piedosos das nações e será herdeiro do mundo vindouro; com a condição, todavia, de recebê-los e de observá-los porque Deus lhos prescreveu na Lei e no-los revelou por intermédio de Moisés que eles tinham sido prescritos antes aos filhos de Noé; mas se Ele os observa conduzido pela razão, ele não habita entre nós e não faz parte dos piedosos nem dos sábios das nações”[96]. Para começar, Cohen se apoia no grande estudo contemporâneo das fontes do Tratado Teológico-Político, para demonstrar que Spinoza utiliza cientemente uma lição errônea do texto de Maimônides, enquanto a edição princeps exclui o noáquida que observa os sete mandamentos sob a conduta da razão da exclusiva categoria dos “piedosos entre os povos do mundo”, e não daquela dos “sábios entre os povos do mundo”[97]. Mas o argumento principal reside no fato de que duas outras passagens da Mischné Torá não opõem nenhuma restrição relacionada ao uso da razão para a admissão do noáquida no mundo vindouro, quando Maimônides afirma sem reserva que, assim como Israel, “os piedosos entre os povos do mundo têm parte na vida eterna”[98].


  No entanto, Hermann Cohen parece considerar que pesa ainda certa incerteza na diferença entre os “piedosos” e os “sábios” na passagem controversa, de modo que ela impede uma refutação perfeita da tese de Spinoza. Ele muda, pois, de estratégia, passando, se quisermos, da filosofia à hermenêutica, a fim de recuperar em seu proveito o fato de solicitar a autoridade de Maimônides[99]. Nesse plano, no qual se trata de compreender a intenção do Rambam mais do que de discutir acerca da boa lição de seu texto, uma questão se coloca, que parece dar razão por um instante à interpretação spinoziana: “Como ele pôde, ele, tomar esta decisão de exclusão que, lhe parece, priva de sua significação jusnaturalista o conceito fundamental de noáquida e, dessa forma, contradiz neste ponto sua própria doutrina?”[100]. Porém, este aparente recuo defensivo prepara a contraofensiva e Cohen retoma a questão da diferença entre as passagens solicitadas, para demonstrar que elas concernem a situações distintas. O argumento essencial se prende ao fato de que nas duas ocorrências em que Maimônides não estabelece condição, ele discute acerca do “conceito religioso de noáquida tomado em sua universalidade”, isto a fim de empenhar toda a sua autoridade decisória para fixar definitivamente o sentido do Talmud, de conformidade com sua própria concepção: “A beatitude não depende da fé e da observação da lei de Moisés, mas tem parte nela aquele que só reconhece e segue os mandamentos racionais da moral natural”[101]. Quanto à eventual restrição a esta teoria na terceira passagem, aquela da qual Spinoza faz o seu mel, ela se deveria ao fato de que Maimônides trata então menos do conceito teórico de noáquida do que do conceito político de hóspede estrangeiro: com a preocupação desta vez de proteger o Estado judeu em sua existência ética, evitando que se torne simplesmente o “asilo dos livres-pensadores”[102].


  Ao termo desse desvio pelo embasamento da tese desenvolvida na Religião da Razão a propósito do conceito de noáquida, pode-se perguntar por que Hermann Cohen aplicou tanta energia, várias vezes, para refutar o ponto de vista de Spinoza. A primeira razão se vincula ao fio polêmico que liga de maneira constante suas argumentações a uma doutrina que ele julga responsável pelas incertezas que regem o lugar dos judeus no mundo moderno. No caso presente, estas pesam tanto mais quanto tocam uma questão situada na fronteira sensível entre o político, o ético e o religioso. Acrescenta-se a isso, no entanto, uma dimensão mais discreta e, sem dúvida, mais dolorosa para Cohen: aquela que se deve ao fato de que é de Spinoza que Kant tirou seu conhecimento do judaísmo, depois de um Maimônides neste caso falsificado[103]. Que Kant, sem dúvida inspirado pela fórmula de Spinoza sobre o “ódio teológico dos judeus”, tenha podido falar da “misantropia” deles, eis o que com toda certeza incomodava Cohen. É também o que explica por que ele retomou tão amiúde a questão das fontes judaicas do direito natural moderno, sem jamais citar textos que acorrem imediatamente ao espírito em tal contexto: os de Kant que colocam a hospitalidade universal como a única condição do direito cosmopolítico; ou ainda aqueles em que Fichte fala do “direito de simples cidadão do mundo”[104]. Sem dúvida, cumpre dizer que aquilo que decorre, para Kant, de uma lacuna de boa fé, permanece em Spinoza um “enigma psicológico”: recusar-se a ver que os sete mandamentos dos filhos de Noé são de natureza ética e instalam uma moral universal, algo que ele devia saber já por sua educação rabínica, é algo que seus contemporâneos, fundadores do direito natural moderno, saudavam[105]. Mas os fatos são estes: é ao mesmo tempo contra Kant e contra Spinoza que era preciso reabilitar Maimônides, a fim de descobrir o vetor da constituição do outro que o conceito de noáquida representa definitivamente.


  No momento em que se pode retomar a questão de partida da argumentação desenvolvida na Religião da Razão, o essencial parece obtido. Sabe-se doravante que “se o próximo tivesse sido, no sentido original e primordial, o concidadão, jamais o noáquida teria podido surgir do estrangeiro, sem falar do conceito puramente teórico de homem piedoso entre as nações da terra” (p.178). Ora, é precisamente porque tal aparição foi possível que a construção que foi elaborada entre o Talmud e Maimônides em torno dessas figuras assume o sentido do reconhecimento de uma “espiritualidade da alma própria a tudo que é humano”: a ponto de fazer dos mandamentos noáquidas uma espécie de “Torá original”. Daí por que esta última, por sua vez, torna-se o fundamento do direito e do Estado, e se compreende então que estes repousam menos sobre a religião, como afirma Spinoza, do que sobre uma moral natural, conforme aos imperativos da razão. Indo um pouco mais adiante na obra, Cohen retomará uma última vez esta questão, a propósito da imortalidade e da ressurreição. Rematando assim a análise, ele poderá definitivamente não dar razão a Spinoza, mostrando que a noção de piedoso entre os povos do mundo reaparece na teoria do messianismo, para determinar completamente o conceito de homem[106].


  Se ainda houvesse necessidade de provas de que a antinomia entre autóctone e estrangeiro estava resolvida em um nexo universalista por meio desta “identidade decisiva estabelecida entre o estrangeiro, o noáquida e o homem piedoso das nações do mundo” (p.177), elas seriam fornecidas por um breve exame da legislação concernente ao estrangeiro. Cohen, que já havia lembrado sua formulação originária no Êxodo, retoma suas formalizações nos livros normativos. Em seu princípio, ela se estriba em duas proposições: “Que há somente uma Torá e um único direito, para vós e para o estrangeiro (ger) que habita entre vós” (Nm 15, 15); “Um mesmo direito valerá para vós, que o estrangeiro (ger) seja como o autóctone” (Lv 24, 22). Depois, ela encontra suas expressões mais salientes em duas disposições à primeira vista singulares: o fato de que o estrangeiro tenha direito a uma parte igual na partilha da terra e que se beneficie da instituição das “cidades-refúgio”, destinadas a proteger aquele que cometeu um assassinato sem intenção[107]. Mas seu ponto culminante reside, sem dúvida, nas passagens onde ela toca dois poderosos símbolos da experiência de Israel e de sua ética. A primeira delas concerne uma vez mais ao fato de ligar os deveres para com o estrangeiro à lembrança da escravidão: “Tu não oprimirás o estrangeiro (g[u]er) nem o acabrunharás, pois vós fostes estrangeiros (g[u]erim) em terra do Egito” (Ex 22, 20). Quanto à segunda, ela se prende à associação deste chamado com uma injunção que assimila os três arquétipos da fragilidade humana, quando é dito “Tu não desviarás o direito que se aplica ao estrangeiro (ger), ao órfão, e não receberás em penhor as vestimentas da viúva, e tu não deverás esquecer que foste, tu também, escravo no Egito” (Dt 24, 17-18).


  Que o residente estrangeiro possa ser chamado de irmão, a igualdade de estatuto estendida “até o direito fundamental sobre o solo” (p. 181), depois a maldição invocada para “quem desvia o direito do estrangeiro, da viúva e do órfão” (Dt 27, 19), eis o que confirma pelo retorno à legislação mosaica, tão depreciada em Spinoza, o que foi descrito na do Talmud. A tese maior de Hermann Cohen se vê assim definitivamente assegurada: a correlação entre o homem e Deus se realiza através daquela que liga o homem ao homem. Resta, todavia, que o estrangeiro não representa a única etapa na formação do conceito de outrem, o que já sugeriu sua associação com a viúva e o órfão. Da mesma maneira que a figura do estrangeiro solicitava uma distinção profunda entre o alter ego (Nebenmensch) e outrem (Mitmensch), é doravante a diferença entre ricos e pobres no seio mesmo da sociedade que coloca o “problema mais espinhoso para a concepção do homem” (p. 183). Ora, essa questão toma de novo a forma de uma antinomia, se a gente pensar que o Deuteronômio apresenta quase simultaneamente estas duas proposições contraditórias: “que não haja um único indigente entre os teus” (15, 4); “pois haverá sempre um indigente no país” (15, 11). Como encarar tal oposição e, sobretudo, o conflito de ordem moral que ela encerra? A interpretação da figura do estrangeiro conduzia aos limites da religião, para mostrar que ela não desdobra todas as suas consequências a não ser na ética. A análise das dimensões sociais da responsabilidade seguirá o caminho inverso: se ela quer resolver os enigmas ligados ao mal e ao sofrimento que assombram ainda a problemática da alteridade, a ética requer um complemento na religião.


  
Nas Fronteiras da Ética: Da Piedade ao Perdão


  Segundo uma articulação que será relembrada na orla do capítulo IX, consagrado às ligações entre o sofrimento e o amor religioso, se é verdade que o outro se revela em primeiro lugar com os traços do estrangeiro, ele aparece de pronto sob um outro semblante: o da miséria. Deste fato poder-se-á dizer a priori que ela suscita, em termos kantianos, um duplo escândalo, que é de alguma maneira o do estoicismo. Em primeiro lugar, existe o perigo de considerar que “o bem-estar e a desgraça são objetivados por meio das diferenças sociais entre o rico e o pobre”: cumpre afirmar que o desinteresse diante desta questão toma verdadeiramente a feição de “crueldade” (p. 189). Mas este risco surgido ante a figura do pobre tornar-se-á patente em se tratando do outro em geral, com a tentação de considerar de novo que sua sorte é a recompensa ou a punição de seu comportamento. Deste ponto de vista, se a indiferença for interdita uma segunda vez, importa no mais alto grau decidir, antes de qualquer outra coisa, que a distinção entre o bem e o mal não poderia coincidir com a do bem-estar e a da desgraça. Aos olhos de Cohen, a força dos profetas é haver estimado a diferença entre o bem e o mal “em função das oposições sociais que atacam o equilíbrio da sociedade” (p. 189), de modo que “o indigente torna-se para eles o símbolo do sofrimento humano” (p. 41). Em troca, sua maneira de considerar que o sofrimento só adquire um valor ético tornando-se sofrimento social acarreta uma consequência considerável para a lógica da exposição de uma religião da razão: “É a miséria e não a morte que constitui o verdadeiro enigma da vida humana” (p. 192).


  Embora esta proposição audaciosa sirva mais tarde de sinal de certa prudência de Hermann Cohen em face do dogma da imortalidade, ela encontra por ora seu sentido sobre os três planos em que se desenrola a importância concedida à miséria social. Historicamente, esta última desenha uma nova linha de demarcação entre o monoteísmo e o mito ou a tragédia. Para estes, quaisquer que sejam suas formas, “a razão do sofrimento deve ser procurada na culpabilidade do homem, do herói” (p. 195). Ora, para que o conceito de outrem possa verdadeiramente destacar-se do alter ego, é preciso que o “grande registro das faltas” seja destruído, isto é, que o sofrimento cesse de aparecer como individual e se torne a expressão da “crise social do gênero humano” (p. 197). Operando esta conversão, os profetas liberam, pois, a via pela qual o sofrimento deve invadir a consciência sob a forma da miséria social: a da piedade. Sabe-se que, sobre este segundo plano, a piedade é de há muito objeto de um mal-entendido metafísico e ético. Suspeita como paixão entre os estoicos, depreciada por Spinoza, que encontra para ela a mesma fonte que a inveja, ela se apresenta amiúde, na tradição filosófica, com a aparência de sentimento que se opõe à sabedoria. No entanto, quando é despojada da passividade que afeta os sentimentos reativos para tornar-se ativa como perante a miséria de outrem, não apenas a piedade se constitui em instrumento da consciência moral, mas assegura, propriamente falando, uma “inauguração por outrem do mundo da reciprocidade” (p. 202). Compreende-se assim que, em sentido último, do mesmo modo que o estrangeiro, a viúva e o órfão estão associados como representantes da miséria no amor a Deus, assim como se entende, por meio desta correlação, a eleição de Israel: “A maneira pela qual o profeta, como o historiógrafo, estabelece a relação entre Israel e Deus constitui sempre certa modalidade do sofrimento e é porque ele ama os indigentes que Deus deve amar Israel” (p. 213).


  Se é, doravante, algo firmado que é na piedade que o homem começa a amar o homem e, portanto, a converter o alter ego em Mitmensch, é importante olhar a legislação relativa aos indigentes com a mesma atenção prestada às disposições sobre o estrangeiro. A consideração que organiza esse exame prende-se ao fato de que o hebraico ignora os termos de mendigo e de esmola, preferindo exprimir a caridade graças a um termo que começa por designar a justiça antes de significar a piedade: tzedaká[108]. Quanto à própria legislação, ela desenvolve a maneira pela qual o Deuteronômio (23, 25-26) parece equilibrar uma pela outra o reconhecimento do direito de propriedade e a possibilidade, para o faminto, de comer as uvas da vinha de outrem, ou de colher seu trigo para satisfazer a fome, mas não muito mais. Tal é bem o sentido da instituição da dízima: [cada um deve] levantar todos os três anos de suas próprias rendas aquilo que permitirá aos levitas, aos estrangeiros, às viúvas ou aos órfãos saciarem-se (Dt 14, 28-29). Depois essa função de “educação social” (p. 217) das limitações da propriedade reencontra-se nas leis sobre a respiga ou as bordas, que impõem a obrigação de deixar uma parte não ceifada ou não rebuscar os feixes caídos, a fim de que estejam de novo disponíveis para o estrangeiro, a viúva e o órfão, sempre como lembrança da escravidão (Dt 24, 19-22). Mas ela encontra seu ponto culminante nas prescrições do ano sabático e do jubileu, sobretudo com o fato de que o primeiro é acompanhado do dever de remissão, que impõe a quem empresta esquecer seu crédito. Se a esse conjunto se acrescenta as limitações que são também feitas ao direito de hipoteca, ou ainda o estatuto do trabalhador por jornada, com respeito ao repouso que lhe é devido, descobre-se a tese particularmente cara a Hermann Cohen acerca de uma origem judaica das regras sociais tardiamente reconhecidas pelos povos europeus, segundo um modelo que será logo mais analisado com o Schabat, “quinta-essência moral do monoteísmo”[109].


  A insistência de Hermann Cohen sobre o conteúdo das legislações que fixam o estatuto do indigente e do estrangeiro tem, pois, por objetivo reabilitar a noção de piedade. Mas é preciso compreender que ela preenche também duas funções que se estendem para além da ilustração das condições da descoberta do outro. A primeira consiste em responder de algum modo, antecipadamente, à objeção de Martin Buber acerca da abstração do conceito de Deus e do amor por uma ideia: mostrando precisamente que o problema do amor religioso não se separa jamais dos conteúdos da experiência empírica por meio dos quais ele se manifesta; como se, em um movimento característico de todo o seu sistema, Cohen se dedicasse constantemente a reparar a perda do “dado” induzida pela lógica da origem, graças à reintrodução de uma substância da relação ética. Nesse terreno, é uma parte da objeção hegeliana contra a abstração da lei moral em Kant que ele toma ao seu cargo, é o que indicam discretamente as páginas que anunciam essas análises na introdução. Aqui, Cohen assume a questão de saber “se o ideal é também dotado de vida e de realidade” para perguntar-se como “o ideal penetra a realidade” (p. 38). Enquanto em Hegel a resposta a esta questão passa pela caracterização do sofrimento como dor do negativo na via crucis da história, ela conduz necessariamente, para Cohen, rumo a um acréscimo de investigação concernente à fragilidade moral: a fim de descobrir o lugar preciso onde se demarca a fronteira entre ética e religião, com a necessidade de completá-las uma pela outra.


  Nesse segundo plano, é mister começar reunindo as lições da crítica do estoicismo. Antes de tudo, se o sofrimento não é indiferente para o eu, a indiferença torna-se francamente escandalosa em se tratando de outrem. De um modo mais preciso, cumpre sublinhar o fato de que é por seu intermédio que se opera a “transformação do ‘ele’ em ‘tu’” (p. 32), isto é, a passagem de uma entidade revestida de uma neutralidade que mal se distingue do “isto” das coisas, para aquilo que pode ser dotado de uma autêntica personalidade. No entanto, o paradoxo consiste no fato de que a própria ética parece ainda supor tal neutralidade para o eu, quando ela o despoja de suas características empíricas. Sair dessa dificuldade requer dar de novo um estatuto ao sofrimento pessoal, pelo viés da corporeidade: “A humanidade exige também que o próprio corpo seja levado em conta” (p. 36). A conclusão dessa exploração prévia é, todavia, temível: se o sofrimento esclarece de maneira decisiva o horizonte do homem, é possível que sua razão de ser permaneça “para mim oculta para sempre” (p. 35), porque todo questionamento teórico sobre a origem do mal correria de novo o risco de se orientar em função de outrem, tendo por efeito que “o ‘tu’ apenas obtido será logo perdido” (p. 36). Em outras palavras, é, pois, exatamente o limite do ético que aparece aqui, porque ele doravante não mais será suscetível de orientar a descoberta de outrem. Ao contrário, e sem que seja necessário mudar de método, a religião pode entrar na liça, quando ela está definitivamente separada do mito. Nessa condição, uma vez que Deus deixa de ser o “conceito de um destino” que teria de revelar a origem do sofrimento, o “eu” pode libertar-se da “ideia funesta de que o ‘tu´ sofreria por seus pecados”, antes mesmo de se transformar em “verdadeiro arquétipo das fraquezas humanas” (p. 40). Esse ponto de passagem delimita assim o lugar onde se estabelece verdadeiramente a correlação entre o homem e o homem, sob uma forma em que, doravante, é pelo exame de sua própria fragilidade moral que o indivíduo descobre o outro.


  Por uma espécie de perfeição formal peculiar à Religião da Razão, é no exato coração da obra que se aloja o capítulo que instala essa perspectiva, por meio da questão do perdão. Que a especificidade da religião aparece no seio da problemática da falta, Hermann Cohen já havia mostrado através do exemplo concreto do criminoso e das condições de seu julgamento. Com efeito, se compete neste caso ao juiz instruir e depois condenar uma culpabilidade em relação à lei, não lhe cabe de maneira alguma apreciar e punir a falta humana que se dissimula sob a infração legal. Desta, cumpre dizer, ao contrário, que ela compete ao criminoso, que deve assumi-la, tendo por consequência que a atenuação da responsabilidade com frequência admitida pelo sistema penal não deixa de oferecer perigo: “O criminoso cessaria de ser um homem se duvidasse de sua responsabilidade com base no diagnóstico de um médico nomeado pelo tribunal” (p. 240). Eis, portanto, a expressão mais saliente de uma fronteira entre o ético ou o direito e uma solicitude que conduz, quanto a ela, aos confins da religião: no momento em que o indivíduo designado como criminoso não pode mais vir ele próprio em ajuda de si mesmo, por meio da correlação restrita de homem a homem, e deve volver-se nessa situação de desespero para aquela que o liga a Deus. Mas é preciso então admitir que esse deslocamento salta fora das experiências extremas, para intervir na própria constituição do sujeito. Nesse plano, ao passo que a “dissolução do indivíduo é o triunfo supremo da ética” (p. 256), visto que ele desaparece enquanto ser particular para ressurgir no Estado, na confederação dos Estados e depois na humanidade mesma, constitui o aspecto próprio da religião respeitar o conjunto das mediações, atravessando a prova do mito e de sua concepção de falta, para assegurar verdadeiramente uma “descoberta do homem pelo pecado” (p. 36).


  Como Hermann Cohen faz amiúde, é por meio de uma espécie de desgarramento progressivo do mito que se descreve a formação de uma articulação decisiva para a religião da razão: entre a capacidade de autodeterminação do indivíduo e o estatuto da falta. Para o mito, como para a tragédia, não apenas a culpabilidade tem primazia, mas por tomar a forma de um destino, ela liga definitivamente o indivíduo à sua linhagem e o torna incapaz de converter-se em um “eu”. Em todos os seus primeiros estratos, a Bíblia parece ainda estar em confronto com este mito tradicional, quando coloca que “Deus pune nos filhos a falta cometida pelos pais” (p. 242). No entanto, um duplo corretivo é rapidamente trazido a esta perspectiva, dado que, desde o Êxodo (20, 5), a punição dos filhos está restrita a “aqueles que me odeiam”, enquanto o castigo “até a terceira ou quarta geração” está equilibrado pela afirmação de uma bem-aventurança que se exerce no tocante a ela “até a milésima geração, para aqueles que me amam e observam meus mandamentos”. Ao que se adiciona a maneira como os profetas lutaram contra o sacrifício, primeiro símbolo de uma correlação entre os homens e os deuses, como meio para que uns possam apaziguar a cólera dos outros. Certamente eles tinham que resolver, neste plano, duas dificuldades: o risco de abolir o culto ao mesmo tempo que o sacrifício; a hesitação possível entre a supressão e a transformação deste último. Resta que, aos olhos de Cohen, a contribuição do reiterado apelo dos profetas contra as cerimônias sacrificiais é a de deslocar o interesse pela forma autoritária dos mandamentos para a sua significação moral, o que Maimônides remata ao substituir a legislação sobre os sacrifícios pelos preceitos e sentença[110].


  Por terem chegado a arrancar o indivíduo da determinação de sua linhagem ancestral e depois a substituir o problema da falta no contexto da relação com outrem, coube aos profetas sociais o mérito de distanciar a perspectiva do mito. Mas, em tal quadro, eles não poderiam talvez resolver inteiramente o enigma da falta: “como pode o homem pecar por si mesmo?” (p. 259). Mais uma vez ainda, essa questão é aquela que a ética não pode resolver por si só, porque ela se fundamenta necessariamente na ideia de uma vontade pura, isto é, de uma vontade do bem. No entanto, o exame da solução fornecida pela religião requer que previamente seja dissipado o mal-entendido ligado à noção de “pecado original”. Ainda que se conheça o destino dessa noção, Cohen se dedica a mostrar que ela provém de uma tradução inexata do termo hebraico ietzer no versículo 8, 21 do Gênesis: o homem e a terra não serão finalmente destruídos por causa do homem, pois “o ietzer do homem é mau desde a sua juventude”. Em tal contexto, o sentido dessa palavra não é “inclinação do coração”, como indica a maioria das traduções, correndo o risco do pleonasmo, porém “o que resulta da disposição do coração”, segundo uma explicação de Ibn Ezra[111]. Dito de outro modo, como isso se confirma graças a uma ocorrência anterior (Gn 6, 5), o termo designa somente os efeitos ou as criações do coração: “Em nenhum caso, ele estabeleceu uma disposição nativa para o mal, presente no coração do homem” (p. 260). Entretanto, essa clarificação, por sua vez, não é suficiente. Seu principal interesse consiste em dissipar a contradição lógica que haveria entre a santidade de Deus e a ideia de um mal depositado desde a origem no homem. Mas ela vai demasiado longe e nada mais faz paradoxalmente do que atiçar a questão levantada pela existência, no entanto efetiva, desse mal: “a pior experiência que se pôde ter do homem seria apenas ilusão?” (p. 261)[112].


  Do ponto de vista da evolução do pensamento bíblico, essa questão se resolve à medida que o pecado consegue encontrar sua fonte no indivíduo, e depois adquire, ao lado de sua significação social, a de uma falta perpetrada contra Deus. Uma ruptura decisiva com o mito é assim obtida quando, em sua predição de uma “nova aliança” entre Deus e Israel, Jeremias rejeita definitivamente a visão da desgraça dos filhos imputada à falta dos pais: “Nesses dias lá não se dirá mais ‘os pais comeram uvas verdes e os dentes dos filhos ficaram embotados’. Mas cada um morrerá por seus pecados. Todo homem que comer uvas verdes terá os dentes embotados” (Jr 31, 29). Todavia, se a recusa da punição dos filhos dissipa já o véu da tragédia, tornando cada um responsável por seus próprios pecados, é a Ezequiel que se deve o verdadeiro progresso: quando ele afirma, ainda mais claramente, que “a alma peca” (p. 271). Em primeiro lugar, a introdução da noção de alma caracteriza melhor o indivíduo humano do que poderiam fazê-lo as do coração ou da interioridade, ao passo que, com ela, o sujeito pode doravante fazer alguma coisa com seu próprio conhecimento do pecado: instalar a vontade de livrar-se dele. A isto se junta que no mesmo momento é a punição que muda de valor. Ao passo que até agora ela podia parecer como a única instância suscetível de controlar o fato do pecado, uma nova perspectiva se abre como possibilidade de “se desviar de uma má atitude” (p. 274): quando ele respondeu à pergunta “Terei eu o prazer de ver morrer o malvado?” pela promessa de que ele viverá “por causa da justiça que escolheu” (Ez 18, 22).


  Essa perspectiva libera, pois, a nova dimensão de uma redenção pela justiça, que será logo sedimentada graças ao conceito de perdão. O essencial se prende ao fato de que doravante não é mais o pecado que pode prescrever à vida o caminho que ela seguirá, pois existe a possibilidade do remorso, ela mesma definitivamente atestada pela seguinte proposição: “Eu vos julgarei, casa de Israel, cada qual segundo a sua atitude […], retornai, desviai-vos de todos os vossos malfeitos e vós jamais tropeçareis na falta” (Ez 18, 30). Naquilo que representa, a seus olhos, um dos capítulos mais profundos dos profetas, Hermann Cohen pôde assim enxergar uma verdadeira renascença da correlação entre Deus e o homem: no lugar em que este último adquire a possibilidade de “tornar-se um novo homem”; no momento em que “é esta possibilidade de se transformar a si mesmo que faz do indivíduo um eu” (p. 275). Se investigarmos mais precisamente ainda a inovação introduzida por Ezequiel, constataremos que seu elemento decisivo se deve ao fato de não mais subordinar a capacidade humana de se desviar do pecado às formas de uma nova aliança, como em Jeremias, mas de ligá-la diretamente às ações dos indivíduos: “Lançai de vós todas as vossas transgressões […] e criai em vós um coração novo e um espírito novo” (Ez 18, 31). É, pois, agora, e somente agora, que o homem se torna senhor de si próprio no coração da correlação religiosa com Deus. Graças ao remorso, que dissolve toda ambiguidade numa eventual dimensão original do mal, o homem cessa definitivamente de ser submetido ao destino posto à frente pelo mito. Quanto ao operador dessa transformação, ele traz um nome preciso e rico de nuanças: teschuvá quer dizer ao mesmo tempo “retorno” e “arrependimento”[113].


  Ainda assim, do ponto de vista de uma resolução sistemática das questões próprias à religião da razão, subsiste uma contradição que pode ainda tomar a forma de uma antinomia. Se é, doravante, claro que o reconhecimento individual dos pecados constitui uma passagem obrigatória para a formação do “eu”, ele não marca o seu término. Este último não pode verdadeiramente se constituir, salvo no ensejo do perdão, determinado, por sua vez, pela liberação da consciência culpada. Ora, a aquisição efetuada neste ponto pelo monoteísmo autêntico se deve precisamente ao fato de que tal liberação só se opera através de sacrifícios expiatórios e pela mão do sacerdote, porém “perante Deus” e, finalmente, graças a Ele. No entanto, no momento mesmo em que essa ideia, segundo a qual “o perdão é obra de Deus apenas” (p. 283), parece necessária à pureza de seu conceito e depois ao aprofundamento de sua correlação com o homem, ela perfila uma alternativa em que Hermann Cohen teme encerrar-se: alterar a autonomia da vontade, considerando o trabalho da Redenção como puramente exterior ao homem; dar de novo ao sujeito a forma de uma abstração, no momento em que acabava de reconquistar uma substância. É para apagar a necessidade de tal escolha no plano teórico, antes de mostrar que ele desaparece praticamente por meio do ritual do perdão, que Cohen acentua a outra face da Redenção, aquela de uma autossantificação invocada por esse versículo do Levítico (11, 44): “Vós vos santificareis e vós sereis santos”. Nessa perspectiva, a dimensão da experiência será reencontrada em toda a sua amplitude, na medida em que o indivíduo deve realizar um autêntico mergulho na sua própria vida e nas profundezas de seu eu: para assegurar a “criação de um novo caminho de existência” (p. 291). Mas, ao mesmo tempo, essa maneira de julgar sua vida passada e de antecipar aquela que pretende doravante levar se opera dissipando toda heteronomia, na medida em que é este homem sozinho que toma a iniciativa de projetar-se sobre semelhante horizonte.


  Ninguém duvida que Hermann Cohen esteja colocado, no tocante a esse tema, diante de uma dificuldade perigosa com respeito à sua preocupação em harmonizar a fidelidade à Tradição com os ideais modernos. Consciente do fato de que a perspectiva que acaba de ser esboçada tenha conseguido talvez apenas deslocar o problema sem efetivamente resolvê-lo, ele propõe dar-lhe uma forma mais aguda: a de uma verdadeira antinomia entre a figura de um Deus redentor dos pecados e a tarefa infinita de uma autossantificação do homem. Eis, portanto, o objeto de sua inquietude: “O drama do monoteísmo é que o conceito de Deus assim como o conceito de homem ameaçaram sua pureza por ocasião da remissão dos pecados, o atributo mais característico de Deus, como por ocasião da noção de filho do homem” (p. 299). Ora, essa última noção é também igualmente essencial à construção que era a de um Deus redentor, pois só ela pode evitar a abstração do conceito de homem, ao conceder-lhe uma dupla dimensão: “ser um indivíduo e, ao mesmo tempo, continuar a ser o descendente de uma linhagem de ancestrais” (p. 298). A contradição está, pois, no seu auge quando o ser humano deve no mesmo momento mobilizar todas as suas forças como indivíduo, para chegar ao termo de sua autossantificação, e saber que enquanto filho do homem sua fragilidade permanece. Esta torna sempre incerta a conclusão de seu esforço. Pois ela invoca ainda a graças de Deus, noção situada precisamente na fronteira entre o amor e a bondade, como indica o Êxodo (33, 19): “Terei piedade de quem eu tiver piedade e me compadecerei de quem me compadecer”.


  Para escorar sua tese, Hermann Cohen procurará mostrar que o problema é sempre resolvido de maneira clara e na mesma perspectiva: “Se essa antinomia se move em um perpétuo balancear entre misericórdia e justiça, não obstante o centro de gravidade permanece inabalavelmente ao lado da remissão dos pecados” (p. 297). Em se tratando de Deus, isso aparece através da imagem recorrente do pegureiro: “Como um pastor, ele faz pastar o seu rebanho” (Is 40, 11); “Aquele que dispersa Israel, o reunirá e o guardará como um pastor guarda o seu rebanho” (Jr 31, 10). Contradiria esta metáfora um equilíbrio entre a autonomia solicitada no arrependimento e a bondade invocada pela graça? Nesse plano, Ezequiel parece responder a Jeremias: “Eis que irei julgar entre ovelha e ovelha” (Ez 34, 22), como se Deus se tornasse ao mesmo tempo o advogado de cada membro do rebanho e o pastor de toda alma. O equilíbrio seria então definitivamente atingido, mercê de um versículo dos Salmos, particularmente caro a Cohen: “O Eterno é meu pastor, nada me falta” (Sl 23, 1). De um modo mais geral, porque fazem da esperança na remissão dos pecados um de seus temas prediletos, os Salmos prolongariam a ideia segundo a qual o monoteísmo caminha pari passu com a confissão pelo indivíduo de seus pecados, por aquela via que quer que “a reconciliação se efetue no seio da bondade de Deus” (p. 298). Com tal visão da bondade como único recurso contra a fragilidade moral, é, portanto, a noção de confiança que se torna decisiva quando nos voltamos para o lado do homem.


  Hermann Cohen, com esta última noção, parece propor uma resolução aberta da antinomia entre o perdão e a autossantificação. De um lado, mesmo se a ideia de uma disposição originária do homem para o mal tenha sido de há muito dissipada, importa que este conserve até o fim uma consciência de seus pecados e depois o desejo de se libertar deles por seu próprio trabalho de arrependimento. No entanto, ao mesmo tempo é também essencial que a garantia do êxito desta tarefa permaneça alojada na certeza do perdão, pois na sua falta seria de novo a tentação do sacrifício que interviria, como meio de uma espécie de reparação da relação entre o homem e Deus. Notando que a linguagem bíblica toma o cuidado de separar o termo que designa o atributo divino do perdão daquele que significava a reconciliação como “compensação” no quadro do sacrifício, Cohen pôde destarte trazer à luz uma espécie de movimento perpétuo suscetível de caracterizar o homem definitivamente constituído em “eu”: “O pecado me afasta de Deus, a remissão me aproxima de novo dele. Cria-se, pois, o incessante comércio recíproco entre Deus e a alma humana, desejo e felicidade, sendo que esta consiste na confiança”[114]. É, mais uma vez, ao lirismo dos Salmos que se recorre por ter melhor expresso esta relação, ao falar da “proximidade” a propósito do desejo do homem para com Deus: “a proximidade com Deus é meu bem” (Sl 73, 28). Graças a ela, o sacrifício é superado mais eficazmente ainda do que na crítica dos profetas, porquanto é a humildade do coração que toma o lugar do orgulho das oferendas e da mediação do sacerdote, naquilo que se assemelha a uma tarefa infinita. A isto se junta, enfim, que a associação da confiança e da proximidade permite evitar a franquia de uma fronteira perigosa aos olhos de Cohen: a da mística, que recusa o caráter inacessível de Deus para falar de “fusão” com ele, sob o risco de dissolver o desejo que lhe concerne no momento mesmo em que atinge sua incandescência[115].


  
O Dia da Reconciliação


  Sabemos doravante, de um ponto de vista teórico, por que o perdão constitui uma verdadeira “pedra angular do monoteísmo” (p. 305). Resta compreender como o judaísmo o converteu no centro de todo culto e no ponto culminante de sua construção do ritual. Assim, como observa Leo Strauss, é tirando proveito do fato de que o Dia do Grande Perdão (Iom Kipur) é designado em alemão como o Dia da Reconciliação (Tag der Versöhnung) que Hermann Cohen conduz essa análise, com o fito de perfazer a resolução das antinomias sucessivamente encontradas no estabelecimento das correlações entre o homem e o homem, e depois entre o homem e Deus: aquela que opõe o autóctone ao estrangeiro; aquela que se liga a uma tensão entre a pureza de uma autossantificação que ignora as recompensas e a remissão dos pecados como obra de Deus; aquela que decorre, por fim, de uma eventual contradição entre a misericórdia e a justiça[116]. Perfeitamente atados um ao outro, os capítulos XI (O Perdão) e XII (O Dia da Reconciliação) de Religião da Razão se esclarecem mutuamente, para constituir um núcleo da obra. O segundo toma amiúde, ao contrário, o curso do primeiro, a fim de ilustrar as respostas dadas aos problemas da constituição do Eu, introduzindo ao mesmo tempo a dimensão da comunidade: em um trajeto que vai, portanto, de uma explicitação das condições do perdão até uma reflexão concernente ao sentido do sofrimento. Ao cabo desse percurso, não só a ideia deletéria segundo a qual o outro iria sofrer por causa de suas faltas será definitivamente afastada, mas uma articulação decisiva poderá tomar o seu lugar com a perspectiva messiânica definitivamente constituída em horizonte da Redenção.


  Em um texto quase trinta anos anterior à sua última obra, Hermann Cohen havia de algum modo desenhado uma genealogia da ideia de reconciliação, paralela àquela que ele construirá para a noção de perdão[117]. Assim como, pela visão de uma espécie de destino que transmitiria a falta dos pais à sua descendência, o monoteísmo manteve-se por um momento na proximidade do mito, o ritual ignorou por um tempo a reconciliação. O primeiro sentido do sacrifício era exprimir o sentimento de uma comunidade ingênua com Deus, alheia a toda concepção de uma dualidade interna ao homem que levasse ao debate sua relação com Ele pelo viés das faltas em relação a outrem. Foi sob uma forma paradoxal que esta dualidade apareceu: através da noção de pecado cometido por inadvertência (schegaga), origem longínqua da instituição das cidades-refúgios[118]. Por certo, parece existir um risco inerente a esse aparecimento: o de uma rejeição da responsabilidade ao plano de fundo, pela ideia segundo a qual todos os pecados de algum modo seriam cometidos por ignorância. No entanto, além do fato de que essa noção é logo equilibrada pela de teschuvá, com o seu duplo sentido de arrepender-se, voltar-se para dentro de si para um exame de consciência e depois para o bem, ela parece ter aos olhos de Cohen um duplo mérito. Em primeiro lugar, mesmo em sua forma extrema que incluiria todos os tipos de pecados, ela apresenta a vantagem de introduzir o perdão ao lado da punição, na medida em que “nenhum tribunal de última instância está habilitado a avalizar este recurso de nulidade que constitui a schegaga”[119]. Depois, a isto se soma o fato de ela impor a passagem de um procedimento de purificação pelo sacerdote para aquele com vista a uma pureza perante Deus, que deve, quanto a ela, “ser de proveito para os esforços éticos do homem”: como se doravante o estudo da Torá, as obras de beneficência e o arrependimento na esperança do perdão substituíssem o sacrifício[120].


  Longe de desaparecer no capítulo da Religião da Razão consagrado ao dia da reconciliação, esta dimensão de substituição do sacrifício continua a irrigar a interpretação do perdão. Quando da análise desta noção (p. 283), Cohen acentuou uma primeira forma de adaptação do sacrifício: aquela que se apoia no fato de que as prescrições rabínicas só a autorizam para os pecados “cometidos por ignorância”, e não por aqueles concebidos “com conhecimento de causa e ao arrepio da Lei”[121]. Ora, confirma-se que chegado o dia do Grande Perdão, este é proclamado na pressuposição de que resgata apenas os pecados por inadvertência. De um modo ainda mais preciso, o fato de o referido dia ser enquadrado pela schegaga e pelo perdão ilustra o modo como as duas noções se condicionam mutuamente: “Não há perdão se a condição prévia da schegaga não for cumprida. A infração frívola à lei exclui a possibilidade do perdão. Porém, não haverá tampouco schegaga sem o triunfo final do perdão” (p. 308-309). Doravante, no entanto, Cohen enfatiza outros elementos nesta ordem do ritual. Em primeiro lugar, a presença daquilo que se torna a seus olhos a “divisa do dia das expiações”, e depois confirma a maneira pela qual fora resolvida a antinomia que ameaçava dilacerar a correlação inter-humana: “E ele será perdoado por toda a comunidade dos filhos de Israel e pelo estrangeiro que resida entre eles, pois a schegaga foi de todo o povo” (Nm 15, 26). Ao que se deve acrescentar a maneira como o Talmud “salvou a pureza do monoteísmo e a profundeza de seu culto”, ao decidir que a confissão devia ser pública, a fim de afirmar a confiança no perdão divino e afastar, uma vez mais, por esse meio, “toda a mística, toda alquimia sacerdotal e toda a direção de confiança” (p. 310).


  Restam duas componentes essenciais do ritual de Iom Kipur, que irão ilustrar melhor ainda seu lugar central na economia da vida judaica, e depois seu papel do ponto de vista da instalação das correlações. A primeira concerne ao fato de que a enumeração dos pecados, quando da confissão, designa nomeadamente as “faltas puramente morais na relação de homem para homem”. Como foi então que os Sábios, que distinguiam os mandamentos morais dos mandamentos rituais e estabeleciam, inclusive, uma hierarquia entre eles recusaram-se a mencionar explicitamente as infrações aos segundos [os rituais] na grande confissão pública no dia das expiações? A resposta a essa questão indica, para Cohen, um progresso decisivo, tanto do ponto de vista da consciência ética como da pureza do conceito de religião: trata-se aqui de uma psicologia e de uma patologia das paixões humanas que se desenham, numa perspectiva conforme à concepção do pecado como schegaga e à confiança num Deus que perdoa na bondade, isto é, levando em conta exclusivamente os mandamentos ligados ao comércio entre os homens. Isso significa mais uma vez que a maturidade do monoteísmo é atingida no momento em que a correlação entre o homem e Deus deixa de ser aferida pelo simples respeito a prescrições rituais ou pela prática de sacrifícios, para ser provada por meio das formas concretas da relação inter-humana, o que vai mostrar mais claramente ainda uma segunda singularidade do dia da reconciliação.


  Esta última concerne a um fenômeno admirável e que reforça a observação precedente: regulando a ordem das cerimônias, os rabinos quiseram expressamente “fazer depender a reconciliação do homem com Deus da reconciliação do homem com o homem” (p. 313). Hermann Cohen pensa seguramente na passagem do tratado Iomá (85b), segundo a qual “as faltas do homem para com Deus são perdoadas pelo Dia do Perdão, [enquanto] as faltas do homem para com outro homem não são perdoadas pelo Dia do Perdão, a menos que o outro tenha sido anteriormente apaziguado”. Do ponto de vista da lógica interna da Religião da Razão, esta disposição assinala um ponto culminante do monoteísmo, por duas razões complementares. No tocante à evolução que rege as instituições religiosas, ela representa uma forma de pureza sem equivalente: partindo da lógica do sacrifício, chegamos a uma situação em que somente os problemas mais íntimos do destino humano, aqueles que nutriam a tragédia, são tratados entre Deus e o homem. Acresce a isto que, no mesmo momento, as questões fundamentais da vida e da morte não são dissociadas das do pecado e de seus efeitos. Instalada em princípio, a lei que determina que o homem não seja perdoado das faltas em relação ao outro antes que ele tenha chegado a satisfazê-lo instala, pois, definitivamente, a tese segundo a qual a correlação entre o homem e Deus realiza-se por meio daquela que liga o homem ao homem: sobre um terreno onde a reconciliação jamais se separa de uma consciência da fragilidade moral e do esforço para superá-la.


  Nas pegadas de Hermann Cohen, Franz Rosenzweig e Emannuel Lévinas vão se abeberar, cada um a seu turno, neste motivo talmúdico, a fim de confirmar a ideia de uma prioridade concedida à relação intersubjetiva no ritual do perdão[122]. Em Cohen, este último torna-se o pivô ao redor do qual se pode construir uma interpretação do significado das festas na vida e na religião judaicas. Rematando um ciclo que era inaugurado por ocasião do Ano Novo, o dia das expiações o esclarece retrospectivamente, e depois fornece à série completa dos “dias de temor” seu verdadeiro sentido: o de um tempo do julgamento divino. Uma vez mais, a importância desta série de dez dias de penitência se deve ao fato de que ela esvazia toda ideia mítica de destino ou de fatalidade, para associar a questão do julgamento à perspectiva da Redenção que é o seu termo. Inscrita na prece e ordenada pelo cerimonial, esta ligação é, portanto, aquela que permite suprimir a tensão entre amor e justiça, porquanto a liturgia não cessa de celebrar, de alguma maneira, a ideia segundo a qual a essência de Deus reside na união destes dois conceitos. É isso que os Sábios quiseram exprimir por meio de um gesto raro que consiste em incluir a recitação dos treze atributos no ritual, modificando ao mesmo tempo por isso a letra da Escritura: nesta última, as palavras “ele carrega o delito, o crime e o pecado” eram acompanhadas de uma fórmula conclusiva segundo a qual “ele não fica impune”; codificando o ritual, o Talmud substitui esta expressão negativa pela afirmação que ele “purifica”[123]. Aos olhos de Cohen, a razão de semelhante modificação é, sem dúvida, que não só a crença no julgamento estava suficientemente presente para que pudesse ser equilibrada pela esperança, mas ainda de que se tratava de manifestar a simetria entre Revelação e Redenção: enquanto uma fala do amor para terminar na justiça, a outra se inicia com o julgamento, a fim de associar-se à perspectiva segundo a qual aquele horizonte último da purificação humana é o retorno à inocência.


  Percebe-se, doravante, o significado de tal construção do ponto de vista do conceito do homem. Por certo, ela enfrenta o fato de que “a sabedoria humana está desamparada ante a possibilidade do mal no homem” (p. 316). No entanto, visto que o dia das expiações mantém a ficção segundo a qual todo pecado é schegaga, ele sublinha a maneira como o erro e a errância constituem a parte que cabe ao homem, evitando ao mesmo tempo consagrar a ideia de uma natureza irremediavelmente má[124]. Nesse sentido, no exato momento em que a falta cessa de ser objeto de escândalo, ela se torna de alguma maneira um meio para um fim maior do que ela: na medida em que, através da relação entre o arrependimento e o perdão o homem renasce, ele compreende que a falta é apenas uma etapa no caminho da perfeição, na ascensão à reconquista de sua inocência. A isto se soma, enfim, o fato de que, no caso, a harmonia visada com o espírito original de santidade permanece sempre claramente no estado de tarefa infinita: ao contrário da ilusão panteísta de uma espécie de imitação material da natureza. É este último motivo que Rabi Akiva fixa, associando a figura do Deus único à possibilidade para o homem de purificar-se a si mesmo, convertendo assim o dia das expiações no dia por excelência do monoteísmo[125]. Será preciso ainda ir mais longe: considerar que essa dialética da falta, do arrependimento e do perdão deve ser mantida perpetuamente, tanto para preservar a autonomia moral do homem quanto para conservar na religião a pureza que ela acaba de atingir emancipando-se definitivamente do mito e da tragédia?


  “É este passo que Hermann Cohen dá, nas páginas sem dúvida as mais difíceis de serem lidas hoje, da Religião da Razão: aquelas em que ele mostra como o sofrimento é necessário à economia da salvação. Sua articulação lógica com o que precede reside no fato de que a autonomia moral estaria precisamente ameaçada se o homem pudesse entregar-se integralmente à graça divina sem que o medo do castigo viesse em apoio da penitência, como é provavelmente o caso na instituição cristã da confissão. Em outros termos, mesmo se Cohen toma a precaução de indicar que não há “nenhuma necessidade de masmorra, pois a própria vida é a prisão do pecado” (p. 319) ou ainda que o sofrimento do homem é o “sofrimento de ser homem”, nem por isso deixa de ser verdade que ele [sofrimento] entra como uma necessidade nas componentes de uma autêntica confiança em Deus. A fim de escorar a temível proposição segundo a qual “o sofrimento é o castigo que o homem exige para si mesmo como uma dívida insolvável” (p. 320), Cohen se baseia numa exegese audaciosa do livro de Jó em Maimônides. Afirmando que Jó é profeta, o Rambam descobre a verdadeira significação de sua justificação final por Deus: enquanto os seus amigos estão errados ao procurar consolar seu sofrimento arguindo seus pecados, ele adquire um conhecimento profundo deste ao recusar a relação de causa e efeito entre os dois fenômenos[126]. A importância do símbolo que Jó oferece se deve ao fato de ele mostrar diretamente como a própria necessidade do profetismo constitui uma lacuna da economia moral, ao passo que, em troca, “ele aprofunda o sentido de seu próprio sofrimento no desespero de sua missão profética” (p. 323).


  Em outros termos, se introduzirmos esta refutação poética do prejulgado que faz do pecado a causa do sofrimento no ateliê de uma teodiceia do mundo moral, compreende-se aquilo que põe em cena a piedade judaica pela prece: quinhão comum da humanidade, o sofrimento torna-se o “emblema do eu”, não só para mostrar que o eudemonismo não pode ser a chave de sua existência, mas também para constituir este sofrimento em etapa para a Redenção. Trata-se, mais uma vez, daquilo que os Sábios queriam significar ao alojar no âmago da enumeração das piores misérias da vida, das quais a pessoa implora ser libertada no dia da reconciliação, “o ódio sem razão”: este ódio gratuito do homem que “vem em primeiro lugar no mal de ser homem de que sofremos [e que] imprime o selo do trágico em toda história universal até o presente”[127]. Se a gente abre em seguida a perspectiva mais ampla de uma economia da salvação, cumpre acrescentar que é Israel que detém o privilégio de carregar este sofrimento pelo gênero humano, tornando-se assim o símbolo do indivíduo em sua constituição definitiva, antes de representar logo o da humanidade messiânica. Nessa perspectiva, se o povo judeu representa de fato o “Jó da história universal” (p. 325), não é como imaginam seus inimigos porque seus sofrimentos constituiriam o efeito de suas iniquidades, mas na estrita medida em que significam o meio para um fim comum à humanidade inteira: a Redenção, que não pode ser obra de Deus sozinho e solicita a cooperação dos indivíduos, fixando assim o horizonte último das correlações que se estabelecem entre eles para realizar aquela que os liga a seu criador.


  Sobre essa questão particularmente sensível acerca da delimitação de uma simbólica universal da experiência de Israel, é significativo que Hermann Cohen se refira à homenagem prestada por um profeta pagão. Que melhor prova encontrar de tal universalismo que a fornecida pelo oráculo de Balaão, que inverte em bênção a ordem dada por Balac para maldizer seu inimigo: “Como são belas tuas tendas, ó Jacó, as tuas moradas, ó Israel!” (Nm 24, 25)? Há mais, porém, e pela interpretação que ele lhe dá, é a caracterização de alguns elementos da própria definição de Israel que Cohen apreende no discurso de Balaão. Em primeiro lugar, mas ao preço de uma correção de tradução, trata-se de sua recusa do culto aos ídolos e das práticas mágicas: “Pois não há nenhum encanto de serpente em Jacó e nenhuma magia em Israel”[128]. No entanto, o elemento decisivo desta predição parece estar no fato de ele trazer à luz o sentido que deve ser concedido a um dos fenômenos mais enigmáticos e controversos da experiência de Israel: o de sua separação dos outros povos. Aos olhos de Cohen, a declaração essencial de Balaão é a seguinte: “Eis um povo que habita só, e entre as nações não será enumerado” (Nm 23, 9). Com ela, não apenas ele não instrui em termos acusatórios o processo da eleição, mas põe o acento sobre o que decorre logicamente da descrição do “povo monoteísta”: o fato de que Israel não deva conhecer o reino da iniquidade pela mesma razão que lhe prescreve a recusa dos ídolos, a saber, o cuidado de sempre ligar a origem das faltas morais às ideias que os homens fazem sobre Deus, e isso a fim de guardar diante dos olhos o significado do sofrimento.


  Quando Hermann Cohen pôde, finalmente, mostrar como esta análise do estatuto do sofrimento faz com que “a história de Israel perca sua obscuridade e cesse de ser um enigma na galeria dos retratos dos povos” (p. 333), ele coloca três proposições ricas de potencialidades. A primeira forneceria uma coloração metafísica à sua oposição ao sionismo, pois ela propõe a seguinte oposição: “Todos os povos com destino político” veem seu sofrimento coincidir com a ruína de seu Estado; “o verdadeiro percurso de Israel começou com a renúncia a tesouros nacionais deste mundo” (p. 331). Dessa fórmula, que aparecerá amplificada em Franz Rosenzweig até a ideia da positividade de uma vida vivida fora da história, Cohen extrai uma segunda consideração, que precisa, por seu turno, as condições em que o sofrimento entra nas condições prévias da Redenção: “Esta é a libertação de todas as escórias da humanidade empírica e o ascenso até o momento ideal em que o homem se torna o Eu”[129]. De novo, é exatamente o sentido da eleição que fica determinado neste motivo: pela perspectiva de um apelo a fim de ultrapassar a facticidade do mundo; mas de igual modo através do convite para testemunhar em favor de uma capacidade do homem de elevar-se pela santificação rumo a esta correlação perfeita com Deus, ideia que culminará na doutrina do messianismo. Resta, por fim, uma última observação, que permitiria, sem dúvida, tornar mais uma vez audíveis as palavras sobre a teodiceia do sofrimento peculiar à experiência judaica. Ela decorre da maneira de encerrar a análise da significação do Dia da Reconciliação, ao recolocar seu centro de gravidade no próprio coração da experiência inter-humana: “A Redenção não tem nenhuma necessidade de ser rebatida até o fim dos tempos, ela já está presente a cada momento do sofrer e forma, a cada momento do sofrer, um momento de Redenção”(p. 333).


  
Além da Retribuição: A Perspectiva Messiânica


  Ao passo que a ideia segundo a qual o sofrimento característico da experiência do povo judeu diz respeito à economia universal da salvação é dificilmente reconhecível por um leitor contemporâneo da Schoá, esta última reorientação de sua interpretação, por meio do ritual do Iom Kipur, abre um vasto horizonte filosófico: aquele que visa substituir a significação da problemática do julgamento na ordem imediata da relação intersubjetiva[130]. É, todavia, para uma teoria do messianismo que ela conduz diretamente no seio da Religião da Razão, como se Hermann Cohen não quisesse perder o fio das complementaridades construídas entre a ética e a religião. À entrada do capítulo intitulado “A Ideia do Messias e a Humanidade”, a articulação sistemática entre elas é de novo analisada. Seu primeiro exame resultara em detrimento da religião, quando se tratava de demonstrar que a legislação concernente ao estrangeiro só podia ser cumprida na ordem ética. Inversamente, é um limite da ética que acaba de ser ilustrado no lugar em que a religião deve lhe oferecer, para completar o significado da relação com o outro, um novo conceito de homem descoberto pelo pecado, e depois um novo Deus que se manifesta através do perdão. No entanto, embora os dois conceitos do homem que exprimem o outro e o eu estejam agora definitivamente instalados, é de novo o valor da religião que será diminuído se ela não puder contribuir com algo à ética em seu ponto culminante: lá onde ela avança suas noções de humanidade e do Deus da humanidade.


  Se o exame da doutrina do messianismo se beneficia com um lugar na ordem da construção do sistema, ele se impõe tanto mais discretamente com respeito aos conflitos de fronteira entre as grandes religiões[131]. Aos olhos de Hermann Cohen, essa doutrina deve levantar um desafio: “Com sua pretensão de conquistar o mundo, traduzida no conceito de religião universal, o cristianismo fez do conceito de humanidade o conteúdo histórico da religião” (p. 339). A isto acresce que, não sem liames com esse primeiro fenômeno, é pelo viés da ética que a República das Letras e depois a filosofia moderna até Kant consignaram à humanidade um horizonte cosmopolítico. Em tal contexto, há o risco, portanto, de parecer que a experiência judaica está definitivamente encerrada em uma antinomia entre cosmopolitismo e consciência nacional. A aposta da interpretação do estatuto e das significações do messianismo será doravante levantar essa hipoteca: rendendo ao “povo monoteísta” o benefício de sua invenção, medindo ao mesmo tempo o “milagre” que representa a extensão da bênção do Deus único a todas as nações da terra. Desse milagre, é preciso começar dizendo que ele resulta de uma maneira de transformar as ideias míticas de fim do mundo e do julgamento divino em uma perspectiva de purificação de Israel, mas igualmente dos outros povos. Nesse sentido, se cabe ao mito o mérito de ter imaginado a utopia de um além que alarga a experiência humana ultrapassando os limites do presente sensível, só o monoteísmo foi capaz de dar sua orientação a este alargamento: enquanto a Antiguidade culmina na nostalgia de uma idade de ouro de paz e de inocência alojada nos tempos primeiros de um “passado absoluto” (p. 351), o messianismo remaneja a legenda do Paraíso, para alojar a perda da inocência no começo e depois volver o horizonte do homem para o futuro.


  Consciente de que lhe toca não somente uma questão teológico-histórica delicada, mas ainda um ponto relativo às reinterpretações contemporâneas dessa perspectiva, Hermann Cohen dispensa um grande cuidado para sublinhar o que separa a ideia messiânica de toda visão de uma idade de ouro. Sua teoria do messianismo retoma então de maneira muito exata os contornos da de Maimônides. Este último limitava a diferença entre a experiência comum do mundo e os dias do Messias ao fim das guerras e depois associava o sentido dessa época com a possibilidade de todo homem participar da sabedoria[132]. Esta segunda perspectiva está claramente presente quando Cohen formula uma proposição radical: “O porvir messiânico é a primeira expressão consciente da oposição dos valores morais à sensualidade empírica”[133]. Além do fato de que ela confirma uma crítica recorrente ao eudemonismo, essa afirmação de que a novidade contida na ideia de porvir “só é perfeita se vemos a luz do ideal elevar-se na face de toda realidade” designa duas outras frentes sobre as quais se desdobra a interpretação do messianismo. A primeira delas é aquela na qual se trata de manter à distância as especulações concernentes à identidade do Messias e ao momento de sua vinda. Na medida em que entre os Sábios e Maimônides a tradição racionalista trava aí seu combate, este pode parecer relativamente secundário. Ele é, todavia, evocado por uma proposição que precisa o sentido da anterior, mostrando como nasce para a vida do homem e dos povos a ideia de história: “A idealidade do Messias, a sua significação enquanto ideia, aparecem quando a pessoa do Messias é ultrapassada, e o símbolo dissolvido na pura ideia do tempo, no conceito de era”[134].


  Tudo isso leva a pensar que é em face de uma forma mais contemporânea da reapropriação do messianismo que Hermann Cohen inscreve sua análise: a maneira como o sionismo pode procurar ver nele o anúncio do simples restabelecimento do Estado judeu em sua terra. Quando do exame das passagens messiânicas nos profetas, ele isola de maneira mui cuidadosa as fórmulas que podem ir nesse sentido: “Neste dia, reerguerei a tenda de David que tombou, repararei suas brechas, restaurarei suas ruínas, eu a reconstruirei como nos tempos antigos […]; e eu reconduzirei os cativos de meu povo, Israel […]; eu os replantarei em sua terra, e eles não serão mais desenraizados da terra que eu lhes dei” (Am 9, 11-15); “Eu vos reunirei de entre os povos, eu vos recolherei dos países onde estais dispersos e vos darei a terra de Israel em reino” (Ez 11, 17). Mas se ele desenvolve a interpretação feita por eles, é para defender a ideia de uma orientação universalista do messianismo. Nessa perspectiva, não é tanto a promessa de reconstrução de uma identidade nacional no território das origens que é preciso entender em Amós quanto o chamado que a precede no texto: o de um castigo a ameaçar Israel como os outros povos se ele praticar o culto dos sacrifícios. Essa orientação principalmente moral do messianismo é igualmente aquela que deve ser descoberta no citado fragmento de Ezequiel, ao lê-lo desta vez a partir do que o segue: “E eu lhes darei um só coração e inculcarei neles um espírito novo; tirarei o coração de pedra de sua carne para lhes dar um coração de carne”.


  Preocupado em afastar a reapropriação nacionalista do messianismo, Hermann Cohen tem consciência da existência de uma dificuldade, ligada ao fato de que o messianismo contém, apesar de tudo, uma dimensão de restauração política. O problema é tanto mais pregnante quanto esta ideia é adiantada pelo Talmud e por Maimônides, quando associam a abertura dos dias do Messias com o estabelecimento de um rei proveniente da linhagem de David[135]. Para contornar essa dificuldade, Cohen desenvolve uma estratégia que consiste em acentuar sistematicamente o fenômeno do fim das guerras e da violência na era messiânica. Nesse plano, é Miqueias que pode ser mobilizado, quando ele descreve a vinda de “povos numerosos” para a casa do Eterno: “de seus gládios eles forjarão relhas de charruas e de suas lanças, foices; um povo não levantará mais seu gládio contra um outro povo, e eles não mais aprenderão a guerra. E cada um estará sentado sob sua vinha e sob sua figueira” (Mq 4, 3-4). Mas é preciso mais ainda para que tal descrição afaste definitivamente a perspectiva de uma identificação da temática do messianismo com a simples restauração do Estado dos judeus. Numa linha que vai ao encontro de suas análises do sentido dos sofrimentos de Israel, Cohen se empenha, pois, em mostrar que não só se pode considerar a cisão entre dois reinos como o “prelúdio da história universal do judaísmo” (p. 355), mas que também se faz necessário admitir um destino paradoxal de Israel: é a “ruína de seu Estado” que assegura a “conservação de seu povo” (p. 357). A primeira razão de semelhante necessidade está voltada para o passado, visto que ela se prende à diferença entre Israel e os povos da Antiguidade: ao passo que o espírito grego estava inteiramente encerrado em suas obras e não podia continuar a viver a não ser por elas, o monoteísmo tinha necessidade de continuar a “criar-se para além da Bíblia” (p. 356). Mais ainda, a preservação da autenticidade do princípio religioso requer “dissolver a Revelação em conhecimento (p. 363) no seio da Tradição para assegurar sua missão em favor do Deus único: como se a dispersão e a riqueza da Lei oral caminhassem juntas. A isto se adiciona uma segunda justificação, que toca desta vez à contradição que teria acarretado a persistência de um Estado judeu face à figura do “Senhor de toda a terra” (Mq 4, 13). O preço da resolução de tal antinomia é elevado: a perda de seu Estado era, para Israel, o meio de advogar a causa de uma humanidade una, sob a autoridade do Deus Um; na história, esse fenômeno significa que o povo judeu como nação representa apenas um “puro símbolo do desejo de humanidade”.


  O núcleo da interpretação do messianismo se constitui, portanto, para Hermann Cohen na medida em que traz à luz sua dimensão prioritariamente moral. De um ponto de vista geral, esta perspectiva decorre da compreensão das duas tarefas do Messias: a afirmação da “moralidade ideal” e depois a realização da “unidade da humanidade” (p. 360). Tal consideração permite esclarecer o sentido que Cohen deseja dar à tese segundo a qual os dias do Messias inauguram uma era de conhecimento. Essa questão surge em uma nova zona de turbulências, que concerne desta vez aos laços entre os dois soclos da humanidade ocidental, que Atenas e Jerusalém representam, e depois à orientação da história. O argumento de Cohen funda-se em uma espécie de paradoxo, visto que a superioridade de Israel, do ponto de vista da invenção de um conhecimento autêntico, deve ser baseada naquilo que parece representar a sua fraqueza entre as nações: o fato de que ele é “um povo que não tem interesse, que não tem parte criadora na ciência”. Como pode esta “particularidade cultural” ser a fonte de uma aptidão para clarificar as formas de uma humanidade universal? É o que cumpre mostrar através de uma comparação entre o ideal de Platão e o dos profetas. Cohen não poderia, por certo, negar que Platão seja “o maior idealista de todos os tempos” (p. 362), no ponto de partida de uma trajetória filosófica que conduz até Kant. Ele se dedica, pois, a mostrar que para o filósofo grego o conhecimento se reduz estritamente à ciência, com o pressuposto que pretende que esta não é acessível a todos os homens. Nesse sentido, assim como Cohen já havia estabelecido em um texto anterior, é precisamente a tese, segundo a qual o sofrimento humano findará quando os reis forem filósofos e os filósofos reis, que introduz uma parcela de sombra na luz do platonismo: mutilando, por assim dizer, a humanidade de uma participação comum a todos os seus membros no reino do espírito e da razão[136].


  Soma-se ao desnudamento desta “falha surpreendente no idealismo de Platão” uma dimensão mais discreta da superioridade do profetismo. Ela reside em sua crítica implícita das pretensões da ciência, de seu caráter interessado e do orgulho que se lhe vincula: “Que o sábio não se glorie na sua sabedoria, nem o valente na sua valentia! […] Que aquele que se glorie se glorie em me conhecer por sua razão” (Jr 9, 22-23)[137]. Que existe uma tentação do saber, a que o monoteísmo opõe a ideia segundo a qual o conhecimento perfeito é o de Deus, eis o que encontrarão por caminhos diferentes Leo Strauss e Emmanuel Lévinas: para sublinhar a tensão entre as duas fontes da vida própria à humanidade ocidental, ou tomar a medida ética do dever de “fazer antes de entender”[138]. Para o próprio Hermann Cohen, essa observação permite, sobretudo, precisar melhor a comparação. Mais uma vez, não se poderia contestar em Platão sua maneira de basear a ética na transcendência do bem, depois de libertar para ela, por esse viés, um novo espaço “que não recobre o do mundo sensível” (p. 407). Mas o limite do idealismo platônico reside ali ainda, na diferença entre esta lógica metódica oferecida à ética e uma política que a ignora mesmo se ela é corrigida por uma dimensão utópica. Em seu Estado ideal, Platão não pensa nem em alargar o espaço além da cidade nem em orientar para o futuro a perspectiva do Bem. Sob a visão do porvir como um presente indefinidamente repetido, porém carente do conceito de uma humanidade unificada, este idealismo perde, pois, sua força: ele permitira que o além transcendente fosse distinto de um mundo sensível supraterreno, para garantir ao mundo moral uma base distinta da natureza; mas ele tropeça ao lhe dar um conteúdo e depois uma direção na ordem do tempo.


  É ainda uma última vez que o gênio próprio do messianismo não separa a invenção do conceito de humanidade da representação do futuro, e depois esta última, de uma crítica das condições da experiência. Eis, pois, sua contribuição decisiva: “Ele opõe uma resistência feroz a toda realidade política presente, a sua própria assim como a dos outros, ele a rebaixa e a menospreza, negando-a implacavelmente para colocar no lugar deste presente sensível uma forma suprassensível que não é supraterrena, mas que é a do futuro” (p. 406-407). Em outras palavras, é precisamente porque ele mostra como o porvir cria “uma terra nova e céus novos” (Is 65, 17) que o messianismo não só oferece à humanidade a perspectiva de um futuro comum de unidade e de concórdia, mas o faz em sentido contrário da ideia mítica de uma regressão para a idade de ouro, e até de toda escatologia. Evidentemente, o messianismo conserva uma visão do “fim dos tempos” e pode às vezes prometer, com Isaías, que a morte será aí engolida. Mas o motivo político que ele adianta e, sobretudo, sua recusa de indicar datas para a vinda do Messias têm por fim preservar a ideia de um porvir terreno, de modo que os homens possam volver seu olhar para esse ideal de paz e de sabedoria como critério de sua moralidade. Indicando assim que no messianismo “o passado e o presente se apagam em face do porvir que [sozinho] repleta a consciência do tempo” (p. 405), Cohen sugere que, definitivamente, ele não deve ser entendido como o anúncio de um fim da história: ele representa o horizonte infinito da ultrapassagem das contradições que afetam “toda realidade sensível no mundo do homem empírico” (p. 359). Como se o principal problema deste fosse que ele permanece incapaz de reduzir a antinomia entre o amor e a justiça.


  Esta última dimensão aparecerá, aliás, mais claramente no capítulo “A Imortalidade e a Ressurreição”, que atesta de passagem o fato de que a teoria do messianismo transborda o quadro que lhe é explicitamente consignado, para tornar-se um cimo do edifício construído pela Religião da Razão. Nesse contexto, Hermann Cohen volta à questão da ausência de escatologia no messianismo, ligando o seu exame a uma comparação já encetada: para o mito, a lógica do castigo e da retribuição converte o mundo subterrâneo em um verdadeiro “lugar originário da justiça” (p. 416), o que persiste em Platão; ao contrário, a doutrina do Messias mantém a permanência da terra e depois a continuidade do povo através de uma história. Não sem notar “a discrição da doutrina judaica da fé no tocante ao dogma da imortalidade” (p. 464), ele sublinha o fato de que a prece dos mortos volve sua esperança para os dias terrenos e o tempo histórico: a fim de mostrar que o objeto do culto não é que o Reino de Deus vem no porvir, mas que ele existe no presente[139]. No entanto, constitui uma distinção doutrinária que instala, do melhor modo possível a seus olhos, as esperanças associadas ao messianismo na realidade do mundo, mais do que em um fim mais ou menos apocalíptico da história. Trata-se daquilo que é colocado no Talmud e depois codificado por Maimônides a fim de operar uma separação entre as noções de era messiânica e de “mundo vindouro”: “Todos os profetas, sem exceção, só profetizaram para a época messiânica. Para aquilo que é do mundo do porvir, nenhum olho o viu fora de Ti, ó Senhor, que agirás para aquele que te espera”[140].


  Vemos as consequências que Hermann Cohen pode extrair desta maneira de dissociar o mundo vindouro dos problemas da profecia, démarche que significa, a seus olhos, que o futuro messiânico é arrancado do domínio de uma esperança sempre onerada com incertezas ou hesitações, para ser incluído diretamente na fé. Em primeiro lugar, por se adicionar à ideia segundo a qual a diferença entre a época messiânica e o mundo presente está restrita à supressão dos entraves materiais opostos ao conhecimento de Deus, ela realiza duas operações conjuntas: “Libertar o messianismo da utopia, marcando ao mesmo tempo nele os traços fundamentais do socialismo ético”[141]. Através dela, em seguida, toda tentação de eudemonismo é doravante afugentada, visto que não poderia mais tratar-se de “servir-se do mundo do além para compensar e castigar” (p. 432): o inferno e a sua visão de penas eternas desaparecem ao mesmo tempo que a promessa de retribuição. Porém, há mais, e é finalmente a noção mesma de retribuição que parece obliterar-se, no momento em que é subtraída ao julgamento dos mortos para tornar-se uma tarefa da moralidade. Pois é bem isto que Cohen quer dizer, quando mostra que a proximidade de Deus é pensada pelo Rambam em termos da “ideia de aproximação” (p. 435): a imortalidade concerne à alma mais do que ao corpo, ao passo que o essencial a este respeito se deve menos à perspectiva de uma ressurreição do que à espera dos dias em que o homem poderá entregar-se ao puro conhecimento de Deus; é o amor a Deus que aparece como o modelo da ação humana e não sua justiça; esta última, entretanto, continua sendo o seu segredo último, na medida em que a moralidade não pode ser autêntica a não ser alojando o seu horizonte para além da retribuição. Restaria então um último corretivo à preocupação com a recompensa e depois com a ilusão do heroísmo ou das virtudes como moeda de troca. Ele se prende à noção clássica de “mérito dos pais”. Desse fato cumpre dizer que ela não deixa de oferecer perigo, pois pode sugerir uma compatibilidade da salvação na ordem das gerações que visa aliviar a responsabilidade do indivíduo. Mas torna-se um meio explícito de manter à distância o desejo de retribuição, graças à formulação de extremo rigor que lhe proporcionam os Pirkei Avot: “A recompensa da obrigação é a própria obrigação”[142].


  Essa dimensão do messianismo como ideia reguladora de um desenvolvimento moral da humanidade pode ainda se confirmar pela análise de um último modo de abater as barreiras nacionais na interpretação da experiência judaica: aquele que concerne à problemática do “restante de Israel”. Esta última está ancorada na dupla profecia de Isaías: a maioria do povo será castigada por sua injustiça; mas um pequeno resto, que permaneceu fiel, retornará e “será chamado santo” (Is 4, 3 e 10, 20-23). Ela permite a Hermann Cohen mostrar como “os profetas fustigam o orgulho nacional que atenta contra o monoteísmo universal” (p. 366). Porque com ela não é o povo no seu conjunto que é naturalmente digno do messianismo ético, mas apenas a parcela que respeita os imperativos de equidade e de justiça, de modo que a eleição muda definitivamente de orientação, para tornar-se a carga de um acréscimo de responsabilidade: “Sois vós os únicos que eu distingui entre todas as famílias da terra; daí por que eu perseguirei em vós todos os vossos delitos” (Am 3, 2). Em troca, esse motivo permite incluir na orbe da eleição os justos entre as nações da terra: aqueles que haviam aparecido quando da análise do conceito de estrangeiro; depois, todos aqueles que sucessivamente representaram símbolos do sofrimento, como se diz dos pobres que eles “se tornam piedosos” (p. 365). Tal é, aliás, para Cohen o sentido de uma evolução histórica que justificaria uma última vez a interpretação do messianismo na perspectiva de um socialismo ético mais do que do sionismo: na origem, o Messias era por certo designado como o rebento de David, que restabelecerá seu trono; porém, é por sua idealização que ele continua a fecundar a história, pois o reino de David não é em nada um símbolo da pobreza, ao passo que o inverso, a ideia segundo a qual o pobre se torna um justo, oferece uma expressão perfeita da piedade e da justiça.


  Essa perspectiva permite encerrar a teoria do messianismo voltando à questão do sentido do sofrimento. Se uma contradição parecera perfilar-se entre a eleição como dignidade da origem e a problemática do restante de Israel que não participa da felicidade eterna senão na medida de sua fidelidade, ela é imediatamente suprimida por esta consideração: “O restante de Israel é o Israel do futuro, e não o Israel histórico do passado ou do presente” (p. 366). Em outras palavras, não só a eleição perde aqui a sua dimensão de particularidade natural, como ela vem designar um “Israel ideal”, cuja vocação messiânica se confunde com “sua elevação (Aufhebung) à humanidade”. Desse ponto de vista, o resto de Israel não é outra coisa senão o futuro da própria humanidade, ao passo que ele continua a ser na história universal o “representante” do próprio sofrimento vivido como experiência comum pela maioria do gênero humano até o presente. Duas observações podem, por fim, juntar-se a essa consideração, para encerrar a interpretação do messianismo pelo “rigorismo ético”. A primeira, que se encontra amplificada em Franz Rosenzweig, refere-se ao fato de que o conceito messiânico da história só podia consumar-se opondo a noção de “representação do sofrimento humano” à de “poder”, com seu caráter naturalista e antropológico. Nesse nexo, do mesmo modo que a ética deve-se libertar de todo eudemonismo, o método da história só pode fundamentar-se na ideia segundo a qual a autenticidade da vida dos povos reside nas ideias morais, e não no sucesso de seus empreendimentos nacionais[143]. Ao que se adiciona, enfim, que esta concepção do Messias como portador do mundo moral do porvir oferece a Cohen a possibilidade de mostrar “por que a interpretação cristológica do servidor de Deus subtraiu-se radicalmente ao conceito de história” (p. 372). Qual é, de fato, neste ponto, a revolução do cristianismo senão a transformação de Israel como representante do “sofrimento” para a do Cristo como “representante da falta”? Porém, como não notar que a assunção das faltas do homem acaba por desonerá-lo delas, de modo que a autonomia moral se vê profundamente alterada? É disso, portanto, que será preciso recordar-se no momento de enfrentar as polêmicas relativas ao estatuto da Lei.


  
A Hora das Nações e o Tempo da Justiça


  Estendido no espaço dos três capítulos que forma de algum modo o segundo pilar do pórtico esboçado por aquele outro consagrado à descoberta do homem como outrem, a interpretação do messianismo permitiu uma clarificação decisiva da noção de eleição. Através da interpretação do conceito de noáquida, ele demonstrou como todo indivíduo participa da moralidade natural, pelo jogo de uma aliança universal entre o homem e Deus, precedendo aquela que visa apenas ao povo de Israel. É doravante a humanidade inteira que está convidada a entrar na era messiânica. Eis, pois, o sentido que deve ser definitivamente atribuído à ideia de eleição: “Sofrendo pelas nações é que Israel adquire o direito de convertê-las” (p. 397), uma vez que é o único a sofrer as perseguições dos idólatras, ao persistir em testemunhar pelo Deus único a fim de espalhar seu serviço sobre a superfície da terra. De passagem, diga-se que, ao ampliar para toda a humanidade a participação nos dias do Messias, Cohen permitiu desviar o que parecia a seus olhos uma reapropriação nacionalista desta perspectiva para o sionismo: se é possível atribuir ao idealismo messiânico o mérito de ter feito conhecer o Nome de Deus na sua unicidade, seu resultado será que “numerosos povos se reunirão ao Eterno neste dia, e eles se tornarão meu povo” (Zc 2, 15). Mas essa teoria forjou igualmente uma ponta polêmica que ficou à espera do momento de aguçar-se. Seu terreno será o da confrontação com o cristianismo, que fora medido antes pelo viés da discussão com Spinoza, precisamente em torno do grau de universalismo das doutrinas da Redenção.


  Sem dúvida, foi com um grande senso tático que Hermann Cohen optou por reintroduzir este problema no capítulo consagrado à Lei, momento do livro que, como Leo Strauss não cessará de lembrar, toca na questão mais difícil para o judaísmo moderno: a da harmonização da religião e da razão. Nessa matéria, o desencadeamento das hostilidades volta a Paulo, de modo que Cohen estima que seria possível fazer de uma crítica de sua crítica o melhor meio de ilustrar a verdadeira significação da Lei. Paulo afirma visar apenas o ritual quando lhe opõe sua doutrina: “a fé na morte e na ressurreição do Cristo vindo para salvar o homem do pecado e da morte é que constitui a retribuição do pecado” (p. 476). Eis, pois, a figura de um “representante da falta”, que pretende restaurar a inocência primitiva do homem contra o domínio da Lei. Com ela, o cristianismo constrói uma série de mediações entre o homem e Deus, que tendem a fazer da Igreja uma instância qualificada para definir a santidade das obras. Ora, nada disso existe no judaísmo: “nenhuma igreja, nenhum santuário, nenhuma casa de Deus e nenhuma comunidade cuja santidade recairia sobre a ação legal” (p. 478). Aqui, “a santidade da ação reside na própria ação”, tendo por corolário o fato de que a Lei e a lei moral se apoiam mutuamente numa mesma tarefa, que é a de educar o homem. Tal é, pois, a ilusão da doutrina paulina e, depois, por seu intermédio, a do cristianismo inteiro, independentemente de seus conflitos internos: o questionamento da lei religiosa altera a integridade da lei moral; afirmando querer aliviar o homem da “tirania” da Lei para falar de sua felicidade, questiona-se paradoxalmente a autonomia de sua liberdade como livre obediência. Que se mantenha, ao contrário, a ideia segundo a qual o homem carrega sobre ele o “jugo das leis” por um efeito de sua vontade livre e se preserva a identidade entre a Lei e o “jugo do reino de Deus”. De um modo ainda mais claro, quando a liturgia judaica exige que “todas as tuas ações sejam feitas em nome de Deus”, a doutrina da Lei como santificação do Nome atesta sua fidelidade ao princípio do monoteísmo: “Neste dia, o Eterno será único, e único o seu Nome” (Zc 14, 9).


  Insistindo, nesse ponto, acerca da identidade entre a Lei e a Revelação, Hermann Cohen não pode fazer a economia de um trabalho de interpretação das formas da primeira. De maneira geral, ele admite que a Lei deve ser objeto de um arranjo, cujo princípio é doravante conhecido: a correlação entre o homem e Deus se constitui através daquela que liga o homem ao homem. Já sabemos que ele permitiu explicar por que a transgressão das regras religiosas é perdoada incondicionalmente no Iom Kipur, enquanto a reconciliação com o outro supõe que este último tenha sido antes apaziguado. Cohen, porém, deseja escorar ainda mais a ideia segundo a qual a Tradição opera uma distinção entre os mandamentos, em um sentido que valora as suas dimensões sociais e morais. Nesse plano, ele pode mobilizar uma passagem do Talmud especificando que há apenas cinco coisas “às quais não está consignada nenhuma medida”: “A extremidade do campo, as primícias, a aparição [nas três festas], a prática da bondade e o estudo da Torá”[144]. Que as diferentes partes da Torá não são todas de “igual valor”, Ibn Daud havia tido a audácia de afirmar antes de Maimônides. Mas foi a este último que coube sistematizar uma diferenciação entre prescrições e princípios morais, procedimento que o tornou definitivamente o “racionalista do judaísmo” (p. 488). Quando reconstruiu a doutrina da Lei em Maimônides, Cohen não duvidou um instante da orientação filosófica do Guia dos Perplexos. Inscrevendo a questão numa perspectiva teleológica, o Rambam considera que o questionamento das razões próprias às leis não é outra coisa senão uma investigação sobre os fins que Deus persegue com elas. Para estabelecer essa tese, codifica uma distinção proposta pelo Deuteronômio com o fito de estabelecer dois tipos de normas: as ordenações (mischpatim), cuja utilidade é evidente para todos; os regulamentos (hukim), de finalidades menos claras[145]. Ele extrai, entretanto, desse raciocínio a ideia segundo a qual o conjunto das leis concerne a três ordens de coisas: “o conhecimento, a moralidade e a ação na cidade”[146]. Provando, de passagem, que a legislação dos sacrifícios é somente uma concessão à psicologia humana, chega enfim a uma dupla classificação das leis. Conforme a arquitetura da Mischné Torá, a primeira estabelece quatorze classes, para expor os conhecimentos fundamentais, as leis morais e as prescrições sociais. Mais especulativa, a segunda reorganiza a classificação segundo duas dimensões: uma “reúne as leis concernentes às relações entre o homem e Deus”; a outra delimita “as leis que regulam as relações entre o homem e o homem”[147].


  Essa grade de interpretação do sentido da Lei devida a Maimônides permite abordar a questão particularmente sensível da situação do judaísmo moderno e contemporâneo. Desse ponto de vista, Hermann Cohen não pode evitar um julgamento referente ao empreendimento de Mendelssohn. Comparado ao de Maimônides, tal qual acaba de ser analisado, parece, à primeira vista, regressivo. Optando por limitar a definição do judaísmo a uma religião da Lei, Mendelssohn atava os judeus “ao jugo da Bíblia e dos rabinos” (p. 496). Os princípios de sua doutrina e sua prática religiosa particular concediam uma importância desmesurada a coisas tidas por desusadas há muito tempo. No entanto, ficar nisso significaria suspeitar que aquele que seus contemporâneos chamavam de “novo Moisés”, para compará-lo a Maimônides, podia alimentar coisas incongruentes: a hipocrisia no seu respeito pessoal à Lei; uma miopia política diante do relaxamento manifesto desta na sociedade moderna; uma estranha indiferença para com o sentido da experiência judaica. Cohen prefere preservar um paradoxo: no momento em que isolava os judeus modernos na Lei, Mendelssohn encetava uma profunda reforma de seu estatuto; conservador na ordem de suas escolhas privadas, ele desenvolvia uma ação política e cultural autenticamente “messiânica”. Que herança deixa então Mendelssohn, assim lavada da acusação de Kant relativa à sua “falta de amizade pelos homens”? Recusando-se a utilizar contra ele o argumento das consequências, Cohen prefere, discretamente, objetar aos objetores de Mendelssohn. À imagem de sua obra, este último nutre tendências contraditórias. A mais frutífera dentre elas se refere à busca de um equilíbrio entre as formas antigas do culto e a cultura dos povos de cuja história os judeus partilham. Poder-se-ia censurá-lo por ter começado uma “evolução” que se assemelha a uma “decomposição”, porém uma realidade é mais nuançada: as festas tradicionais continuam a dominar a vida religiosa dos judeus modernos; enfraquecida em seu rigor, a Lei está longe de ser “destruída ou aniquilada”.


  Da herança do “novo Moisés”, Hermann Cohen retém, finalmente, uma convicção e um problema. A primeira é verdadeiramente uma homenagem: Mendelssohn ampliou de modo considerável o horizonte dos judeus modernos, ao dar-lhes simultaneamente acesso à cultura e à religião da razão, projeto cuja importância é inútil sublinhar. Quanto à sua maneira, em si lastimável, de encerrar o judaísmo nos limites da Lei, ela suscita, não obstante, uma questão que permanece essencial: “Não deve o porvir retomar o fardo do isolamento para assegurar a perpetuação e o desenvolvimento ulterior do monoteísmo judeu?” (p. 497). Afirmando que tal interrogação reside no cerne de seu próprio livro, Cohen propõe tirar a reflexão relativa ao balanço da Aufklärung do quadro de uma discussão acerca do estatuto da reforma. Ninguém duvida que, por este viés, ele também procura indicar sua própria posição no seio da modernidade judaica. Como procede toda vez que pretende levar a sério uma dificuldade para resolvê-la na ordem do sistema antes de extrair as consequências práticas de sua solução, Cohen lhe imprime a forma de uma antinomia. No caso, esta opõe a exigência de solidão imposta ao judaísmo e sua missão messiânica. Quanto ao primeiro desses pontos de vista, não se pode negar que o isolamento do povo judeu foi a condição de possibilidade da invenção do monoteísmo e até uma necessidade no curso do combate visando preservar sua autenticidade no contexto de uma concorrência entre as religiões. Nem por isso desaparece o fato de que esta problemática tampa o horizonte sobre o qual é atestada a vocação universal de Israel: o do messianismo, que supõe a reunião dos povos. Na medida em que durante muito tempo a Lei foi o instrumento privilegiado da separação do judaísmo, é através das modalidades de seu arranjo que a resolução do conflito deverá, pois, operar-se. Quanto ao julgamento das diferentes soluções propostas, ele se organizará em torno de seu grau de compatibilidade com a perspectiva messiânica.


  Como é de se esperar, Hermann Cohen aborda a resolução da antinomia entre o isolamento do povo judeu e sua vocação messiânica pelo exame de um “episódio recente da história do judaísmo”: o aparecimento do sionismo. Consciente das seduções que esta solução pode oferecer no plano prático, empreende sua refutação de um ponto de vista teórico. Desposando um movimento característico das sociedades modernas, o sionismo deslocou o centro da identidade judaica da Lei para a existência nacional, e depois a tradução política desta na reivindicação de um Estado. Ora, vê-se logo a contradição entre a perspectiva de um Estado judeu confirmado na sua separação e a do messianismo. A isto acresce um paradoxo histórico: à época da luta pela emancipação, os povos europeus censuravam os judeus por rezarem pela restauração de seu Estado; no momento em que estes se habituaram a considerar a referida prece um vestígio de uma antiga devoção, tal fato torna-se um sobrelance na reivindicação nacional que os sionistas opõem à opressão política, às perseguições e aos maus-tratos. A questão é, portanto, saber se há uma alternativa teórica para a confusão entre nação e Estado, pois ela poderia ser o princípio capaz de definir uma forma de isolamento do povo judeu compatível com o ideal messiânico.


  Se é que o erro do sionismo consiste em encerrar-se em um nacionalismo estreito, uma primeira distinção conceitual pode ser proposta: ela opõe o substrato material ou mesmo étnico da “nação” a uma “nacionalidade” cuja definição recorre mais diretamente à religião. Aos olhos de Hermann Cohen, a vantagem desta noção reside no fato de que ela parece coincidir com o processo da Emancipação: “Ela é possível na ausência de um Estado próprio, e ela é possível no interior de cada Estado como entidade cultural” (p. 501). Caberá dizer, todavia, que ela é suficiente e, sobretudo, que deve ser entendida na perspectiva de uma fusão entre o judaísmo e as culturas circundantes? Nesse plano em que está em causa a controvertida perspectiva de uma “simbiose”, Cohen toma o cuidado de mostrar que a “nacionalidade” não constitui ainda a idealidade procurada. Desembaraçada do terreno antropológico da nação, ela tem o mérito de orientar a identidade do judaísmo para a religião. Porém, é preciso acentuar de modo mais claro esse traço: colocar que a preservação de uma “nacionalidade” judaica é um meio necessário para a conservação da religião judaica; mostrar que o modo como esta última defende a autenticidade do monoteísmo confirma sua fidelidade ao ideal messiânico. A fim de ancorar essa problemática, Cohen mobiliza um dito de Saadia Gaon que deve definitivamente dissipar toda ambiguidade a respeito da identidade judaica: “Nosso povo só é um povo por suas doutrinas”. Em outros termos, se pudermos demonstrar pelas fontes dessas doutrinas que a religião judaica é uma religião da razão, não somente se garante “conceitualmente” a perenidade do judaísmo, como se confirma ao mesmo tempo o sentido de seu “isolamento”: preservar no mundo uma instância crítica da cultura e da história tais como são. Esperava-se, sem dúvida, de Cohen que ele fizesse o elogio de uma assimilação do povo judeu ao mundo moderno. Seu último livro propõe ao judaísmo universalizar uma velha insatisfação em relação ao mundo como ele anda, a fim de encarnar entre as nações o ponto de vista que julga as coisas segundo a medida dos princípios ligados à ideia do Deus único: “O mundo espiritual tem seu centro fixo que se irradia em toda a extensão infinita da cultura, porém que os interesses da cultura, quaisquer que sejam eles, jamais chegarão a deslocar”[148].


  Eis, pois, o que deveria permitir a Hermann Cohen pleitear o reconhecimento mútuo das culturas sem exigir a sua fusão e defender o processo de Emancipação sem sonhar com “simbiose”. Cultivando sua afinidade com a razão, a religião judaica afirma um princípio crítico da história orientado para o ideal messiânico. O ônus da prova não está mais, assim, nas mãos de um judaísmo intimado a fornecer garantias de sua adesão aos valores do ambiente. Ele parece, ao contrário, caber às nações, das quais se espera que saibam livrar-se das seduções do panteísmo e do ceticismo: menos para entrar sob o “jugo” da Lei do que para atingir a idealidade do monoteísmo. Na hora das nações, teria Hermann Cohen esboçado essa via mediana entre os perigos da assimilação e as ilusões do sionismo que seu último livro propõe? Uma de suas raras intervenções delineando um balanço da Emancipação reside em um texto comemorativo da cidadania dos judeus da Prússia[149]. Nessa ocasião, ele afirma uma lealdade com respeito ao Estado alemão que alimentará por ocasião da guerra o Deutschtum und Judentum: “Este Estado é o meu”. O argumento é, aqui, essencialmente jurídico-político: se bem que o termo se inspire no direito romano dos escravos e da família, a Emancipação transformou judeus “protegidos” em autênticos cidadãos; somente o Estado garante aos indivíduos a possibilidade de aceder ao mundo da cultura; se estes últimos continuam a sofrer vexames e injustiças, é o direito desse Estado que se encontra nisto alterado. A bordo de uma ilusão que o aproximará da geração seguinte, Cohen tem em vista, entretanto, certa prudência no modo de expor a lição que ele pretende reter do “curso furtivo da história universal”. A “gratidão” para com o Estado procede do fato deste permitir doravante aos judeus oferecer suas obras à civilização ocidental, assim como os seus predecessores medievais o haviam feito à cultura árabe. Em um sentido é, portanto, a ele que compete saber o que eles devem conservar para partilhá-lo: uma religião que não se afirma por meio de um culto fortificado nos seus direitos, porém pela ciência suscetível de aclarar sua verdade. Desse ponto de vista, Cohen, neste caso excepcionalmente hegeliano, afirma que seria injusto ligar os “sofrimentos engendrados pelo exílio” ao Estado, que representa daqui para frente uma verdadeira “pátria”. Eis, pois, o que se oferece para sacrifício sobre o altar da cultura. Mas Cohen também percebe aí o limite, mesmo se ele permanece aquém daquele que já imaginam alguns de seus contemporâneos. A seus olhos, o verdadeiro perigo de um excesso de confiança seria o de não ficar em alerta diante de uma fórmula em plena moda na sociedade alemã: “Só o judeu renegado administra a prova de sua participação no Estado nacional”. Em outras palavras, aos olhos das nações a outorga dos direitos é acompanhada sempre do proselitismo, ao passo que, para os judeus, a apostasia pode tornar-se apetitosa em troca do reconhecimento social. Tal é a “fogueira dos tempos modernos”, a parte de sombra que ameaça ocultar a luz da Emancipação, razão pela qual ela pode vir a ser uma “punição”.


  Em face de tais perigos que o sionismo pretende suprimir, Hermann Cohen completa sua crítica teórica deste movimento pela descrição de alguns paradoxos que lhe são atribuídos no plano prático. O mais temível dentre eles decorre da tática dos sionistas: na medida em que eles colocam em primeiro plano o antissemitismo na argumentação em favor da partida e da construção de um Estado separado, eles alimentam um sentimento de eterno desprezo, que pode por falta incitar os judeus a se converterem para dele escapar[150]. Se aquilo que denomina uma “sutil aptidão à apostasia” corresponde a uma síndrome bem conhecida do século XIX, Cohen lhe adiciona um fenômeno mais atual, que se relaciona à questão da linguagem. Nesse plano, poderia tratar-se de censurar aos sionistas o seu desejo de reabilitar o uso do hebraico. Cohen se interroga, no entanto, sobre o que estaria reservado a uma língua sagrada, que vive do estudo e da prece, ao se tornar “um idioma profano do qual as pessoas se serviriam todos os dias”[151]. A seus olhos, a ausência de vigilância diante de tal risco de banalização confirma a ambiguidade da relação do sionismo com a herança do judaísmo: a preferência concedida à preocupação política mais do que ao testemunho em favor do Deus único entre as nações; uma forma de indiferença ao projeto de uma inscrição da promessa messiânica na história. Há uma anedota que, sem dúvida, resume melhor essa crítica de Cohen, uma sentença soprada um dia ao ouvido de Franz Rosenzweig e na qual o próprio Gershom Scholem verá a palavra mais profunda jamais pronunciada contra os sionistas: “Eles querem ser felizes, os rapazes!”[152].


  Gershom Scholem não está enganado ao sublinhar a profundeza dessa expressão. Ternamente irônica em relação aos jovens sionistas que Hermann Cohen encara como filhos rebeldes, ela põe à mostra uma componente determinante de seu pensamento e de suas escolhas públicas: um antieudemonismo radical. Ainda que essa rejeição das satisfações mundanas se exerça em oposição ao sionismo na ordem da política judaica, ela impede igualmente de confundir o projeto de Cohen com um elogio da assimilação. Sionistas desde uma adolescência que coincidia com os últimos anos da existência de Cohen, Scholem e Leo Strauss contestaram os meios que ele propunha para fortalecer a identidade do judaísmo e impedir seu desaparecimento entre as nações. Mas nenhum deles duvidou da autenticidade dessa preocupação, ou mesmo questionou fundamentalmente a ideia que dela decorre: o povo judeu se define antes de tudo por referência à religião. Que esta deva ser repensada mostrando que os princípios da Lei e da razão coincidem, Strauss o discutirá durante toda a sua vida, opondo a confiança moderna à inquietude medieval. Mas as certezas de Cohen permanecerão sempre no ponto de partida de suas próprias interrogações críticas. Inversamente, Scholem recusará em Cohen um racionalismo no qual ele reconhece as antigas fontes da tradição judaica, atestando com esse fato que o autor de Religião da Razão toca em sua época uma partitura que era a de Maimônides: a defesa de uma intelectualização da Lei que satisfaz o espírito, mas oferece o risco de extinguir o fervor. Dito de outro modo, um e outro sabiam que Cohen legava a várias gerações duas questões das quais elas não poderiam se desfazer: a da natureza da Lei e a do sentido da eleição.


  A via delineada por Hermann Cohen a este respeito é estreita. No espaço doutrinário do judaísmo alemão, ele percebe claramente a maneira como os sionistas jogam com o conflito entre liberais e ortodoxos: propondo-se a sair de suas querelas sobre o culto e o ritual, eles reanimam a antiga forma nacional da esperança messiânica. Como Rozenzweig irá fazer em seguida, Cohen lhes censura este nacionalismo, um desejo de participar de uma felicidade factícia dos povos da terra e das ilusões de uma história profana à qual ele opõe a visão tradicional do dia das realizações, que ele instala no horizonte cosmopolítico. Sua ideia da Lei não é, todavia, nem a da ortodoxia nem tampouco a do liberalismo. Da primeira, Cohen almeja retirar a dimensão da heteronomia dos mandamentos. Mas seu projeto é não menos o de dar à segunda um senso da Revelação que ela corre o risco de perder. Como mostrar que “isolar-se para adorar seu Deus só leva a fundar e reforçar a autonomia do julgamento moral” (p. 509)? Faz-se necessário afirmar, de início, que o fim último da Lei não é o isolamento, que, no entanto, a preserva, mas sim “a idealização de todo agir terreno pelo divino”. Na linguagem da Tradição; esta se exprime pela ideia segundo a qual todos os judeus são garantes uns dos outros: é o que a filosofia moderna pode entender como sendo um liame entre a Lei e a moralidade pública o fato de existir no seio da correlação inter-humana. Deste ponto de vista, a questão da Lei não é, pois, estritamente falando, a da manutenção da religião, como os ortodoxos parecem pensar. Ela consiste, antes, em saber como seu reconhecimento subjetivo é suscetível de desembocar numa prática autenticamente moral. Vemos assim como Cohen quer, uma vez mais, harmonizar Maimônides e Kant: a ideia segundo a qual a Lei funda uma ligação entre o conhecimento e a ação com aquela de uma moral iluminada pela razão.


  Nessa perspectiva, Hermann Cohen sugere discretamente duas ideias. A primeira consiste em substituir o princípio da exterioridade dos mandamentos por sua interiorização, segundo um procedimento que respeita a autonomia do sujeito: o que poderia levar a admitir que a Lei é essencialmente um “símbolo” (p. 511). Mas ele percebe logo o perigo de tal redução, no qual insistirá Leo Strauss: negar que a Lei seja, propriamente falando, um “valor”, para transformá-la numa espécie de força histórica que garanta uma moralidade fundada de modo mais seguro pelo viés da razão[153]. A fim de dissipar esse mal-entendido, ele vai mobilizar, pois, uma noção cuja importância é confirmada pelo fato de Cohen lhe consagrar um capítulo inteiro do livro: o da prece. De um ponto de vista sistemático, a prece deve fornecer uma forma definitiva à Lei, ao realizar a ligação exigida entre o conhecimento religioso e a ação religiosa, isto é, entre a religião e a moralidade. No plano histórico, ela começa a assumir esta função desde o momento em que toma o lugar do sacrifício como expressão da veneração. É, entretanto, na ordem literária que ela se constitui verdadeiramente, ao se desprender da retórica profética que a preparava, para vir a ser a “língua da religião”, propriamente falando (p. 514). Descrevendo suas modalidades de formação, Cohen toma o cuidado de descobrir seu primeiro paradigma em um contexto moral: aquele que corresponde ao ritual do perdão. Evocando mais uma vez a liturgia do Iom Kipur, ele mostra que pelo trabalho de penitência voltado para a reconciliação, o Eu visa purificar-se ao voltar-se para Deus, de modo que a “confiança” vinculada, neste dia, à esperança do perdão, requer necessariamente a linguagem como meio[154]. Cohen escolhe, todavia, como paradigma definitivo da prece a forma estilística que se afasta mais do modelo do ditirambo sobre o Deus das vitórias e a linha gloriosa dos ancestrais: a do salmo. Duas características do salmo são essenciais, a seus olhos. Em primeiro lugar, graças ao lirismo de sua expressão, ele expõe a dimensão afetiva da correlação entre o homem e Deus. No entanto, Cohen se recusa a evocar o amor como uma realidade presente, oferecendo, ao contrário, ao afeto a forma de uma nostalgia que o idealiza, evitando o retorno do antropomorfismo no momento mais íntimo da relação com Deus. Eis, pois, no que o lirismo dos salmos confere à prece sua modalidade mais pura, pois a converte num arquétipo da interiorização da Lei: “É preciso conversar com Deus; é o monólogo da prece que constitui esta conversa”[155].


  Poder-se-ia dizer que, em certo sentido, a prece de Hermann Cohen quase não está distanciada da de Martin Buber, no excepcional encontro entre o filósofo e o místico. Profundamente inscrita na ordem do discurso, ela expõe a do fervor. Intimamente ligada à vontade humana, ela procede de uma liberdade que se volta para Deus na confiança. No entanto, anos-luz os separam, segundo uma diferença que se prende a duas palavras: monólogo ou diálogo. Leo Strauss não se enganou nisso, resumindo a ideia de Cohen concernente à oração como “conversa” com Deus sob uma fórmula de feição paradoxal: “ela dever ser um diálogo permanecendo ao mesmo tempo um monólogo”[156]. Ao evocar a imagem de uma conversação, Cohen esboça um gesto para com a ideia de uma relação interpessoal entre o homem e Deus. Porém, diferentemente de Buber, ele não ultrapassou o limiar: o encontro entre o Eu e o Tu permanece estritamente ancorado no cerne da correlação ética entre o homem e o homem; Deus não é uma segunda pessoa. A seus olhos, o tempo da prece não é o de uma fusão mística ou de um êxtase, porém o momento de uma atualização antecipada da Redenção. A fonte das ambiguidades sobre este tema reside na noção de “proximidade” com Deus. Nela, podemos ser tentados a ver um convite à realização pessoal ou à autossantificação. Cohen não está apenas imunizado contra esta ideia por uma desconfiança filosófica clássica diante da mística: a crítica do antropomorfismo que estrutura a Religião da Razão incita a lembrar que o desejo de Deus não pode visar uma realidade sensível, ou o charme falaz do amor imaginado com base no modelo carnal. A isto se soma, enfim, que a própria liturgia fala a língua de um monólogo, o qual declina em louvores a bênção do Nome sobre o horizonte messiânico: “Que seu reino venha a reinar em vossa vida e em vossos dias e na vida de todo Israel”[157].


  Hermann Cohen deseja atestar a pertinência da prece ao domínio de uma religião da razão por um derradeiro fenômeno, ao mesmo tempo doutrinário e histórico. Ele se baseia numa observação linguística de aparência menor: o fato de as comunidades alemãs designarem familiarmente a sinagoga com um termo ídiche, oriundo do velho alemão e que significa “escola”: Schul. Trata-se, pois, de mostrar que esse uso não é uma curiosidade, mas corresponde ao resultado de uma evolução que conduziu a noção de prece rumo ao de estudo: na época em que Salomão abençoou o Templo, este era chamado de “casa de oração para todos os povos” (Is 56, 7); o Talmud a transformou numa “casa de assembleia” e “casa de estudo”[158]. Que o lugar do culto esteja associado às ideias de assembleia e de estudo, este fato se reveste, para Cohen, de uma tripla importância. Em primeiro lugar, fica aqui confirmada uma lógica que já aparecia na recusa das imagens, do antropomorfismo e dos sacrifícios: “A ideia de uma casa de Deus é uma ofensa para o pensamento monoteísta” (p. 532). A isto se adiciona que este deslizamento de sentido, que assegura um liame entre a prece e o ensinamento, está solenemente garantido pela Mischná, quando ela declara que “o estudo da Torá equivale a todos os mandamentos”[159]. Resta, enfim, o termo assembleia. Analisando as condições do surgimento desta denominação, Cohen as relaciona alusivamente a um acontecimento maior da história do povo judeu: a perda do Estado e a dispersão. Aos olhos do mundo, a perenidade de Israel, a despeito desta situação, é o cerne de seu enigma. Ela se explica, todavia, para Cohen, de uma maneira que une entre elas várias de suas teses. No exílio, “a comunidade substituiu o Estado”, de modo que nem a perda do território, nem mesmo a destruição do Templo se apresentam como catástrofes que põem fundamentalmente em causa a identidade do judaísmo. Diante disso subsiste, entretanto, uma condição: é a prece que a todo instante instaura e renova a existência da comunidade. Em outros termos, a sobrevivência do povo judeu na história depende do fato de este saber sempre substituir a terra pela Torá que ele transporta consigo, o estudo que garante a autoridade dela, depois a prece que mantém sua relação com Deus. Evocando a esse respeito o universo que lhe é distante, o velho filósofo berlinense se concede um instante de emoção, para trazer um testemunho desta experiência, graças à descrição da chama do Schabat a irradiar em meio aos sofrimentos da escravidão: “Por mais que a vida quotidiana seja penosa, o judeu do gueto dela se desembaraça quando as velas do Schabat são acesas. Todo opróbio é apagado. O amor a Deus, que o Schabat lhe traz todos os sete dias, lhe restitui igualmente sua honra e sua dignidade de homem no seu pobre casebre” (p. 226).


  Ainda assim, não é menos verdade que tal tematização do sentido da prece e de seu papel possa esquivar-se de uma questão efetiva: a da língua na qual ela deve ser dita[160]. Sobre este assunto, que está sempre no âmago dos conflitos concernentes à reforma litúrgica, Hermann Cohen recusa os dois argumentos mais comumente ouvidos: aquele que justifica o uso do alemão, considerando um mau conhecimento da língua sagrada pela maioria da comunidade; e aquele que advoga o retorno ao hebraico em nome de uma dificuldade quase incontornável da tradução. Preferindo atacar o problema de um ponto de vista sistemático, ele lhe dá uma forma que lembra de novo uma antinomia. No tocante à dimensão afetiva da prece e de sua inscrição em uma lógica da conversa, ela parece exigir a “língua do coração”, que é necessariamente a “língua materna” (p. 538). Inversamente, à medida que a língua original do monoteísmo nutria a civilização ocidental através do cristianismo, ela se desfigurava pela tradução, a ponto de parecer doravante necessário voltar atrás nisso a fim de restaurá-la como língua autêntica do judaísmo. A verdadeira questão é, pois, a seguinte: “Cumpre atribuir também à língua da prece a função de isolar aqueles que a falam?” A resposta de Cohen só pode surgir de um compromisso. No plano dos princípios, o problema é menos linguístico do que teológico: “O judeu não tem por que se defender da vestimenta alemã, mas sim da cristã que traz a tradução do pensamento judaico original, a partir da tradução grega do Novo Testamento” (p. 539). Nada proíbe, portanto, que as línguas da cultura participem da prece, a fortiori quando o alemão é a da “terra mãe do judaísmo moderno”. No entanto, ratificando assim a norma que guiou a reorganização do culto, Cohen lhe impôs um contrapeso: uma vez que a tradução traiu e na medida em que “o coração cristão bate diferentemente do coração judeu”, o hebraico deve permanecer como língua de estudo, podendo ao mesmo tempo voltar a ser a linguagem da oração[161].


  Pode-se pensar que esse arrazoado em favor de um compromisso linguístico a propósito da prece não deixa de ter ligação com a economia sistemática da Religião da Razão. Se a questão aqui fosse da relação que deve ser estabelecida entre a língua da cultura e a da Lei, esta se mantém no centro do espaço aberto por esta observação liminar do livro, que diz respeito à integralidade da história ocidental: “Furiosos combates foram travados na fronteira entre religião e filosofia” (p. 50). Enfrentando ainda o conflito entre as duas vinculações, Hermann Cohen no fim de sua obra imputa à filosofia um risco que a religião ignora: à medida que, de Sócrates até os Modernos, ela desloca o centro de gravidade próprio à ética da ideia do Bem para o prazer, a filosofia tende a confundir a moralidade com as virtudes e depois a concluir da multiplicidade de umas a relatividade da outra. Será preciso deduzir daí que a última partida vai acabar com vantagem para a religião, pois “o monoteísmo judaico não estava exposto ao perigo de estabelecer uma identidade entre moralidade e virtude” (p. 557)? Procurando ainda restabelecer a possibilidade da harmonia, Cohen se propõe a mostrar que “a vontade de Deus, a essência de Deus, requer a liberdade da vontade humana” (p. 564). Para que isto se dê, ele parece sugerir o entendimento em perspectiva kantiana de uma lei que seria vã se ela aplicasse a si “mecanicamente” este adágio talmúdico: “Tudo está na mão de Deus, exceto o temor a Deus”[162]. Tudo se passa, no entanto, como se ele, numa volta para trás, remontasse discretamente ao acordo kantiano entre razão teórica e razão prática, para retomar a questão tal como ela se apresentava de preferência no contexto de Maimônides. Cohen lembra que a conexão recíproca entre conhecimento da natureza e conhecimento ético é o problema fundamental da filosofia sistemática. Mas acrescenta que se trata, de fato, de uma “pedra filosofal” (p. 567). Como Leo Strauss sugere, o deslocamento é patente em relação à perspectiva kantiana[163]. Em sua Ética da Vontade Pura, Cohen afirmava que a religião deve transformar-se em ética. Aqui, não é mais questão de transformação, mas de conexão. Quanto a esta última, só um conceito é suscetível de assegurá-la: o da “verdade”. Eis, portanto, o que se assemelha ao centro de gravidade da Religião da Razão: somente o conceito de verdade é capaz de coordenar a causalidade teórica e a teleologia ética; este acordo corresponde à ideia de Deus.


  Que a verdade seja da classe dos conceitos fundamentais do conhecimento teórico, isso não precisa de demonstração. A que é requerida concerne ao fato de que o conceito de verdade intervém na ideia de Deus. A fim de conduzi-la, Hermann Cohen avança com prudência. Ele procura, em primeiro lugar, atestar através das fontes a existência de uma conexão entre Deus e a verdade: “o Eterno é um Deus da verdade” (Jr 10, 10); “o selo do Santo, bendito seja, é a verdade” (Schabat 55a). Mas o argumento essencial parece querer provir da própria linguagem e, neste caso, da polissemia do termo Emet: verdade, mas também fidelidade[164]. Evocando-o duas vezes, Cohen procura, sem dúvida, evitar conceder diretamente à verdade o estatuto de atributo divino, para inscrevê-la, mais uma vez, na ordem das correlações. Do lado de Deus, a verdade deve essencialmente ser entendida como sendo a da doutrina: “E todos teus mandamentos são verdade” (Sl 119, 151); “Pois o mandamento é uma tocha e a Torá, uma luz” (Pr 6, 23)[165]. É preciso então compreender como ela deve associar-se no homem à fidelidade. A virtude que assegura esta ligação é a sinceridade, amiúde entendida como a do coração: “vós o servireis com um coração inteiro, com verdade” (Js 24, 14). Assim formulada, como “coluna vertebral do homem moral” (p. 577), a sinceridade leva, portanto, à fidelidade. Desta última, o filósofo pode doravante dizer que ela está efetivamente no centro das correlações, visto que estrutura tanto a relação entre o homem e o homem, como aquela que une o homem a Deus. Aos olhos de Cohen, essa função é garantida pelo fato de que a lembrança desempenha um papel decisivo na entrada em ação da fidelidade. À primeira vista, a rememoração como lembrança das mercês de Deus é uma virtude passiva, mas sua modalidade de aparição a torna ativa: “Tu te lembrarás que foste escravo no país do Egito” (p. 605). Assegurando uma conexão entre a gratidão para com Deus e o amor ao estrangeiro como fundamento da relação ética, a fidelidade é, enfim, a condição de uma harmonia da consciência cujo prêmio é fixado pelo salmista: “Se eu te esquecer, ó Jerusalém, que a minha destra me esqueça” (Sl 137, 5).


  A leitura dos últimos capítulos da Religião da Razão proporciona amiúde o sentimento de que eles remanesceram em estado de esboço. Ao passo que Hermann Cohen sempre conduziu seus argumentos com um cuidado extremo de articulação entre as fontes e as proposições sistemáticas, este trabalho parece aqui inacabado, não deixando às vezes aparecer a formulação das linhas diretrizes senão a de uma parte do material destinado a alimentá-las. Pode-se, todavia, imaginar que ele tinha em mente, ao construir essas páginas, a seguinte fórmula dos Pirkei Avot: “O mundo repousa em três coisas, justiça, verdade e paz”[166]. Ao que já foi dito a respeito da verdade, de seu lugar na ideia de Deus e de seu papel para o ideal humano do conhecimento, Cohen adiciona que ela impõe um dever de fidelidade específica, o de instalar em todas as circunstâncias as condições do estudo: “desde que ele [o filho] sabe falar, o pai [lhe] ensinará a Torá e o Schemá [Ouve, ó Israel…]”; “que sejam instituídos em todas as cidades mestres para as crianças”[167]. Pelo que toca à justiça, sabemos que ele estava preocupado com a maneira pela qual sua definição como atributo divino pode vir a ser contraditória com a exigência de sua realização no seio da sociedade humana. Ele completa, pois, o fato de que o ritual do Iom Kipur condiciona o perdão das faltas para com Deus à reconciliação entre os homens pelos convites talmúdicos para considerar que o procedimento equitativo ultrapassa a aplicação formal da lei jurídica, assim como o exercício do dever moral da caridade supõe mais do que a esmola[168]. Resta, por fim, a noção de paz. Que ela se articula perfeitamente com as de verdade e de justiça, os Pirkei Avot atestam-no neste versículo: “Verdade e sentença de paz, tais devem ser os vossos julgamentos entre vossas portas” (Zc 8, 16). Quanto ao comentário de Maimônides sobre essa passagem, ele responde exatamente ao desejo de Cohen: “A verdade é uma virtude intelectual e a paz, uma virtude moral”[169]. Uma última noção confirma esse ponto de vista: a dos “caminhos da paz”. Evocando duas vezes sem jamais a desenvolver, Hermann Cohen sabia, sem dúvida, que ela podia oferecer um coroamento à sua demonstração: “É preciso socorrer os pobres dentre os estrangeiros ao mesmo tempo que os pobres dentre Israel, visitar os doentes estrangeiros ao mesmo tempo que os de Israel, enterrar os mortos dos estrangeiros tanto quanto os de Israel, isto tendo em vista os caminhos da paz”[170].


  Eis, pois, uma noção que fornece a sua substância à ideia de uma missão universal de Israel, tal qual a defende incansavelmente Hermann Cohen. Os “caminhos da paz” são aqueles através dos quais o horizonte messiânico se aproxima. Eles se desenham através do cumprimento dos deveres em relação a outrem, vinculados a três de seus símbolos mais poderosos. Eles só encontram, por fim, sua significação messiânica ampliando a alteridade para os estrangeiros, que representam as nações. Quando comenta esta noção, Emmanuel Lévinas a liga às do noáquida e “dos justos entre as nações da terra”, para mostrar que, por meio deste conjunto, “o monoteísmo judeu coloca no próprio Deus a aspiração a uma sociedade universal”[171]. Solicitando uma figura particularmente cara a Hermann Cohen, teria ele no espírito a Religião da Razão? Não há qualquer atestado filosófico de tal influência, embora caiba pensar, não obstante, que ela transita pela obra de Franz Rosenzweig. No entanto, sorvendo das mesmas fontes, Lévinas parece repisar os passos de Cohen, quando escreve: “A verdadeira correlação entre o homem e Deus depende de uma relação de homem para homem na qual o homem assume a responsabilidade, como se não houvesse um Deus com quem contar”[172]. Até no emprego da noção de “correlação”, o início desta proposição poderia oferecer um resumo do empreendimento de Emmanuel Lévinas por meio da tese que organiza o último livro de Hermann Cohen. Tal coincidência incita a propor uma hipótese: com anos de distância, em contextos diferentes e sob a cobertura de premissas dessemelhantes, as démarches filosóficas de Cohen e Lévinas se cruzam nas mesmas fontes e em torno de intenções similares, a ponto de a segunda oferecer talvez um dos melhores aclaramentos do que seja a primeira, como se o trabalho do pensamento construísse fidelidades sem empréstimos, acordos que não têm necessidade de provas, ideias que se respondem melhor do que os textos.


  “Religião de adultos”: esta expressão de Emmanuel Lévinas a respeito de sua própria concepção de uma religião da razão parece talhada sob medida para apreender pela última vez os contornos da obra de Hermann Cohen, e depois delinear seu horizonte[173]. Em primeiro lugar, ela tem em vista uma desconfiança tenaz em relação à presença da magia, do numinoso e até do entusiasmo no seio da definição do religioso. Em Cohen, esta perspectiva se prendia ao fato de que a refutação do mito é a condição de possibilidade do monoteísmo, o que garantiu sua pureza através de cada um de seus desenvolvimentos. Para Lévinas, ela se orienta mais especificamente para a crítica das correntes da filosofia contemporânea, tentadas pela visão de um “sagrado a filtrar-se através do mundo”[174]. Semelhante ideia poderia igualmente aproximar duas concepções do encontro entre o judaísmo e o Ocidente filosófico. Aos olhos de Cohen, isto já se esboçava através de uma proximidade entre o ideal social dos profetas e a ética de Platão, para se fortificar em Maimônides e, finalmente, realizar-se numa reinterpretação da herança kantiana. Hostil à noção de totalidade, é antes de uma desformalização do sistema da filosofia que Lévinas espera um esclarecimento dos liames entre a Bíblia e os gregos. Porém, quando isto é conseguido, os pontos de vista se reúnem: o monoteísmo bem compreendido deve ser entendido menos a partir da obediência do que da liberdade; ele se realiza pelo viés de uma responsabilidade para com outrem que se declina ela própria em conhecimento e ação. É, pois, em conjunto que Lévinas e Cohen poderiam dissipar o antropomorfismo, ao traduzir os atributos divinos nos termos de uma ética humana: “‘Deus é misericordioso’ significa ‘Sede misericordioso como Ele’”; “a relação com o divino atravessa a relação com os homens e coincide com a justiça social”[175]. Conceber uma religião de adultos vem a ser, enfim, interpretar o sentido da Lei numa perspectiva compatível com a autonomia do homem. Explicitamente posto em ação por Cohen, conduzido de modo mais discreto por Lévinas, esse projeto se articula em torno da ideia segundo a qual a Torá pode ser recebida como ensinamento em vez de ser estritamente vivenciada por meio dos mandamentos. No referente à sua significação como doutrina, ela se inscreve, mais uma vez, na ordem das correlações, acompanhando a transformação do respeito de regras fundadas na heteronomia em uma tarefa potencialmente infinita de responsabilidade para com outrem: “Para o judaísmo, o objetivo da educação consiste em instituir uma relação entre o homem e a santidade de Deus, e em manter o homem nesta relação”[176].


  Assim percebida, a conivência entre Emmanuel Lévinas e Hermann Cohen poderia selar-se na conotação kantiana da ideia de uma “religião de adultos”. Pensar um conceito de Deus para uma humanidade que saiu da idade da minoridade, tal é diretamente o projeto de Cohen, que retoma em Maimônides o desejo de harmonizar Razão e Revelação numa época caracterizada pela transformação da primeira em sistema e com o risco de sacrificar a segunda no altar do conhecimento objetivo e do ceticismo. Em Lévinas, é sem dúvida menos o espectro de Spinoza que obseda a sua reflexão do que o de Nietzsche, em função de uma geração contemporânea da destruição e de uma espécie de atualização empírica da “morte de Deus”. Cohen, porém, se reencontraria com certeza nestas duas proposições de Lévinas: “O monoteísmo supera e engloba o ateísmo […], impossível a quem não tenha atingido a idade da dúvida, da solidão e da revolta”; “podemos nos perguntar se o espírito ocidental, se a filosofia, não é, em última análise, a posição de uma humanidade que aceita o risco do ateísmo, que é preciso correr, mas superar, como o preço de sua maioridade”.


  Há, entretanto, uma tese de Hermann Cohen cuja retomada parece estar proibida na segunda metade do século XX: tese segundo a qual o sofrimento do povo judeu pertence à economia da salvação. Instalando-a, Cohen tomava a precaução de descartar a significação que os inimigos de Israel conferem a esta ideia, mas igualmente alguns de seus representantes: são suas faltas que explicam e justificam suas desgraças. O lugar dessa tese no sistema da Religião da Razão era o de uma expressão do antieudemonismo radical de Cohen, quadro no qual a miséria de Israel é aquela do pobre ou do estrangeiro, como símbolos universais do homem e objetos privilegiados do amor de Deus. Mas essa maneira de considerar que o exílio e as perseguições se inscrevem no horizonte messiânico de uma redenção da humanidade é entravada pela experiência de um sofrimento radicalmente “inútil”[177]. A ideia de Israel como “Jó da história universal” estaria, contudo, definitivamente derrotada? É significativo que seja em Kant que Emmanuel Lévinas descobre uma reinterpretação da figura de Jó, que exclui toda teleologia do sofrimento para explicar, ao mesmo tempo, os motivos de sua revolta, as razões de sua hostilidade à teodiceia de seus amigos e os fundamentos de sua confiança final: “Neste estado de espírito, Jó terá provado que ele não baseava sua moralidade na fé, porém a fé na moralidade; neste caso a fé, por mais fraca que ela possa ser, é, entretanto, a única de uma pura e autêntica espécie, da espécie que funda não uma religião de favores solicitados, mas de uma vida bem conduzida”[178]. Que a religião de uma humanidade que atravessou a idade da revolta em um século de extermínio possa ser a do ideal de uma vida reta mais do que de recompensas esperadas, Hermann Cohen aceitaria sem hesitação. Isso significaria dizer que o abandono da ideia de um sofrimento providencial não obriga a rejeitar aquela que lhe é conexa na Religião da Razão: o estatuto do “povo monoteísta” depende menos de sua eleição, propriamente falando, do que de sua fidelidade à Lei e de sua aptidão em testemunhar a favor da Redenção[179]. A definição dessas duas modalidades de experiência judaica traz em Cohen a marca da época. Antes de significar pela observação das regras, a fidelidade à Lei é entendida como responsabilidade para com o homem, sob o olhar de Deus. Quanto ao seu papel de testemunha, Israel o desempenha na cena da história e entre as nações. Resta perguntar como tais ideias podiam sobreviver ao desaparecimento do mundo em que haviam nascido, à dúvida retrospectiva concernente à aspiração dos judeus modernos desejosos de se tornar “bons europeus”, ao “recentramento” das esperanças ligadas à aventura de Israel na terra das origens.


  A herança de Hermann Cohen conheceu sortes diversas e, amiúde, paradoxais. Em Franz Rosenzweig, ele foi objeto de uma fidelidade alicerçada na intimidade, a tal ponto que Gershom Scholem falará de amor mais do que de amizade[180]. A despeito das tomadas de posição de Cohen, a guerra não os separou, acarretando apenas uma redistribuição das cartas. A Religião da Razão buscava harmonizar o sistema da filosofia e a Tradição. A Estrela da Redenção apresentava-se como um sistema do judaísmo. Mas a ambição permanece: transformar em objetos especulativos as noções de Criação, de Revelação e de Redenção, mesmo que se deva adaptar o discurso da Lei às condições de receptividade da época. Quanto ao papel messiânico de Israel entre as nações, Rosenzweig quererá descobrir para ele uma fonte medieval, tomando, aliás, de empréstimo a Cohen uma “marginalidade” para com a sociedade alemã que o protege da ilusão de uma “simbiose”[181]. Em outras palavras, quando Rosenzweig se propõe a falar de uma “dissimilação” do judaísmo no mundo, trata-se tanto do pensamento de Cohen quanto do seu que ele pretende arrancar das suspeitas: aquilo que pode assemelhar-se a uma metafísica da dispersão não deve confundir-se com um elogio da assimilação[182].


  Entre Hermann Cohen e Emmanuel Lévinas, apesar de uma história que podia tornar incomensuráveis suas experiências, o que se descobre é uma espécie de proximidade à distância. Para Lévinas, a conexão entre a Lei e a filosofia não podia operar-se ao modo da síntese transcendental de Cohen. No entanto, é bem como neste último que a fidelidade ao monoteísmo se realiza na responsabilidade para com outrem: Cohen definia Deus a priori como uma ideia, para dar a ela uma substância oriunda da relação ética; Lévinas, de sua parte, mostra que, em sua trajetória, ele “vem à ideia” mais do que procede dela, mas através desse mesmo fenômeno. A isto se acrescenta que esses dois pensadores se reencontram ao redor do que parece ser uma secularização filosófica do ideal messiânico. Hostis às escatologias revolucionárias, mas não menos desconfiados em face das idolatrias da terra, querem reter o seu horizonte de paz. Partilhando com Kant da certeza de que esta requer como condição a hospitalidade universal, vão além de Kant no que concerne às suas promessas: não somente o fim das guerras e a segurança política, mas igualmente uma felicidade essencialmente feita de conhecimento. Desse ponto de vista, Lévinas assinaria estas declarações de Cohen: o “jugo da Lei” não é outro senão o do “reino de Deus”; este último é um “reino da paz para todos os povos da humanidade una”[183].


  Gershom Scholem nutria para com Hermann Cohen uma espécie de veneração contrariada. Alguns dias após a morte do filósofo, ele escrevia a Werner Kraft haver compreendido apenas tardiamente “quão judeu ele era”, acrescentando o seguinte compromisso: “Hermann Cohen será meu modelo em um sentido muito elevado”[184]. Será preciso pensar que este juramento rompeu-se sob os golpes da revolta contra a sociedade alemã e a ilusão dos judeus que nela se haviam integrado? No seu desprezo sem concessões à ideia de uma “simbiose judio-alemã”, Scholem evitou encontrar na figura de Cohen o seu símbolo. Quando ele o discute, é sempre no cimo, considerando-o como o sucessor moderno de Maimônides. É aos dois representantes do racionalismo que ele faz a censura de alterar o sentido da Halakhá para torná-la compatível com a filosofia. É neles que ele descobre um esforço constante, tendo em vista neutralizar o poder histórico do messianismo. É a eles, enfim, que ele opõe esta fórmula de Moisés de Burgos: “Deveis saber que esses filósofos cuja sabedoria vós louvais terminam lá onde nós começamos”[185]. Mas se Scholem quis entregar à luz um território do judaísmo que a tradição racionalista mantivera na sombra, é sempre mediante uma espécie de diálogo à distância com estes dois mais brilhantes representantes, como por uma espécie de fidelidade por meio da crítica.


  Se a mais autêntica homenagem de Scholem a Hermann Cohen reside em sua comparação com Maimônides, é precisamente a evidência desta que atormenta Leo Strauss. Na origem de sua vocação filosófica, assim como em cada uma das maiores mudanças de rumo de sua obra reencontraremos Cohen. Strauss vai buscar nele uma questão e mostra que o seu tratamento está manchado por uma adesão muito imediata aos pressupostos modernos, e tenta de novo resolvê-la por outros meios. Porém, no mais das vezes, trata-se de fazer depois de Cohen melhor do que Cohen, como se suas certezas acerca da harmonia entre razão e Revelação constituíssem o único objeto de uma investigação filosófica séria, em uma época que acaba por duvidar de uma após ter relegado a outra ao esquecimento e ao desprezo. Em Leo Strauss, se o movimento da reflexão parte de Cohen para remontar a Maimônides, é porque o autor da Religião da Razão é o único entre seus contemporâneos a não ter confundido a probidade intelectual com o ateísmo e um ceticismo de bom quilate. É talvez Leo Strauss que cumpriu melhor o juramento de Scholem. Que ele tenha consagrado a Hermann Cohen um de seus últimos textos, isto sugere que este continuou sendo para ele um modelo, quando se tratava ainda e sempre de questionar a relação entre a Lei e a filosofia. No tocante à convicção segundo a qual ele permanecia um guia para os judeus do século XX, ela permanece intacta: “Sua menor contribuição foi de lhes mostrar, da maneira mais eficaz, como os judeus podem viver dignamente na qualidade judeus em um mundo não judaico e até hostil, tomando parte ao mesmo tempo desse mundo”[186]. Eis, pois, o que fundamenta a homenagem inesperada a suas palavras relativas ao martírio dos judeus. Mas também este elogio, formulado em termos cuidadosamente pesados: “É para nós uma bênção que Hermann Cohen tenha vivido e escrito”.


  TRAD. J. GUINSBURG


  II. Da Noite do Mundo aos Clarões da Redenção: A Estrela de Franz Rosenzweig (1886-1929)


  A experiência filosófica de Franz Rosenzweig parece de tal maneira imbricada na trama histórica de sua época e na carne de quem a viveu que é, à primeira vista, quase impossível dissociá-las. É o ar de uma lenda encantada que o itinerário de um homem saído das fileiras da assimilação, atraído pela história e pela filosofia, hábil em penetrar alguns segredos do idealismo alemão e depois da intimidade do sistema hegeliano, poderia assumir, ao deixar de se converter ao cristianismo, ao retornar à religião de seus pais no curso de uma noite memorável, ao redigir finalmente, em alguns meses, no front dos Bálcãs, na angústia da morte, os esboços de sua grande obra, enviados por cartões postais para a casa de sua mãe… Mas a vida de Rosenzweig foi muito cedo destroçada por uma doença atroz que lhe confere a forma de uma tragédia: quando, com o corpo progressivamente atrofiado e logo privado do uso da palavra, ele não pôde mais comunicar-se, a não ser por meio de uma máquina concebida para tal efeito, mas continuou a pensar até o último alento, tendo ainda, algumas horas antes da morte, transmitido a Martin Buber uma última e enigmática observação sobre a tradução da Bíblia em que ambos trabalhavam. Como navegar entre a tentação de reduzir o pensamento de Rosenzweig à formalização de uma série de provações existenciais contraditórias e o perigo de cortar seu elã especulativo das raízes que, inegavelmente, o filósofo faz mergulhar nas condições da experiência?


  Gershom Scholem dá prova de sabedoria quando escreve, dez anos após a publicação de A Estrela da Redenção, que seria necessário o tempo de várias gerações para que esta obra desvelasse toda a sua profundidade: quando ela poderia dirigir-se a outros homens que não os que acabavam de sair da guerra e quando estaria dissipada a “auréola do martírio” que envolveria o seu autor[1]. Se é mister reservar a uma investigação biográfica a determinação dos laços que podem unir a obra de Franz Rosenzweig às etapas de sua vida, e depois às cesuras da experiência coletiva, a primeira parece oferecer o marco de dois grandes maciços. Elaborado antes da guerra, sob a forma de uma tese orientada por Friedrich Meinecke, Hegel e o Estado, que só apareceu em 1920, pode parecer perfeitamente inscrito na perspectiva clássica de uma história da filosofia, que tomaria neste caso, pela palavra, o anúncio de uma finalização do sistema como conceptualização da história do mundo[2]. Se pensarmos que a obra contribui para trazer à luz os liames secretos que se tecem entre o pensamento de Hegel e a concepção cristã da teodiceia, ela pode proporcionar a sensação corroborada por algumas expressões íntimas do autor no sentido de acompanhar a percepção de uma espécie de diluição do judaísmo no seio da história universal. O contraste é, pois, absoluto com A Estrela da Redenção: publicado somente um ano após o estudo sobre Hegel, esse livro procede a uma inversão radical, tendo sido construído em torno da ruptura com uma história ligada à experiência recente da guerra e nutrido por um retorno ao judaísmo ancorado em uma nova aventura espiritual[3]. Resta que se tal oposição entre as duas obras de Franz Rosenzweig oferece uma chave para a sua leitura, esta deverá ser afinada graças às múltiplas indicações do autor sobre as articulações de seu pensamento que dois outros conjuntos testemunham. O primeiro se confunde com os dois volumes da correspondência e dos diários publicados tardiamente na sua integralidade, depois de terem sofrido as eventualidades da dispersão e o risco de uma destruição[4]. Quanto ao segundo, ele recolhe a totalidade dos artigos de Rosenzweig e põe a descoberto as entourages dos dois pilares da obra[5].


  Dando assim ao corpus de Franz Rosenzweig uma forma sistemática, o empreendimento das Gesammelte Schriften tende seguramente a realizar o voto de Scholem e convida o leitor a lançar sobre a obra um olhar semelhante àquele que prevalece no tocante à maioria dos filósofos de existência menos atormentada. No momento em que Rosenzweig é informado sobre a natureza do mal que o atinge e fica à espera, no dizer de seu médico, de um fim “rápido e solene”, ele parece ter trazido a lume o essencial de sua mensagem, mercê do livro que inaugura uma renovação da filosofia e que se tornará uma pedra angular para o pensamento judaico. Essa aparência é, no entanto, de novo enganosa. Entre 1922 e sua morte ocorrida em 10 de dezembro de 1929, Rosenzweig redigirá um número impressionante de textos, sobre a maior parte dos temas que o preocupam de há muito. Mais ainda, é em todos estes anos derradeiros de sua vida que se estende a integralidade do trabalho sobre a Escritura e, singularmente, sua tradução em companhia de Martin Buber. A isto se soma, enfim, que o último diário de 1922 e as cerca de quinhentas páginas de correspondência provenientes da época da doença atestam a persistência destas visões fulgurantes que sempre caracterizaram um pensamento em movimento incessante. Mas se nos persuadimos facilmente ao lê-las de que a obra continua aí a trabalhar, não é possível, todavia, impedirmo-nos de deixar ressurgir pelo viés de algumas fotografias o corpo descarnado, e já quase envolto em mortalha, de Franz Rosenzweig, para ficar no mesmo instante siderado pelo milagre que sua sobrevivência e a fecundidade de seus últimos anos representam. Embora o tempo de várias gerações tenha passado e com ele outros traumatismos históricos, além dos que Rosenzweig viveu, é preciso de novo tomar muitas precauções para desenhar os laços que sua obra pode entreter com as linhas quebradas de sua vida e as formas trágicas da época; para compreender como ele podia escrever já em 1910 que “o combate contra a história no sentido do século XIX é, para nós, idêntico ao combate pela religião no sentido do século XX”; para imaginar as condições da dupla crise que o afetara em 1913, sob a forma, em primeiro lugar, de uma tentação de conversão ao cristianismo precisamente datada de julho e, depois, da decisão de permanecer na condição de judeu consignada em outubro[6].


  
O Retorno de Um Filho Construtor


  A existência de Franz Rosenzweig pode ser colocada sob o signo de um movimento que caracteriza muitos itinerários judaicos contemporâneos: o do retorno. Não se enganou nisso Emmanuel Lévinas, que usou o termo para fazer de Rosenzweig a “grande testemunha”, numa das conferências que introduziam sua obra ao público francófono em 1964, por ocasião do trigésimo quinto aniversário do desaparecimento do filósofo[7].


  Quanto a Gershom Scholem, é diretamente em referência ao papel que Hermann Cohen devia desempenhar na sua redescoberta da Tradição perdida que ele fala de um “filho construtor”, que voltou após numerosas vicissitudes “do deserto árido do judaísmo alemão, dessa terra desolada que a ideia de assimilação evoca apenas de maneira estreita e limitada”[8]. Como por um piscar de olho do destino, é em um 25 de dezembro (1886) que Franz Rosenzweig nasceu em Cassel, no seio de uma família perfeitamente representativa do judaísmo proveniente da Emancipação. O pai, Georg, possuía na Königstrasse a firma Rosenzweig & Baumann, uma fábrica de objetos laqueados e pinturas, fundada por seu avô. Desse lado da família, o bisavô Samuel Meir Ehrenberg dirigira a célebre Jüdische Freischule (Samsonschule) de Wolfenbüttel: uma instituição fundada em 1796 para o estudo talmúdico e que se transformara em um liceu judaico em que o ensino moderno substituía o estudo tradicional. Mas ele faleceu em 1853 e a maioria dos membros deste ramo da árvore genealógica se convertera ao cristianismo, como os dois primos de Franz, Hans e Rudolf Ehrenberg, com quem ele passou a infância e depois a adolescência. Quanto à sua mãe Adélia, ela contará que tivera, quando jovem, apenas relações muito distantes com a religião judaica, tendo, todavia, a lembrança das leituras da Hagadá na noite do Seder.


  No curso de seus primeiros anos de vida, Franz Rosenzweig parece, pois, não ter tido, para contato com um judaísmo vivo, senão a presença de um tio-avô que desaparecerá em 1908, mas que reaparece aqui e ali na correspondência como uma figura marcante. Resta o fato de que é, sem dúvida, a posteriori que “o tio Adão” intervém na experiência de Rosenzweig: como quando este se recorda, numa carta autobiográfica de 1918, de ter tido junto dele uma primeira percepção do “mundo judaico”, e depois evoca com orgulho, na linhagem de seus ancestrais, seu bisavô, que havia sido o mestre de Leopold Zunz e Isaak Markus Jost[9].A primeira carta preservada de Franz Rosenzweig data do início de janeiro de 1900, quando acaba de completar treze anos e tem sua festa de bar-mitzva. No entanto, mesmo se ela é assinada “Franz, filho de Georg, profeta em Cassel” e faz alusão ao referido acontecimento, durante uma dezena de anos, aproximadamente, as trocas de cartas com os pais, os primos ou os amigos atestam, sobretudo, os gostos literários e musicais do jovem. Quanto às primeiras páginas do diário, a partir de dezembro de 1905, elas mostram interesses ecléticos. Muita música de novo, algumas palavras sobre o gênio e depois esboços mais estruturados concernentes à arte, até o aparecimento de dois nomes que testemunham classicamente uma osmose com a cultura alemã desse tempo: Nietzsche e Goethe, entre os quais Rosenzweig se exercita em construir oposições, separando o método da suspeita e do ceticismo daquele da admiração e da contemplação.


  Há, todavia, mais do que esta forma de diluição no universo ambiente. Em novembro de 1909, Franz Rosezweig expõe aos seus pais uma constatação da qual ele se propõe a tirar as consequências: “Nós somos cristãos em todas as coisas, nós vivemos em um Estado cristão, frequentamos escolas cristãs, lemos livros cristãos; em uma palavra, toda a nossa ‘cultura’ repousa sobre um fundamento cristão”[10]. De fato, ele não percebe então nenhuma diferença entre ele e seus amigos cristãos ou seus primos convertidos, como Hans Ehrenberg. Quanto a seus primeiros programas de leituras sistemáticas, elas se focalizam na história e na filosofia alemãs, com uma polarização no “espírito do cristianismo”: escritos teológicos do jovem Hegel, filosofia da história de Herder, história da Alemanha no século XIX de Heinrich von Treitschke, as obras de Jellinek e Schleiermacher. Em compensação, desde esse momento está presente uma preocupação espiritual ligada a uma espécie de obsessão acerca de épocas, algo que jamais deixará Rosenzweig. Assim, considera ele, já em 1909, formar com alguns amigos uma sociedade destinada a recolher o melhor do século XIX, a fim de reinvesti-lo no que vem a seguir. Se o projeto malogra, sua temática persistirá sob a forma de uma oposição entre dois momentos históricos simbolizados por duas datas: 1800 e 1900. Nesse aspecto, a carta a Hans Ehrenberg, de setembro de 1910, que separa a história, no sentido do século XIX, da religião, no sentido do século XX, já é uma forma de ruptura com a filosofia hegeliana e seu intelectualismo. Mas se Rosenzweig critica aqui a redução do divino à história em nome do “Deus da religião”, é menos evocando um defeito lógico ou intelectual do sistema de Hegel do que sugerindo sua ultrapassagem pela própria época: “Hoje, pomos o acento na prática, na queda no pecado […], vemos Deus em cada evento ético e não no todo acabado, na história”; “para Hegel, a história era uma teodiceia divina […], para nós, a religião é a ‘única teodiceia autêntica’”[11].


  Essas palavras podem esclarecer-se de duas maneiras diferentes. De um ponto de vista intelectual, elas dão corpo à seguinte afirmação ulterior de Franz Rosenzweig: “Já na época em que começava a escrever meu Hegel, eu considerava a filosofia hegeliana nociva”[12]. No outono de 1910, após ter abandonado os estudos de medicina, Rosenzweig segue já há dois anos os seminários de Friedrich Meinecke, em Friburgo, e empreende esse trabalho sobre Hegel, uma parte do qual formará sua tese, sustentada Summa cum laude em 1912. O contraste é assim frisante entre as distâncias já afixadas com Hegel e a extrema familiaridade para com desenvolvimentos internos de seu sistema de que dará prova o trabalho, publicado somente dez anos mais tarde. Mas no plano biográfico, o mais significativo reside, sem dúvida, alhures: no fato de que Rosenzweig parece lutar contra este pensamento que ele admira em nome de uma experiência existencial cujo conteúdo preciso ainda ignora. É, portanto, para um duplo acontecimento de 1913 que é preciso voltar-se diretamente a fim de procurar o momento em que este nó começa a desfazer-se, sabendo-se, todavia, que esta clarificação toma caminhos particularmente sinuosos. Entra aqui em cena uma personagem decisiva, com quem Rosenzweig reconhecerá ter uma dívida até na gênese de A Estrela da Redenção: Eugen Rosenstock, dois anos mais jovem do que ele e já professor de direito medieval; judeu de origem, convertido ao protestantismo e militante fervoroso de sua nova fé. Os dois homens cruzaram um com o outro uma primeira vez em Baden-Baden, em 1912, por ocasião de um congresso de jovens historiadores. Mas é em Leipzig que ocorre um verdadeiro encontro, no momento em que Rosenzweig sente necessidade de aprofundar, por conhecimentos jurídicos, certos pontos de sua tese.


  A fim de esclarecer o papel que Eugen Rosenstock desempenha neste período crucial da vida de Franz Rosenzweig, convém tentar distinguir duas coisas: aquilo que se pode reconstituir de uma longa conversação noturna que data precisamente de 7 de julho de 1913; depois o conteúdo de uma correspondência que só intervirá três anos mais tarde, quando os dois estão no front e quando Rosenstock parece ignorar a experiência espiritual vivida por Rosenzweig entrementes[13]. No que concerne ao primeiro destes pontos, é difícil mensurar o efeito preciso de um acontecimento que Rosenzweig designará doravante como a “noite de Leipzig” sobre o duplo movimento de uma tentação de conversão ao cristianismo seguido de um retorno ao judaísmo. A razão dessa dificuldade se deve ao fato de que custa fazer coincidir os dois relatos fornecidos por Rosenzweig a respeito da referida discussão. Registrado, ao contato com os fatos, numa série de cartas aos seus próximos, como Rudolf e Hans Ehrenberg, e depois à sua mãe, a primeira é demasiado alusiva para permitir uma restituição precisa da mudança, tanto mais quanto o missivista insiste, sobretudo, na conclusão da aventura: a decisão de “permanecer judeu”. Quanto à segunda carta, se ela oferece elementos muito mais substanciais sobre os argumentos em presença, é desta vez tardiamente e no contexto de uma reabertura da discussão: um diálogo tenso durante o qual Rosenzweig reconstruiu ao mesmo tempo suas próprias disposições do momento e as supostas intenções de Rosenstock. Vale dizer que subsiste uma parte de mistério sobre a prova atravessada por Rosenzweig entre 7 de julho de 1913 e a noite de Iom Kipur daquele mesmo ano, mesmo se, apesar de tudo, fosse possível tentar desemaranhar a meada.


  Em um dos relatos mais próximos do evento, Franz Rosenzweig parece considerar que esta primeira discussão com Eugen Rosenstock havia tomado menos a forma de uma controvérsia entre um judeu e um cristão do que a de uma oposição entre sua própria filosofia relativista, proveniente do ensinamento de Meinecke, e a fé na Revelação que seu parceiro testemunhava. Eis o que ele escreveu a Rudolf Ehrenberg em 31 de outubro de 1913, isto é, somente alguns dias após sua decisão no tocante ao judaísmo:


  No curso desta conversação noturna em Leipzig, Rosenstock me expulsou passo a passo das últimas posições relativistas que eu ainda ocupava e me obrigou a assumir um ponto de vista absoluto. Eu lhe fui desde o começo inferior, pois tive de reconhecer, de meu lado, a legitimidade de seus ataques. Eu teria sido inatacável se pudesse apoiar o meu dualismo entre a Revelação e o mundo sobre um dualismo metafísico entre Deus e o Diabo. Mas eu estava impedido de agir assim pelo primeiro versículo da Bíblia. Este pequeno pedaço de terreno de entendimento me obrigava a lhe fazer frente[14].


  Como pôde Rosenzweig, ainda que fosse por algumas semanas, ancorar neste solo estreito, que expurgava seu pensamento de todo traço de relativismo, uma tentação de conversão ao cristianismo? A resposta a tal pergunta parece repousar sobre esta convicção, adquirida junto a Rosenstock: o cristianismo traz, por sua própria concepção da Revelação, uma solução ao problema das relações entre fé e filosofia, ao passo que a solidão de Israel através das épocas e depois seu isolamento entre as nações o condenam a uma existência estéril e sem esperança.


  Importa tanto mais captar este motivo num momento muito breve do pensamento de Rosenzweig quanto logo mais A Estrela da Redenção se empenhará em invertê-lo, como se uma parte importante do esforço especulativo consignado nesta obra procedesse de um desejo de manter à distância uma tentação mui precisamente entrevista. Na sequência à carta endereçada a Rudolf Ehrenberg, que relata a experiência do verão de 1913, Rosenzweig utiliza símbolos e referências históricas que parecem provir diretamente de Rosenstock e testemunham uma adesão fugaz à sua visão da missão universal do cristianismo. Evocando imagens medievais que justapõem uma Igreja que ostenta um cetro triunfante e uma Sinagoga que segura um bordão quebrado e traz uma faixa diante dos olhos, ele afirma ter pensado que o ano 313 inaugurava, com Constantino, a estrada real pela qual o cristianismo devia conquistar o mundo, enquanto o ano 70, da destruição do Templo, havia já representado para o judaísmo o fim de todo papel histórico. Por conseguinte, não se tratava mais, para ele, nem mesmo de “cristianizar [seu] judaísmo” e, diante do sentimento de que o combate entre o paganismo e a Revelação estava a cargo do cristianismo, cumpria abandonar a Sinagoga pela Igreja: “Neste mundo – visto que eu não reconhecia nada fora dele e que não lhe estivesse ligado […] – neste mundo, pois, não parecia haver aí nenhum lugar para o judaísmo”[15]. Essa primeira reconstituição da conversação com Rosenstock parece, portanto, querer explicar as razões de um intento de conversão ao cristianismo. Não podemos, porém, esquecer que ela intervém após sua anulação e é preciso, sem dúvida, determinar de maneira mais precisa o ponto de recontro entre os dois homens. Conforme uma hipótese que poderia confirmar-se pelo que segue, Rosenzweig teria ficado finalmente menos convencido da verdade do cristianismo do que teria sido reconduzido, por Rosenstock, para uma concepção religiosa do mundo e depois persuadido, dentro de uma visão ainda hegeliana das coisas, que a Igreja era a única mediação possível da Revelação na história ocidental.


  Se esta última nuance pode ser mantida em reserva, a fim de ser retomada ulteriormente para determinar o lugar que Eugen Rosenstock conserva na formação do novo pensamento de Rosenzweig, apesar da vigorosa discussão que tiveram em 1916, ela permite desde já, talvez, explicar uma parte do mistério que reside no ir e vir em direção à conversão. Franz Rosenzweig viveu com certeza, entre julho e outubro de 1913, um intenso conflito interior. Mas não dispomos de nenhum traço disso senão a posteriori, pois sua correspondência apresenta uma lacuna entre a última carta datada de meados de julho a Hans Ehrenberg, que evoca uma relação estreita com Rosenstock, e aquela em que o missivista anuncia à sua mãe um “retorno”, em 23 de outubro. Segundo Nahum Glatzer, que se apoia no testemunho de pessoas próximas, como Gertrud Oppenheim, Rosenzweig estava em casa de seus pais em Cassel por ocasião do Rosch ha-Schaná, nos dias 2 e 3 de outubro[16]. Surpresa, ao ouvir seu filho anunciar-lhe a intenção de receber o batismo e temendo um escândalo na comunidade, Adélia Rosenzweig tê-lo-ia proibido de voltar à sinagoga da cidade, provocando sua partida para Berlim. Pelo que se pode imaginar no caso, antes de dar um passo decisivo, Rosenzweig teria desejado tentar uma derradeira experiência acerca da sinagoga: assistindo a um serviço de Iom Kipur numa comunidade ortodoxa de Berlim. Porém, a respeito desse acontecimento, nada conhecemos de novo, salvo o resultado, porquanto ele jamais falará disso diretamente, mesmo que se possa conjeturar, dada a importância que A Estrela da Redenção concedera ao ciclo das festas em geral e ao ritual do Iom Kipur em particular.


  De qualquer maneira, nos fins do mês de outubro de 1913, Franz Rosenzweig não só reencontrou o caminho do judaísmo, mas estabeleceu com ele uma relação que não se deixa comparar com aquela que podia ter tido antes. De forma significativa, é à sua mãe que ele reserva o anúncio do evento de 23 de outubro, como o fim de um combate contra uma tentação à qual ela se opusera: “Saberás por esta carta que eu encontrei o caminho do retorno (Rückweg) pelo qual lutei em vão por três meses”[17]. Simetricamente, é antecipando uma decepção de sua parte que ele comunica a mesma nova a Rudolf Ehrenberg, alguns dias mais tarde:


  Caro Rudi, devo te contar uma coisa que vai te causar pena e que vai ao menos te parecer incompreensível. Após uma longa reflexão e, aos meus olhos, aprofundada, acabei reconsiderando a minha decisão. Ela não me parece mais necessária e, portanto, no meu caso, tampouco possível. Permaneço, pois, judeu[18].


  Na sua resposta, Rudolf Ehrenberg tenta romper esta certeza inédita de seu primo: ele o convida a dissociar a experiência pessoal do problema teórico e, em seguida, a retomar a questão da oposição entre judaísmo e cristianismo na perspectiva da história universal; depois ele evoca o exemplo de seu pai e lhe assegura que não é, de modo algum, necessário que se torne rabino. Mas a convicção de Franz Rosenzweig parece solidamente ancorada. Ele a exprime através de uma observação filológica ao mesmo tempo profunda e solene: “Que o conceito de penitência (Busse) seja dado em hebraico por meio do “voltar” (Rückkehr), “conversão” (Umkehr), “retorno” (Wiederkehr), e que igualmente o termo hebraico “teschuvá” é dito metanoia (Umdenken) no Novo Testamento, isso representa um dos pontos em que a história do mundo reside no dicionário[19]”.


  Sob a cobertura dessa observação, podemos ter a sensação de que a experiência existencial decisiva de Franz Rosenzweig está acabada e que ela assumiu a forma daquilo que se deveria nomear como sendo uma reconversão. Mais precisamente, é lícito imaginar que é sempre pensando nela que ele oporá, no seu último diário, a tendência à assimilação que atravessa o judaísmo moderno a um movimento que ele designa com um neologismo como o de uma “dissimilação”: para indicar uma identidade judaica que se reencontra arrancando-se da civilização ocidental, onde está ameaçada de ser absorvida[20]. Contudo, o que parece apresentar-se no outono de 1913 é um novo homem, com a convicção de poder dominar sua origem reencontrada e de chegar a resolver com ela as questões em suspenso. Assim, já falando a Rudolf Ehrenberg de sua “nova teoria”, afirma que ela não deve mais nada ao cristianismo. Depois anuncia: “Estou a ponto de interpretar por mim mesmo todo o sistema da doutrina judaica em sua própria base judaica”[21]. A isto acresce que ele pensa, enfim, haver determinado o ponto de equilíbrio entre os papéis da Igreja e da Sinagoga no seio da história universal. Imortal, mas efetivamente portadora de um bordão quebrado e de olhos vendados, a Sinagoga deve renunciar às obras do mundo para abrigar um caminho na Lei e no culto que pode parecer incapaz de transmitir por si próprio o conteúdo da Revelação. No entanto, se ela reconhece assim à Igreja a missão de oferecer a salvação a todos os pagãos em toda a duração do tempo, ela lhe lembra incansavelmente que sua força deve continuar a exercer-se em nome de Deus, evitando afundar-se nas coisas deste mundo. Ao atribuir à Sinagoga o papel de uma espécie de testemunha muda que exorta a Igreja ao respeito à sua missão divina, Franz Rosenzweig parece fixar as condições de um armistício no debate mais ou menos misterioso sobre o judaísmo e o cristianismo que o havia colocado em oposição a Eugen Rosenstock. Entretanto, uma nova discussão com este último revelará, três anos mais tarde, a fragilidade deste compromisso. Entrementes, apenas algumas semanas após a sua decisão de retorno à religião de seus antepassados, Rosenzweig encontra Hermann Cohen e começa a seguir com admiração crescente as lições, na Hochschule für die Wissenschaft des Judentums, do filósofo que chegara ao ocaso de sua vida. Parece-lhe, aliás, que o referido pensador conheceu, ele próprio, de maneira menos dramática, um movimento de volta ao judaísmo e Rosenzweig falará mais tarde da “grande teschuvá” de Cohen[22]. A correspondência e, sobretudo, o diário de 1914 registram doravante abundantes traços do ensinamento deste mestre, e pode-se ver aí Rosenzweig escorregando, por assim dizer, dia após dia, do universo hegeliano, que ainda era seu algum tempo antes, para uma cultura judaica que ele descobre com uma espécie de encantamento. Assim, nas notas cada vez mais febris, as letras quadradas do hebraico começam a multiplicar-se e as referências ao Talmud se atropelam, enquanto aparecem numerosos temas ao longo dos quais Hermann Cohen elabora em alta voz sua Religião da Razão Extraída das Fontes do Judaísmo: oposição da natureza e do espírito (29 de junho); significação do racionalismo de Maimônides ante o conflito entre Aristóteles e Platão (9 e 11 de julho); crítica ao panteísmo de Spinoza (19 de julho)… Mais tarde, aliás, quando Rosenzweig redigirá, em 1923, uma longuíssima introdução à coletânea dos Jüdische Schriften de Hermann Cohen, ele fornecerá uma espécie de florilégio das coisas que “[seus] felizes ouvidos tiveram o privilégio de escutar” quando das conferências do inverno de 1913-1914: “a unidade divina, esta ideia a mais abstrata – ‘pela qual sempre nos mataram’”; “Deus é aquilo que ele quer, mas ele deve ser um”; “sobre este ponto não podemos nos entender com o cristianismo”; “a palavra de Balaam sobre o ‘povo que permanece à parte’, o homem da cultura não pode compreendê-la”; “o todo da natureza, o modelo da arte, está desvelado – e escondido – no segundo mandamento, eis de novo o que o mundo jamais nos perdoou”[23]. Ao termo desta estranha aventura e graças a este ensinamento, o “retorno” de Franz Rosenzweig assemelha-se efetivamente a uma teschuvá.


  
Da Assimilação à Dissimilação


  É no contexto desta transformação pessoal de Franz Rosenzweig, que Eugen Rosenstock parece ignorar completamente, que intervém a retomada de sua correspondência: em maio de 1916, enquanto ambos se encontram no front. Até o início de setembro, as três primeiras trocas são feltradas. Rosenstock leu o artigo de Rosenzweig sobre “O Mais Antigo Programa do Idealismo Alemão”, enquanto esboça, de sua parte, uma filosofia “sob forma de calendário”. Rosenzweig lhe fala ainda de seus estudos hegelianos[24]. Já em sua segunda carta, no entanto, Rosenstock, que passa alguns dias em Cassel na casa dos pais de Rosenzweig, faz alusão a uma conversa com Rudi Ehrenberg, em cujo transcurso este último ter-se-ia feito de “advogado do diabo” dos estudos de teologia judaica de seu primo. Rosenzweig, porém, responde apenas por uma evocação furtiva da noite de Leipzig: “Nós fomos, em todos os pontos, a tese e a antítese”[25]. Cumpre esperar por uma quarta troca de cartas para que o diálogo comece verdadeiramente a se reatar. Na sua missiva de 13 de setembro, Rosenstock a enceta de forma desajeitada, afirmando partilhar da admiração de Rosenzweig por Hermann Cohen, refutando ao mesmo tempo como um erro a ideia segundo a qual a religião seria uma “coisa privada”[26]. Mas Rosenzweig compreende, sem dúvida, que lhe incumbe evitar que a discussão se instale de novo no plano da história universal. Decide, pois, romper deliberadamente toda continuidade com a conversação de 1913. Assim, ele apresenta de pronto a sua versão a posteriori desses fatos antigos, interpretando ao mesmo tempo aquilo que fazia então a força de seu interlocutor: “Vós tornastes antes, para si, a vida muito fácil (pois há muito tempo que sou para vós um objeto de escândalo), pondo o meu judaísmo entre aspas, para desembaraçar-vos dele tratando-o como uma mania pessoal, ou [como] a manifestação de uma fidelidade romântica por influência póstuma de um tio-avô defunto”[27].


  Resta que, incitando assim Eugen Rosenstock a levar a sério a identidade judaica reencontrada, Rosenzweig corre o risco de vê-lo questionar essa experiência de uma maneira mais direta, a partir de suas próprias convicções cristãs. Sabendo disso sem dúvida, ele acrescenta logo à sua reconstrução da conversa noturna de 1913 uma fórmula que antecipa a radicalidade da mudança vindoura: “Agora, vós tornais as coisas difíceis, tanto para um como para outro, exigindo de mim que eu deixe a nu o meu esqueleto [enquanto] somente uma necessidade moral e não uma simples curiosidade amigável pode constranger um ser vivo a tal haraquiri anatômico”[28]. Franz Rosenzweig, por certo, viu bem quais eram as intenções de Rosenstock, uma vez que este coloca imediatamente a discussão em um terreno polêmico: aquele que o cristianismo denomina classicamente o “endurecimento” judaico. Duas questões irão se embaralhar então, que Rosenzweig se empenhará em separar. A primeira parece querer exprimir apenas uma curiosidade de ordem puramente teológica: “O endurecimento judaico é, por assim dizer, um dogma cristão; mas pode ele ser também um dogma judaico?”[29] Quanto à segunda, ela se torna imediatamente pessoal, Rosenstock fustigando como absurda a adesão de Rosenzweig a esta suposta característica do judaísmo, para obrigá-lo de algum modo a seu “haraquiri anatômico”: “Que diabo ia ele fazer nesta galera?”[30] É então no fato de que Rosenzweig se recusa a responder ao mesmo tempo a essas duas questões e depois na sua maneira de deslocar a primeira dentre elas, que aparece do melhor modo o domínio adquirido desde os seus primeiros terçar d’armas com seus amigos cristãos.


  Em sua longa resposta, Franz Rosenzweig concentra sua argumentação no aspecto estritamente teológico da questão. A demonstração começa de forma lapidar: “Sim, o endurecimento dos judeus é um dogma cristão”, uma doutrina estabelecida desde os primeiros séculos da Igreja por seus Pais e que rege ainda sua teologia[31]. Notando que esta figura está particularmente ancorada na teoria de Paulo, segundo a qual os Evangelhos libertaram o homem do fardo da Lei, Rosenzweig introduz sutilmente na passagem uma observação que dela fizeram uso os gnósticos: “Paulo dizia que os judeus são infames, mas que o Cristo saiu do meio deles; Marcião dizia que os judeus são o diabo e Cristo, Deus”[32]. Por consequência, mesmo se a Igreja chegou a estabilizar esse dogma em outra perspectiva que não a da gnose, a questão continua sendo a de saber se ele é igualmente um dogma para o judaísmo. É sobre esse ponto preciso que Rosenzweig se recusa a estabelecer o paralelo que seu interlocutor deseja. Rosenstock aguarda uma teologia judaica do endurecimento, ele lhe oferece um deslocamento da questão: “O dogma da Igreja na sua relação com o judaísmo deve corresponder a um dogma do judaísmo na sua relação com a Igreja”. Quanto a esse dogma em si, Rosenzweig o identifica na “teoria da ‘religião-filha’”, segundo a qual o cristianismo tem por missão, aos olhos do judaísmo, propagar a ideia do monoteísmo no mundo. Ele parece então querer concluir a troca por esta simetria doutrinal: “Assim, o cristianismo como poder mundano […] é um dogma judaico, tal como é um dogma cristão a visão do judaísmo como fonte endurecida e convertida por último”[33].


  Tudo se passa, no entanto, como se Franz Rosenzweig não estivesse perfeitamente satisfeito com sua própria resposta. Em primeiro lugar, ela lhe parece, sem dúvida, por demais ligada ao judaísmo liberal moderno, com sua tendência para a assimilação. Ele coloca, pois, em contraponto, uma legenda talmúdica que evoca as tribulações do Messias desde a destruição do Templo, como em uma alegoria da “dissimilação”: “Ele erra desconhecido entre as nações e o tempo de nossa redenção virá quando ele as tiver atravessado todas”. Entretanto, sua principal preocupação reside doravante alhures: no cuidado de questionar a significação de tal dogma para os judeus, ao longo de uma confrontação vivida entre os “teologúmenos” respectivos do judeu sobre o cristianismo e do cristão sobre o judaísmo. Ora, quando Rosenzweig se pergunta que significado tem para o cristão seu próprio teologúmeno sobre o judaísmo, ele parece receber duas respostas. Se der crédito às cartas de Eugen Rosenstock, esta se resume em uma palavra: “nenhum”. Mas quando considera, em compensação, a maneira como o teologúmeno cristão sobre o endurecimento judaico é levado a sério na prática, descobre o “ódio ao judeu”[34]. Desta última e de seu fundamento metafísico, ele pode então isolar três formulações, tais como elas são percebidas do ponto de vista judaico. A primeira, ela própria metafísica, visa o fato de que “nós não queremos tomar parte porque ela é uma ficção, ficção esta em nome da qual o dogma cristão conquista o mundo” – opondo-lhe que “Tu somente, Deus, és verdade” (Jr 10, 10). Cultivada, a segunda passa pelo seguinte motivo: “nós renegamos o fundamento presente da cultura” – porque Israel será “um reino de sacerdotes e um povo santo” (Ex 19, 6). Resta, enfim, uma última formulação dos motivos do ódio aos judeus, inculta desta vez: aquela que estabelece que “nós crucificamos o Cristo e que o faríamos de novo, e somente nós no mundo” – pois “A quem me comparais vós, dos quais eu sou igual?” (Is 40, 25).


  Ao passo que esta descrição de motivos sobre o antijudaísmo cristão representa certamente um dos vértices da controvérsia, Franz Rosenzweig precisa que o endurecimento tem, entretanto, sua tradução vivida no judaísmo: uma forma de exacerbação da consciência de si, que se exprime sob uma forma vulgar pelo orgulho e, de um ponto de vista mais refinado, na ideia de eleição. Nesse sentido, o “orgulho judaico” possui, ele próprio, seu fundamento metafísico, cujas diferentes proposições se resumem na certeza de que “nós detemos a verdade”. No entanto, se Rosenzweig concede ainda que essas subjetividades cristã e judaica são “estreitas e tacanhas tanto uma quanto outra”, quando as apreendemos a partir do interior, ainda assim ele mantém uma dissimetria fundamental entre as duas experiências: aquela que opõe um cristianismo destinado a voltar-se para o exterior a fim de conquistar o mundo a um judaísmo eternamente voltado ao aprofundamento interior de sua própria identidade. É em nome dessa diferença que ele pode, enfim, responder à questão pessoal que lhe propôs Rosenstock, não sem tê-la reformulado em toda a sua gravidade ao expor suas implicações tácitas: “Devo eu ‘me converter’, embora eu seja ‘eleito’ de nascença? Existe tal alternativa para mim? Fui eu embarcado apenas por acaso nesta galera? Não está aí meu navio? […] Crede-me, trata-se realmente de meu navio e meu lugar é a bordo dele (por que assim fazer? Aí viver e aí morrer)”[35]. Na hora em que Rosenzweig redige essa carta, que vai provocar uma resposta virulenta de Rosenstock, ele se preocupa, com efeito, com esse navio e sua reconstrução, pois se trata do momento em que anuncia aos seus pais sua intenção de escrever a Hermann Cohen a carta que se intitulará “Zeit ists”, carta que analisa a situação do judaísmo alemão, para propor a criação de escolas autenticamente judaicas[36].


  Como seria de esperar, estas análises de Franz Rosenzweig suscitam uma réplica nutrida de Eugen Rosenstock, apresentada nas duas missivas redigidas no front do Somme, respectivamente datadas de 28 e 30 de outubro de 1916. Se a primeira delas parece querer acalmar as coisas, retornando ao início da conversação para defender a concepção cristã dos liames entre natureza e Revelação, a segunda assume um giro nitidamente mais polêmico. Aqui, Rosenstock enrijece a ideia segundo a qual o judaísmo teria se tornado estéril ao sair voluntariamente da história do mundo: “A Sinagoga fala há dois mil anos daquilo que ela possui, porque ela não possui mais nada; ela não tem mais existência e nunca mais saberá o que é a realidade. Ela ilustra, assim, a maldição da presunção, do orgulho e da indiferença para com o processo de unificação do cosmos”[37]. Para Rosenstock, não somente a ideia de eleição e a maneira como “Judá invoca seu direito inalienável” são ilusões da consciência judaica, mas elas correspondem a um “arcaísmo cego do judaísmo”: “Diogenos, eugenos (nascidos de Deus, bem nascidos), diziam de si mesmas as tribos pagãs; quem poderia crer nelas?” Sua conclusão é perigosa, invertendo o motivo esboçado por Rosenzweig para afirmar uma pura vacuidade da vida judaica:


  O judeu é um parágrafo da Lei, é tudo. Vós podeis pensar que tendes o vosso navio. Mas vós não conheceis o mar, do contrário não falaríeis assim. Vós jamais fareis um naufrágio, não desaparecereis jamais e vereis sempre Deus com a mesma clareza, sem ter necessidade de mediação […] Mas vós não sabeis que o mundo é movente e cambiante. O Cristo disse que existe o dia e a noite […] Lasciavate ogni speranza; nondum viventes jam renuntiavistis (Renunciai a toda esperança; antes mesmo de viver, vós já havíeis renunciado a isto)[38].


  Em face da violência dessas palavras, que marca o paroxismo da controvérsia, Franz Rosenzweig escolheu o apaziguamento. Se ele nota que as “rabies theologica” de Eugen Rosenstock confirmam sua interpretação das fontes do antijudaísmo cristão, ele quer, entretanto, mostrar que o conflito se situa no seio de uma aspiração messiânica comum. Não sem ironia, é o que escreve a Rosenstock no início de uma longa resposta:


  Vós podeis praguejar, esbravejar, vos coçar o quanto quiserdes, vós não vos livrareis de nós, nós somos o piolho no vosso pelo […], mas nós somos o inimigo de dentro e, por favor, não nos confundais com os de fora. O enfrentamento pode muito bem ser mais impiedoso do que com os inimigos de fora, mas ele não impede que vós e nós vivamos no interior das mesmas fronteiras, no mesmo reino[39].


  Se essa perspectiva já antecipa a maneira como A Estrela da Redenção tematizará a complementaridade do judaísmo e do cristianismo no acesso ao Reino, ela não fecha, todavia, a réplica de Rosenzweig, que não esqueceu o ataque contra a ideia de eleição. Sobre este ponto, ele parece esboçar de novo um movimento de recuo, ao conceder que ela apresenta, na partida, um aspecto “ingênuo”. Porém, adiciona logo que, segundo uma antiga lenda, “Israel ganhou no Sinai o ódio dos povos”[40]. Ao fim de uma análise da secularização nacionalista da ideia de eleição, seguida da maneira pela qual ela preserva, no entanto, seu sentido metafísico na visão messiânica de uma missão universal do “povo único”, ele conclui por um motivo que poderia vir direto de Hermann Cohen. Olhando uma última vez para a pretensa “ingenuidade” da ideia de eleição, ele a vincula às perseguições que sempre foram o seu preço: “A nossa reivindicação ‘ingênua’ de um direito imprescritível para com Deus corresponde, é o que vós esqueceis, à aceitação – ela também ‘ingênua’? – de um sofrimento imprescritível, o qual sabemos que nos foi imposto (conforme um comentário tradicional de Isaías 53) ‘para a redenção do mundo’”[41].


  Franz Rosenzweig sabe, todavia, que resta ainda um último argumento, pelo qual Eugen Rosenstock exprimia uma outra censura clássica do cristianismo em relação aos judeus: a de seu isolamento voluntário no seio da história ocidental. Mas também percebeu que ele entra em contradição com a afirmativa posta no mesmo plano segundo a qual, de qualquer maneira, a assimilação moderna dos judeus arruína a ideia de eleição. A fim de tirar proveito desse erro lógico para precisar sua análise, ele mostra que, na realidade, as duas proposições visam situações diferentes. Em primeiro lugar, ninguém poderia, sem dúvida, negar o fenômeno da assimilação, mas ele se aplica apenas a uma fração limitada dos judeus contemporâneos: aquela que corresponde àquilo que ele denomina um judaísmo de fora. Por certo, seria vão dizer que a vida desses judeus assimilados à cultura ocidental participa ainda de uma metafísica da eleição. Mas sem haver mesmo necessidade de evocar a participação de um bom número deles nessa cultura, é preciso de pronto sublinhar que o limite que ela conhece é imposto por sociedades que os têm sempre mais ou menos por estrangeiros: “Nossa participação na vida das nações é somente vim, clam et precaria; nós não seremos jamais senão tarefeiros e devemos aceitar o julgamento que os outros têm sobre nós […], pois esta história para a qual nós trabalhamos não é nossa própria história”[42]. Resta, portanto, a realidade mais profunda de um “judaísmo de dentro”, que certamente não parece manter-se senão nos limites da Europa Ocidental, mas preserva a autenticidade de uma vida judaica centrada no tempo da liturgia, estranha ao calendário da história, fixada na espera da Redenção: a que A Estrela descreverá em breve.


  Colocada essa distinção, Franz Rosenzweig pode abandonar o terreno histórico, para voltar a uma última justificação de sua escolha pessoal. É o que ele faz assumindo a integralidade daquilo que acaba de escrever a propósito da significação concedida ao sofrimento: “Cabe a mim decidir se, como indivíduo, eu quero tomar sobre mim o destino ao qual fui convocado por meu nascimento (o ‘jugo do reino dos céus’), se eu quero ‘viver principalmente e essencialmente como judeu’ […], para elevar assim esta vocação natural à esfera da eleição metafísica”[43]. Em certo sentido, com esta última resposta a troca entre os dois correspondentes está quase encerrada, na medida em que suas posições estão fixadas quanto ao núcleo central da discussão. Rosenstock procurará ainda virar em favor do cristianismo a posição meta-histórica que Rosenzweig reivindica para o judaísmo, visando habilmente ao que ele percebe como sendo uma ambivalência deste último, em face do sionismo. Desse ponto de vista, acrescenta uma observação perigosa a uma questão pertinente e a uma afirmação polêmica:


  Credes que o sionismo seja um acaso? A época de Israel como povo da Bíblia terminou, é a Igreja […] que desempenha hoje o papel da Sinagoga! O tempo do Judeu Eterno toca ao seu fim […] Os povos têm suas eras (seus tempos). […] Vós não conseguireis salvar a língua hebraica em sua significação metafísica e é precisamente porque ela está a ponto de voltar a ser uma língua viva, a herança de um povo enraizado em uma terra[44].


  Mas tudo se passa como se as coisas não estivessem destinadas a mover-se. Rosenzweig indica isso resvalando sobre o referido argumento, que, no entanto, retornará ao seu espírito como um tormento. Depois, parecendo incluir o sionismo na sua derradeira palavra acerca da oposição entre a Igreja e a Sinagoga: “O cristianismo se identifica com o Império (o ‘mundo’ do agora); o judaísmo se identifica com o seu próprio Eu (soi) (exemplo – nada mais, mas como tal muito útil – o sionismo)”[45].


  Após uma última e definitiva troca de cartas, Franz Rosenzweig sabe que esta discussão encontrou seu ponto terminal e que ela já desempenhou um papel decisivo no seu próprio itinerário. É isso que ela aponta imediatamente a Rudolf Ehrenberg:


  A aventura e a façanha verdadeiras para mim durante estes últimos meses deram-se na minha correspondência com Rosenstock. Tu a lerás um dia. (Tu sabes ou poderás saber) que eu esperei, temi e diferi o inevitável segundo confronto com ele desde novembro de 1913, como a prova necessária e (teoricamente) conclusiva de minha nova vida […] Agora, a tarefa está consumada[46].


  Na realidade, se Rosenzweig parece ter definitivamente resolvido o problema filosófico e teológico que Rosenstock lhe colocara, as existências dos dois homens continuariam sempre estreitamente misturadas, por intermédio de uma mulher: Margrit Rosenstock-Huessy, esposa do segundo que o primeiro havia encontrado em casa de sua mãe, durante o verão de 1917. Sabemos hoje que, entre essa data e 1922, Rosenzweig endereçou-lhe cerca de 1500 cartas, começando invariavelmente pela fórmula “Liebes Gritli” (Querida Gritli), cartas que foram excluídas de duas edições sucessivas da correspondência. Os primeiros exames desse imenso corpus põem à vista elementos suscetíveis de subverter o conhecimento da biografia de Rosenzweig[47]. Em primeiro lugar, devido ao fato de evidenciar uma relação que permaneceu estreita, mas que foi profundamente complexa e quase patológica, entre este último e Eugen Rosenstock, como sob o efeito de uma espécie de perpétuo desejo de reconhecimento incessantemente insatisfeito[48]. Depois, através daquilo que se pode imaginar das ligações entre Rosenzweig e Margrit Rosenstock: em junho de 1918, ele lhe confessou seus sentimentos e a perturbação que eles lhe causam em relação a Eugen; na véspera de seu próprio noivado com Edith Hahn, é a Margrit que ele expõe sua ideia de amor[49]. A isto se adiciona, enfim, que não só Gritli foi a confidente privilegiada da redação de A Estrela da Redenção, mas sem dúvida também a inspiradora de algumas de suas páginas mais incandescentes, tais como as que versam sobre a gramática do amor no capítulo acerca da Revelação, ou ainda o comentário do Cântico dos Cânticos que o acompanha[50]. Pode-se pensar então que Rosenzweig colocava Margrit Rosenstock no seio de um verdadeiro sistema biográfico de sua existência, como quando ele declara a Rudolf Ehreberg que todas as impressões provenientes de sua “história de amor” com os cristãos tais como elas se formalizarão na Estrela se resumem em dois nomes: “Hermann Cohen e Gritli”[51]. Que destarte se instala uma polaridade entre um judaísmo encarnado numa figura paterna sempre venerada, mas amiúde objeto de revolta, e um cristianismo representado por uma mulher, ela própria símbolo do amor, eis algo que deixa entrever muita coisa sobre a personalidade clivada de Rosenzweig e depois sobre uma tensão especulativa anteriormente aberta pela tentação de uma conversão e que se reencontra até no coração de sua grande obra.


  Quaisquer que sejam as relações futuras no seio do triângulo formado por Franz Rosenzweig, Eugen e Margrit Rosenstock, é, portanto, em 24 de dezembro de 1916 que o primeiro estima haver definitivamente terminado com aquilo que ele nomeia ainda como sua “crise de 1913”. Ele terá precisamente trinta anos no dia seguinte. Com alguns dias de diferença, restam-lhe treze anos de vida. Desde o mês de março, ele se encontra no front dos Bálcãs, onde vai permanecer até o fim da guerra. Qual pode ser o efeito disso sobre a sua visão do mundo e seus pensamentos? Na mesma época, declara a Hans Ehrenberg que ela, na realidade, não o afeta muito:


  A guerra, ela própria, não significa para mim, de maneira alguma, uma ruptura, e eu vivi tantas coisas em 1913 que não teria podido se produzir em 1914 nada que se impusesse a mim, afora a derrocada definitiva do mundo […] Assim, eu não sofri, pois, a experiência da guerra, eu não aprendo […], não espero, não quero nada dela e levo minha existência através dela como Cervantes seu poema[52].


  Pode-se, por certo, desejar inscrever essas palavras numa perspectiva crítica, ainda que seja apenas para dar às experiências coletivas seu lugar ao lado das aventuras espirituais atravessadas por Franz Rosenzweig. Ele próprio, aliás, convidará a tal correção, quando afirmar, mais tarde, ao publicar seu livro sobre Hegel, que esta obra por assim dizer passou de época, depois do que se assemelha realmente ao desmoronamento de um mundo. De maneira similar, é difícil pensar que o “Eu, poeira e cinza” que faz frente ao absoluto da história, pretendendo absorvê-la, esta figura que vai logo surgir ao longo de uma carta a Rudolf Ehrenberg, da qual Rosenzweig fará o “Núcleo Original” (Urzelle) de A Estrela da Redenção, não tem nenhuma relação com a experiência da guerra, da morte entrevista e da sobrevivência[53]. No entanto, tudo se passa efetivamente como se Rosenzweig interiorizasse estas provações existenciais, para submetê-las a uma elaboração conceitual e metafísica que se manifestará no livro que ele começa a conceber. Ele não se mostra, todavia, totalmente indiferente à guerra, cujas fases ele comenta às vezes em suas cartas, seja a partir dos próprios acontecimentos, seja através das intervenções de algumas personalidades como Max Weber. Em 1917, redige mesmo alguns textos políticos ou geopolíticos, alguns dos quais irão aparecer, sob o pseudônimo de Adam Bund ou de Macedonicus, no Arkiv für exakte Wirtschaftsforschung[54]. Mas o essencial de suas preocupações parece estar doravante em outra parte: em uma espécie de paciente empenho de pôr em dia sua situação em face da filosofia e, sobretudo, das formas precisas de sua relação com o judaísmo.


  No que concerne à filosofia, ele confia em novembro de 1917, a Rudolf Ehrenberg, o essencial de suas novas perspectivas. No texto, cujo caráter programático há de revelar-se em breve, no qual afirma ter encontrado o seu “ponto de Arquimedes”, já efetua alguns reconhecimentos de suas dívidas. Para com Eugen Rosenstock, a despeito da controvérsia havida entre eles, visto que lhe deve a definição do conceito que estará no centro de sua futura construção: “a Revelação é orientação”[55]. Mas, igualmente, em relação a Schelling, que começa a oferecer-lhe uma espécie de contraponto ao sistema de Hegel, ao arrancar Deus da história, como parece também fazê-lo a Cabala de Lúria. De maneira similar, parece ter resolvido também este velho problema, que ele denomina de há muito “1800”, mesmo que a expressão de sua solução seja ainda lacônica: “Quando Hegel descobriu em si o último filósofo, Goethe descobriu em si o último cristão; não há nada a acrescentar”. Consequentemente, é quase por meio de aforismos que ele pode, aliás, precisar seu projeto como que para prevenir toda surpresa diante daquilo que virá a chamar um dia seu “novo pensamento”: “sistema não é arquitetura”; “o filósofo é a forma da filosofia”[56]. No mesmo momento, no entanto, é o último, sem dúvida, dos filósofos sistemáticos que ocupa um lugar crescente na sua correspondência. Depois que, na primavera de 1917, Hermann Cohen acolheu, com efeito, favoravelmente o seu projeto da Academia e que Rosenzweig entra em contato direto com este mestre a propósito do assunto, ele o põe no centro de seu Panteão pessoal. Assim, escreve a seus pais que [Cohen] é o único a lhe ter dado o sentimento de ser autenticamente “um filósofo” e que, diante desse “gênio”, todos aqueles que, de outra parte, ele conhecera, como Emil Laks, Heinrich Rickert, Ernst Cassirer e, sobretudo, Georg Simmel, “são apenas artesãos mui distinguidos”[57]. Compreende-se então seu orgulho ao receber, em março de 1918, algumas semanas antes da morte de Cohen, o texto da Religião da Razão, que lhe coube por missão corrigir[58]. Mas podemos também imaginar a impressão que lhe fariam os desaparecimentos quase simultâneos de seu pai em 19 de março e de Hermann Cohen em 4 de abril do mesmo ano de 1918[59]
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