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			Dedicado à memória de Cyril DeGrasse Tyson1

 e a todas as pessoas que querem ver o mundo como ele poderia ser, e não como ele é.


			












Você desenvolve uma consciência global instantânea, um foco nas pessoas, uma profunda insatisfação com a situação do mundo e uma compulsão para fazer algo a respeito.


			Lá de cima, da Lua, a política internacional parece tão insignificante. Você tem vontade de pegar um político pelo cangote e arrastá-lo pelos 400 mil quilômetros até lá e dizer: “Olhe para isso, seu filho da puta.”


			— Edgar D. Mitchell, astronauta da Apollo 14 


		




		

			PREFÁCIO


			Mensageiro das estrelas é um chamado para o despertar da civilização. As pessoas não sabem mais em quem ou em que confiar. Semeamos o ódio contra os outros incitados pelo que pensamos ser verdade, ou pelo que desejamos que seja verdade, sem levar em conta o que é, de fato, verdade. Facções culturais e políticas disputam as almas de comunidades e nações. Esquecemos completamente o que distingue fatos de opiniões. Somos rápidos em atos de agressão e lentos em atos de bondade.


			Quando Galileu Galilei publicou o Sidereus Nuncius, em 1610, ele trouxe à Terra verdades cósmicas que vinham esperando, desde a antiguidade, para invadir o pensamento humano. O telescópio recém-aperfeiçoado de Galileu revelou um universo diferente de tudo o que as pessoas supunham ser verdade. Diferente de tudo o que as pessoas queriam que fosse verdade. Diferente de tudo o que as pessoas ousavam dizer ser verdade. Sidereus Nuncius continha as observações de Galileu sobre o Sol, a Lua e as estrelas, bem como sobre os planetas e a Via Láctea. Duas lições expressas de seu livro: (1) os olhos humanos por si sós são insuficientes para revelar as verdades fundamentais sobre o funcionamento da natureza, (2) a Terra não é o centro de todo o movimento. Ela orbita o Sol apenas como mais um entre os outros planetas conhecidos. 


			A tradução do latim para Sidereus Nuncius é mensageiro sideral.


			Essas perspectivas cósmicas sem precedentes sobre o nosso mundo foram um teste de humildade para a nossa soberba — mensagens das estrelas forçando as pessoas a repensar suas relações entre si, com a Terra e com o Cosmos. Do contrário, corremos o risco de acreditar que o mundo gira ao nosso redor e ao redor de nossas opiniões. Como um antídoto, Mensageiro das estrelas fornece formas de alocar nossas energias emocionais e intelectuais que se conciliam com a biologia, a química e a física do Universo conhecido. Mensageiro das estrelas remodela alguns dos assuntos mais discutidos e debatidos de nossos tempos — guerra, política, religião, verdade, beleza, gênero e raça, cada um deles um campo de batalha artificial no palco da vida — e os devolve ao leitor de maneiras que fomentam responsabilidade e sabedoria a serviço da civilização. Eu também exploro, vez ou outra, como pareceríamos a alienígenas espaciais que chegassem à Terra sem noções preconcebidas de quem ou o que somos — ou de como deveríamos ser. Eles servem de observadores imparciais dos nossos comportamentos, salientando inconsistências, hipocrisias e estupidezes ocasionais em nossa vida. 


			Pense no Mensageiro das estrelas como um baú de informações transmitidas pelo Universo e trazidas a você pelos métodos e ferramentas da ciência.


		




		

			PRÓLOGO


 


			CIÊNCIA & SOCIEDADE


			Quando as pessoas discordam, neste nosso complexo mundo de política, religião e cultura, as causas são simples, ainda que as resoluções dos conflitos não o sejam. Todos possuímos diferentes repertórios de conhecimento. Temos valores diferentes, prioridades diferentes e compreensões diferentes sobre tudo o que se desenrola à nossa volta. Enxergamos o mundo de jeitos diferentes e, dessa forma, organizamos tribos baseadas em quem se parece conosco, quem reza para os mesmos deuses que nós e quem compartilha dos nossos códigos de conduta moral. Dado o longo isolamento paleolítico dentro da nossa espécie, talvez não devêssemos nos surpreender com o que a evolução moldou. A mentalidade de grupo, ainda que desafie uma análise racional, pode ter concedido vantagens de sobrevivência a nossos ancestrais.1




			Se, por outro lado, nos afastarmos de tudo o que nos divide, poderemos encontrar perspectivas comuns e unificadoras sobre o mundo. Nesse caso, cuidado onde pisa. Essa nova visão não estará nem ao norte, nem ao sul, nem a leste, nem a oeste de onde você se encontra. Na verdade, tal lugar não existe na rosa dos ventos. É preciso elevar-se da superfície da Terra para chegar lá — para enxergar a Terra, e todos nela, de uma forma que o deixe imune a interpretações provincianas do mundo. Chamamos essa transformação de “efeito perspectiva”, comumente vivenciado por astronautas que já estiveram em órbita da Terra. Somem-se a isso as descobertas da astrofísica moderna, assim como as da matemática, da ciência e da tecnologia que foram responsáveis pelo surgimento da exploração espacial, e, sim, uma perspectiva cósmica fica literalmente acima de tudo isso. 


			Praticamente todos os pensamentos, todas as opiniões e todos os prognósticos que eu formulo sobre questões mundiais foram influenciados — embasados e esclarecidos — pelo conhecimento do nosso lugar na Terra e no Universo. Longe de ser uma empreitada estritamente objetiva e desprovida de sentimentos, talvez não haja nada mais humano que os métodos, as ferramentas e as descobertas da ciência. São eles que dão forma à civilização moderna. O que é a civilização senão o que os humanos construíram para si mesmos como forma de transcender impulsos primitivos e como um cenário onde possam viver, trabalhar e espairecer?


			E quanto às nossas discordâncias coletivas e persistentes? Tudo o que posso prometer é que as opiniões que você tem no momento, sejam quais forem, poderão ser mais aprofundadas e mais embasadas, como nunca antes, por uma infusão de ciência e pensamento racional. Esse percurso também pode revelar quaisquer perspectivas infundadas ou emoções injustificadas que você porventura carregue. 


			Não seria realista esperar que as pessoas debatessem assuntos da mesma forma que os cientistas fazem. Isso porque os cientistas não estão interessados nas opiniões uns dos outros. Estamos interessados nos dados uns dos outros. Mesmo quando o que está em discussão são opiniões, é surpreendente como uma perspectiva racional consegue ser poderosa. À luz dela, descobre-se rapidamente que a Terra não comporta várias tribos, mas apenas uma — a tribo humana. É aí que vários desentendimentos enfraquecem, enquanto outros simplesmente evaporam, deixando-nos sem nada que seja sequer passível de discussão.


			A ciência se distingue de todos os outros ramos da investigação humana pelo seu poder de testar e compreender os comportamentos da natureza num grau que nos permite prever com precisão, ou até controlar, consequências de acontecimentos do mundo natural. As descobertas científicas frequentemente têm o poder de expandir e aprofundar nossa visão de tudo. A ciência, sobretudo, melhora nossa saúde, nossos recursos materiais e nossa segurança, que são hoje maiores e melhores para mais pessoas na Terra do que jamais foram em qualquer outro momento da história da humanidade.


			O método científico, que sustenta tais conquistas, é frequentemente comunicado através de termos formais como indução, dedução, hipótese e experimentação. No entanto, pode ser resumido em uma única frase, que tem como foco a objetividade:


			Faça o que for preciso para evitar se enganar acreditando que algo seja verdadeiro quando é falso, ou que algo seja falso quando é verdadeiro.


			Esse enfoque em torno da aquisição de conhecimento tem suas raízes no século XI, como descrito pelo estudioso árabe Ibn al-Haytham (965-1040 d.C.), também conhecido como Alhazém. Mais especificamente, ele alertava o cientista a não ser tendencioso: “Ele também deve suspeitar de si mesmo ao fazer a análise crítica de algo, para evitar cair no preconceito ou na falta de rigor.”2

 Séculos mais tarde, durante o Renascimento europeu, Leonardo da Vinci concordaria plenamente: “A maior ilusão que acomete os homens provém de sua própria opinião.”3

 Por volta do século XVII, logo após as invenções quase simultâneas do microscópio e do telescópio, o método científico floresceria por completo, impulsionado pelos trabalhos do astrônomo Galileu e do filósofo Sir Francis Bacon (Lorde Verulam). Em suma, conduza experimentos para testar suas hipóteses e tenha um nível de convicção proporcional à qualidade de suas evidências.


			Desde então aprendemos a não considerar como fato sabido uma verdade recém-descoberta até que uma maioria de pesquisadores tenha obtido resultados consistentes entre si. Esse código de conduta acarreta consequências extraordinárias. Não há qualquer lei contra a publicação de resultados errados ou tendenciosos. Porém, o custo de fazer isso é altíssimo. Se sua pesquisa for conferida por pares, e ninguém conseguir reproduzir suas descobertas, a integridade de sua pesquisa futura ficará sob suspeita. Se você cometer fraude — se falsificar dados, de caso pensado — e pesquisadores subsequentes do mesmo assunto descobrirem que fez isso, tal revelação acabará com a sua carreira.


			Esse sistema interno e autorregulador da ciência pode ser considerado único entre as profissões existentes, além de não necessitar da intervenção do público, da imprensa ou dos políticos para funcionar. Observar o funcionamento dessa maquinaria pode, no entanto, deixar qualquer pessoa fascinada. Basta olhar o fluxo de artigos de pesquisas que estampam as páginas das publicações científicas revisadas por pares. Esse terreno fértil para descobertas também é, às vezes, um campo de batalha de controvérsias científicas. Mas se as pessoas escolherem a dedo pesquisas ainda sem consenso científico para servir a finalidades culturais, econômicas, religiosas ou políticas, estarão minando os fundamentos de uma democracia esclarecida. 


			Além disso, a conformidade na ciência é um anátema contra o progresso. As acusações recorrentes de que, para nós, é um alívio quando concordamos uns com os outros vêm daqueles que nunca participaram de congressos científicos. Pense nesses encontros como uma “temporada de caça” às ideias apresentadas por qualquer pesquisador, não importando seu grau de senioridade. Isso é ótimo para o nosso campo. Ideias de sucesso sobrevivem a qualquer escrutínio. Ideias ruins são descartadas. A conformidade também é ridiculamente absurda aos olhos dos cientistas que almejam progredir em suas carreiras. A melhor maneira de ficar famoso durante a vida é propor uma ideia que contrarie as linhas de pesquisa prevalecentes e que adquira consistência através de observações e experimentos. Discordâncias saudáveis são normais em descobertas de ponta.


			***


			Em 1660, apenas dezoito anos após a morte de Galileu, foi fundada a Royal Society of London [Sociedade Real de Londres], que continua firme e forte na condição de academia científica independente mais antiga do mundo. Ideias científicas revolucionárias têm sido contestadas ali desde então, tendo como base seu lema extraordinariamente direto: “Não tome como verdade as palavras de ninguém.” Em 1743, Benjamin Franklin fundou a American Philosophical Society [Sociedade Americana de Filosofia] para promover o “conhecimento útil”. E assim tem sido até hoje, com integrantes representando todos os campos de atividades acadêmicas, tanto no âmbito das ciências exatas quanto no das humanas. E em 1863, um ano no qual ele claramente tinha assuntos mais urgentes a tratar, Abraham Lincoln — o primeiro presidente republicano dos Estados Unidos da América [EUA] — decretou a criação da National Academy of Sciences [NAS — Academia Nacional de Ciências], registrada num ato do Congresso. Esse corpo augusto iria fornecer conselhos independentes à nação, com base na história recente, em assuntos relacionados a ciência e tecnologia.


			Adentrando o século XX, uma proliferação de agências com missões científicas passou a servir ao mesmo propósito. Nos EUA, elas incluem a National Academy of Engineering [NAE — Academia Nacional de Engenharia], a National Academy of Medicine [NAM — Academia Nacional de Medicina], a National Science Foundation [NSF — Fundação Nacional de Ciências] e os National Institutes of Health [NIH — Institutos Nacionais de Saúde]. A lista inclui ainda a National Aeronautics and Space Administration [NASA — Administração Nacional Aeronáutica e Espacial], que explora o espaço e a aeronáutica, o National Institute of Standards and Technology [NIST — Instituto Nacional de Padrões e Tecnologia], que explora os fundamentos da medição científica, em que todos os outros tipos de medição se baseiam; o Department of Energy [DOE — Departamento de Energia], que explora a energia em todas as suas formas úteis e utilizáveis, e a National Oceanic and Atmospheric Administration [NOAA — Administração Nacional Oceânica e Atmosférica], que explora o tempo e o clima na Terra e como estes podem impactar o comércio.


			Tais centros de pesquisa, assim como outras fontes confiáveis de publicação de artigos científicos, podem empoderar políticos de formas que levem a governos bem informados e esclarecidos. Isso não acontecerá até que os eleitores, e os eleitos, venham a compreender como e por que a ciência funciona. As conquistas científicas obtidas pelas instituições de pesquisa de uma nação constituem o solo fértil para o futuro dessa nação e são cultivadas pela abrangência e pela profundidade do apoio que as agências recebem das estruturas administrativas que as governam. 


			Após uma profunda reflexão sobre como um cientista enxerga o mundo, sobre a aparência da Terra quando vista do espaço, e sobre a magnitude da idade cósmica e do espaço infinito, todos os pensamentos terrestres mudam. O cérebro realinha as prioridades da vida e reavalia as atitudes que se pode tomar. Nenhuma visão da cultura, sociedade ou civilização permanece intacta. Neste estado de espírito, o mundo parece diferente. Você é transportado.


			Você experimenta a vida pelas lentes de uma perspectiva cósmica.


		




		

			UM


 




			VERDADE & BELEZA


			Estética na vida e no cosmos


			Desde a antiguidade, os temas “verdade” e “beleza” ocupam a mente de nossos maiores pensadores — em especial a de filósofos e teólogos e a de um ou outro poeta, como John Keats, que observa em seu poema de 1819 “Ode on a Grecian Urn” [Ode a uma urna grega]:1




			A beleza é a verdade; a verdade, a beleza — e só.


			Como será que esses temas seriam vistos por alienígenas que atravessassem a galáxia para nos visitar? Eles não teriam como referência nenhum dos nossos pontos de vista. Nenhuma das nossas preferências. Nenhuma das nossas noções preconcebidas. Eles veriam com outros olhos o que valorizamos como humanos. Poderiam até perceber que o próprio conceito de verdade, na Terra, é carregado de ideologias conflitantes que precisam desesperadamente de objetividade científica. 


			Dotados de métodos e ferramentas de investigação refinados ao longo dos séculos, os cientistas podem ser os únicos descobridores do que é objetivamente verdadeiro no Universo. Verdades objetivas se aplicam a todas as pessoas, lugares e coisas, assim como a todos os animais, vegetais e minerais. Algumas dessas verdades se estendem através do espaço e do tempo. Elas são verdades mesmo quando você não acredita nelas.


			Verdades objetivas não vêm de nenhuma autoridade eleita, nem de um único artigo de pesquisa. A imprensa, na ânsia de conseguir um furo de reportagem, pode acabar confundindo o entendimento público sobre como funciona a ciência ao destacar um artigo científico recém-publicado como trazendo uma verdade, talvez até divulgando o pedigree acadêmico dos autores. Quando extraída da fronteira do pensamento, a verdade ainda pode demorar a se assentar. A pesquisa pode vagar até que os experimentos convirjam em uma ou outra direção — ou em nenhuma direção, uma sinalização da ausência completa de algum fenômeno. Essas verificações e avaliações cruciais normalmente demoram anos, então dificilmente são consideradas “furo de reportagem”. 


			Verdades objetivas, estabelecidas por repetidos experimentos que fornecem resultados consistentes, não se revelam falsas depois. Não há a necessidade de revisitar a questão de a Terra ser redonda; de o Sol ser quente; de humanos e chimpanzés compartilharem mais de 98% de DNA idêntico; ou de o ar que respiramos ser composto por 78% de nitrogênio. A era da “física moderna”, nascida com a revolução quântica do início do século XX e com a revolução da relatividade aproximadamente na mesma época, não descartou as leis do movimento e da gravitação de Newton. Em vez disso, ela descreveu realidades mais profundas da natureza, tornadas visíveis por métodos e ferramentas de investigação ainda mais refinados. Como uma matriosca, a física moderna encapsulou a física clássica com essas verdades mais abrangentes. A única ocasião em que a ciência não consegue garantir verdades objetivas é na fronteira pré-consensual da pesquisa. A única era em que a ciência não conseguiu garantir verdades objetivas foi antes do século XVII, época em que os nossos sentidos — insuficientes e tendenciosos — eram as únicas ferramentas à nossa disposição para nos informar sobre o mundo natural. Verdades objetivas existem independentemente de uma percepção da realidade calcada nos cinco sentidos. Com ferramentas adequadas, elas podem ser verificadas por qualquer um, a qualquer momento e em qualquer lugar. 


			As verdades objetivas da ciência não são fundamentadas em sistemas de crenças. Não são estabelecidas pela autoridade de líderes ou pelo poder da persuasão. Tampouco são aprendidas por repetição ou obtidas por meio de pensamentos mágicos. Negar verdades objetivas é uma questão de analfabetismo científico, e não de defesa de princípios ideológicos. 


			Depois de tudo isso, você pensaria que apenas uma definição de verdade deveria existir neste mundo, mas não. Pelo menos dois outros tipos prevalecem e conduzem a algumas das mais belas e também mais violentas manifestações de conduta humana. As verdades pessoais têm o poder de controlar sua mente, seu corpo e sua alma, mas não são baseadas em evidências. Verdades pessoais são o que você tem certeza de que é verdade, ainda que não possa — sobretudo se não puder — provar. Algumas dessas ideias resultam do que você quer que seja verdade. Outras são transmitidas por líderes carismáticos ou doutrinas sagradas, sejam antigas ou contemporâneas. Para alguns, em particular nas tradições monoteístas, Deus e Verdade são sinônimos. A Bíblia cristã diz:2




			Disse-lhe Jesus: Eu sou o caminho, a verdade e a vida; ninguém vem ao Pai, senão por mim.


			Verdades pessoais são aquelas nas quais você pode se agarrar fervorosamente, mas não encontra formas de convencer os outros que discordam delas, a não ser por discussões acaloradas, coerção ou uso de força. Elas formam a base das opiniões da maioria das pessoas e normalmente são inofensivas, quando guardadas para si ou discutidas a uma mesa de bar. Jesus é o seu salvador? Maomé foi o último profeta de Deus na Terra? O governo deveria cuidar dos pobres? As leis de imigração atuais são muito rígidas ou muito permissivas? Beyoncé é sua rainha? No universo Star Trek, você seria qual dos capitães? Kirk ou Picard — ou Janeway?


			Diferenças de opinião enriquecem a diversidade de uma nação e devem ser valorizadas e respeitadas em qualquer sociedade livre, desde que todos permaneçam livres para discordar uns dos outros e, mais importante, que todos permaneçam abertos a argumentos racionais que possam mudar suas opiniões. Infelizmente, a conduta de muitos nas redes sociais tem se encaminhado para o oposto disso. A receita que seguem: encontrar uma opinião de que discordam e despejar ondas de ódio e indignação por sua visão divergir da deles. Tentativas políticas, sociais ou legislativas de exigir que todos concordem com suas verdades pessoais são, basicamente, ditaduras.


			Entre os entusiastas do vinho, há a expressão latina “in vino veritas”, que se traduz como “no vinho está a verdade”. Audaciosa para uma bebida que contém entre 12% e 14% de etanol, uma molécula que compromete o funcionamento cerebral e que por acaso (não que isso seja relevante aqui) é bastante comum no espaço interestelar. Mesmo assim, esse dito sugere que pessoas bebendo vinho em grupo se verão, de forma espontânea, sendo calmamente verdadeiras umas com as outras. Isso talvez aconteça em algum nível com outras bebidas alcoólicas. Mesmo assim, pouquíssimos de nós já viram uma briga de bar envolver duas pessoas bebendo vinho. Talvez gim. Uísque, com certeza. Chardonnay, não. Imagine o absurdo dessa fala no roteiro de um filme: “Vou acabar com a sua raça, mas só depois que terminar de beber meu Merlot!” Isso também poderia se aplicar à marijuana. Antros de fumo não tendem a ser locais onde brigas começam. Evidência comprobatória, embora cinematograficamente anedótica, de que verdades honestas podem gerar entendimento e conciliação. Talvez seja porque a honestidade é melhor que a desonestidade, e que as verdades sejam mais belas que as inverdades. 


			Muito além das verdades vínicas, e primas em primeiro grau das verdades pessoais, estão as verdades políticas. Essas ideias e pensamentos já estão em sintonia com seus sentimentos, mas se tornam verdades incontestes através da repetição incessante nos meios de comunicação, que fazem com que você acredite nelas — uma característica fundamental da propaganda. Tais sistemas de crença quase sempre insinuam ou declaram explicitamente que quem você é, ou o que você faz, ou como você o faz, é melhor do que aqueles que você deseja subjugar ou conquistar. Não é nenhum segredo que pessoas darão a própria vida, ou tirarão a vida de outros, na defesa daquilo em que acreditam. Frequentemente, quanto menos evidência real existir em apoio a uma ideologia, mais provável é que uma pessoa esteja disposta a morrer pela causa. Os alemães arianos da década de 1930 não nasceram achando que faziam parte de uma raça superior a todas as outras no mundo. Eles tiveram que ser doutrinados. E foram. Por uma máquina política eficiente e azeitada. Por volta de 1939, com o início da Segunda Guerra Mundial, milhões estavam dispostos a morrer por ela — e morreram. 


			***


			A estética do que é belo e desejado em uma cultura normalmente muda de uma estação para outra, de um ano para o outro, de geração em geração, sobretudo no que diz respeito à moda, arte, arquitetura e ao corpo humano. Baseado no tamanho da indústria de cosméticos e no ainda maior complexo industrial da beleza, visitantes alienígenas sem dúvida pensariam que nós nos consideramos irremediavelmente feios, precisando sempre de “melhorias”. Desenvolvemos utensílios domésticos para alisar cabelos encaracolados e para cachear cabelos lisos. Inventamos métodos para implantar pelos onde não há e para remover pelos indesejados. Usamos produtos químicos tonalizantes para escurecer cabelos claros e para clarear cabelos escuros. Não toleramos acne nem nenhuma outra imperfeição na pele. Usamos sapatos que nos deixam mais altos e perfumes que nos deixam mais cheirosos. Usamos maquiagem para realçar elementos que favorecem a nossa aparência e para ocultar os que a desfavorecem. No fim, não sobra muita coisa real na nossa aparência. A beleza que criamos sequer penetra nossa pele. Ela se esvai na água do banho.


			Aquilo que é objetivamente verdadeiro ou honestamente autêntico — na Terra ou no céu — tende a possuir uma beleza intrínseca que transcende tempo, espaço e cultura. O pôr do Sol não deixa de nos fascinar, mesmo sendo uma ocorrência diária. Além de sua beleza, também sabemos tudo sobre as fontes de energia termonuclear no núcleo solar. Sabemos da jornada tortuosa dos fótons ao emergirem do Sol. Sabemos de sua rápida viagem através do espaço até serem refratados na atmosfera terrestre em direção às nossas retinas. O cérebro então processa e “enxerga” a imagem de um pôr do Sol. Esses fatos adicionais — essas verdades científicas — têm o poder de aprofundar qualquer significado que possamos atribuir de outra forma à beleza da natureza. 


			Dificilmente algum de nós já se cansou da visão de cachoeiras ou da Lua cheia emergindo no horizonte, seja num cenário urbano ou montanhoso. Constantemente emudecemos ante o espetáculo singular que é um eclipse solar total. Quem consegue ignorar a Lua crescente e Vênus, juntas, suspensas no céu crepuscular? O islamismo não conseguiu. A justaposição de uma “estrela” com a Lua crescente continua sendo um símbolo sagrado dessa fé. Vincent van Gogh também não conseguiu. Em 21 de junho de 1889,3

 ele a capturou do céu no alvorecer em Saint-Rémy, na França, criando o que talvez seja sua pintura mais famosa: A noite estrelada. E nunca parecemos nos cansar de receber imagens de paisagens panorâmicas captadas por robôs planetários, nem imagens cósmicas obtidas pelo Telescópio Espacial Hubble e por outros portais para o cosmos. As verdades da natureza são repletas de belezas e maravilhas, até os limites mais longínquos do espaço e do tempo.


			Não é de surpreender, então, que o Deus ou os deuses que adoramos ocupem locais elevados, quando não o céu propriamente dito. Ou que associemos locais elevados a uma maior proximidade de Deus — do topo das montanhas às nuvens fofas e ao céu em si. A arca de Noé encalhou no topo do Monte Ararat, não às margens de um lago ou um rio. Moisés não recebeu os dez mandamentos em um vale ou em uma planície. Ele os recebeu no alto do Monte Sinai. O Monte Sião e o Monte das Oliveiras são lugares sagrados no Oriente Médio, assim como o Monte das Beatitudes, provável local do famoso Sermão da Montanha proferido por Jesus.4

 O Monte Olimpo ficava acima das nuvens, repleto de deuses gregos. E mais: altares tendem a ser construídos em lugares altos, não baixos, como os sacrifícios humanos realizados pelos astecas, por exemplo, que comumente aconteciam no topo de pirâmides mesoamericanas.5




			Quantas vezes deparamos com pôsteres, ou até obras de arte, representando querubins, anjos, santos ou o próprio Deus barbudo pairando no ar sobre uma nuvem cúmulo-nimbo — a mais grandiosa delas. A taxonomia das nuvens fascinava o meteorologista escocês Ralph Abercromby, e em 1896 ele documentou a maior quantidade possível delas pelo mundo, criando uma sequência numérica. As cúmulos-nimbos apareceram na nona posição, o que cristalizou o uso da expressão “cloud nine” (nuvem nove) na língua inglesa, em referência a se estar “nas nuvens” ou em “estado de graça”.6

 Combine a nona nuvem com raios solares que se espalham pelos quatro cantos de uma imagem e é impossível não pensar em beleza divina.


			Por outro lado, religiões animistas, bastante comuns entre os povos indígenas ao redor do planeta, do Alasca à Austrália, tendem a afirmar que a própria natureza — os riachos, as árvores, o vento, a chuva e as montanhas — é imbuída de algum tipo de energia espiritual. Se os povos antigos tivessem tido acesso às imagens cósmicas de hoje, suas divindades poderiam ter ocupado muitos outros cenários de beleza ímpar enquanto observavam a Terra do alto. Uma nebulosa (PSR B1509-58), cuja imagem em raios X foi feita pelo satélite em órbita Conjunto de Telescópios Espectroscópicos Nucleares (NuSTAR), assemelha-se a uma mão enorme e brilhante no espaço, representando claramente um pulso, a palma, o polegar estendido e dedos. Ainda que a nebulosa seja produto dos resquícios luminosos da explosão de uma estrela já morta, isso não impediu que ela fosse apelidada de “A Mão de Deus” (ver encarte de fotos no fim do livro).


			Paralelamente à forma alfanumérica como são catalogadas,7

 costumamos atribuir nomes às nebulosas astrofísicas conforme sua aparência, fazendo uso das mais divertidas referências mundanas, incluindo a nebulosa Olho de Gato (NGC 6543), a nebulosa do Caranguejo (NGC 1952), a nebulosa do Haltere (NGC 6853), a nebulosa da Águia (NGC 6611), a nebulosa da Hélice (NGC 7293), a nebulosa Cabeça de Cavalo (IC 434), a nebulosa da Lagoa (NGC 6523), a nebulosa Fatia de Limão (IC 3568), a nebulosa da América do Norte (NGC 7000), a nebulosa da Coruja (NGC 3587), a nebulosa do Anel (NGC 6720) e a nebulosa da Tarântula (NGC 2070). Sim, elas realmente parecem — ou evocam fortemente — aquilo cujo nome nós lhes atribuímos. Mais um exemplo: a nebulosa do Pacman (NGC 281), em homenagem ao faminto personagem de videogame dos anos 1980.


			O esplendor não termina aqui. No nosso próprio sistema solar temos cometas, planetas, asteroides e luas, cada astro revelando uma deslumbrante singularidade de aparências e formatos. Sobre muitos desses objetos, acumulamos conhecimentos profundos e objetivamente verdadeiros acerca de sua composição, de onde vêm e para onde estão indo. Tudo isso enquanto giram e se movem em suas trajetórias pelo vácuo do espaço como dançarinos dando piruetas num balé cósmico, coreografados pelas forças da gravidade.


			***


			Na Casa Branca dos anos 1990, o presidente Bill Clinton mantinha na mesa de centro do Salão Oval, entre os dois sofás posicionados frente a frente, uma amostra de rocha lunar trazida à Terra pelos astronautas do programa Apollo, de uma distância aproximada de 400 mil quilômetros. Ele me contou que toda vez que alguma discussão entre adversários geopolíticos ou parlamentares teimosos estava prestes a começar, ele apontava para a rocha e lembrava a todos que ela veio da Lua.8

 Esse gesto frequentemente realinhava o debate, servindo de lembrete de que as perspectivas cósmicas nos forçam a parar e refletir sobre o significado da vida e o valor da paz que a preserva.


			Uma forma de beleza em si.


			Mas a natureza não limita sua beleza às coisas. Ideias objetivamente verdadeiras possuem beleza própria. Permitam-me listar alguns de meus exemplos favoritos:


			Uma das equações mais simples em todos os campos da ciência é também a mais abrangente: a equivalência de Einstein entre energia (E) e massa (m): E = mc2. O c minúsculo representa a velocidade da luz — uma constante que aparece em um número incontável de lugares à medida que desvendamos os códigos cósmicos que fazem o Universo funcionar. Dentre zilhões de outros lugares onde ela aparece, essa pequena equação corrobora a forma como todas as estrelas do Universo têm gerado energia desde o princípio dos tempos. 


			Igualmente simples, e não menos abrangente, é a segunda lei do movimento de Isaac Newton, que estabelece precisamente a velocidade de aceleração de um objeto (a) quando sob a ação de uma força (F): F = ma. O m representa a massa do objeto sendo empurrado. Essa pequena equação, bem como sua posterior extensão elaborada por Einstein em sua teoria da relatividade, corrobora todos os movimentos que já existiram e todos os que existirão para todos os objetos no Universo.


			A física pode ser bela.


			Você provavelmente já ouviu falar de pi — um número entre 3 e 4 que abriga uma quantidade infinita de casas decimais, apesar de ser comumente abreviado como 3,14. Aqui vai o pi com dígitos suficientes para que os dez algarismos de 0 a 9 apareçam:


			3,14159265358979323846264338327950...


			Obtém-se o pi ao dividir o perímetro de um círculo por seu diâmetro. Essa mesma razão prevalece não importando o tamanho do círculo. A própria existência do pi é uma verdade abrangente da geometria euclidiana, celebrada a cada ano pelos nerds de carteirinha no dia 14 de março — uma data que, no formato americano, é escrita como 3.14.


			A matemática pode ser bela.


			O oxigênio promove a combustão. O hidrogênio é um gás explosivo. Combine os dois e obtenha água (H2O), um líquido que apaga incêndios. O cloro é um gás tóxico e cáustico. O sódio é um metal macio o suficiente para ser cortado com uma faca e leve o suficiente para flutuar em água. Mas não tente fazer isso em casa porque ele reage de forma explosiva na água. Combine os dois e obtenha cloreto de sódio (NaCl), mais conhecido como sal de cozinha. 


			A química pode ser bela.


			A Terra abriga pelo menos 8,7 milhões de espécies9

 de seres vivos, a maioria delas de insetos. Essa assombrosa diversidade de vida surgiu a partir de organismos unicelulares há quatro bilhões de anos. Neste exato instante, no nosso planeta, uma harmoniosa interseção de terra, mar e ar viabiliza cada uma delas. Estamos todos juntos nisso. Uma família genética na espaçonave Terra.


			A biologia pode ser bela.


			E quanto a tudo que é verdade, porém feio, no mundo? A Terra é frequentemente vista como um refúgio para as formas de vida — cuidadas pelos instintos maternos da Mãe Natureza. Até certo ponto, isso é verdade. A Terra fervilha com vida desde que foi capaz de abrigá-la. Ainda assim, a Terra também é uma máquina assassina gigante. Mais de 99% de todas as espécies que já viveram estão agora extintas10

 em razão de forças como mudanças climáticas regionais ou globais, além de catástrofes ambientais como vulcões, furacões, tornados, terremotos, tsunamis, doenças e infestações. O Universo também é uma máquina assassina, responsável por impactos de cometas e asteroides, o mais famoso deles tendo colidido com a Terra há 66 milhões de anos, levando à extinção dos famosos dinossauros de proporções gigantescas, bem como de 70% de todas as espécies de vida terrestres e marinhas no nosso planeta. Nenhum animal terrestre maior que uma bolsa de viagem sobreviveu.


			Uma verdade difícil de admitir é nosso fascínio mórbido por catástrofes geológicas de grande magnitude e por sistemas climáticos destrutivos. Há beleza em todas essas coisas — talvez pertençam inclusive a uma categoria própria de beleza: algo para se ver e admirar, mas apenas de uma distância segura, embora algumas pessoas ignorem essa regra. Como então explicar os “caçadores de tempestade” e os meteorologistas com tendências suicidas que entram ao vivo de um píer enquanto tempestades catastróficas castigam o litoral, encharcando-se por completo, assim como a quem quer que tenha sido escalado como operador de câmera naquele dia.


			Um vulcão é esplendoroso de todos os ângulos. A lava vermelha e quente que sai de sua caldeira e desce pela encosta formando rios e afluentes é composta de rocha liquefeita. Em temperatura ambiente, é sobre isso que nos assentamos, construímos lares, e é o que usamos como metáfora para tudo o que é estável no mundo. O vulcão construiu a si mesmo com rochas liquefeitas, naquele local, no seu ritmo, servindo de portal para o submundo (literalmente) da Terra.


			E há algo mais belo que um furacão com quase 500 quilômetros de diâmetro, visto do alto ou do espaço, rodando vagarosamente como o cata-vento gasoso de nuvens tempestuosas que é? E o que dizer de uma tempestade vigorosa, com muitos raios ruidosos e assustadores, seja nuvem-nuvem ou solo-nuvem11

?


			E embora um asteroide tenha sido a causa da extinção dos dinossauros sinistros e com dentões enormes por aqui, sua ausência abriu um nicho ecológico que permitiu que nossos minúsculos ancestrais mamíferos evoluíssem para algo mais ambicioso do que aperitivos de T. Rex. Isso é algo inegavelmente belo — pelo menos para o ramo da árvore da vida que culminou nos primatas, ao qual pertencemos.


			***


			Impactos cósmicos podem ser destrutivos e letais independentemente de onde ocorram. Quando os astrônomos e pesquisadores Caroline e Eugene Schoemaker, juntamente com David Levy, descobriram o cometa Schoemaker-Levy 9 (um dos muitos cometas que levam seus nomes), os astronerds do mundo todo se empenharam em dar uma espiada nele com suas lunetas e telescópios. Por quê? Após a descoberta, a órbita calculada do cometa indicava uma rota de colisão direta com o planeta Júpiter. Astrofísicos de todas as partes do mundo mobilizaram nossos maiores e mais poderosos telescópios, incluindo o Hubble. Horários de observação telescópica que já estavam reservados foram voluntariamente cedidos. Designamos até a Galileo, uma sonda espacial com destino a Júpiter, que ainda não tinha chegado lá, a participar das observações. Numa visita anterior, as forças colossais da maré de Júpiter haviam despedaçado o cometa, criando uma procissão de pedaços menores que permaneceram em órbita. Em 16 de julho de 1994, testemunhamos o primeiro de quase duas dúzias de impactos — os fragmentos de A a W — em Júpiter. O maior desses, o fragmento G, colidiu com a energia de 6 teratons (6 milhões de megatons) de TNT, equivalente a 600 vezes todo o arsenal de armas nucleares do mundo. Esses impactos deixaram cicatrizes visíveis na atmosfera de Júpiter, maiores que a própria Terra.


			E foi belo.


			Uma perspectiva cósmica cobre com um manto o local dos danos e do caos causados por essas catástrofes. Sua beleza abarca tudo o que é destrutivo. Tudo o que é letal. Nada morreu em Júpiter naquele dia. Se aqueles fragmentos de cometa tivessem atingido a Terra, teria sido um evento em nível de extinção. 


			Talvez a linha que foi traçada para separar o que é considerado belo do que é considerado feio dependa do potencial que cada coisa tem de nos ferir ou não. Um exemplo de algo objetivamente feio na natureza seria, possivelmente, a imagem do baixo-ventre de uma tarântula — lindo apenas para aracnólogos, talvez. Uma tarântula pode nos ferir com sua picada, e talvez saibamos disso intuitivamente. E o que dizer de um dragão-de-komodo nos seguindo? Ou de um enxame de carrapatos ou sanguessugas? E quanto à malária? Ou à bactéria que causa a peste bubônica? Ou ao vírus da varíola ou da AIDS? E todas as mutações celulares espontâneas que causam defeitos congênitos, cânceres e outras doenças que encurtam nossa vida na loteria genética? Todos fazem parte da mesma natureza que contém inúmeros objetos e cenas que admiramos. Mas nenhum desses parasitas, doenças ou criaturas assustadoras aparece em pôsteres com citações bíblicas. A varíola, a malária e a peste bubônica juntas já mataram mais de 1,5 bilhão de pessoas através dos tempos, no mundo todo. Esse número supera de longe todas as mortes em todos os conflitos armados na história da nossa espécie. A natureza matou mais de nós do que nós mesmos. Esses pensamentos dificilmente afloram (provavelmente nunca) quando declaramos a beleza da natureza.


			Talvez devessem. Se isso acontecesse, seríamos mais honestos conosco no que diz respeito ao nosso lugar no Universo. Evidências nos mostram que a natureza não se importa com a nossa saúde ou longevidade. Estamos equipados com instintos naturais para separar tudo aquilo que pode nos ferir daquilo que pode nos fazer bem. Ainda assim, não há qualquer indicação vinda do espaço de que alguém ou algo no Universo irá chegar para nos salvar da Terra, ou de nós mesmos. 


			Só nós nos importamos conosco.


			Pesquisadores da área médica desenvolvem vacinas para nos proteger de viroses letais e também remédios que combatem bactérias e parasitas. Arquitetos e empreiteiros criam residências e abrigos que nos protegem de catástrofes climáticas. No futuro, astrodinamicistas irão desenvolver sistemas espaciais para desviar a trajetória de asteroides assassinos vindo em nossa direção. Contrariando os princípios implícitos do movimento ambientalista, nem tudo que é natural é considerado belo e nem tudo que é considerado belo é natural.


			Talvez seja por isso que o mundo precise de poetas. Não para interpretar o que é simples e óbvio, mas para nos ajudar a fazer uma pausa e refletir sobre a beleza das pessoas, dos lugares, das ideias — coisas às quais não costumamos dar o devido valor. Beleza simples que emana de verdades simples. Após ler o poema mais famoso de Joyce Kilmer,12

 você será capaz de passar por uma árvore sem refletir sobre o seu silencioso esplendor?


			Creio que seja mero folclore


			Um poema tal como a árvore.


			Bela com uma boca que se encerra


			No seio doce e fluido da terra;


			Árvore que fica a olhar a Deus


			E reza elevando os galhos seus;


			Árvore que nesse calorzinho


			Guarda dos sabiás o seu ninho;


			Em cujo peito deitou a neve;


			Que vive na chuva, mesmo breve.


			Poemas são de tolos como os meus,


			Mas para fazer árvores, só Deus.


			Kilmer, nascido em Nova Jersey, foi morto pelo projétil de um atirador de elite na Frente Oriental durante a Primeira Guerra Mundial, em 1918. Alguém que morreu pelas mãos de outro ser humano e não pelas mãos da Mãe Natureza.


			Onde isso nos deixa? Talvez em lugar nenhum. Talvez em todo lugar. Na minha opinião, como ser humano, como cientista e como residente da Terra, o que há de mais belo no Universo é provavelmente o fato de ele poder ser conhecido. Nenhuma mensagem dos céus escrita em tábuas exigiu que assim o fosse. E simplesmente é. Para mim, esse monte elevado da verdade objetiva faz do próprio Universo a coisa mais bela nele.
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			EXPLORAÇÕES & DESCOBERTAS


			O valor de ambas na formação da civilização


			Os céticos frequentemente pensam na exploração espacial como um luxo, uma extravagância, preferindo resolver primeiro nossos problemas aqui na Terra. A lista de desafios sociais não mudou muito ao longo das décadas e inclui metas progressivas para acabar com a fome e a pobreza, melhorar a educação pública, reduzir as inquietações sociais e políticas, bem como acabar com as guerras. Essas podem ser manchetes poderosas em qualquer cobertura jornalística, ainda mais quando contrastadas com as dezenas de bilhões de dólares que o governo americano gasta anualmente com o espaço. O tema é calorosamente debatido na Índia,1

 um país que recentemente redobrou seus esforços para explorar o espaço, enquanto 800 milhões de seus cidadãos vivem na pobreza, metade dos quais em estado de miséria2

 — mais do que toda a população dos EUA. É estranho que esses mesmos céticos não considerem a possibilidade de fazermos as duas coisas: explorar o espaço e resolver os problemas da sociedade. A lista mundial de problemas desafiadores é muito mais antiga que o primeiro centavo gasto no espaço.


			Para ilustrar, vamos voltar 30 mil anos e bisbilhotar nossos ancestrais habitantes de cavernas. Entre eles, os que possuem o ímpeto de explorar decidem consultar os anciãos dizendo: “Queremos ver o que existe fora da caverna.” Os anciãos são sábios. Eles se reúnem em assembleia, avaliando os possíveis riscos e benefícios, e respondem: “Não. Precisamos primeiro resolver os problemas da caverna antes que alguém se aventure lá fora.”


			Um diálogo absurdo e risível, com certeza, mas, para um explorador espacial, é essa a impressão que dá quando as pessoas exigem que os problemas da Terra sejam resolvidos antes que qualquer um vá a qualquer lugar no Universo. Uma observação final sobre nossos trogloditas: eles respiravam ar puro. Bebiam água livre de impurezas. Comiam plantas orgânicas e animais criados ao ar livre — mesmo assim, sua taxa de mortalidade infantil altíssima os deixou com uma expectativa de vida de no máximo trinta anos. A ciência moderna faz toda a diferença.


			Uma perspectiva cósmica nos faz lembrar que a Terra é um grão de poeira, isolado em um Universo rico e vasto. Seria a caverna diferente da Terra? Ainda assim, sabíamos mais sobre a Lua antes de colocar os pés lá pela primeira vez do que qualquer explorador dos séculos XV ou XVI sabia sobre seus destinos. Sabíamos mais sobre a superfície de Marte e onde pousar nossos astromóveis do que os desbravadores polinésios dos séculos XII e XIII sabiam sobre as ilhas do Pacífico que os aguardavam, muito além de seus horizontes oceânicos. Passamos séculos explorando e mapeando a superfície da Terra, até a descoberta da Antártica em 1820. Por outro lado, estamos explorando o espaço há apenas algumas poucas e preciosas décadas.


			Se você sair da caverna, pode acabar descobrindo coisas que o ajudarão a resolver os problemas da própria caverna. A simples suspeita de que isso seja uma verdade requer uma presciência esclarecida. Você pode encontrar uma diversidade de plantas que servem como remédio. Pode descobrir uma multiplicidade de materiais — madeira, pedra, ossos — úteis para serem transformados em ferramentas. Pode descobrir novas fontes de água, comida e abrigo. E, o que é mais importante, a perspectiva está fora da caverna. Esses lugares não são apenas pontos de chegada, mas novas formas de ver as coisas. Você não precisa de um cientista para te dizer isso. O famoso escritor T. S. Eliot uma vez refletiu:3




			Não cessaremos nunca de explorar


			E o fim de toda a nossa exploração


			Será a chegada ao ponto de partida


			Para conhecer o lugar pela primeira vez.


			Essa é a analogia mais próxima da perspectiva cósmica já escrita por um poeta. 


			Parte do problema é que todos viemos de fábrica equipados com um pensamento linear, o que nos deixou propensos a pensar pequeno. Não é culpa nossa. Pensamos em adições e multiplicações, sem nenhuma pressão evolutiva para pensar em exponenciais. Uma exponencial é um número elevado à potência de outro número. Quando fazemos isso, as quantidades e razões descritas por elas aumentam (ou diminuem) mais rápido do que nossa capacidade normal de compreensão. Considere este exemplo simples: você pode escolher receber cinco milhões de dólares agora ou então receber um centavo que dobra de valor a cada dia durante um mês. A maioria das pessoas pegaria os cinco milhões de dólares e sairia correndo, não querendo nem saber dos centavos. Analisemos este cenário. Temos um centavo hoje. Dois centavos amanhã. Quatro centavos depois de amanhã. Oito centavos depois de depois de amanhã e assim por diante. Quanto dinheiro você terá no fim? Se fizer os cálculos direitinho, verá que no trigésimo primeiro dia você receberá US$ 10.737.418,24. E a soma de centavos dos seus trinta dias anteriores leva o seu total para US$ 21.474.836,47. Este é o poder de uma exponencial.


			Em outro exemplo, você fica sabendo que uma espécie de alga indesejada está se espalhando pela superfície de seu lago favorito. O crescimento é persistente e a área que ela ocupa duplica a cada dia. Após um mês, metade do lago está coberto de algas. Neste ritmo, em quanto tempo o lago estará completamente coberto por algas? Nosso cérebro linear e primitivo calcula “um mês”. Mas a resposta correta é “um dia”. Não importa quanto tempo demorou para que o lago tivesse sua metade coberta por algas. Se a taxa de crescimento dobra a cada dia, você pode ter certeza de que quando estiver coberto pela metade faltará apenas um dia. 


			O colapso devastador do sistema econômico americano em 2008 foi desencadeado por empréstimos predatórios a juros baixos e com taxas flutuantes que concederam financiamentos imobiliários a pessoas inaptas. Quem sabe esse episódio econômico poderia ter sido minimizado, ou até totalmente evitado, se as pessoas que tiveram seus empréstimos aprovados estivessem familiarizadas com cálculos exponenciais. Elas teriam percebido imediatamente que qualquer aumento nas taxas de juros compostos as teria levado à falência, dando a elas o poder de recusar os empréstimos logo de cara.


			Considere com que frequência fazemos cálculos lineares simples de cabeça: estamos dirigindo há uma hora e percorremos a metade do caminho, então falta mais uma hora até chegarmos em casa. Isso é pensamento linear puro e simples. Mas, no espírito do “Já estamos chegando?”, aqui vai uma frase que jamais foi pronunciada na história dos meios de transporte:


			Estamos dirigindo há um milésimo de segundo e
já andamos três milionésimos do caminho, então faltam
apenas mais 2.999,999 segundos para chegarmos em casa.


			No entanto, fatores matemáticos de milhões e bilhões e trilhões são frequentes cosmicamente. A esfera da Terra, que é tão grande que faz algumas pessoas (ainda) acharem que é plana, parece mínima se comparada ao Sol. Se o Sol fosse oco, poderíamos despejar um milhão de Terras em seu volume e ainda sobraria espaço. Não paremos aí. Em 5 bilhões de anos, quando o Sol morrer, ele passará por uma fase chamada gigante vermelha, na qual inchará enormemente, engolfando as órbitas de Mercúrio, Vênus e muito provavelmente da Terra também. Com isso, o Sol terá inflado 10 milhões de vezes o seu tamanho atual. O sistema solar, até o cinturão de Kuiper depois de Netuno, é ainda um milhão de vezes maior. A alma da perspectiva cósmica — sua energia espiritual — provém da aceitação dessas escalas de medidas astronômicas. A falta de habilidade em abraçar essas escalas pode frustrar tentativas de compreender a profundidade do tempo em que vivemos e do espaço em que nos deslocamos. 


			***


			Um certo destemor perante medidas de grandeza também é necessário para se acolher a biologia e a geologia modernas. Consideramos a evolução darwiniana algo imperceptível de tão lento. Isso é porque vivemos, no máximo, cem anos, e nossa constituição cerebral resiste ao fato de que a especiação pode levar milhares ou até milhões de vezes mais que nosso tempo de vida para acontecer. Foi assim que passamos dos roedores mamíferos ancestrais, que corriam por entre as patas dos T. Rex, aos seres humanos em 66 milhões de anos — um período correspondente a apenas 1,5% dos 3,8 bilhões de anos em que a Terra vem abrigando vida. Ainda parece um passado muito distante? Quer saber o que também leva muito tempo? A formação da estrutura geológica de relevos como o Grand Canyon, no Arizona, e a deriva continental, em que as maiores massas de terra do nosso planeta se movem pela superfície a uma velocidade comparável à do crescimento das nossas unhas. E a minha preferida? Se a extensão de um campo de futebol acomodasse a linha do tempo do Universo, com o Big Bang em uma extremidade e este exato instante na outra, toda a história já registrada da humanidade abrangeria a espessura de uma folha de grama na linha do gol.


			As descobertas e explorações terrestres são há muito associadas à usurpação de terras por militares ou por potências colonizadoras, como sintetiza o notório epigrama de Júlio César (cerca de 45 a.C.):


			Veni, vidi, vici (Vim, vi, venci).


			Essa atividade também envolvia fincar bandeiras em lugares desconhecidos e jamais visitados, como o polo sul ou o topo do Monte Everest. Fincavam-se bandeiras também onde já havia habitantes para saudar os exploradores, o que nos remete ao que Cristóvão Colombo escreveu ao rei Fernando e à rainha Isabel em 1493 após sua primeira viagem ao Caribe:4




			Encontrei muitas ilhas povoadas por numerosas pessoas. Tomei posse de todas elas para Suas Altezas Reais afortunadas, através de proclamações públicas e da bandeira real estendida.


			Até a missão da Apolo 11 à Lua fincou uma bandeira — a dos EUA. Embora a placa que a acompanhava fosse diferente de qualquer outra na história das hegemonias:


			aqui homens do planeta terra
pisaram na lua pela primeira vez.
julho, 1969 d.c.
viemos em paz, em nome de toda a humanidade


			Com a Terra mapeada e a Lua visitada, nosso conceito coletivo de explorações e descobertas precisa se estender para o sistema solar e além. Esse exercício também inclui a descoberta de ideias, invenções e novas formas de fazer as coisas.5

 Com sistemas implementados para disseminar pensamentos, como congressos científicos, revistas especializadas e registros de patentes, cada nova geração pode usar as descobertas das gerações anteriores como ponto de partida. Nada de reinventar a roda. Nada de desperdiçar esforços. Esse fato óbvio e direto tem consequências profundas. Significa que o conhecimento cresce exponencialmente, não linearmente, tornando nosso cérebro incapaz de prever o futuro com base no passado. Também nos deixa com a sensação de que, com todas essas descobertas e invenções maravilhosas — as que acontecem durante nosso tempo aqui —, estamos vivendo uma época especial. Mas esta é uma característica fundamental do crescimento exponencial: todos acreditam estar vivendo uma época especial, não importando onde estejam na curva do tempo. Quantas vezes não ouvimos a expressão “os milagres da medicina moderna”? Agora dê uma olhada na maleta do médico de cinquenta anos atrás com ferramentas assustadoras e tratamentos questionáveis e você ficará muito feliz por estar vivendo hoje em vez de em qualquer outra época. As pessoas naquela época também se orgulhavam dos seus próprios avanços em comparação a cinquenta anos antes. Em nenhum momento do crescimento exponencial as pessoas irão dizer “nossa, vivemos mesmo numa época atrasada”, independentemente de quão atrasada ela pareça a gerações subsequentes.
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