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O mundo inteiro é um palco, e todos os homens e mulheres, apenas atores. Eles saem de cena e entram em cena, e cada homem a seu tempo representa muitos papéis.


			William Shakespeare, Como gostais.


			A história não se compõe somente de fatos registrados e reconhecidos, mas também de fatos prováveis, mas ignorados.


			Paul Gaffarel, em História e verdade, de Adam Schaff.


			Foi ele, de nós três, o único que amou.


			Júlio Dantas, A ceia dos cardeais.


		




		

			PREFÁCIO À NOVA EDIÇÃO


			D. Pedro I do Brasil e IV de Portugal


			A 24 de setembro de 1834, falecia, na Real Quinta de Queluz (hoje Palácio Nacional de Queluz), d. Pedro de Alcântara. O antigo rei de Portugal d. Pedro IV e antigo imperador do Brasil d. Pedro I morria na mesma Sala D. Quixote que o tinha visto nascer, despojado de ambos os títulos de que abdicara havia alguns anos. Com d. Pedro de Alcântara terminava também o regime absolutista em Portugal, que ele tinha combatido nos dois anos imediatamente anteriores à sua morte. A Independência do Brasil já fora por ele concretizada doze anos antes, em 1822. Apesar de morrer com apenas 35 anos de idade, os seus préstimos a ambas as nações de que tinha sido monarca foram inestimáveis. D. Pedro de Alcântara conseguiu soltar as amarras do passado que prendiam Brasil e Portugal, abrindo a possibilidade de que estas se desenvolvessem em direção a um futuro de modernidade. Por motivos diferentes (ou talvez não tão diferentes…), d. Pedro de Alcântara continua a exercer atualmente um grande fascínio em portugueses e brasileiros. É nesse contexto que se saúda a biografia desse personagem ímpar, redigida pelo investigador e escritor Paulo Rezzutti.


			Com a Independência do Brasil, d. Pedro de Alcântara não só garantiu que este país permanecesse unido (ao contrário das ex-colônias espanholas na Améria Central e do Sul, que se fragmentaram em inúmeros países), como também que a sua coroa imperial permanecesse na família de Bragança. A Independência do Brasil, mais do que uma afronta ao pai d. João VI, significou a continuidade de sua descendência em terras sul-americanas. Para o Brasil, a Independência permitiu não a fundação de uma nacionalidade — porque essa, acreditamos, já se formara havia muito —, mas que essa mesma nação brasileira passasse a decidir de forma autônoma o seu próprio destino. Em Portugal, d. Pedro de Alcântara combateu um regime envelhecido, ultrapassado havia muito pelas revoluções liberais na Europa. Se durante o período do Absolutismo o monarca tinha direito de vida e de morte sobre os seus súditos, esse poder absoluto e muitas vezes arbitrário extinguia-se agora e o reino passava a ser governado por um sistema parlamentar, com representantes eleitos em sufrágio direto. A Igreja perdia privilégios para um Estado que se tornava bastante mais laico. A conventos e mosteiros sucediam-se equipamentos de carácter público, para a formação e fruição dos cidadãos. Fundaram-se bibliotecas, academias, sociedades e museus nacionais. E, apesar de ainda se estar longe das democracias atuais nessa longínqua segunda metade da década de 1830, certo é que se desbravava caminho nessa direção.


			D. Pedro de Alcântara morria em Queluz enquanto patriarca dos dois ramos da dinastia de Bragança, que reinavam em dois continentes separados (ou unidos) pelo oceano Atlântico, o mesmo oceano que tinha sido a via da expansão portuguesa, iniciada quatro séculos antes. No trono do Brasil, d. Pedro de Alcântara deixava o seu filho, o imperador d. Pedro II, e, no trono de Portugal, a sua primogênita, d. Maria II — conhecida como d. Maria da Glória em terras brasileiras, onde aliás nascera, tal como o seu irmão imperador. Ambos foram monarcas de exceção. 


			D. Pedro II foi um imperador culto e informado como poucos, que conseguiu manter a unidade do país e conduzi-lo nos primeiros passos de uma nação independente e num contexto parlamentarista, algo inédito até então. Contra a maioria dos seus súditos, teve a coragem de abrir caminho para a abolição da escravatura. Por seu lado, d. Maria II foi a primeira monarca em Portugal num contexto liberal e igualmente parlamentarista. A rainha, juntamente com o seu marido, o rei consorte d. Fernando II, teve de construir o seu papel numa monarquia radicalmente diferente da de seus pais, num ambiente ainda muito instável após a guerra civil de 1832–1834. Quando morreu, ainda jovem, com apenas 34 anos e no leito do seu 11º parto, Portugal finalmente havia alcançado alguma estabilidade com a Regeneração, dois anos antes, em 1851. D. Pedro II e d. Maria II não foram certamente heróis sem mácula. Ambos foram humanos, com as imperfeições inerentes à sua condição. Contudo, souberam receber e estar à altura do legado do pai e, tal como este, assegurar a sua continuidade para além da própria vida.


			D. Pedro de Alcântara escolheu morrer no mesmo local onde tinha nascido, na Sala D. Quixote, em Queluz. Essa sala não era um quarto de dormir, mas antes fazia parte dos aposentos (ou dependências) de seu pai, o príncipe regente d. João, futuro d. João VI, na Ala Robillion. Era a ala mais importante da Real Quinta de Queluz, assim chamada devido ao arquiteto que a desenhou, o francês Jean-Baptiste Robillion. A Sala D. Quixote situa-se no topo da Ala Robillion, com vista privilegiada para os jardins, e era utilizada nessa época como Sala do Conselho de Estado. Para os nascimentos dos filhos da então princesa regente d. Carlota Joaquina, em Queluz, armava-se um leito de aparato na Sala D. Quixote, onde se juntavam dignatários da corte para assistir ao nascimento dos infantes. É que durante o Regime Absolutista os infantes não nasciam no recato do quarto de dormir da progenitora. Esses nascimentos, que asseguravam a continuidade da dinastia, tinham lugar com todo um cerimonial de corte e em salas de aparato, tal como acontecia em todas as casas reais europeias. Apenas uma cortina corrida no dossel do leito garantia alguma privacidade à parturiente. Com exceção da filha mais velha de d. João e de d. Carlota Joaquina, a infanta d. Maria Teresa de Bragança, todos os restantes filhos do casal, incluindo d. Pedro de Alcântara, nasceram na Sala D. Quixote.


			Já no fim de vida e a sofrer de tuberculose, d. Pedro de Alcântara decidiu então terminar os seus dias na mesma sala em que tinha nascido, quase 36 anos antes. Com ele extinguia-se uma era na história de Portugal e iniciava-se uma outra, a do Liberalismo e do Romantismo. Com ele terminavam também os dias de esplendor da antiga Real Quinta de Queluz, agora Palácio Real de Queluz. Nas décadas seguintes, outros lugares de lazer atraíram a alta sociedade para as suas épocas de veraneio. Queluz caiu num quase esquecimento até o século XX.


			Hoje, o Palácio Nacional de Queluz mantém a Sala D. Quixote como um local de memória de d. Pedro de Alcântara. Tal não é novidade recente. A sala permaneceu como um quase santuário, inalterada após a morte do monarca. Pese embora o fato de o Palácio de Queluz pouco ter sido usado após este ano de 1834, os monarcas posteriores que passaram por Queluz mantiveram a Sala D. Quixote intocada. Mesmo após a implantação da República em Portugal, em 1910, a sala não sofreu alterações. Mas em 1934 — exatamente um século após a morte de d. Pedro de Alcântara — um incêndio destruiu parte do palácio, incluindo a Ala Robillion. Seguiu-se um intenso restauro, que devolveu a esses aposentos o seu antigo esplendor, que hoje podemos apreciar.


			O Palácio Nacional de Queluz é hoje um palácio-museu visitado por milhares de pessoas anualmente e com funções de representação ao serviço da Presidência da República. Grande parte dos visitantes é de nacionalidade brasileira, que aproveitam uma estada na região da Grande Lisboa para se deslocarem ao local em que nasceu e morreu o seu imperador. Mas não é apenas a passagem de d. Pedro de Alcântara por Queluz que liga esse monumento ao Brasil. Toda a história do palácio durante o primeiro terço do século XIX está intimamente relacionada com esse país sul-americano, nomeadamente pelo fato de ter sido de Queluz que a corte saiu para o Brasil em 1807 e por ser também em Queluz que a corte se instalou após o seu regresso a um Portugal completamente diferente em 1821. Entre essas duas datas deu-se um fenômeno único na história europeia em que a capital de um reino do velho continente se desloca da metrópole para uma colônia no continente americano, onde aí morre um monarca e outro sobe ao trono, onde se evoluiu de uma situação de metrópole-colônia para a do Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves, que culminaria na Independência do Brasil e na coexistência de dois países autônomos e independentes, com sistemas parlamentares de representação popular. Se Queluz como edificação é exemplo patrimonial de uma quinta de recreio nos arredores de Lisboa, com o seu palácio construído em torno de jardins de lazer com ribeiros, fontes, esculturas, uma cascata, estufas e bosquetes, rodeados de um muro protetor, o palácio é também o monumento no qual, em território português, se tem de comemorar (no sentido de evocar a memória) todos esses acontecimentos.


			Como os monumentos, também os livros nos podem fazer reviver os momentos em que a história mudou de curso em direção ao nosso presente, e em particular reencontrar os seus agentes, protagonistas dessas mudanças. É o caso desta biografia de Paulo Rezzutti, que nos conduz até d. Pedro de Alcântara, o último monarca a usar a coroa das duas nações, Portugal e Brasil. Tal como os monumentos, os livros têm o poder de nos fazer refletir sobre o legado patrimonial desses antepassados e nos levarem a, como eles, decidir o presente em direção ao futuro. O Palácio Nacional de Queluz e o livro de Paulo Rezzutti deixam-nos, entre outras coisas, um desafio: que relação queremos nós, portugueses e brasileiros, para as nossas duas nações? Essa resposta já não encontraremos em livros ou monumentos, mas apenas em nós próprios.


			António Nunes Pereira


			Diretor do Palácio Nacional de Queluz


			Parques de Sintra — Monte da Lua, S.A.


		




		

			PRÓLOGO


			Um morto e quatro funerais


			“O Pedrão é nosso!”, exclamou certo funcionário da Cripta Imperial, localizada abaixo do Monumento à Independência, no bairro paulistano do Ipiranga, ao ter certeza de que o sarcófago de granito verde que protegera por anos não estava vazio. Havia realmente algo lá dentro, ao contrário da descrença externada por um taxista que conduzira um fotógrafo até lá: “Você vai fazer o que lá embaixo? Não tem nada lá, não!”.


			Não apenas o “Pedrão” estava lá, mas também os demais defuntos imperiais: d. Leopoldina e d. Amélia.


			Muito além de encontrar as medalhas de d. Pedro, o trabalho de exumação, estudo e preservação dos restos mortais dos primeiros imperadores do Brasil, capitaneado pela arqueóloga Valdirene do Carmo Ambiel, ajudou a lembrar que os personagens de nossa história foram, algum dia, de carne e osso. A identificação pelo funcionário da cripta daquilo que ela efetivamente guardava deixou-o mais perto do que jamais estivera do heroico personagem retratado no quadro Independência ou morte, do pintor Pedro Américo.


			O mito, o “herói” da Independência, transformou-se no “Pedrão”, um homem cujos restos mortais, posteriormente exibidos nos jornais do Brasil e do mundo, lembram-nos de que todos retornaremos ao pó.


			São raros os biógrafos que podem se dar ao luxo de dizer que conheceram pessoalmente seu biografado morto há mais de cem anos sem ir parar em um hospício. Como membro da equipe de Valdirene Ambiel, tive a oportunidade de ver d. Pedro em algumas ocasiões. Assim como na exumação de d. Leopoldina, em fevereiro de 2012, também fui convidado para estar presente na Cripta Imperial quando da abertura do sarcófago do primeiro imperador, em 4 de abril de 2012 — três dias antes de se completarem 181 anos de sua abdicação ao trono brasileiro.


			Pela experiência obtida com a abertura da urna da imperatriz — com padres, membros da família imperial, gente subindo e descendo de um tablado periclitante para ver os restos mortais —, preferi não sair na foto oficial e ter um momento de maior intimidade com meu biografado. Afinal, para mim ele já era o “Pedrão” muito antes de encontrá-lo face a face. Eu havia trabalhado com as cartas inéditas enviadas por ele à sua amante, a marquesa de Santos, por mim localizadas em um museu nova-iorquino em 2010. Conheço sua letra e, baseado na história factual, sei quando mente ou fala a verdade nas cartas. Até aprendi a distinguir, pela forma da escrita e pela passionalidade, quando atingia algum pico abortado de epilepsia. Aquele imperador de espada erguida, cortando os laços entre Brasil e Portugal, já era para mim o “Demonão”,1 quase um membro falecido da família, cujas histórias são tantas, que é como se tivéssemos acabado de vê-lo em carne e osso, dobrando a esquina.


			Apesar dos diversos alertas de Valdirene ao telefone, informando que o corpo estava todo revirado no caixão, nada havia me preparado para aquela manhã. O ataúde fora retirado do sarcófago e colocado sobre o antigo altar da capela. O fundo estava praticamente se desfazendo, o corpo encontrava-se todo desconjuntado, o crânio olhava para dentro do caixão. Em meio a uma massa de terra compacta,2 podíamos ver partes de ossos e medalhas. Tinha-se a impressão de que, em alguma das exumações anteriores, simplesmente haviam jogado de qualquer maneira o conteúdo de um caixão ao outro, como se fosse entulho.


			“Ele está todo sujo e quebrado”, pensei, “igual a quando estava vivo.”


			D. Pedro sempre foi muito ativo, adorava se exercitar, nadava nu nas praias de Botafogo e Flamengo sem se importar nem um pouco com a opinião dos moradores locais. Diferentemente dos dias de hoje, os banhos de mar eram em geral recomendados como terapia, mas d. Pedro praticava a natação como exercício para o corpo. Pesquisas revelaram que sua altura seria de 1,66 a 1,73 metro,3 pouco maior que a média dos homens da época. Ele tinha tórax e ombros largos, braços fortes e mãos grandes.


			Sua paixão por velocidade levava-o a conduzir, ele próprio, os cavalos de seu veículo e a cavalgar a toda carga pelos arredores do Rio de Janeiro. Isso causou diversos acidentes, como o de 1823, que o prendeu ao leito todo quebrado e sujo, semelhante ao estado em que se mostrava a meus olhos naquela manhã de abril. Quanto a ser aventureiro — então, esse é um capítulo à parte. D. Pedro não pensou duas vezes antes de se declarar brasileiro e lutar contra Portugal, terra natal da qual era herdeiro, pela Independência do Brasil. Também não temeu largar tudo neste último país para reunir, após penhorar joias e prataria, um exército que invadisse Portugal e destronasse o irmão em favor da filha.


			Se é na morte, como dizem, que encontramos a paz e o descanso que a vida nos tirou, d. Pedro não teve essa sorte. Aquela era a quarta vez que o tinham sepultado. A anterior havia ocorrido em meados de 1987, em virtude das obras no monumento e de uma das inúmeras inundações ocorridas na cripta. Os sarcófagos por pouco não acabaram submersos. Seus imperiais ocupantes viram-se, como diversos outros brasileiros, com a casa inundada e tiveram que se abrigar em um vizinho ou parente — no caso, o Museu Paulista, mais conhecido como Museu do Ipiranga.


			Os caixões de d. Pedro e de d. Leopoldina ficaram expostos ao grande público no Salão Nobre do Museu, aos pés do quadro Independência ou morte, de Pedro Américo — provocando arrepio em alguns professores que conduziam excursões escolares e sussurros de rápidas “ave-marias” entre funcionários. Voltaram à cripta no final dos anos 1980, em cima de um veículo militar escoltado por oficiais de diversas armas, em mais uma comemoração de 7 de Setembro.


			A cripta sob o monumento foi construída no início da década de 1950, com as paredes revestidas em granito verde e o teto, não mais existente, em mármore amarelo. O controverso Monumento à Independência, que fica acima, apelidado de “bolo de noiva”, é de 1922. Inicialmente, a cripta seria um cenotáfio, espécie de memorial fúnebre em homenagem a d. Pedro e d. Leopoldina, representados pelos sarcófagos vazios. O corpo da imperatriz permaneceu de 1826 a 1911 no convento da Ajuda. Devido às obras de remodelação da área central do Rio de Janeiro, o convento foi demolido e os sarcófagos de membros da família imperial, transportados para o convento de Santo Antônio. O corpo de d. Pedro esteve em Portugal desde o falecimento, em setembro de 1834.


			O cenário mudou em 1954, durante a preparação para os festejos do quarto centenário da cidade de São Paulo. O instituto histórico local resolveu coroar a festa levando o corpo de d. Leopoldina do Rio de Janeiro para a capital paulista, a fim de depositá-lo na cripta. Uma longa queda de braço4 entre a Ordem Franciscana, responsável pela guarda do corpo da imperatriz, e a comissão dos festejos teve início, com o presidente Getúlio Vargas e o ministro da Educação e Cultura de um lado, querendo fazer a vontade dos paulistas, e os franciscanos, protegidos pelo arcebispo do Rio de Janeiro, d. Jaime Câmara, do outro.


			No final, São Paulo ganhou a disputa e ficou com o corpo da imperatriz. Dessa forma, d. Leopoldina — que escrevera certa vez à irmã Maria Luísa que “nesta corte é necessário um espírito de sacrifício, sob todos os pontos de vista” — acabou indo parar em São Paulo, cidade em que nunca estivera em vida, na famosa “colina do Grito”, 126 anos depois de morta.


			A vinda do corpo de d. Leopoldina abria um precedente. A cripta passava de cenotáfio a um local consagrado pela religião católica, condição imposta pelos trinetos de d. Leopoldina, d. Pedro Henrique e d. Pedro Gastão, para que concordassem com o traslado do corpo desde o convento no Rio de Janeiro até a colina do Ipiranga. Era criada, assim, a oportunidade de preencher o outro sarcófago vazio, dedicado a d. Pedro I.


			A possibilidade de trazer o corpo do imperador surgiu dezoito anos após a chegada de d. Leopoldina à cripta. Em 1964, foi instaurado no Brasil, a partir de um golpe, o regime militar. O nacionalismo, a exaltação dos símbolos pátrios e das festas cívicas, nas quais se buscava um “simulacro de participação política no Estado Nacional”, constituíram o cenário perfeito para a apoteótica festa em homenagem aos 150 anos da Independência, em 1972.5 Desse modo, um comitê foi instituído pelo presidente Médici, visando à preparação das festividades e às tratativas com outra ditadura — a salazarista, de Portugal — para a vinda do corpo de d. Pedro para o Brasil.


			Assim, nosso inquieto imperador atravessaria pela terceira vez o oceano Atlântico, agora para protagonizar um espetáculo repleto de símbolos históricos e religiosos. Transformado pela ditadura brasileira em uma verdadeira relíquia sagrada, é de se considerar a opinião que d. Pedro, paladino liberal e constitucional sem muita paciência para solenidades, teria a respeito de ser usado por um sistema de governo contra o qual provavelmente, se vivo, lutaria.


			Opositores e defensores não faltavam à época no Brasil, inclusive entre descendentes de pessoas ligadas intimamente à vida de d. Pedro, como José Bonifácio de Andrada e Silva e o marquês de Barbacena. Por um lado, dois frutos da linhagem do Patriarca da Independência, o deputado federal Zezinho Bonifácio e o general Antônio Carlos de Andrada Serpa, estavam a favor do regime militar — nada, aliás, muito diferente da índole do famoso antepassado, reputado como homem autoritário. Por outro, Vinícius Caldeira Brant, sociólogo e ex-presidente da União Nacional dos Estudantes (UNE), bem como descendente do marquês de Barbacena, era torturado nos porões da ditadura durante as festividades do Sesquicentenário da Independência.


			Portugal preparou-se para o traslado do ex-monarca. Localizaram o corpo no Panteão dos Bragança, no mosteiro lisboeta de São Vicente de Fora, e providenciaram três novos caixões: um de madeira, estofado e forrado internamente com tecido, onde o corpo foi acomodado, envolvido por outro de chumbo, e mais um, de pau-santo, ornado com símbolos portugueses e brasileiros. O peso total era de 250 kg.


			O cerimonial em Portugal teve início em 10 de abril de 1972, com uma cerimônia religiosa no Panteão dos Bragança. Posteriormente, o esquife foi conduzido por soldados portugueses até o exterior do templo, onde uma força do 5º Batalhão de Caçadores, do qual d. Pedro fora comandante, prestou ao monarca as devidas honras militares. O caixão foi colocado em um veículo do exército e transportado por Lisboa, sob escolta de um esquadrão de cavalaria da Guarda Nacional Republicana, até o cais de Santa Apolônia, onde veio a ser embarcado no navio Funchal por fuzileiros navais de ambas as nacionalidades. Nesse momento, dois navios de guerra, um brasileiro e um português, deram uma salva de 21 tiros. O caixão ficou em uma câmara ardente no Funchal, e a esse navio juntaram-se tanto os vasos de guerra brasileiros Pernambuco, Santa Catarina e Paraná quanto os portugueses Gago Coutinho, Sacadura Cabral e João Belo. A esquadra binacional foi saudada por aviões da Força Aérea Brasileira tão logo entrou nas águas territoriais do país. Obedecendo ao cerimonial, o Funchal aportou no Rio de Janeiro em 22 de abril, para que coincidisse com a data em que Cabral chegou ao Brasil em 1500. Esqueceram-se de que a mesma data também marcava o aniversário de 151 anos do decreto de d. João VI que estabelecera o filho como príncipe regente. No monumento aos combatentes brasileiros mortos na Segunda Guerra Mundial, o presidente português Américo Tomás entregou oficialmente d. Pedro à pátria adotiva.


			A propaganda política da ditadura já havia se utilizado de símbolos populares, como alguns jogadores de futebol e a própria seleção brasileira, beneficiando-se muito do prestígio obtido pelo suor e pela garra da equipe que ganhara a Copa do Mundo de 1970. Dois anos depois, Médici colocaria um morto e alguns vivos para correr o Brasil inteiro em favor de sua imagem. No próprio dia 22 de abril, enquanto, sob o clamor de mais de 5 mil pessoas, o corpo de d. Pedro seguia para seu antigo palácio, na Quinta da Boa Vista, corredores partiam dos pontos extremos do território brasileiro — do norte, do sul, do leste e do oeste — portando uma tocha representativa do fogo simbólico da pátria. Ambos, corredores e d. Pedro, deveriam chegar sincronizados à colina do Ipiranga, no Monumento à Independência, em 7 de setembro, exatos 150 anos depois do histórico dia.


			Morto, viajou pelo Brasil mais do que quando nele viveu. Seu corpo subiu e desceu de trens, caminhões do Corpo de Bombeiros e blindados militares e passou por diversas capitais brasileiras, sendo seu caixão velado em várias catedrais pelo país. Somente uma cidade, sem ser capital, recebeu o seu corpo para pernoite, Pindamonhangaba. Ali, em agosto de 1822, cerca de dezesseis homens da região ingressaram na guarda de honra do príncipe para acompanhá-lo à sua viagem a São Paulo. Os corpos desses homens foram sepultados na igreja de São José, onde os despojos de d. Pedro passaram a noite de 2 para 3 de setembro de 1972, em companhia de seus companheiros da viagem da Independência.


			Sacolejado por todo o Brasil, o ex-monarca ainda achou quem o incomodasse. Dentro do caixão, aberto em 2012, havia diversos cartões de visita. Alguns remontavam ao início do século XX; outros pertenciam a embaixadores e militares que haviam participado das comemorações do Sesquicentenário.


			Naquele 7 de setembro de 1972, jatos sobrevoaram o monumento. Tiros de canhões, e até sons de buzinas, ensurdeceram o ar. Era como se o Brasil tivesse vencido mais uma partida de futebol.


			Acontece, porém, que os portugueses não se haviam preocupado com o tamanho interno do local em que o caixão seria depositado. Se a ex-miss Brasil Marta Rocha perdera o concurso de Miss Universo de 1954 por conta de duas polegadas a mais nos quadris, d. Pedro ficaria quatro anos do lado de fora do sarcófago porque o caixão tinha oito centímetros a mais que o espaço destinado a ele.


			Esse espetáculo nacional patrocinado pela ditadura entrava em flagrante contraste com a primeira cerimônia de sepultamento, que em 1834 pretensamente levara d. Pedro a seu descanso final no Panteão dos Bragança, junto a seus ancestrais.


			D. Pedro experimentou, nesse segundo funeral, tudo (e um pouco mais) o que não quisera experimentar no primeiro. Em seu testamento, afinal, havia esclarecido que queria ser inumado como simples general. Ao contrário do ocorrido em 1972, em 1834 o seu corpo foi levado ao jazigo durante a noite, o que parecia representar, à época, um processo de integração do morto a seu novo mundo.6


			O ex-imperador foi conduzido até a carruagem fúnebre por generais, que o acompanharam até o jazigo final. A imperatriz d. Amélia, sua viúva, e a rainha d. Maria II, sua filha, seguiram o protocolo da época e permaneceram no palácio. Porém, o rei-soldado, que se pusera ao lado da filha para combater o irmão d. Miguel, um absolutista convicto, não partiria sem comoção popular. Por toda a Lisboa, os comerciantes interromperam suas transações e fecharam as lojas, espontaneamente. Na movimentada rua Augusta, casas cobriram-se de luto. Longos pedaços de pano preto esvoaçavam de janelas e sacadas até a rua. Uma multidão enlutada se reuniu e enviou uma delegação à rainha, solicitando permissão para acompanhar o féretro de d. Pedro. Assim, a população da cidade participou em massa do cortejo fúnebre, muitos carregando tochas e velas acesas — nem tanto, porém, para clarear o caminho, mas antes para iluminar a passagem da alma do morto à vida eterna e lembrar a existência que ali se apagara.7


			Além da população, seguiam os restos mortais do príncipe todos os generais, oficiais superiores e demais militares que se achavam na capital portuguesa. A guarnição de Lisboa formou alas para sua passagem e depois fechou a retaguarda do cortejo. O cardeal-patriarca Patrício, à frente do cabido da antiga Sé Patriarcal de Lisboa, fez as últimas orações quando o corpo foi depositado no Panteão dos Bragança, e d. Pedro reuniu-se aos ancestrais sob a eclosão de salvas das artilharias de terra e mar, que avisavam a todos que a cerimônia terminara.


			O sepultamento ocorreu em 27 de setembro de 1834, três dias depois do último suspiro de d. Pedro, dado às 2 horas da tarde no mesmo quarto do Palácio de Queluz em que nascera 36 anos antes.


			Paulo Rezzutti


		




		

			PARTE I


			PORTUGAL (1798–1808)


		




		

			QUELUZ


			“Luz? Que luz? Que luz?”, indagava aos berros um nobre ao guarda-caça. Ambos haviam caçado coelhos o dia todo. A diversão fora tamanha, que acabaram não se dando conta do avançado da hora, e a noite surpreendeu-os na mata fechada. Além do tempo, perderam também a direção e vagaram a esmo por um bom período.


			O guarda, em certo momento, começou a dizer que via uma luz e pôs-se a caminhar em sua direção. Ao que parece, porém, somente ele a enxergava, o que começou a exasperar o nobre. Por fim, ambos chegaram a uma ermida iluminada, onde jejuava um velho frade. O ancião acolheu-os e indicou-lhes o caminho para Lisboa: bastava seguir o rio Jamor que atingiriam o Tejo. Diz a lenda que, ao chegar de volta são e salvo, o nobre decidira fazer de Queluz seu retiro campestre.


			Essa é uma das diversas histórias que cercam a origem do nome Queluz. Segundo alguns pesquisadores, o nome poderia derivar das palavras árabes “câ” (“vale”) e “Llûs” (“amendoeira”), ou seja, vale das amendoeiras ou da amendoeira. Há ainda outras hipóteses, como a que ligaria a região à adoração do sol pelos povos antigos.


			A região, vizinha da capital portuguesa, sempre foi um local de grande beleza e de clima ameno, o que contribuiu para que diversos nobres instalassem ali, ao longo dos séculos, suas casas de campo, também chamadas de quintas.


			Uma dessas quintas, construída em meados do século XVII, pertencia aos marqueses de Castelo Rodrigo. O título fora criado em 1600 por Filipe II, rei da Espanha e de Portugal, e conferido a d. Cristóvão de Moura e sua descendência durante a chamada União Ibérica.


			Antes da união dos dois reinos sob a coroa espanhola, a dinastia dos Avis governara Portugal por quase duzentos anos, entre os séculos XIV e XVI. Durante esse reinado, os lusitanos singraram os mares e estabeleceram domínios na América, na África e na Ásia. O epílogo da história dessa família foi a grande aventura do rei d. Sebastião, a quem a cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro deve o nome. Aos 24 anos, em 1578, ele liderou um exército formado por portugueses e mercenários para combater, ao lado de Abu Abdallah Mohammed II Saadi, o emir do Marrocos. A batalha, ocorrida próximo à cidade de Alcácer-Quibir, acabou recebendo diversos nomes: em Portugal, foi batizada com o nome da cidade; na África, ficou conhecida como a Batalha dos Três Reis, na qual os soberanos envolvidos perderam a vida.


			A morte de d. Sebastião teve diversas consequências, uma das quais o nascimento do sebastianismo. Assim como os britânicos com Artur, o rei que não morreu, mas foi embora, os portugueses envolveram seu rei, desaparecido na batalha, em lendas, transformando-o em um mito. Afinal, o rei não morrera em seu país, e o povo nunca teve oportunidade de ver o seu corpo. 


			Surgiu assim a narrativa do retorno do rei (apelidado de O Desejado), que voltaria do mar quando seu povo e sua terra sofressem. O mito foi tão forte, que chegou às terras portuguesas do outro lado do Atlântico, influenciando, no Brasil, diversos movimentos populares. Um dos últimos, o mais famoso, foi o liderado pelo beato Antônio Conselheiro no povoado de Canudos, na Bahia. Antônio pregava o retorno de d. Sebastião e, com ele, a volta da monarquia brasileira no final do século XIX, mais de trezentos anos após o desaparecimento do rei português.


			Outra consequência da batalha na África foi o enfraquecimento do Estado português. O rei deixou o país quase sem dinheiro e exército. Junto com d. Sebastião, grande parte do tesouro nacional perdeu-se ao ser usado nessa aventura bélica desastrada. Não apenas o governo e as finanças, mas a própria aristocracia portuguesa ficou abalada. A flor da nobreza lusitana foi parcialmente ceifada em Alcácer-Quibir, enquanto os sobreviventes acabaram resgatados às custas do empobrecimento de suas famílias e do já combalido tesouro nacional.


			Além do reino debilitado, a aventura de d. Sebastião pôs fim à presença da dinastia dos Avis no trono português. Como o rei morrera sem deixar herdeiro direto, o poder foi assumido por seu tio, o cardeal d. Henrique. Ele era o quinto filho homem do rei d. Manuel I, avô de d. Sebastião, e o único Avis, neto, filho e irmão de rei, apto a assumir o trono. Como nunca se aventara a hipótese de que o futuro da dinastia e do trono fosse depositado em si, d. Manuel destinara-o à vida religiosa. Na época, essa era também uma forma de se fazer política, pois ter um filho “príncipe da Igreja” era útil no tabuleiro político mundial. O reinado de d. Henrique foi triste e curto. Faleceu em 1580, sem reconhecer a legitimidade de um sobrinho bastardo, d. Antônio, o Prior do Crato, que poderia tê-lo sucedido como rei de Portugal. Assim, o trono foi assumido pelo outro tio de d. Sebastião, o rei Filipe II, da Espanha.


			Durante sessenta anos, Portugal e suas colônias se uniriam à Espanha sob um mesmo governo. Enquanto as riquezas coloniais portuguesas eram sugadas pelas guerras em que a Espanha se envolvia, a fronteira do Brasil se expandia. Uma vez que ambos os países estavam unidos pela mesma coroa, não havia motivo para continuar seguindo o Tratado de Tordesilhas, que definia o limite entre as possessões espanholas e portuguesas na América. Assim, as “entradas” e as “bandeiras” ampliavam os territórios brasileiros.


			O terceiro e último Filipe espanhol a governar Portugal tentou fazer do país uma mera província de seu vasto império. Sobretaxou os comerciantes lusitanos e preteriu a nobreza do país, passando quase todos os postos governamentais às mãos dos espanhóis. Os nobres portugueses, aproveitando-se de que uma parte das tropas espanholas estava na Catalunha combatendo uma rebelião, e outra, envolvida na Guerra dos Trinta Anos, ergueram-se contra o domínio da Espanha. Em 1º de dezembro de 1640, invadiram o palácio da praça do Comércio e jogaram pela janela o secretário de Estado Miguel de Vasconcelos, prendendo a seguir a prima do rei Filipe, a duquesa de Mântua, que atuava como vice-rainha. Quinze dias depois, d. João IV, duque de Bragança, era aclamado rei de Portugal, inaugurando uma nova dinastia.


			A dinastia de Bragança


			O primeiro imperador do Brasil, d. Pedro I, é chamado em Portugal de d. Pedro IV. Diferentemente da piada que atribui ao fuso horário a mudança do numeral, a razão é que existiram três reis lusitanos com o nome de d. Pedro antes dele. O primeiro foi um monarca da Idade Média, nascido em Coimbra, em 8 de abril de 1320, e falecido em Estremoz, em 18 de janeiro de 1367. Esse rei pertenceu à chamada Primeira Dinastia, ou Dinastia de Borgonha, ou ainda Dinastia Afonsina, que reinou em Portugal de 1139 a 1387.


			Esse primeiro Pedro é bastante lembrado pelo seu famoso romance com uma dama que veio da Galícia chamada Inês de Castro. Inês foi para Portugal junto com a corte da princesa d. Constança quando esta se tornou esposa do então príncipe português. Eles tiveram quatro filhos, um dos quais, d. Fernando, tornou-se o nono rei de Portugal. 


			Após a morte da esposa, d. Pedro casou-se secretamente com a sua amante, Inês de Castro, com quem teve descendência. Quando Inês foi assassinada a mando do pai do príncipe, o rei d. Afonso IV, eclodiu uma revolta do filho contra ele que levou a uma guerra civil. Posteriormente, ao ascender ao poder, d. Pedro teria exumado o cadáver de Inês e o colocado no trono, obrigando a corte a participar de um macabro beija-mão àquela que foi rainha depois de morta. D. Pedro também teve um relacionamento com uma outra jovem, chamada Teresa Lourenço, com quem teve um filho, chamado João, nascido em Lisboa, em 11 de abril de 1357. Aos 6 anos, João foi feito por seu pai mestre da ordem militar e religiosa de Avis.


			Após a morte de d. Pedro I, subiu ao trono d. Fernando I, que faleceu em 1383, deixando apenas uma filha viva, d. Beatriz. O problema é que ela era casada com o rei de Castela. Tanto ela quanto o marido reivindicaram o trono português e foram apoiados pela mãe de d. Beatriz, a viúva de d. Fernando, d. Leonor, que também era castelhana. Quem não gostou nada da ideia foram os portugueses, que não estavam dispostos a perder a sua independência com uma provável anexação de Portugal por parte de Castela.


			Uma opção contra a reivindicação dos reis era o trono de Portugal passar para outro herdeiro de d. Pedro I, como d. João, filho mais velho de Inês de Castro. Porém, ele foi aprisionado por Castela. Mas havia outro descendente de d. Pedro livre em Portugal, d. João, o mestre de Avis. Tecnicamente, ele não podia herdar, pois sua mãe era plebeia e, ao contrário de Inês, não se tornara rainha nem depois de morta. No entanto, nada disso impediu que grande parte da nobreza e do povo o alçassem a símbolo da independência de Portugal, e a guerra contra os opositores, principalmente os castelhanos, teve início. No meio dos embates, surgiu um importante líder militar, d. Nuno Álvares Pereira, um dos melhores estrategistas do seu tempo. D. Nuno foi o principal responsável pela derrota castelhana na batalha de Aljubarrota e, com isso, pela manutenção da independência lusitana.


			D. João ascendeu ao trono em 1385 ao ser declarado rei pelas Cortes de Coimbra, dando origem à Dinastia de Avis, ou Segunda Dinastia, que reinou de 1385 a 1580. D. Nuno foi um dos aliados mais recompensados pelo novo monarca, recebendo o título de condestável de Portugal, ou seja, chefe dos exércitos lusitanos, abaixo apenas do rei. Também foi feito conde de Ourém, Arraiolos e Barcelos.


			Dos filhos que d. Nuno teve com sua esposa, d. Leonor de Alvim, a única a chegar à idade adulta foi d. Beatriz, ou d. Birtes Pereira de Alvim. Ela tornou-se não só a herdeira mais rica de Portugal como uma das mais ricas da Europa. Chegou-se a cogitar sua união com um dos filhos legítimos de d. João I, mas d. Nuno não gostou da ideia. Caso ela se casasse com um príncipe de sangue real, a linhagem do condestável se diluiria dentro da casa real portuguesa. Em vez disso, foi acertado o casamento de d. Beatriz com d. Afonso, filho ilegítimo de d. João com Inês Perez, filha de um sapateiro, que algumas fontes afirmam ter ascendência judaica.


			Quando d. Afonso e d. Beatriz se casaram, em 1401, foram feitos condes de Barcelos. Tiveram três filhos. D. Beatriz faleceu em 1415. Em 1442, d. Afonso recebeu o título de duque de Bragança para si e sua descendência, cuja riqueza seria aumentada pela herança que d. Nuno Álvares Pereira deixaria para seus netos. O condestável havia entrado para a vida religiosa ao enviuvar, tornando-se carmelita em 1389 sob o nome de Nuno de Santa Maria, e criou em Lisboa o convento do Carmo, cujas ruínas, remanescentes do terremoto de Lisboa de 1755, ainda hoje podem ser visitadas.


			D. Nuno dividiu suas posses entre os três netos, de maneira que todos pudessem tecer boas alianças matrimoniais, fortalecendo assim a futura Dinastia de Bragança. Ele faleceu no domingo de Páscoa, 1º de abril de 1431, aos 71 anos, e logo se tornou um santo popular, que os portugueses chamam de “Santo Condestável”. Em 1918, d. Nuno foi feito beato, e sua canonização ocorreu em 2009.


			A dinastia dos duques de Bragança estabeleceu-se inicialmente em Braga, mas fincou raízes em Vila Viçosa, no Alentejo, próximo da fronteira com a Espanha, onde mantinham um castelo para guardar a região, hoje transformado em museu. Posteriormente, com a pacificação da fronteira, a cidade espalhou-se para fora dos limites das muralhas, e teve início ali, em 1501, a construção do palácio dos Duques de Bragança. Quem ordenou a edificação foi o duque d. Jaime I de Bragança, que chegou a ocupar o posto de herdeiro presuntivo do trono de Portugal. Devido à posição da família, como a primeira em importância após a família real, ele cunhou como mote a frase “Depois de vós, nós”, ou seja, logo abaixo da dinastia de Avis, vinha a de Bragança.


			Com o término da União Ibérica e o consequente fim do reinado da Terceira Dinastia, a dos Filipes da Espanha, o mote de d. Jaime tornou-se realidade com a subida dos Bragança ao poder. D. João II, duque de Bragança, tornou-se, em 1640, o primeiro rei da Quarta Dinastia, assumindo o trono português como d. João IV. Não era só d. João que tinha ligação com a extinta dinastia de Avis, mas também sua esposa, d. Luísa Gusmão, bisneta de d. Afonso e tataraneta de d. João I. Segundo a história, deve-se mais a ela do que ao marido a ascensão dos Bragança ao trono. D. João IV levou cerca de três meses para concordar em participar da rebelião contra o rei da Espanha, enquanto d. Luísa o incitava: “Antes morrer reinando do que acabar servindo”.


			A separação não foi pacífica. Portugal e Espanha enfrentaram-se diversas vezes nos campos de batalha até a consolidação da coroa e o reconhecimento da independência de Portugal, que demorou algumas décadas. No processo, nobres lusitanos receberam recompensas como honrarias, títulos e propriedades. Da mesma maneira, outros, por permanecerem ao lado dos espanhóis, foram punidos. Esse foi o caso, por exemplo, de Manuel de Moura Corte Real, segundo marquês de Castelo Rodrigo, cujas propriedades em Portugal foram confiscadas pela coroa em 1652, entre elas Queluz, transferida à dinastia de Bragança.


			O Palácio de Queluz


			Ao subir ao trono de Portugal em 1640, a dinastia de Bragança passou de uma das casas ducais mais ricas a uma das dinastias reais mais pobres da Europa. A fim de garantir dotação material e patrimonial aos infantes — filhos e irmãos do rei que não herdavam o trono —, d. João IV criou uma instituição senhorial chamada Casa do Infantado. Sob esse nome, foram reunidas diversas propriedades que geravam renda para o sustento desses príncipes.


			A propriedade de Queluz foi incorporada ao infantado por d. João IV. Dessa maneira, séculos depois, chegou às mãos do filho mais novo de d. João V, d. Pedro, que entraria para a história como d. Pedro III, tio e marido de d. Maria I, avós de d. Pedro I do Brasil e IV de Portugal. D. Pedro III construiria lá o Palácio Real de Queluz, onde nasceria, em 12 de outubro de 1798, o primeiro imperador brasileiro.


			Em 1747, o avô de d. Pedro contratou o arquiteto Mateus Vicente de Oliveira para transformar o antigo pavilhão de caça dos marqueses de Castelo Rodrigo em um palácio rococó. A construção e a decoração de Queluz demoraram vários anos e passaram pelas mãos de diversos profissionais, entre eles o francês Jean-Baptiste Robillion, responsável pela Ala Robillion. O projeto de seus jardins formais — sua estatuaria, suas balaustradas, seus bosques de plantas cítricas, suas cascatas e fontes — remete ao estilo do Palácio de Versalhes. Apesar da grandiosidade da escala, o edifício é de tal modo compartimentado e espalhado que acaba por sugerir uma intimidade e uma privacidade diferentes das encontradas no famoso palácio francês. Também Queluz possui seu salão dos espelhos: são mais numerosos e mais delicados que os de Versalhes.


			D. Pedro nasceu na chamada Sala D. Quixote. Inicialmente projetada para ser uma sala de café, acabou convertida em aposento de dormir de d. Pedro III e, depois, de d. Carlota Joaquina, d. João VI e d. Pedro IV. Apesar de a planta do aposento ser quadrada, o desenho do teto e do parquê cria a ilusão de um espaço circular. Os painéis com molduras em talha dourada, responsáveis por decorar o espaço acima das portas e o vão entre a moldura do teto e seu painel central, ilustram episódios da vida de d. Quixote. Quem visita o Palácio Nacional de Queluz fica admirado diante desse quarto, mas o que lá se vê hoje é, na realidade, uma recriação do original. Um imenso incêndio destruiu o interior do palácio em 4 de outubro de 1934, dez dias depois do centenário de morte de d. Pedro, ocorrida naquele local, e às vésperas da comemoração dos 24 anos da instalação do regime republicano português.


			Queluz recebeu, durante o reinado de d. Maria, diversas festas luxuosas, muitas somente para os membros da família real e sua comitiva. Ficaram famosas as de 24 e 29 de junho, datas dedicadas a São João e São Pedro. Serviam-se, em tais ocasiões, ceias suntuosas nos jardins, que junto com a fachada do palácio eram iluminados por milhares de velas. O ápice dos festejos eram os fogos de artifício que coloriam a noite. Durante o dia, além das cerimônias religiosas, havia corridas de cavalo e touradas.


			Na distante colônia brasileira essas festas, que se tornaram conhecidas como juninas e comemoravam São João, Santo Antônio e São Pedro, também eram celebradas. “Todo homem que tinha um Pedro ligado a seu nome sentia-se na obrigação de acender uma imensa fogueira diante de sua porta e soltar uma porção de foguetes, além de descarregar inúmeras pistolas, mosquetes e morteiros.” O barulho e o brilho no céu eram tamanhos, que se poderia acreditar que se estava perto de “alguma cidade sitiada, durante um violento bombardeio”.1


			São Pedro, discípulo de Jesus, santo chaveiro e primeiro papa, aparece nas histórias populares como personagem astuto, finório — uma espécie de Pedro Malasartes mítico, figura tradicional dos contos populares da península Ibérica, mais digno, porém igualmente esperto. Simples, de boa-fé e crédulo, como representado no Novo Testamento, o povo transformou-o em um sujeito que consegue sair das situações difíceis com enorme sangue-frio ou por meio de processos pouco ortodoxos, chegando até mesmo a aparecer em contos populares da Andaluzia como uma versão do simplório Sancho Pança. Nosso d. Pedro iria, em diversos momentos de sua vida, encarnar ou ser identificado com algumas das características que o povo acabou por dar ao santo. Também seria comparado a Pedro Malasartes por José Bonifácio e — por que não? — ao próprio d. Quixote, uma vez que se bateu pela causa da filha tendo menor número de seguidores do que o grande exército de seu irmão.


			A maldição


			Tanto d. Pedro quanto o pai, d. João, assim como seus antecessores e sucessores, deveriam ter assumido não o trono português, mas as propriedades e as riquezas da Casa do Infantado, entre elas o Palácio de Queluz. No entanto, o mesmo ancestral que levara os Bragança ao poder se tornaria responsável direto pela maldição que viria a acometer seus descendentes.


			Antes de sua aclamação como rei de Portugal, quando era somente o oitavo duque de Bragança, d. João IV teria se irritado com um irmão leigo franciscano que fora lhe pedir esmolas. Sem paciência, mandou o religioso retirar-se e aplicou-lhe um pontapé na canela, onde se criou um machucado em forma de escama de peixe. Ressentido pela forma gratuita como fora maltratado, o franciscano rogou-lhe a seguinte praga: “A sua descendência nunca passará pelo primogênito, e os que lhe sucederem, Deus permita, tenham o mesmo sinal na perna que o senhor me produziu”.


			Ao subir ao trono, d. João IV, temendo a praga do religioso, criou a tradição de apresentar os membros recém-nascidos da família de Bragança aos altares da ordem mendicante de S. Francisco, bem como de sempre assistir às festas do santo.


			D. João VI e d. Pedro I ainda acrescentariam uma esmola de 600 réis para a comemoração, à qual assistiam antes de irem jantar no refeitório comum dos frades da ordem, com a clássica colher de pau comum a todos os comensais. Nada disso, porém, faria a maldição lançada contra a família arrefecer: raros foram os primogênitos que subiram ao trono e reinaram por tempo suficiente para deixar herdeiros.


		




		

			FILHO E NETO DE REIS


			Diversos documentos do Arquivo Nacional, localizado na Torre do Tombo, em Lisboa, mostram alguns dos preparativos para o nascimento, em 1798, de um novo filho dos príncipes do Brasil, d. João e d. Carlota Joaquina.


			Datada de julho daquele ano, uma das notas1 faz menção à compra de renda para guarnecer as toalhas para o batismo do futuro bebê e é bastante curiosa: “Por vinte e duas varas e meia de renda fina para se guarnecerem quatro toalhas que hão de servir no Baptismo da Pessoa Real que há de nascer, a preço de 3$550 a vara de que não passou recibo a pessoa que a vendeu por ser contrabandista”.2


			O berço para a “pessoa real que há de nascer” foi confeccionado pelo mestre marceneiro Antônio Silvério em madeira de mogno. Em agosto, encomendavam-se as roupas de cama para as amas de leite do esperado bebê; no mesmo mês, d. Carlota ordenou ao patriarca de Lisboa que se realizassem preces em todas as igrejas, do dia 21 de agosto até a data do nascimento da criança.3


			Em 16 de outubro de 1798, a Gazeta de Lisboa, na edição de terça-feira, anunciava:


			A Princesa N. S. tendo completado o termo da gravidação, deu felizmente à luz a 12 deste mês pelas 6 horas e meia da manhã um formoso infante. Este grato sucesso se anunciou logo com repiques de sinos de todas as Igrejas desta Capital, e salvas de artilharia das Fortalezas, e dos Navios de S. M. surtos neste porto, que aparecerem logo todos empavesados.


			Pedro de Alcântara Francisco Antônio João Carlos Xavier de Paula Miguel Rafael Joaquim José Gonzaga Pascoal Cipriano Serafim de Bragança e Bourbon, d. Pedro IV, 28º rei de Portugal, 24º do Algarve, primeiro imperador do Brasil, nasceu, como já mencionado, no Palácio de Queluz, mais especificamente na Sala D. Quixote, a 12 de outubro de 1798, após um trabalho de parto de quase quatro dias. O nome completo do príncipe, como usual na família Bragança, consistia na união de nomes de pessoas da família, do santo protetor, de arcanjos e anjos.


			António Teles da Silva Caminha e Meneses, marquês de Resende, lembraria, anos depois da ocasião:


			Quando a princesa, depois rainha d. Carlota, acabava de dar à luz o seu segundo filho varão, o som das salvas da chalupa inglesa Moreno que trouxera aqui a nova da chegada de Bonaparte ao Egito, onde ele se ensaiava para as lutas que, à sombra da soberania do povo, havia de ter a fim de realizar a tão sonhada monarquia universal regida pelo despotismo, confundia-se com o zunido das girândolas que de um monte propínquo ao Tejo anunciavam o começo da vida de um renovo Bragantino.4


			Na tarde de 19 de outubro, na Capela do Real Palácio de Queluz, o cardeal-patriarca de Lisboa batizou o recém-nascido d. Pedro. Foram padrinhos o infante da Espanha, d. Antônio, representado por seu sobrinho, d. Pedro Carlos, e a infanta Maria Ana, tia-avó do bebê, irmã da rainha d. Maria.


			Nesse dia, o futuro marquês de Resende, próximo de completar oito anos de idade, compareceu pela primeira vez a uma função pública na corte, o batizado do príncipe a quem no futuro uniria a sua sorte, daria sua fidelidade e defenderia até a morte.


			Quando eu, já depois de anoitecer, saía do paço, fez-me o padre Theodoro de Almeida, meu mestre […], observar, entre outros belos e variados espetáculos astronômicos, que o céu, semeado de estrelas, naquela noite serena oferecia aos nossos olhos Mercúrio, Júpiter e Vênus, a que Plínio, o Velho, chamou de grande astro, formando, como diz Homero, com os seus satélites uma brilhante coroa.5


			Essa teria sido a primeira de uma série de coroas que d. Pedro receberia, a única a que não teria como renunciar.


			Uma família peculiar


			D. Pedro foi o segundo varão a nascer. Seu irmão, d. Antônio, então com 3 anos, era o príncipe da Beira, herdeiro do trono. Os filhos de d. João com d. Carlota só começaram a nascer após a morte por varíola do irmão mais velho do príncipe, d. José, aos 27 anos, em 11 de setembro de 1788.


			Não que a morte do irmão de d. João tenha mudado muito a linha de sucessão. Afinal, não se esperava mais que o príncipe tivesse filhos, pois sua esposa e tia, d. Maria Benedita, era quinze anos mais velha. De qualquer forma, fez-se pressão em cima de d. João e de d. Carlota, pois, à época da morte do irmão, quando já contavam com três anos de casados, os dois ainda não haviam tido sua noite de núpcias. Não se tratava de falta de vontade dele, mas sim da pouca idade dela.


			Quando d. Carlota Joaquina chegou a Portugal em 1785, causou uma péssima impressão, não apenas na corte, mas também entre a população portuguesa. Houve um arranjo de núpcias duplo: enquanto a irmã de d. José e d. João, d. Mariana, partia para a Espanha a fim de se casar com d. Gabriel de Bourbon, filho do rei Carlos III, a neta deste, a infanta Carlota, filha do futuro rei Carlos IV, chegava a Portugal para tomar por esposo d. João.


			Não fora esse, a princípio, o arranjo esperado pela rainha de Portugal. D. Maria, em carta a seu tio Carlos III, em 13 de outubro de 1783, imaginava casar d. João ou com d. Maria Teresa, de 11 anos, princesa da Sicília e neta do rei da Espanha, ou com a princesa Carolina Maria, de 13 anos, filha do duque de Parma e sobrinha do monarca. Este, contudo, em carta de 2 de novembro, expôs à sobrinha as desvantagens de ambos os casamentos e propôs que d. João se casasse com d. Carlota, filha dos príncipes das Astúrias, futuros reis espanhóis. A rainha d. Maria concordou com a proposta do tio e afirmou que “seria muito útil se fizesse o casamento do infante meu filho com a infanta Carlota, amada neta de V. M.”. Mais adiante, afirmou: “porém o que impediu intentá-lo foram os poucos anos da referida infanta”.6


			A infanta portuguesa d. Mariana, única filha viva de d. Maria I, tinha 16 anos quando partiu; a infanta espanhola que chegava tinha 10, ou seja, na época das tratativas do casamento, a futura noiva tinha 8. D. Carlota era pequena para a idade, mesmo se considerarmos os padrões da época: era desgraciosa, pouco atraente e de ar deselegante. Quando das comemorações das bodas dos príncipes, em 8 de junho de 1785, o povo não se mostrou muito alegre ao longo dos três dias de festas que marcaram a ocasião. Comentavam que, na troca das princesas, Portugal fora lesado: enviaram à Espanha um peixão e receberam em troca uma sardinha.


			A verdade é que os Bragança haviam sido ludibriados pelo próprio embaixador português na corte dos Bourbon, que em 1783 oficiara a respeito da infanta: “É magra, muito bem-feita de corpo, todas as feições são perfeitas, dentes muito brancos, e como não há muito tempo teve bexigas, ainda não se desvaneceram de todo as covas delas; é branca, corada, muito viva”.7


			Quando d. Carlota chegou, viram que o embaixador errara em todos os pontos, menos no que dizia respeito à sua vivacidade: no meio da cerimônia de seu casamento na capela da Real Barraca,8 ela viraria o rosto e morderia a orelha do noivo que estava ao seu lado.9


			Com o tempo, d. Carlota revelou-se uma criança impossível, que só respeitava duas pessoas: a sogra, d. Maria I, e, parcialmente, seu preceptor e confessor, padre Filipe Scio de São Miguel. Segundo as cartas de d. Ana Miquelina, aia espanhola que chegara com a princesa, à mãe da infanta, Maria Luiza de Parma, Carlota tinha um péssimo gênio, era birrenta e sofria do que Miquelina chamava de “comportamentos impertinentes”.


			D. Maria, aos 51 anos, praticamente adotou a nora. Detestava dar sermões à infanta e tinha grande dificuldade para manter a cara séria quando a repreendia. Era doce com a menina e comportava-se como se fosse incapaz de se aborrecer com ela. A rainha era a única que a fazia escutar as lições, alegando que havia se esforçado para fazer todas as suas vontades e que a jovem não fazia nada do que lhe pediam. Às vezes tinha que apelar para ameaças, como a de proibir as diversões prediletas de d. Carlota: andar de burro e conduzir uma carroça puxada por um pônei.


			Foi d. Maria quem teria ensinado à nora, quando de seus passeios por campos e mosteiros, expressões e palavras portuguesas — ao menos quando a menina conseguia acordar cedo: por vezes, ela não queria sair da cama; quando saía, demorava muito para se aprontar, para a irritação da sogra, a quem devia acompanhar todo dia na missa das 10 horas da manhã. Em dado momento, foi ordenado que d. Carlota estivesse desperta às 9 horas para honrar seus compromissos. Isso foi um tormento para as criadas, que eram obrigadas a aguentar as birras, os xingamentos e as tentativas da menina de morder as mãos que a buscavam vestir.


			Quanto a seu preceptor, o padre Filipe, este se recusava a confessá-la quando ela estava com seu gênio alterado, o que acabava por deixar a menina preocupada de ficar sem absolvição. Logo a jovem prometia se comportar, mas apenas para, algum tempo depois, ficar três horas sem falar com o professor.


			No entanto, por baixo do gênio difícil dessa irrequieta figura, escondia-se uma jovem bastante inteligente. Carlota era a neta preferida do rei Carlos III e conviveu intimamente, até os 10 anos, com o rei espanhol, responsável por designar-lhe o padre Filipe Scio como tutor. Padre Filipe era um dos grandes intelectuais de sua geração: responsável por uma tradução completa da Bíblia para o espanhol, falava grego, latim, hebraico, italiano e francês. Quando, antes de partir para Portugal, d. Carlota teve que enfrentar os exames públicos perante toda a corte espanhola, incluindo os embaixadores estrangeiros, respondeu questões relativas sobre religião, geografia, história, gramática, línguas portuguesa, francesa e espanhola. Também demonstrou suas habilidades em dança, canto, etiqueta, equitação e pintura. Foi elogiada por sua memória prodigiosa, por sua compreensão e seu desembaraço, admirando a todos por ter acumulado tanto conhecimento com tão pouca idade.


			De todo modo, aquele pequeno gênio era uma criança arteira cujo comportamento parecia piorar quando havia mais pessoas por perto. Certa vez, durante uma visita do arcebispo, confessor da rainha, e de padre Filipe, d. Carlota promoveu um espetáculo aos presentes, levantando a saia de d. Rosa, a anã negra escravizada de d. Maria I. O próprio marido, d. João, foi alvo de seus ataques e brincadeiras. Noutra ocasião, durante uma refeição, pegou um bocado de comida com as mãos e arremessou no rosto do esposo. Vendo que d. João não achara graça nenhuma daquilo, pediu desculpas, dizendo que o acertou sem querer e que, na verdade, o alvo era um dos serviçais que estavam atrás dele.


			Nem sempre a relação do casal foi o pesadelo que se tornaria anos depois. No mesmo ano em que se casaram, 1785, d. João escrevia à irmã que partira para a Espanha a respeito da praga que acometera a pequena Carlota. A menina encontrava-se infestada de piolhos; tão úmido estava seu couro cabeludo em virtude do pus das feridas, que resolveram raspar-lhe os cabelos grossos e rebeldes. Como a esposa-menina tinha de permanecer em seus aposentos até que sua cabeça ferida se curasse, d. João visitava-a duas vezes por dia, jogando burro com ela, um jogo de cartas, para a distrair. 


			Em dezembro de 1786, d. João, após o nascimento de seu primeiro sobrinho, escreveu à irmã lamentando: “Faltam muitos anos até que eu possa estar com ela [d. Carlota], o que é uma tortura. Por enquanto, não podemos ter prazer, por ela ser tão nova e o seu corpo tão pequeno, mas virá o tempo em que brincaremos. Então serei feliz”.


			Era a segunda vez, em menos de um ano, que ele se lamentava da vida conjugal inexistente. Antes disso, no segundo semestre de 1785, havia escrito à irmã:


			É bom o que dizes na tua carta acerca do teu marido, que ele gosta muito de ti, que tu sentes o mesmo em relação a ele e que tens dormido pouco. Eu também gostaria de tomar posse da minha mulher. Ela é muito pequena, mas chegará o dia em que lhe possa fazer o que teu marido te faz a ti.10


			Enquanto o príncipe aguardava o dia em que poderia consumar seu casamento, a corte e os embaixadores estrangeiros não acreditavam muito nessa união. O marquês de Bombelles, embaixador da França em Portugal que não poupou apelidos a d. Carlota — “embrião”, “princesa enfezada” e “pequeno macaco-aranha”, por exemplo —, achava que o crescimento limitado da princesa (ela nunca passou de 1,47 metro) devia-se às diversas anormalidades encontradas em sua família e que a infanta não passava de “mais sangue ruim lançado em veias estreitas”.11 O embaixador britânico, Robert Walpole, sobrinho do primeiro-ministro de seu país, oficiava ao seu governo a possibilidade de a princesa não vir a gerar herdeiros e a especulação acerca de Portugal pedir a anulação do casamento e enviar a menina de volta aos pais, na Espanha. Ambos os embaixadores eram unânimes em afirmar que d. João não gostara nem um pouco da noiva.


			Os dois enganaram-se em suas previsões. D. Carlota menstruou pela primeira vez em 1790, às vésperas de completar 15 anos. D. Maria I queria aguardar até 25 de abril, aniversário da infanta, para que o casamento fosse finalmente consumado, mas d. João não aguentava mais a espera e tudo se realizou em 5 de abril. A rainha escreveu à mãe da jovem para informar-lhe: “A nossa querida Carlota atingiu o estado de mulher […]. Mesmo antes disto, tinha a intenção de os deixar estar juntos, mesmo que por muito pouco tempo, já que ela estava muito bem informada sobre tudo e João tinha tanto desejo de relações conjugais”.12


			D. Carlota foi levada para a cama pela rainha e suas irmãs. Foi despida e acomodada no leito nupcial, onde esperou pelo marido. Quando este chegou, d. Maria, antes de deixar o quarto com seu séquito, ajoelhou-se rogando a Deus pelo sucesso da união do jovem casal. Na manhã seguinte, a monarca enviaria outra carta a d. Maria Luísa, comunicando que os dois haviam finalmente se juntado e passado a noite juntos, mostrando-se muito felizes.


			D. Carlota honraria sua parte no casamento e daria regularmente filhos à coroa portuguesa. Foram, no total, nove: d. Maria Teresa (1793–1874), d. Francisco Antônio (1795–1801), d. Maria Isabel (1797–1818), d. Pedro de Alcântara (1798–1834), d. Maria Francisca (1800–1834), d. Isabel Maria (1801–1876), d. Miguel (1802–1866), d. Maria da Assunção (1805–1834) e d. Ana de Jesus Maria (1806–1857).


			Completamente oposto ao temperamento da esposa era o de d. João, um sujeito bonachão que, assim como a esposa, não tinha um aspecto exterior muito agradável. Era bastante encorpado, de estatura mediana, com o lábio inferior grosso e caído.13 O inglês William Beckford notou-lhe o ar pasmado, que, segundo afirmava, seria próprio da ociosidade em que vivia.


			D. João, nascido a 13 de maio de 1767, era o quarto filho varão da união entre a rainha Maria I de Portugal e d. Pedro III. D. Maria foi a primeira mulher a governar o país, apesar da tentativa do primeiro-ministro de seu pai, o marquês de Pombal, de evitar que ela subisse ao trono: em seu lugar deveria governar o primeiro filho do casal, d. José. Uma trama palaciana encabeçada pela mãe da jovem princesa, a rainha d. Mariana Vitória de Bourbon, infanta espanhola, pôs fim aos planos do marquês.


			Pombal fora o virtual ditador de Portugal no reinado de d. José I, pai de d. Maria e avô do futuro d. João VI. D. José, segundo o embaixador britânico na corte portuguesa, era indeciso, extremamente inseguro de si e ciente de que sua educação fora bastante negligenciada. Tal insegurança seria herdada por seu neto, d. João VI; a consciência da educação falha, pelo bisneto, d. Pedro.


			Enquanto Pombal governava Portugal, d. José, como rei absolutista que era, gozava a vida ao lado de sua família nas várias propriedades da coroa. Em 1º de novembro de 1755, Dia de Todos os Santos, ocorreu o grande terremoto de Lisboa, seguido de um maremoto e do incêndio da cidade. A catástrofe fez milhares de vítimas, muitas morreram presas nos escombros das igrejas lotadas durante as missas, nas ruas e em suas próprias casas. Tudo isso causou profunda impressão na jovem princesa d. Maria. Também lhe causou aflição a perseguição de Pombal aos jesuítas e à alta nobreza. A perseguição culminou tanto na expulsão da Companhia de Jesus de todos os recantos do vasto império lusitano quanto no julgamento, e consequente execução, dos Távora, num processo forjado que deveria servir de exemplo a outras famílias poderosas.


			Muitas das ações de Pombal visavam diminuir o poder e a influência dos religiosos na administração do Estado português e na corte. Ao afastar os religiosos da administração, inclusive das escolas, o marquês buscou levar Portugal em direção ao Iluminismo e combater o fanatismo religioso. Em seus 27 anos à frente dos negócios portugueses, Pombal transferiu a capital do Brasil de Salvador para o Rio de Janeiro, pela proximidade com as regiões mineradoras e a fronteira sul da colônia, onde constantemente havia problemas com as colônias espanholas.


			Com a morte de d. José I, em 1777, d. Maria I subiu ao trono junto com seu marido e tio, que passou a ser conhecido como d. Pedro III. Profundamente religiosa, logo afastou Pombal do poder. Com a implementação de uma política que seria conhecida como A Viradeira, o clero e a alta nobreza tornaram a exercer forte influência na vida da corte e na administração pública. Enquanto isso, na Universidade de Coimbra, muitos professores acabaram sendo expulsos, acusados de heresia. Ou seja, as ciências modernas, quando conflitantes com os ensinamentos da Igreja, perdiam.


			Entretanto, não foram apenas retrocessos o que se viu no governo de d. Maria. Nele foram fundadas diversas instituições, como a Academia Real de Ciências de Lisboa e a Real Biblioteca Pública da Corte — esta última munida, obviamente, apenas dos livros que passassem pela mesa censória, isto é, que não constassem nas listas de títulos, assuntos e autores proibidos pela coroa e pela Igreja.


			Uma rainha enlouquecida


			Oito anos após subir ao trono, uma sucessão de mortes na família real portuguesa começou a abalar a rainha. Seu marido foi o primeiro a falecer, em 25 de maio de 1786.


			D. Maria havia passado dias à beira da cama dele e, quando achou que havia melhorado, foi deitar-se no quarto ao lado. Quando, pela manhã, foi acordada pelo filho, d. João, dando-lhe os pêsames, ficou transtornada por não ter estado ao lado de d. Pedro nos seus últimos instantes. Logo em seguida, começou a sentir os efeitos da menopausa, sendo levada a tratar-se com banhos termais em Caldas da Rainha. 


			Em novembro de 1786, a filha, d. Mariana, anunciou da Espanha o nascimento de seu segundo filho, uma menina, a quem deu o nome da mãe. Lisboa pôs-se a comemorar a notícia, houve festa, missas e foguetório. Três dias depois, uma nova carta chegou com a tarja de luto, anunciando a morte da menina. Portugal comemorara o nascimento da infanta quando ela já estava no caixão.


			No entanto, o golpe mais doloroso foi a morte de seu primogênito, o príncipe do Brasil, d. José, em setembro de 1788. Em 1783, d. João havia sofrido um ataque moderado de varíola. Tendo sobrevivido, estava imunizado. D. José, contudo, pegou a doença em 1788 e d. Maria achou que, a exemplo do que acontecera ao filho mais novo, também o herdeiro do trono se recuperaria logo, o que acabou não ocorrendo.


			Desde 1720, já havia uma “vacina” para a doença: por meio de um corte na pele do braço, inseria-se uma pequena quantidade de um líquido tirado de pústulas da varíola. O paciente acabava contraindo uma forma menos perigosa da doença e ficava imunizado a vida toda. Assim como Catarina, a Grande, que pediu para ser vacinada com seu herdeiro, diversas casas reais imunizaram seus príncipes. A rainha d. Maria foi aconselhada a fazer o mesmo, mas se recusou porque, segundo seus princípios religiosos, a vacinação seria contrária aos desígnios de Deus.


			Com a morte do filho pela doença, enlouquecida pela perda, passou a se culpar por não o ter vacinado, considerando-se responsável pela tragédia. Enquanto isso, o povo, à boca miúda — como aconteceria com d. João VI e d. Pedro —, procuraria culpados entre os médicos e os cortesãos e desenvolveria tramas de envenenamento e até de descaso deliberado visando à morte do enfermo.


			Ao que tudo indicava, o príncipe daria prosseguimento aos planos de Pombal assim que chegasse ao trono, no intuito de modernizar Portugal. D. José teve como preceptor o frei Manuel do Cenáculo Vilas-Boas Anes de Carvalho, que lhe transmitira os princípios iluministas tão caros ao marquês. Por influência do religioso, o príncipe do Brasil seria favorável a leis mais sóbrias e benéficas ao povo, contrariando a altamente dispendiosa, vã e pomposa manutenção do patriarcado de Lisboa.


			Segundo o embaixador britânico Robert Walpole:


			Suspeita-se que sua Alteza Real foi tratado de forma inábil. A nobreza é cautelosa e prudente e, em silêncio, lamenta o melancólico acontecimento, mas as imprudentes classes baixas não se têm refreado de refletir sobre a ignorância e a inabilidade do médico principal. Tendo isto chegado aos ouvidos de Sua Majestade, pode ter contribuído para a sua resolução de se retirar para Queluz.


			Em novembro, d. Mariana informava da Espanha ter tido mais um filho, mas logo novas cartas cruzariam a fronteira e inaugurariam nova fonte de dor na já abalada rainha. O bebê nascera com varíola, e logo mãe e filho estavam mortos, seguidos pelo esposo de d. Mariana, pai do bebê. Assim, em menos de três meses, d. Maria perdia para a varíola dois dos três filhos ainda vivos, um neto e um genro.


			Com a morte de seu confessor, um novo lhe foi indicado: José Maria de Melo, bispo do Algarve. O anterior apaziguava os temores da rainha, dizendo-lhe que não se preocupasse com a participação do pai no esquema que levara à execução de membros da alta nobreza lusitana e que ele mesmo, o confessor, sofreria por ela. Por sua vez, José Maria não só lutava pela reabilitação das famílias implicadas na tentativa de assassinato de d. José I — ação que levou ao julgamento dos Távora —, mas também afirmava que tanto o pai de d. Maria quanto Pombal estariam ardendo no inferno. Aliás, o tema “inferno”, do qual a rainha morria de medo, era o favorito nas preleções do bispo do Algarve, que a ameaçava dizendo que o inferno estava à sua espera.


			Cercada pela morte de todos os lados, consumida em culpa pelo falecimento do príncipe herdeiro, no auge da menopausa e com um confessor fazendo contagem regressiva para o encontro da rainha com o capeta, não é de se estranhar que ela enlouquecesse aos 57 anos, levando o inexpressivo e despreparado príncipe d. João a assumir a regência em nome da mãe.


			O príncipe regente


			D. João, com a morte do irmão, passou a ser o novo príncipe do Brasil, título dado ao herdeiro da coroa. Após quatro anos assim, ele tomou as rédeas do poder, a 10 de fevereiro de 1792. Oito dias antes, d. Maria I enlouquecera definitivamente durante a execução de uma peça teatral no palácio real de Salvaterra, puxando seus cabelos e roupas enquanto os serviçais tentavam acalmá-la, sem, porém, tocarem em sua pessoa, a fim de não cometerem afronta contra Sua Majestade.


			O ofício informal de d. João, comandar os negócios do Estado português, durou sete anos. Depois de muito relutar, ele enfim aceitou o encargo, que já lhe vinha sendo solicitado pelos principais ministros, de assumir como príncipe regente em nome de sua mãe. D. Maria I foi declarada oficialmente louca ao fim desse período, durante o qual passou por terríveis tratamentos aplicados pelo dr. Francis Willis, médico do rei da Inglaterra, Jorge III. Entre os procedimentos estavam purgativos, vomitórios, o uso de camisas de força, imersão em banhos congelantes e a aplicação, nas pernas, de pomadas que provocaram úlceras. Por fim, e uma vez que a rainha não queria mais se alimentar, criaram um instrumento com o qual lhe enfiavam a comida garganta abaixo.


			Com a chegada oficial de d. João à regência, sua relação com d. Carlota Joaquina deteriorou-se. Ressentida por querer compartilhar o governo com o marido e notar que isso jamais ocorreria, aquela mulher sem muitos atrativos, baixa e que passara a mancar após uma queda de cavalo — mas extremamente inteligente e ávida pelo poder — acabou desenvolvendo sua própria rede de informações e intrigas. O casamento, com isso, foi desmoronando. Tudo se convertia em motivo de desavença — por exemplo, se d. João concordava com o casamento de uma dama de d. Carlota com certo fidalgo do paço, esta se punha contra o arranjo e ao lado da dama que desejava se casar por amor.


			D. João, assim como a mãe d. Maria, era dado a crises de depressão e deixava-se ficar cada vez mais em Mafra. Entre 1805 e meados de 1806, teve diversos incômodos, tonturas e indisposições, isso tudo aliado à melancolia. De Mafra, acabou partindo para Vila Viçosa, e começaram os rumores de que estava com os mesmos sintomas da primeira fase da doença mental que atingira d. Maria.


			Em 1806, d. Carlota escreveria aos pais, os reis da Espanha, para relatar-lhes que “o príncipe está com a cabeça quase totalmente perdida”.14 Ao pai, foi mais longe e pediu que pressionasse d. João a fazê-la membro do Conselho de Estado.


			A princesa, em parceria tanto com os marqueses de Alorna e de Ponte Lima quanto com os condes de Sarzedas e de Sabugal, procurou tomar a regência. Vazada a conspiração, que ficaria conhecida como a “Conspiração dos Fidalgos” ou “de Mafra”, o príncipe regente, em um raro assomo de energia, retornou a Lisboa para dar fim à trama, desterrando diversos nobres e demitindo servidores da corte.


			D. João e d. Carlota passariam a viver em cortes separadas. Enquanto ela permanecia a maior parte do tempo na sua Quinta do Ramalhão, ele ficava no palácio-convento de Mafra, habitação rica e monumental construída por seus antepassados com a fortuna proveniente das colônias; lá gostava de assistir às liturgias e acompanhar peças de música sacra. Quem mais se prejudicou com a separação foi o pequeno príncipe da Beira, d. Pedro de Alcântara, que acabou por morar no Palácio de Queluz em companhia da avó louca.


		




		

			RUMO À PRIMEIRA GRANDE AVENTURA


			D. Maria parecia enlouquecer junto com o mundo que conhecera até então. Em 1789, teve início a Revolução Francesa, que destruiria todos os resquícios do feudalismo francês e derrubaria os privilégios da aristocracia e da Igreja. A monarquia absolutista dos Bourbon, na França, cairia, e em 1793, para tentar sepultá-la completamente, foram julgados e decapitados diante da sanguinária turba parisiense o rei Luís XVI e a rainha Maria Antonieta. Esse período da Revolução ficou conhecido como Terror; nessa fase, vários nobres, aristocratas e prelados franceses fugiram para salvar a própria vida, sendo recebidos em diversas cortes, entre as quais a portuguesa. Muitos seguiriam futuramente para o distante Brasil. Com a quebra das estruturas do Antigo Regime e, consequentemente, também das velhas alianças familiares, a Espanha e a França acabaram por se alinhar diplomaticamente, em 1795, contra a Inglaterra. Isso deixou Portugal em uma posição delicada, ainda mais porque enviara tropas para ajudar os espanhóis e os britânicos contra a França revolucionária na Campanha do Rossilhão, na região dos Pirineus. A Espanha, sem comunicar a seus aliados, assinou o Tratado da Basileia e, juntando-se ao antigo inimigo, pôs fim ao conflito. Portugal viu-se traído pelos espanhóis e pressionado, por ambos os países, a se aliar a eles contra os ingleses. A Inglaterra era seu principal parceiro econômico e, consequentemente, também militar.


			D. João tergiversou, tentando manter a neutralidade do frágil Portugal, que por anos estivera sofrendo com o descaso de d. Maria e depois do príncipe regente, incapazes de modernizar, treinar e equipar adequadamente seu exército. Enquanto o príncipe tentava ganhar tempo em negociações que lhe garantissem a paz, o impaciente e poderoso ministro espanhol Manuel de Godoy, amante da rainha Maria Luísa, mãe de d. Carlota, pressionou a França para uma ação conjunta contra o vizinho. Os portugueses podiam não dispor de um exército significativo, mas tinham diplomatas e espiões (se é que havia diferença entre ambos na época) nas principais cortes europeias. Assim, foram descobertos os planos da Espanha. D. João solicitou ajuda à Inglaterra, que desembarcou uma força expedicionária de seis mil homens. Tal força seria desmobilizada futuramente, já que, além da guerra diplomática, nenhuma invasão ocorreu.


			Em meio a todas essas tensões, d. Carlota pegou a pena em 20 de julho de 1798 para pressionar o pai, o rei Carlos IV da Espanha:


			Sendo assim, sinto vivamente as ameaças de V. M. contra seus próprios descendentes, e não posso concordar com que não haja meios de compor tudo de maneira que o mundo não seja testemunha de um proceder da parte de V. M. contrário à natureza. Ah, querido Papai, e que glória dará a memória de V. M. ser um pai tão sanguinolento com a destruição da sua Casa, dos bens e da vida de seus filhos? E isso para que se queria? Para agradar a um governo coberto do sangue da nossa família.1 […] O governo francês, em seu plano de revolução universal, e já se me afigura, juntamente com nossa destruição, a de V. M.,2 uma vez que consintas que entrem armados em seus estados aqueles malditos instigadores e pregadores da rebelião.3


			Com o golpe de 18 de Brumário, em 9 de novembro de 1799, e a ascensão de Napoleão Bonaparte, uma política externa ainda mais agressiva surgiu por parte da França. Em 29 de janeiro de 1801, os franceses assinaram um acordo com a Espanha estipulando a invasão de Portugal caso os portugueses não concordassem em:


			

					Romper diplomaticamente com a Inglaterra e fechar os portos portugueses aos navios britânicos, permitindo no lugar o comércio com os espanhóis e os franceses.


					Ceder parte de seu território para compensar a perda, pela França e pela Espanha, das ilhas de Minorca e Malta, tomadas pelos ingleses.


					Indenizar a Espanha e a França por prejuízos causados pela sua posição favorável à Inglaterra.


					Rever todas as fronteiras.


			


			Sem acordo, tanto o embaixador francês quanto o espanhol deixaram Lisboa. Ignorando que o pai assinara a declaração de guerra a Portugal no final de fevereiro, d. Carlota escreveu-lhe em 22 de março de 1801:


			Senhor,


			Papai do meu coração, da minha vida e da minha alma: como soube que o Príncipe4 escrevia a V. M., quis aproveitar-me da ocasião para pôr-me aos pés de V. M. e assegurar-lhe quanto me afligiu com essas dissenções que há entre estas duas Cortes, Deus queira apaziguá-las segundo os desejos do príncipe, e meus; agora peço a V. M. que me dê sua benção, e aos pequenos, e que, lembrando-se de que tem aqui esta filha, e cinco netos, às vésperas de seis, há de ajudar para que nos […] em sossego, como todos desejamos.5


			Um mês após a carta da infanta, teve início o que ficou conhecido como a Guerra das Laranjas, um confronto que durou menos de um mês e no qual tanto Espanha quanto Portugal ganharam e perderam. Enquanto a região portuguesa de Olivença, na fronteira com a Espanha, foi tomada pelos espanhóis, Portugal conquistou terras espanholas no Brasil. O Rio Grande do Sul aumentou o seu território em um terço; no Mato Grosso do Sul, a tomada e consequente destruição do forte São Jorge, à margem meridional do rio Apa, permitiu que a fronteira brasileira se consolidasse definitivamente ali. A mãe de d. Carlota, rainha Maria Luísa, teria recebido de seu amante, o ministro Manuel Godoy, um ramo de laranjeira supostamente colhido nos campos de Elvas, informando-lhe assim que tomara Olivença — daí o nome pelo qual a rápida guerra ficou conhecida.


			Em 1801, além da perda de parte do território português, o suplemento da Gazeta de Lisboa nº 24, de 19 de julho, anunciava:


			Havendo enfermado de bexigas a 30 de Maio o Sereníssimo Senhor D. António, Príncipe da Beira, dentro de poucos dias ofereceu o mal sintomas terríveis. […]. Como pois, apesar de todos os socorros da Arte, se tornassem mais temerosos os sintomas, determinou logo o Príncipe Regente N. S., por efeito da sua grande piedade religiosa, unida ao seu singular desvelo paternal, que se implorasse o auxílio do Céu; e em consequência se fizeram Preces públicas em todas as Igrejas desta Capital. Não foi porém do agrado da Providência ouvir estas rogativas, […] passou S. A. R. a melhor vida a 11 do corrente pelas 8 e meia da noite, em idade de 6 anos, 2 meses e 20 dias. Esta grande perda deixou a seus Augustos Pais penetrados da maior mágoa, não só pelo carinho e ternura com que amavam o defunto Príncipe, senão também por conhecerem de mais perto as raras qualidades que possuía em grão muito superior às peculiares de tais anos; porém em meio de tão viva dor deram novas provas da sua constante piedade, sofrendo com uma verdadeira resignação Cristã o expressado golpe, que igualmente afetou as demais Pessoas Reais, e a toda a Corte.


			Assim, com a perda do irmão mais velho por varíola, d. Pedro, então com três anos incompletos, recebeu o título de príncipe da Beira, dado ao filho mais velho do herdeiro da coroa. A este era reservado o título de príncipe do Brasil, tal como na Inglaterra o herdeiro tem o título de príncipe de Gales.


			Enquanto a sucessão ao trono português era remodelada pela morte de mais um Bragança, a Europa tinha suas fronteiras redesenhadas por Napoleão. A França crescia territorial e espiritualmente. Os ideais propagados pela Revolução Francesa, o exército napoleônico e o gênio militar do corso apavoravam as monarquias europeias ainda de pé. Portugal, visando manter a neutralidade, pagava, e bastante caro, por isso. Em maio de 1803, d. João concordou em fazer um acordo com a França em que lhe daria um milhão de libras, dividido em prestações de 40 mil por mês. O conselheiro Rodrigo de Sousa Coutinho protestou. Segundo ele, o dinheiro seria mais bem empregado na defesa de Portugal do que em “sujeitar-se a um sistema de escravidão perpétuo, e que constituirá V. A. R. a feudatário do governo francês”.6


			A educação do príncipe


			A dinastia dos duques de Bragança, conforme a dra. Maria de Jesus Monge,7 procurou se afirmar e se consolidar pela cultura. Os Bragança distinguiram-se pelo mecenato a artistas e eruditos, acolhendo mestres e discípulos na sede de seu poder, em Vila Viçosa, no Alentejo. Ali foi construída uma importante biblioteca, os duques formaram diversas coleções, e chegou-se a imaginar a criação de uma universidade. O duque Teodósio I de Bragança, no início do século XVI, criou o Colégio dos Reis, no qual eram administrados cursos básicos em letras e sobretudo em música, integrados ao serviço da Capela dos Duques de Bragança. Desse centro de formação partiam jovens para escolas superiores em Évora, Coimbra e Lisboa. 


			A preocupação dos duques de Bragança com a formação dos que os cercavam era um reflexo da educação exigida dos membros da família ducal. D. Jaime I, por exemplo, discutiu, por meio de cálculos matemáticos e astronomia, os direitos dos portugueses sobre as ilhas Molucas; d. Teodósio II, no século XVII, solicitou a seus emissários na Europa que lhe enviassem o que havia de mais atualizado em literatura humanística; d. João II foi músico, compositor e dono de uma das mais importantes bibliotecas musicais do século XVII.


			A formação intelectual e artística dos membros da casa ducal era importante para tecer alianças matrimoniais e políticas. Por exemplo, a filha do primeiro duque de Bragança a se tornar rei de Portugal, d. Catarina, casou-se com o rei da Inglaterra, Carlos II. 


			Com a subida dos Bragança ao trono português e o deslocamento do poder da família do Alentejo para Lisboa, transferiu-se a biblioteca dos duques — e a formação de seus filhos — para a capital do reino. A educação esmerada da dinastia continuou pelos séculos seguintes.


			Em 1804, d. João lançou seu olhar ao filho, que até então vinha sofrendo com diversas doenças típicas de crianças, como sarampo e lombrigas. O principezinho continuava morando com a avó louca em Queluz, cercado de amas de leite que se revezavam em disponibilizar ao príncipe seis seios que o sustentavam.8 Contava também o pequeno Pedro com uma aia, a marquesa de São Miguel, d. Mariana Xavier Botelho, e um aio, d. Vasco Manuel de Figueiredo da Câmara Cabral.


			Estava na hora de começar a educar o príncipe da Beira. Um de seus primeiros tutores foi o vice-reitor da Universidade de Coimbra, José Monteiro da Rocha, matemático e astrônomo que se tornou conhecido como o grande reformulador dos ensinos matemáticos da instituição. Ele partira de Portugal para o Brasil ainda menino e fora criado por jesuítas em Salvador, na Bahia. Após a expulsão dos religiosos por Pombal, Monteiro da Rocha deixou a ordem e retornou à pátria aos 32 anos, no intuito de concluir os estudos. Quando de sua nomeação como tutor do príncipe, em 23 de maio de 1804, contava com 68 anos. O jovem pupilo tinha cinco. Monteiro da Rocha foi indicado ao cargo de tutor de d. Pedro por Domingos Agostinho Vandelli. Médico e conselheiro do príncipe d. João, o italiano Vandelli fazia parte da comissão científica europeia importada por Pombal para reformar a educação portuguesa. Professor do Colégio dos Nobres e da Universidade de Coimbra, ministrou aulas de química e de história natural. Seu principal discípulo foi o brasileiro José Bonifácio de Andrada e Silva, cuja filha, Carlota Emília, viria a se casar com o filho de Vandelli, Alexandre Antônio, que, no Brasil, seria professor de botânica e ciências naturais de d. Pedro II.


			Vandelli, em carta ao príncipe regente, apresentou o seguinte parecer quanto à escolha de um tutor para d. Pedro:


			É tempo para nomear-se mestre para o Príncipe da Beira. A idade de S. A. R. é a mais própria para um mestre para o ir educando, e dispondo-o a pouco e pouco a proporção dos anos, e do temperamento a formar-se um grande virtuoso Príncipe. Por este emprego é necessária pessoa, que além dos conhecimentos científicos, seja dotada de honra, prudência, desinteresse, religião das histórias, e principalmente do conhecimento dos homens. Eu não conheço outro igual ao Dr. Monteiro da Rocha, do mesmo parecer foi sempre o Príncipe.9


			Quanto à idade avançada, não se tratava de empecilho. O italiano diz: “Vivendo o mestre 12 ou 15 anos tem tempo suficiente para educar e ensinar o discípulo, que chegando a governar não precisa mais que hábeis ministros”.10 Ou seja, um professor já idoso morreria provavelmente antes que seu aluno subisse ao trono, evitando se transformar em alguém influente junto ao novo rei. José Monteiro, ao falecer em 1819, deixou toda a sua biblioteca para d. Pedro.11 Além dele, também foi professor do príncipe o frei Antônio de Nossa Senhora da Salete, que lhe dava aulas de latim e literatura.


			Das publicações pedagógicas então editadas em Portugal — como Apontamentos para a educação de um menino nobre (1734), escrito por Martinho de Mendonça Pina e de Proença, e Breve desenho da educação de um menino nobre (1781), de frei José Caetano Brandão, entre outros — podemos inferir que à educação clássica de um nobre (ler, escrever, aprender línguas etc.) era mesclada a educação moral e religiosa.


			Uma curiosidade é que as atividades físicas que d. Pedro cultivaria (como natação, escalada e exercícios físicos em geral) e que, mais tarde, tentaria impor aos filhos, principalmente à futura rainha de Portugal, d. Maria II, podem ter resultado do método empregado pelo tutor. Martinho de Mendonça, em sua obra Apontamentos…, dividiu o método de ensino em três tópicos, sendo o primeiro a educação física da criança, em que pregava:


			[…] Ainda que o principal fim da boa educação deva ser adornar de virtudes a alma, também deve atender a quanto pode adquirir para o corpo, disposição perfeita, robusta, e capaz, não só do estudo, mas de todos os laboriosos exercícios da vida ativa, e militar, e não somente a saúde, e vigor do corpo, é meio para os adiantamentos no estudo das ciências […] e assim devem os pais desde que nascem seus filhos aplicar todo o cuidado para lhe aumentar o vigor e conservar a saúde.12


			Contudo, Martinho de Mendonça acreditava que a instrução seria a parte menos importante da educação. A formação de um moço nobre deveria ter como fim viver prudente e virtuosamente, saber governar a casa e a família, além de servir à pátria.13


			Além da educação formal, havia também a formação musical, que sempre foi valorizada na vida da corte bragantina, desde antes da chegada ao trono português. Como ocorria em outras cortes europeias, a música era parte dos códigos de representação do poder do rei. A corte portuguesa chegou a manter uma robusta estrutura musical, com Orquestra da Real Câmara, Corpo de Baile, diretor dos Reais Teatros, poeta e dramaturgo real, organistas da Real Capela, compositores e instrumentistas solistas, como violoncelistas e pianistas da Real Câmara. Havia também encenadores, afinadores, copistas de música, encadernadores, impressores e fogueteiros, além de mestres de música e professores dos infantes.14


			Os mestres de música de Suas Altezas, além de compor e reger músicas para as cerimônias da corte, davam aulas para os membros da Casa Real e supervisionavam o ensino dos príncipes, indicando professores para os diversos segmentos, como canto, piano, violino, composição etc.


			Toda essa estrutura fez parte da vida do jovem príncipe da Beira, d. Pedro. Ele cresceu ouvindo música, quer seja a sacra, na capela de Queluz ou em Mafra; quer seja a profana, nos teatros; quer sejam as modinhas, nos serões íntimos da própria corte. O estilo havia chegado do Brasil e era muito apreciado desde a época de d. José I e d. Maria I. Nos primeiros anos do século XIX, ainda estava na moda, fazendo a diversão de várias camadas da população lusitana.


			O pai de d. Pedro, o príncipe regente d. João, era, como gerações e gerações dos Bragança, um grande apreciador de música, sobretudo a sacra, chegando a participar com os monges do coro da Real Basílica de Mafra.15


			Quando d. Pedro nasceu, o mestre de música de Suas Altezas era João de Sousa Carvalho (1745–1799). Com o seu falecimento, o posto foi assumido em 1800 por seu aluno de composição, o castrato italiano Giuseppe di Foiano Totti (1751–1832), soprano da Capela Real da Ajuda.16 O primeiro professor de música de d. Pedro no Palácio de Queluz foi o compositor Diogo Garcia, seguido por Giuseppe Totti e pela harpista da Real Capela, Luísa Pio.17 Posteriormente, entraria na vida do jovem príncipe o maestro e compositor Marcos Antônio da Fonseca Portugal (1762–1830), mais conhecido como Marcos Portugal. Em 1800, ao retornar a Lisboa, depois de uma temporada coroada de sucessos na Itália, ele foi nomeado mestre de solfa do Seminário da Sé Patriarcal de Lisboa e mestre de música do Real Teatro São Carlos, o principal do país. Em 1807, o príncipe regente d. João nomeou-o mestre e compositor de Sua Real Câmara, e foi-lhe permitido usar a farda de mestre de música de Suas Altezas Reais, de quem, futuramente, seria professor no Rio de Janeiro.


			Entre as aulas de música, dança, latim, etiqueta e tantas outras, o primeiro tutor de d. Pedro, Monteiro da Rocha, poderia ter-lhe narrado sua vida na distante colônia, imprimindo na alma do jovem aluno a sede de aventuras que lhe marcaria a existência. O certo é que, diferentemente do pai, d. Pedro I não acabou “embalsamado”, termo com que o britânico Beckford ironicamente se referiria à vida dos príncipes portugueses na corte antes do advento napoleônico:


			A mais rigorosa etiqueta prende os infantes de Portugal dentro dos seus palácios, e por isso poucas vezes consta que eles se confundam, ainda mesmo incógnitos, com a multidão; deste modo os seus lisonjeiros sorrisos ou confidenciais bocejos não são prodigalizados ao vulgo dos observadores.


			Esta forma de embalsamar príncipes vivos não é, no fim de tudo, má política: conserva-os sagrados, concentra-lhes a sua real essência, tão fácil de se evaporar pela exposição!18


			A tempestade


			Essa modorra da corte portuguesa, cuja vida tinha como ponto mais alto assistir a fogos de artifícios, merendar em quintas vizinhas a Queluz e seguir todas as procissões e missas possíveis, estava próxima de ser abalada. 


			Enquanto as nuvens no horizonte pareciam cada vez mais escuras, a corte se reuniu no Palácio de Queluz, em abril de 1805, para a entrega das credenciais do novo embaixador francês em Portugal. Jean-Andoche Junot também era conhecido como “Junot La Tempête”,19 dado o vigor de seu temperamento, a obsessão pelos objetivos impostos e a ânsia de avançar sempre. Conforme relatou o escritor português Raul Brandão: “Junot apresenta-se em Queluz com o brilhante uniforme de coronel general dos hussardos, branco e azul. Esbelto, louro, com cinco cicatrizes no rosto, uma das quais ainda perfeitamente visível”.20 


			A esposa de Junot, Laura, deixou registrada em suas memórias a impressão do marido ao se apresentar a d. João: “Junot se saiu bem em seu papel diplomático e foi recebido com especial distinção, inspirado, creio eu, pelo medo que poderia causar um ministro de paz como Junot, que estava disposto para dizer-lhes como Romain: eu carrego a paz ou a guerra nas dobras do meu casaco […]”.


			Quanto à impressão causada nele pelo príncipe regente e os demais membros da família real portuguesa, Junot teria confidenciado à esposa:


			Meu Deus, como ele é feio! — ele me disse —; meu Deus, como a princesa é feia; meu Deus, todos eles são feios! Há apenas um rosto bonito lá: o do príncipe herdeiro, o Príncipe da Beira, o Infante D. Pedro. Ele é encantador; parece uma pomba em meio a corujas. Mas eu não posso adivinhar — acrescentou Junot — por que o príncipe do Brasil me olhava com tanta atenção. Ele não tirou os olhos de mim um instante.


			Logo soubemos o que tinha causado essa curiosidade singular. Dois dias depois da apresentação, o primeiro criado de câmara do Príncipe Regente se apresentou e perguntou se o Embaixador da França estava disposto a emprestar seu uniforme dos hussardos para o alfaiate de Sua Alteza Real fazer um uniforme adulto e um outro infantil, para Dom Pedro.21


			Junot não chegou a ver os príncipes vestidos com as réplicas dos uniformes dos hussardos, mas a esposa sim. Laura recordaria que, enquanto d. Pedro, uma criança encantadora, ficara bem em seu pequeno uniforme, a imagem de d. João era cômica: “É uma dessas lembranças que guardamos para aqueles dias sombrios, quando é preciso sorrir da vida”.22 


			Após a derrota naval franco-espanhola para os ingleses em 1805, próximo ao cabo Trafalgar, na costa da Espanha, Napoleão decidiu que, se era impossível invadir a Inglaterra, ele a asfixiaria financeiramente. Ciente da Revolução Industrial que os ingleses vivenciavam e sabendo que sem matéria-prima não conseguiriam preservar a saúde econômica do império, Napoleão acabou por instituir, em 1806, o Bloqueio Continental. Nenhum produto da Inglaterra — nem mesmo seus cidadãos — poderia entrar nos territórios governados pela França. Posteriormente, o bloqueio passou também a considerar “sem bandeira” qualquer navio estrangeiro proveniente de porto inglês, que estaria então suscetível a ter sua carga confiscada pela França.


			Enquanto Portugal era ameaçado externamente, internamente d. João lidava tanto com uma depressão profunda quanto com as tramas de d. Carlota e diversos nobres que, na tentativa de salvar a si próprios e a Portugal, voltaram-se contra ele por intermédio da Espanha. Na tentativa de impor sua presença no governo, d. Carlota pressionava o pai, o rei espanhol, para apoiá-la. Em 13 de agosto de 1806, escreveu-lhe:


			Vou aos pés de V. M. na maior consternação para dizer a V. M. que o Príncipe está cada dia pior da cabeça, e que em consequência está tudo perdido, porque aquelas figuras estão cada dia mais absolutas, e que é chegada a ocasião de V. M. acudir-me a mim, e a seus netos, como V. M. verá pela carta anexa do Marquês de Ponte Lima, porque a pressa e o segredo não dão possibilidade de mandar um papel assinado por toda ou quase toda a Corte, que eles me ofereceram, para que o mandasse a V. M.; isto se remedia mandando V. M. uma intimação de que quer que eu entre no despacho, e que não lhe aceita réplica, porque, se a der a resposta será com armas na mão, para vingar as afrontas que F. M. sabe que ele me está continuamente fazendo, e para amparar a seus netos, já que não têm um pai capaz de cuidar deles. V. M. perdoe a intimidade que me dou, mas é este o modo de evitar que corra muito sangue neste reino, porque a Corte quer já sacar a espada em meu favor, e também o povo, porque se vê por fatos imensos que está com a cabeça perdida; assim, peço a V. M. faça o dito verdadeiro, há de fazê-lo logo, e eu farei então com que ele mesmo emende muitas coisas, porque lhe meto medo ameaçando-o com o que hei de dizer a V. M. para que me ajude, já que ele não me quer fazer o que é de razão, e bem do reino […].23


			A tentativa desesperada acabou se revelando infrutífera: sua família na Espanha calou-se a respeito do assunto. Além disso, quando a trama foi descoberta, a tensão em seu casamento tornou-se tamanha, que Carlota só voltaria a se encontrar com o príncipe em ocasiões formais na corte.


			Em agosto de 1807, a pressão da França e da Espanha sobre Portugal intensificou-se. A França intimava Portugal a ingressar no Bloqueio Continental, abandonando por completo sua neutralidade e fechando seus portos ao comércio com a Inglaterra. Além disso, exigia a expulsão do embaixador da Inglaterra, a declaração de guerra aos ingleses e a prisão de todos os súditos britânicos em seu território, que deveriam ter suas propriedades confiscadas. Como se tudo isso não bastasse, Portugal teria de entregar a frota de navios à França e à Espanha, além de fornecer fundos a ambos os países em sua guerra contra os ingleses. Se não fossem obedecidas as exigências até 1º de setembro, ambas as potências declarariam guerra ao país.


			Desde 1801, d. João vinha buscando um meio-termo para Portugal no intricado jogo político europeu. De um lado, caso o príncipe se aliasse aos espanhóis e franceses, a poderosa armada inglesa que dominava o Atlântico daria fim ao domínio português em sua rica colônia americana. Do outro, a crescente pressão da Espanha e da França sobre o território português punha em dúvida a continuidade de uma metrópole capaz de se refestelar na bonança econômica e mercantil vinda, principalmente, do Brasil.


			Brasil como sede do poder: uma ideia antiga


			Diversos outros soberanos, intelectuais e políticos já haviam pensado seriamente em transferir o centro do poder de Portugal para o Brasil: em 1580, durante a luta para manter Portugal independente da Espanha, a ideia foi cogitada; d. João IV, Pombal, o padre Vieira, entre outros, também já haviam considerado o mesmo. Em 1801, d. Pedro, marquês de Alorna, escreveu a d. João, durante a Guerra das Laranjas:


			V. A. R. tem um grande império no Brasil, e o mesmo inimigo que ataca agora com vantagem, tal vantagem, talvez que trema, e mude de projeto, se V. A. R. o ameaçar de que dispõe a ir ser imperador naquele vasto território adonde pode facilmente conquistar as colônias espanholas e aterrar em pouco tempo as de todas as potências da Europa. Portanto é preciso que V. A. R. mande armar com toda a pressa todos os seus navios de guerra, e todos os transportes que se acharem na praça de Lisboa.24


			Em 1803, d. Rodrigo de Souza Coutinho disse em carta ao príncipe regente:


			Portugal […] não é mais essencial parte da monarquia; […] ainda resta ao seu soberano, e aos seus povos, o irem criar um poderoso império no Brasil, donde se volte a conquistar o que se possa ter perdido na Europa […] e donde se continua uma guerra eterna contra o fero inimigo, que recusa reconhecer a neutralidade de uma potência, que mostra desejar conservá-la. Quaisquer que sejam os perigos, que acompanham tão nobre, e resoluta determinação, os mesmos são sempre muito inferiores aos que certamente hão de seguir-se da entrada dos franceses nos portos do reino, e que ou hão de trazer a abdicação de V. A. R. à sua real coroa, a abolição da monarquia, ou uma opressão fatal.25


			Dessa vez, Portugal tomaria medidas mais efetivas do que a mera política de procrastinação adotada, até ali, pelo governo de d. João. Em reunião do Conselho de Estado em 19 de agosto de 1807, diante do ultimato da França e da Espanha, ficou decidido que o país não aceitaria a reivindicação por completo: fecharia os portos à Inglaterra, com prévia concordância dos britânicos, mas não declararia guerra a eles, não expulsaria seu embaixador, nem tomaria qualquer atitude contra os súditos ingleses. Outra medida importante foi a solicitação do regresso a Lisboa da frota portuguesa que patrulhava o Mediterrâneo em busca de piratas.


			Enquanto o prazo do ultimato de Napoleão se esgotava e os embaixadores de França e Espanha pressionavam o governo de Lisboa por uma resposta imediata, o Conselho reuniu-se novamente em 26 de agosto para decidir que o príncipe da Beira, d. Pedro de Alcântara, então com oito anos, seria enviado ao Brasil em companhia da infanta d. Maria Benedita, viúva de d. José, cunhada e tia do príncipe regente, bem como duas vezes tia (tia-avó e de primeiro grau) do menino — o esquema de casamento de algumas casas reais criava anomalias assim. 


			D. Pedro deveria embarcar no navio Afonso de Albuquerque, que vinha sendo preparado para ele. O visconde de Anadia, secretário de Estado para os Negócios da Marinha, ia diariamente à embarcação para assegurar-se de que as ordens estavam sendo executadas, e d. João chegou a fazer uma visita à nau para se certificar pessoalmente das acomodações. Foram nomeados camareira-mor e aio principal do jovem d. Pedro os condes de Belmonte, e o local onde o príncipe deveria se instalar acabou modificado: em vez de seguir para a cidade de São Paulo, iria para o Rio de Janeiro.26 D. João teria tentado, segundo diversos historiadores, informar a rainha d. Maria da situação. De acordo com o cronista Melo Morais, a monarca, num momento de lucidez, haveria respondido ao filho: “E tuas tias, que ficam aqui fazendo? Ou vamos todos, ou não vá ninguém”.27


			“Vamos todos”


			O suposto projeto de viagem serviu como pretexto para a preparação de uma frota que deixaria Portugal em direção à América. Enquanto os embaixadores franco-espanhóis continuavam pressionando, o governo de d. João tergiversava, conseguindo uma dilatação do ultimato até outubro.


			Em 30 de setembro, d. Carlota já sabia dos planos de ir para o Brasil. Segundo ela, d. João manifestara o desejo de que três de seus filhos fossem para a colônia, a fim de dar garantia aos ingleses. Também haveria dito que, se preciso fosse, iriam todos,28 para terror da princesa, que solicitava encarecidamente aos pais que obrigassem o príncipe a deixá-la ir com as filhas e a sua corte para a Espanha. Em 9 de outubro, implorou novamente à mãe:


			As crianças vão para a América para satisfação dos ingleses; e o príncipe também mandou por tudo pronto para si; mas às escondidas de mim, minha mãe. […] Perdoe VV. MM. tanta impertinência, porém a necessidade do pronto socorro de VV. MM. nesta ocasião me faz ser importuna, porém, VV. MM. são tão bons que há de se compadecerem de mim e de 4 netas, e livrá-las das garras dos leões […].29


			Ordens foram expedidas ao Brasil para que se suspendesse a partida de navios carregados para a Europa. Com a falta de uma posição clara por parte de Portugal, os embaixadores franco-espanhóis acabaram por solicitar seus passaportes e partiram para seus respectivos países. Ainda tentando ganhar tempo, o governo português expulsou o embaixador britânico e ofereceu prazo e transporte aos súditos ingleses para que abandonassem Portugal. Desesperado, d. João ainda tentou negociar o casamento do príncipe d. Pedro com uma sobrinha de Napoleão. Mas já era tarde: as medidas, além de não apaziguarem o imperador francês nem os espanhóis, deixaram os britânicos em alerta. Uma frota partiu da Inglaterra em direção a Lisboa com instruções claras: caso Portugal caísse, os navios portugueses no Tejo deveriam ser apreendidos ou destruídos para não serem tomados pelos franceses. Além disso, ordens foram dadas (e posteriormente revogadas) para que as possessões portuguesas na Ásia, como Goa e Macau, fossem tomadas pelas forças inglesas na região.


			Em meados de outubro, teve início a marcha do exército francês sob a liderança de Junot, que atravessou a Espanha para chegar à fronteira portuguesa. Nesse ínterim, a França e a Espanha assinaram, em 27 de outubro, o Tratado de Fontainebleau, que dividia Portugal entre os dois países. Além disso, ameaças constantes à família Bragança vinham de Napoleão. Em 15 de outubro, ele declarou: “Se Portugal não fizer o que eu quero, a Casa de Bragança não reinará mais dentro de dois meses”.30 O jornal francês Le Moniteur, de 11 de novembro, afirmou que a Inglaterra via com indiferença o que se passava com os portugueses, insinuando que, quando Portugal fosse tomado, os ingleses se apossariam do Brasil. E continuou: “A queda da Casa de Bragança constituirá mais uma prova de que é inevitável a derrota de todos quantos se unirem aos ingleses”. 


			Na noite de 24 de novembro, o príncipe regente convocou o último Conselho de Estado. As tropas francesas já se encontravam em território português, e o governo acabara de receber o ultimato de Sir Sidney Smith, comandante da frota inglesa que iniciara o bloqueio ao porto de Lisboa dois dias antes. Sir Sidney alertou que, caso as disposições portuguesas não fossem amigáveis, apertaria ainda mais o cerco, chegando ao ponto de estendê-lo a outros portos da nação, apreenderia os vasos de guerra de Portugal e sequestraria os navios mercantes que partiam para o Brasil. Naquela noite, decidiu-se pelo embarque de d. João VI e de toda a família para a colônia americana e pela reabertura de todos os portos aos navios ingleses, tanto de guerra quanto mercantes.
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