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			Para meu amigo Josimar Gonçalves.

		


		
			“Os espíritos humanos têm a vertigem do mistério. O mistério é o abismo que atrai, sem cessar, nossa curiosidade inquieta por suas formidáveis profundezas.”

			Eliphas Levi

		


		
			
Capítulo 01

			Júlia Santana sobe ao último galho da mangueira em seu quintal para ver, por cima do telhado de sua casa e de toda a pequena cidade, o pôr do sol. Ninguém sabe que ela faz isso desde os dez anos de idade. Ela agora tem dezessete. Sempre fez isso às escondidas, quando ninguém se encontra no quintal ou mesmo possa perceber que ela subira. Depois que sol se põe, ela, embevecida pela nostalgia de romances por ela não vividos, espera ainda escurecer, estática pelo arrebol que sempre se mostra mais belo do que o do dia anterior. E a noite cai, deixando em seu ser, talvez em sua alma, saudades deste pôr do sol. Então, vendo que ninguém se encontra no quintal e que a lâmpada posta no galho mais baixo da mangueira para iluminar o quintal não fora acesa, ela desce, mesmo assim, silenciosamente. Já é noite agora. Pelo beco ela sai do quintal e, abrindo a porteira, aparece na rua certificando-se de não ser vista por ninguém. Depois, como se visse da casa de uma amiga, ela entra em casa.

			Nem sempre é tão fácil descer do pé de manga, passar pelo beco, aparecer na rua e entrar em casa sem ser notada por ninguém. Às vezes um de seus irmãos está no quintal, com luz acesa, conversando com algum amigo que veio visita-lo. De quando em vez é sua mãe varrendo as folhas da mangueira, juntando-as em pequenos montes. Júlia já ficara até mais das 7h30 min da noite esperando que qualquer um deles saia do quintal para poder descer. Outro obstáculo é as pessoas na rua que podem vê-la saindo do beco; neste ponto ela já passara até mais das 8h00 min da noite.

			No fundo, Júlia não sabe o porquê de ter de se esconder, esconder esse hábito de ver o pôr do sol. Talvez porque seja demasiado particular. Isso vem de sua infância, quando descobrira a beleza do fim do dia.

			Ela entra em casa e, como sempre, ergue o olhar para ver o mega pôster de Bruce Lee na parede frontal da sala de estar; assim, de olhos fitos no mítico lutador, ela cruza a sala e entra no largo hall onde há a porta do banheiro para visitas e a de seu quarto. Mais adiante, passando por este hall, ela entra no quarto de seu irmão, seu único irmão, Anselmo, mais velho que ela dez anos.

			Anselmo está fazendo flexão. Já conta em voz alta trezentas e quarenta e nove. Está todo suado. Vestido num calção. Ele não para de se exercitar enquanto a irmã entra e se joga em sua cama, mas interrompe a contagem para falar:

			- Já lhe falei para não entrar em meu quarto sem bater na porta; qualquer dia desses você verá o que não deve...

			- Verei você se masturbando? – ela questiona, posicionando-se de lado sobre a cama para vê-lo, com um sorriso sarcástico no rosto.

			Ele também sorri. Não para de fazer flexão. Sua respiração está rápida. Fala ofegantemente:

			- É uma das coisas, claro...

			- Você não faz o tipo de rapaz que se masturba vendo vídeos pornôs – ela diz e senta-se na beirada da cama.

			Sendo uma adolescente, Júlia adora ter um irmão mais velho, mais adulto e maduro, fascinado por artes marciais – isso lhe dá a sensação de estar sempre protegida –, bonito e que todas as garotas querem namorar. Também acha o máximo ter o grau de intimidade que tem com ele. Eles simplesmente conversam sobre tudo com a maior naturalidade; inclusive, Anselmo já até deu a ela dicas de como se tornar uma mulher sensual e sedutora sem ser vulgar.

			Anselmo para de fazer flexão e senta-se sobre o piso, recostando-se na parede, ainda com o sorriso no rosto, e olha para a irmã que também sorri.

			- Você precisa saber mais sobre os homens... E aquele teu namoradinho?

			Júlia faz um muxoxo de tédio e se deixa cair sobre a cama, braços abertos.

			- Que rapaz chato! Pensava que eu era propriedade dele. Não suportei...

			- Você diz isso de todos os rapazes que namora...

			- “Todos”!? Meu irmão, eu só tenho quinze anos, não namorei mais que três garotos. Agora você, parece o Don Juan. O que houve com a Vanessa, com a Natalia, com a Tatiana?

			- Para, Júlia– exclama o irmão. – Estou com a Vanessa. Estamos nos dando muito bem...

			- Vixe! Será se vai acontecer um casamento?

			Anselmo sorri, sorriso de quem esconde algo.

			Júlia põe as mãos na boca, como para conter um grito de exultação.

			- Ai, meu Deus, eu gostaria tanto de ser titia.

			Com a ideia sugerida por Catarine, Anselmo levanta-se de um salto, como se estivesse frente a frente com um lutador, seu adversário, que o derrubara instantes antes.

			- Nem fala uma coisa dessas, Catarine. Casamento sim. Filhos não, não agora. Agora sai do meu quarto. Vai tomar um banho. Você está suja. Parece que estava passeando na floresta – e se aproxima dela para tirar-lhe dos cabelos um graveto. – Onde você esteve?

			Júlialevanta-se e, retirando-se, responde:

			- Talvez. – E sai, fugindo do assunto.

			Fecha a porta atrás de si e, no hall, se depara com sua mãe trazendo sacolas de compras.

			Dona Amélia lança à filha um olhar um tanto enfurecido e fala-lhe, contendo a raiva no tom de voz:

			- Onde você estava, Catarine? Precisa de você. Íamos fazer compras. Você desapareceu. Tive que trazer tudo sozinha. Mania desgraçada essa a sua: de sumir às tardes de vez em quando. – E olha para a filha de cima à baixo. – Onde você estava? Numa floresta? Está toda suja! Vá lá fora. Pegue as outras sacolas que estão no carro. Pelo amor de Deus, Catarine, você já é bem adulta...

			- Desculpa, mãe, eu me esqueci. – E corre para fora de casa, ao carro que está estacionado fora, na rua.

			As compras estão no banco de passageiros, onde Júlia sabe que sua sempre traz compras ou qualquer outra coisa, às vezes até dividindo espaço com um ou dois passageiros. Antes de chegar ao carro, ela ver um carrão estacionado na frente da casa vizinha, um range rover branco, que o vizinho jamais teria dinheiro para comprá-lo apesar da mansão que possui ao lado, herança do pai morto de câncer há muitos anos; mas ele mesmo é um pé rapado que não teve sucesso nem na profissão pedreiro, da qual tira dinheiro para pagar água e luz, e vive praticamente do aluguel da mansão.

			Júlia encrespa a testa enquanto observa o carro, como se ele fosse capaz de lhe dizer telepaticamente o que veio fazer ali, e, por cima da mureta e através das grades de ferro que separa a mansão e seu gramado da rua, o dono da mansão e supostamente o dono do range rover saírem da casa e cruzarem o gramado. O dono da casa entrega um molho de chaves ao elegante dono do carrão, certamente fechando o contrato de aluguel.

			Júlia não percebera que ficara estática observando os dois homens e estes, ao passar pelo portal de ferro do alambrado, viram-se e veem a bela jovem fitando-os curiosamente. Júlia odeia ser tão curiosa, mas nunca conseguira se controlar. Corada, ela imediatamente vira-se ao carro e abre a porta de passageiros para apanhas as sacolas com as compras da mãe. Mesmo assim, ela faz tudo lentamente, pegando sacola por sacola, ajeitando-as nas mãos da melhor forma que possa carregá-las, tudo para ouvir qualquer coisa que venha dos homens. Mas não ouve nada inteligível, somente, segundos depois, o quase inaudível motor do range rover funcionar e ele sair como se estivesse flutuando.

			Júlia volta para dentro de casa, levando as sacolas. Anselmo está na cozinha, com a perna direita pendurada no canto da mesa – o pé balançando –, com uma maçã recém mordida na mão, mastigando enquanto fala com a mãe, que ajeita as compras na geladeira e no armário. Ela coloca as sacolas sobre a mesa; neste momento, seu irmão leva a maçã à boca para tirar outro pedaço com uma mordida. Júlia, com um sorriso maquiavélico no rosto, aproveita para surrupiá-la, não que não tenha outras maçãs, mas ela quer a que seu irmão está comendo. Anselmo, como sempre que sua irmã tenta tomar-lhe algo que esteja comendo, não mostra resistência.

			– Júlia – chama sua mãe, postando-se de pé com as mãos na cintura – já são quase 8h00 da noite, vá se banhar. Meu Deus, Júlia, você já é uma moça! Eu não quero mais mandar você fazer isso...

			Anselmo outra vez, para irritação da mãe, vai em defesa da irmã:

			– Falei que ela se acostumaria. Se a tivesse deixado dormir suja, talvez ela não sentiria necessidade dessas ordens quase todos os dias...

			– Cala a boca, Anselmo. Por que não me ajuda a ajeitar essas coisas? Estou tão exausta.

			Júlia já não se encontra na cozinha.

			▼

			O relógio no criado-mudo de Júlia marca 1h15 da madrugada, seu tic-tac embala seu sono, fazendo-a mergulhar em sonhos diferentes. E ela sonharia por toda a noite se não fosse o barulho vindo da mansão ao lado de sua casa. Ela abre os olhos e boceja de sono. Continua deitada. Fita por um tempo a escuridão do quarto, apurando os ouvidos aos sons vindo lá de fora. Depois fecha os olhos, deita-se de lado, ajeita o travesseiro sob cabeça e tenta dormir. Mas não consegue. Barulhos e sons vindo lá de fora, da mansão, atiça sua curiosidade. Ela desperta gradativamente, atenta aos sons.

			Há vozes de pessoas. Não é possível distinguir ao todo as palavras, mas pelo tom é possível notar que se trata de diálogos entre pessoas que estão trabalhando. Há barulho de móveis sendo arrastado pelo lastre de um carro, de portas se abrindo e até os de passos no segundo andar da mansão são ouvidos por ela. Quando dentro da mansão, as vozes se tornam mais inteligíveis; certamente todas as portas e janelas estão abertas, fazendo uma acústica perfeita para que as vozes cheguem até seu quarto. Júlia identifica a voz de um jovem; uma voz mansa, suave, culta e determinada. A voz aguda de uma mulher também vaza pelas janelas; esta diz como devem ser dispostos os móveis que são trazidos por não mais que seis homens cujas vozes Júlia já as diferenciou. Júlia deduz que esta voz feminina é da esposa do homem que alugou a mansão. A voz mansa e suave é supostamente do filho do casal. Júlia ainda não ouviu uma voz masculina que pudesse associá-la àquele homem que vira sair da mansão acompanhado pelo dono da mansão de quem recebera um molho de chaves. 

			Outro caminhão estaciona. Mais vozes surgem. As portas de ferro do certamente baú deste caminhão é aberto. Mais barulho de móveis sendo arrastados por lastres são ouvidos. Aumenta o número de passos dentro da mansão...

			Júlia adormece.

			▼

			Dia seguinte. Anselmo dirige o carro, levando Júlia ao colégio.

			– Você prometeu que me daria outra aula de direção hoje, à tarde – diz Júlia, olhando para o irmão, que está concentrado no trânsito e parece não lhe dar atenção necessária. – E agora diz que não poderá. Anselmo, você sabe que a mamãe nunca me ensinará. Eu preciso aprender dirigir...

			– Precisa mesmo! E eu vou te ensinar. Mas, compreenda-me, Júlia, eu preciso dar aulas... É um compromisso que tenho com meus alunos. E estou ganhando dinheiro com isso. Que tal à noite?

			– Jura que poderá?

			– Juro.

			Júlia muda de assunto, lembrando-se dessa noite:

			– Ouviu a mudança de nossos novos vizinhos?

			– E como não ouviria? Quase não dormi. Sabe quem são?

			– Não faço a mínima ideia. – E cala-se. O assunto não lhe é importante.

			Eles chegam ao colégio. Júlia sai do carro ajeitando a mochila nas costas, despede-se do irmão com um tchau e caminha em direção às amigas que estão reunidas à sombra de uma árvore no pátio da escola. Mais alunos vêm chegando e se reunindo aqui e ali; esperam o horário de entrar nas salas. Mais garotas, e até rapazes, vendo Júlia chegando, achegam-se para uma conversa descontraída antes da tarde inteira de aulas.

			Júlia não é a garota mais popular da escola, mas também não a esquisita isolada que vive lendo romances das séries Sabrina, Julia e Momentos Íntimos. Ela é bonita, inteligente, sempre tira notas boas, se veste bem, é muito feminina e mais da metade da escola a conhece e presa por sua companhia; entretanto, ela não é uma patricinha. A garota mais bonita e consequentemente mais popular é a loura Rejane que estuda na mesma classe que Júlia e senta-se atrás dela. Todos os rapazes da escola a desejam e são esnobados por ela.

			– Novidade: aluno novo está chegando – diz Lucas, o gay da turma, após ajeitar os óculos no nariz e tirar os olhos do celular. – Não me pergunte quem é nem em que sala vai estudar; eu não sei. Sei que ele veio de muito longe, de outro país, mas fala nosso idioma.

			– Estou ansiosa para conhecê-lo – exclama Glória. – Será que é bonito?

			Um rapaz que ouvia a conversa se aproxima, falando:

			– Ouvi o diretor falando deste novo aluno. O nome dele é Alberto Magrini. Os pais dele são ricos...

			– Mesmo? – interroga Rejane, também se achegando ao grupo, sem saber exatamente do que estão a falar. – Quem é rico?

			Apesar de Rejane ser a patricinha mais cobiçada da escola, ela não se afasta de certas pessoas ou grupos. Ela se dá bem com todos, mais nada muito íntimo nem demasiado verdadeiro.

			– O novo aluno que veio de outro país mas que fala nosso idioma – responde Júlia. – Que assunto chato! Que tal mudar de assunto. Lucas, faça isso.

			Lucas é o incumbido de mudar de assunto quando não há mais o sobre o que se falar. Seus óculos outra vez escorregaram para a ponta do nariz. Ele desligara o celular quando Rejane se achegara – ele adoraria ser o amigo mais íntimo dela e poder fazer seus penteados; ele simplesmente a cultua. – Pego de surpresa, ele ajeita outra vez os óculos rente aos olhos e franze o cenho, solta um rosnado de repreensão ao grupo por ter inventado esse posto e o ter colocado nele só porque tinha a mania de estar sempre mudando de assunto; e encara a todos, ainda rosnando.

			Para sorte de Lucas, a sirene toca e todos os alunos vão à suas respectivas salas.

			Na sala de aula de Júlia, na qual Lucas também estuda, todos sentam-se e esperam a chegada da professora de matemática, Edilene Sampaio, que lecionará nos dois primeiros horários.

			Júlia senta-se e abre sua mochila. Lúcia chama sua atenção perguntando sobre o trabalho de matemática que ficou para ser feito em casa, no fim de semana. Júlia pega o livro de matemática, diz evasivas para Lúcia e começa a estudar enquanto a professora não chega, o que não demora.

			Edilene adentra a sala de aula com seus passos charmosos e seus cabelos negros soltos descendo até a cintura cumprimentando a todos com um bom dia. Ela põe os livros sobre a mesa e volta à porta, certamente esperando alguém. Demora à porta alguns instantes, recostada ao batente, olhando para o corredor, na direção da secretaria, batendo com pé no chão impacientemente.

			Lúcia, Lucas, Rejane e Júlia trocam olhares interrogativos: quem a professora está esperando?

			O ombro e metade do rosto emoldurado por cabelos longos de um rapaz é visto aparecer ao lado de Edilene. A professora diz a ele algumas palavras e volta aos alunos.

			Juntando as mãos, Edilene diz à classe:

			– Gente, como eu sou a professora que hoje lecionará nos primeiros horários e sabendo que um novo aluno terá de estudar conosco, acho educado e necessário apresentá-los antes de qualquer coisa. Então, entre, Alberto.

			Um rapaz corpulento caminha até o meio da sala e posta-se diante dos alunos. Júlia, mesmo não muito interessada, ergue o rosto para ver o rapaz. Não é uma figura feia, também não é bonito, mas tem seu charme e elegância. Como quase todos os alunos, ele traz uma mochila nas costas. Deve ter mais ou menos 1,63 de altura. Tem olhos grandes e castanhos num rosto afilado de expressão suave e ao mesmo tempo estoica. Em seu semblante ou em qualquer de seus gestos não se pode notar timidez ou medo. Tem os cabelos também castanhos, compridos e encaracolados cascateando até os ombros. Está vestido no uniforme da escola.

			Baixando o olhar, Júlia vê na mão dele uma caderneta com uma caneta enroscada na costa de arame.

			Com voz meio empostada, paulatinamente, com cada palavra articulada com esmero cuidado, ele se apresenta:

			– Bom dia, pessoal, eu sou Alberto Magrini. – Enquanto fala, Júlia nota, seus olhos fita cada aluno da sala, um por um, fila após fila. Júlia nunca vira esse olhar antes; é o olhar de um médico ao paciente ou de um cientista ao experimento. Sem se dar conta, ela começa a sentir-se curiosa quanto a esse rapaz. Ele continua. – Sou natural do Brasil, descendente de brasileiros, mas com sete anos fui morar no Canadá. Por motivos adversos, tivemos de retornar ao Brasil. E aqui estou eu.

			Um silêncio se instala sobre a sala, acompanhado de semblantes inexpressivos. Júlia continua olhando para Alberto, vendo se ele sente-se inibido diante da sala que nada diz e se mostra desinteressado, mas ele continua ali, de pé e fitando aluno por aluno. Júlia, por ridículo que seja, tem a impressão de que ele está tentando, tipo, uma telepatia com os alunos. Com tais pensamentos, Júlia sorri com o canto da boca, e Alberto, de pé diante da sala, vê seu sorriso.

			Todo este tempo de silêncio constrangedor não dura mais que quinze segundos. Rejane é quem quebra o gelo antes que toda a classe vire pedras glaciais:

			– Seja bem-vindo, Alberto, eu sou Rejane. Não vá se apaixonar por mim. – E todos riem.

			E todos dizem o mesmo, se apresentando ao novato. Em seguida, Alberto caminha até a cadeira que lhe foi reservada, na fila à esquerda de Júlia, bem ao lado dela. Andando pela sala com passos firmes, ele pega sua caderneta, tira a caneta da costa de arame e começa a anotar. Júlia o segue com o olhar; nota que ele escreve rápido. Ele senta-se aparelhado à Júlia que o observa com conto de olho, e continua anotando até preencher a folha inteira, então para; fecha a caderneta, coloca a caneta na costa de arame e a coloca no colo. Depois, ele tira os livros e o caderno da mochila e posta-se ereto e atencioso ao início da aula. Mas não guardara a caderneta, colocara-a sobre o braço da cadeira, ao lado dos livros e do caderno.

			E durante toda a aula, Júlia não deixara de o observar; ele estivera anotando esporadicamente em sua caderneta; com certeza frases curtas e precisas, o que fizera Júlia se roer de curiosidade. Mas, nestes momentos, ele apoiara a caderneta na coxa, de forma a esconder o que estivera escrevendo, mesmo assim, Júlia jamais viraria o rosto para ver, caso ele estivesse anotando com a caderneta sobre o braço da cadeira.

			Durante os três horários, Alberto manteve-se em silêncio, com a atenção dividida nas aulas e em suas anotações. 

		


		
			
Capítulo 02

			A sirene toca para o recreio, o horário do lanche. Os alunos retiram-se das salas, cada um buscando seus amigos, seu grupo, encaminhando-se ao refeitório. Alberto Magrini anda solitário pelo corredor, parecendo não se interessar por ninguém, muito menos por grupos. Júlia, Lucas e Glória andam lado a lado uns sete metros atrás dele, fofocando, sussurrando para ele não as ouça.

			– Sujeito estranho! – exclama Lucas com seu jeito afetado.

			– Não acho – replica Glória, notando que Júlia não tira os olhos dos passos calmos e decididos de Alberto, que anda com o rosto erguido e parece não esperar ser cumprimentado por ninguém. – Nós ainda não o conhecemos...

			– Será se o conheceremos? – interroga Júlia, agora fitando a caderneta com a caneta enfiada na costa de arame na mão dele. Lucas tem a impressão de ela estar falando consigo mesma. – Vejam ele andando. Ele é fechado, mas não é tímido. Ele anda com o rosto erguido demais, pensa que não precisa de ninguém...

			– Para, Júlia, está extrapolando...

			– Vamos esperar – sugere Glória com paciência e pouco interesse no rapaz à frente.

			Uma voz surge bem atrás deles, assustando-os.

			– Onde ele mora? – pergunta Rejane.

			Eles param e se viram.

			– Quer nos matar? – diz Lucas.

			Rejane passa os braços sobre os ombros de Júlia e de Lucas.

			– Vamos indo, vamos, senão perderemos o gato de vista. Vejam, já o perdemos. Agora teremos de procurá-lo...

			– Irá procurá-lo sozinha, Rejane – diz Júlia, livrando-se educadamente do braço que lhe abraça os ombros.

			– Então eu irei.

			Duas filas indianas se formam na frente da cantina para pegarem o lanche, depois, os alunos vão ao refeitório.

			Na fila, bem atrás de Júlia, Lucas pergunta-lhe ao ouvido:

			– Onde está ele?

			Júlia tira sua atenção do celular.

			– Ele quem?

			– Ora quem, Júlia, sobre quem mais eu estaria perguntando? Alberto Magrini!

			Júlia faz um muxoxo.

			– Ó Deus, às vezes é chato demais ter um amigo gay! Lucas, vai querer disputar com a loura mais gostosa da escola?

			– Às vezes penso que você é lésbica, Júlia Santana.

			– E às vezes penso que você é o gay mais gay do mundo.

			Eles finalmente chegam ao balcão da cantina, pegam seus lanches e vão para o refeitório no meio de uma leva de alunos que para lá também se direciona. Glória, que estivera na outra fila, os acompanha.

			No refeitório, sentam-se à mesa de sempre, dividindo-a com outros três e, de quando em vez, até quatro alunos que nunca conversam com eles. Nas mesas têm assento para dez pessoas; a mesa na qual Júlia, Lucas e Glória se sentam é umas das que ficam assentos vagos. 

			Antes de se sentar, Lucas faz uma busca por Alberto, mas ele ainda não se encontra no refeitório. Senta-se, contrafeito.

			– Muitas irão disputar por Alberto Magrini – diz Lucas.

			Júlia passa uma mão no rosto, impacientando-se.

			– Lucas, você está insuportavelmente bicha hoje... Por favor, troca o CD.

			– Estou dizendo o que sei... – Ele mastiga rapidamente e engole, então fala. – Vocês, garotas, sabem melhor que eu como são vocês mesmas: tão sórdidas, cheias de sortilégios e traiçoeiras...

			Glória se irrita:

			– Odeio quando você faz esses preâmbulos. Diz logo o que quer dizer.

			– Tudo bem – Ele pede calma com as mãos em palmas. – Poucos viram no que o Adônis chegou à escola: num range rover zero quilômetro. Poucos viram, mas todos já sabem. Vocês sabem, apesar de eu ter o chamado de Adônis, ele não é tão bonito nem muito descolado...

			Júlia intervém:

			– Eu o achei bonito, elegante e charmoso...

			– Teu gosto é discutível e o teu também, Glória. Aliás – pensa por instante – vocês duas fazem um ótimo par lésbico.

			Alberto assoma à porta do refeitório e vai entrando, procurando uma mesa à que se sentar. Lança um olhar à mesa onde está Júlia, Lucas, Glória e um rapaz afastado deles, entretido com o what up. Caminha nesta direção.

			– Posso sentar-me com vocês? – Alberto pergunta.

			– Sim, claro – retruca Júlia, sentindo-se incomodada por ter que agora dar atenção a ele.

			– Você é a Júlia Santana, estou certo? – ele diz com um semblante amistoso, ainda de pé. Colocara seu lanche sobre a mesa e agora tira do bolso da calça a caderneta; coloca-a junto ao prato com o lanche. Júlia confirma. Ele então se senta – E você... ó, deixe-me lembrar, ah, sim, você é a Glória Fonseca e você – aponta para Lucas – é o Lucas Negreiros.

			Lucas bate palmas.

			– Bravo, bravo. Você é bom de nomes! – Faz um bico de desgosto. – Eu odeio meu nome...

			Júlia e Glória sorriem.

			Alguém no refeitório se levanta; é Rejane vindo sentar-se com eles.

			– E que nome gostaria de ter, Lucas? – quer saber Alberto.

			– Eu acho que Nicole – brinca Júlia, e vê Lucas transformar o semblante.

			– Não, seria Jaqueline – rebate Glória.

			Lucas rosna para elas e responde:

			– Seria Bob Marley!

			– Você teria de, pelos menos, ter dredlocks para ter esse nome, idiota. O Bob deve ter se revirado no túmulo – replica Júlia, meio ofendida, pois é fã de Bob Marley. Então, após pensar por um instante e virar-se para Alberto, pergunta-lhe – E que nome gostaria de ter, Alberto?

			Alberto sorri e pensa.

			– Ah! Acho legal Enoque, Melquisedeque... – E sorri – têm entonações fortes. Não acham?

			– Eu os acho horríveis – replica Júlia, meneando a cabeça.

			– Parece que você gosta da Bíblia! – exclama Lucas, curioso. – Estou certo? – E leva lanche a boca.

			– A Bíblia é fascinante, e perigoso, assim como todos os livros sagrados e ditos místicos – responde Alberto. Ele fala com entusiasmo. – E tentem entender comigo, gente: Como um livro permanece atual séculos após séculos?

			Júlia se interessa:

			– Mas muitos livros e histórias continuam atuais. Branca de Neve, Rapunzel...

			– Cinderela – completa Alberto com certa humildade. – Sim, também são contos que permanecem atuais, mas não exercem tanto fascínio e poder sobre os homens quanto a Bíblia e outros livros sagrados...

			– Você é evangélico, protestante? – pergunta Júlia.

			– Não, por quê?

			É Glória quem responde:

			– Disse que é fascinado pela Bíblia. Certamente acha que é a palavra de Deus...

			Ele interrompe com um sorriso.

			– Não, não...

			Rejane chega e logo se senta, bem ao lado de Alberto; seus ombros se tocam.

			– Sobre o que estão conversando? – Ela pergunta, olhando unicamente para Alberto, que a olha nos olhos.

			– Ora, se não é a garota mais estonteante de nossa classe – ele diz. Júlia, Lucas e Glória fazem cara de nojo –, Rejane Silveira, este é teu nome, certo?

			– Sim...

			Ele então lhe responde a pergunta:

			– Estávamos falando sobre a Bíblia – ele diz e vira-se para os outros. – Vocês leem a Bíblia com frequência?

			A voz da professora Edilene surge, ela aproxima-se deles. Ela traz seu prato com lanche. Coisa que intriga a todos; nenhum professor costuma lanchar no refeitório. Certamente Edilene também disputará por Alberto Magrini.

			– Não, Alberto, aqui alguns tem a Bíblia como um talismã, como pé de coelho e ferradura, entende? Outros a tem como oráculo, usam-na para falar com Deus, saber o que vai acontecer em suas vidas. A Congregação Cristã no Brasil a usa desta forma; acreditam que através da Bíblia Deus falam com eles. Há outros que a usam somente como adorno, colocam-na aberta, geralmente no Salmo 23, sobre a estante. Mas ler, ler mesmo, são poucos. Você é protestante?

			– Não. Não entendo essa pergunta. A Júlia também me a fez. Por quê?

			Lucas se põe a explicar:

			– Eu entendo sua posição, Alberto, mas acontece que aqui a Bíblia está muito ligada à imagem do evangélico; pois são somente eles os que se interessam pelo estudo da mesma...

			– Você acredita que a Bíblia seja a palavra de Deus? – Edilene pergunta, interrompendo Lucas.

			Ele pensa por alguns segundos, depois diz:

			- Eu vejo a Bíblia, aliás, não somente a Bíblia, mas todos os livros sagrados como a história da espiritualidade do povo que os escreveu. Eu sei que desde que o homem se tornou um ser pensante ele busca Deus, e destas buscas surgiram os livros sagrados e as religiões. Por isso eu não vejo religião certa, muito menos religião errada; são todas resultados de uma única busca. Nos prender a Bíblia ou a qualquer outro livro sagrado como a verdade única é fanatismo, pois ainda não encontramos Deus, ainda o estamos buscando. Daí porque as cerimonias religiosas se modificam ao longo do tempo, se aperfeiçoando; pois a busca é eterna. Quero dizer que a Bíblia, o Alcorão, o Bardo Todhol, o Livro dos Mórmons e outros foram e são degraus de uma escada ascensional que ainda falta muitos degraus para serem galgados. Entenderam?

			– Nossa, que profundo! – suspira Júlia, realmente admirada, olhando Alberto nos olhos, coisa que não passa despercebido por Rejane nem por Edilene.

			Lucas bate palmas, sinal de que ele mudará o rumo da conversa, para o bem de Rejane que não entende nada de Bíblia nem de contos de fadas nem de livro algum.

			– Gente, fim de semana, domingão sem nada para fazer, o maior tédio. Qual a programação?

			Todos se olham interrogativamente, com exceção de Edilene; pois, por não ser membro do grupo adolescente, mas uma adulta e uma professora que se sente superior à alunos, ela não dá muita atenção ao que eles dizem, somente ouve Alberto e lhe dar atenção.

			Júlia fala, terminando seu lanche:

			– Bom, acho que vou ficar o dia em casa mesmo; assistir a um filme...

			Alberto fica calado, agora com a boca vazia, olhando para cada um deles com um charme de interesse, e seus olhos de quando em quando se encontram com os de Júlia, que ruboriza e disfarça.

			Glória intervém, mas não muito animada:

			– É um ótimo programa, aliás, qualquer coisa é melhor que passar o dia na minha casa vendo meus pais brigarem. Estou entre o desespero e a depressão. Não sei mais o que faço. E dependendo do filme – ou dos filmes –, pode ser mais ótimo ainda.

			– Legal! – exclama Lucas, exultante. – Na casa de quem? Menos na casa da Glória, está bem.

			Um curto silêncio se instala ali. A professora Edilene finalmente se retira. Alberto termina seu lanche sem tirar sua atenção de Glória, de Lucas e de Júlia; de ora em quando ele vira-se para encarar os olhos azuis de Rejane, que lhe olha sorrindo.

			– Que tal na minha casa? – sugere Alberto, e todos o encara; não esperavam que ele fosse querer participar. – Sério, gente, se são cinéfilos como demonstram ser, precisam conhecer a sala de vídeo de meu pai. Ele é super legal; irão gostar dele. A que horas?

			Lucas responde:

			– Sempre começamos as sessões de filmes às 8h00 da manhã. Saímos para locar os filmes nos sábados, de noite. Dependendo do tempo de duração dos filmes, locamos no máximo cinco, para não ser entediante...

			 – Mas não precisamos locar – interrompe Alberto –, meu pai tem, podemos dizer, uma locadora em casa...

			– Sim, Alberto, precisamos locar e precisamos mesmo. É o nosso ritual, fazemos isso há quase quatro anos.

			– Ok, então iremos a uma locadora. Eu não conheço a cidade...

			– Alfa Vídeo Locadora, tem todos os filmes, dos melhores aos piores – explica Rejane e sorri aos olhos de Alberto.

			– Podemos nos encontrar na praça, amanhã, sábado, às 7h00 da noite. Ok?

			Todos consentem e assim fica combinado.

			O horário recreativo acaba e todos os alunos retornam a suas salas.

			As aulas de biologia e química pelos professores Tiago Lacerda e Raimundo Rosa para a classe de Júlia, Lucas, Glória e Rejane se passaram calmamente com a turma em silencio e parecendo prestar atenção. Por uma vez e durante uns dez minutos, Júlia observou de canto de olho, Alberto esteve anotando em sua caderneta, apoiando-a na coxa direita, sob o braço da cadeira onde se coloca os cadernos e livros, de forma que ninguém pudesse ver.

			O que tanto ele escreve neste caderninho?, se perguntou Júlia muitas vezes.

			A sirene toca. Hora de ir embora.

			Alguns alunos dirigem-se a pé para suas casas. A cidade é pequena, mesmo assim, outros ficam parados no pátio da escola esperando seus pais virem buscá-los de carro. Hoje, este não é o caso de Júlia. Ela sabe que nem sua mãe nem seu irmão não poderão vir buscá-la.

			Logo ao sair da escola, passando pelo largo umbral do portão de ferro, acompanhada por Lucas e Glória e uma multidão de alunos, que conversam sem parar como um bando de periquitos num pé de mamão, Júlia vê o range rover branco – o único na cidade – estacionado no acostamento da rua, bem de frente à escola, e encostado a ele o mesmo homem que vira sair da mansão vizinha a sua casa essa noite.

			A voz de Alberto surge atrás deles:

			– Então estamos combinado, amanhã, às 7h00 da noite, na praça, nos encontraremos para irmos à locadora.

			Enquanto Alberto fala, o homem encostado ao range rover acena para ele, e Alberto acena para o homem. Júlia sente-se estremecer. Não pode ser, ela diz para si mentalmente, lembrando-se da voz de um rapaz que vinha da mansão durante a madrugada dessa manhã e reconhecendo-a como sendo a de Alberto Magrini.

			– Mas que ótima oportunidade, gente! Gostaria de apresentá-los a meu pai, se não se incomodarem, é claro.

			Titubeando, Júlia consente:

			–

			– Claaa... ro, claro que... que não... me in... incomoda.

			Alberto nota seu nervosismo.

			– Eu adoraria conhecê-lo – diz Lucas. – Não perderia uma oportunidade destas nem morto.

			– Vamos conhecê-lo, então – anui Glória.

			Alberto então interroga Júlia:

			– Pareceu ficar nervosa, Júlia, o que foi?

			- É porque você, seu pai, sua mãe, os homens que fizeram sua mudança e aqueles caminhões não me deixaram dormir ontem à noite. – Ela consegue contornar com elegância.

			Alberto sorri. Estão a poucos metros do range rover.

			– Então você é minha vizinha!? Nossa!

			– Eu também não acredito – ela diz com um sorriso nervoso nos lábios.

			Postam-se de frente ao homem elegantemente bem vestido. Ele sorri aos jovens. Alberto apresenta o pai.

			– Júlia, Lucas e Glória, este é meu pai, Allan Carlos Magrini. Pai, estes são meus novos amigos de classe e quiçá da vida, Júlia Santana, Glória Fonseca e Lucas Negreiros.

			– É um prazer conhecê-los. A propósito, vejo que estão a pé; não gostariam de uma carona?

			Um riso sem graça se faz no rosto de cada um dos três. Eles sabem que estão sendo observados por todos que estão parados no pátio da escola. Aceitam a carona.

		


		
			
Capítulo 03

			é manhã, um pouco mais das 8h00. Júlia procura uma caneta em uma das gavetas de seu guarda roupa. É uma caneta especial, porque seu irmão, Anselmo, presenteou-lhe com ela. Deseja escrever algo em seu diário, algo especial, e para isso é preciso uma caneta especial. Enquanto procura, tirando cada objeto da gaveta, ela pensa nos novos vizinhos. O fato de Alberto Magrini, para ela, o rapaz mais bonito da escola e o mais rico da pequena cidade, morar ao lado e aparentemente ser seu amigo não mais perambula em sua mente tirando-lhe a concentração; mas isso quase não a deixou dormir essa noite.

			Nesta gaveta não está a caneta. Ela a fecha e abre outra gaveta. Encontra a caneta dentro do álbum de fotografias, como se fosse um marcador de páginas. Ela então se lembra da última vez que usou a caneta; foi há uns quatro meses. Mas não se lembra do que escrevera com ela. Pega o álbum de fotografias e abre nas fotos que a caneta marca.

			Outra vez ela senta-se no piso, triste, um bolor de nostalgia surgindo em seu estômago. As fotos que a caneta marcava são a de seu pai, tiradas um ano e sete meses atrás, um pouco antes dele morrer num acidente de carro. Vendo o rosto alegre, másculo e responsável do pai, lágrimas descem por seu rosto. As cenas de seu decimo sexto aniversário vem à sua mente, entre as muitas, uma é inesquecível: seu pai pediu silêncio a todos, colocou um CD no aparelho de som, selecionou uma música, pegou um microfone e apertou o play. A música que tocou foi Forever Young, de Rod Stewart. Enquanto a música tocava, seu pai traduzia.

			Júlia tem certeza de uma coisa: essa cena e essa música ficará em sua mente para sempre. A dor, a tristeza, as lembranças que surgem em flashes a faz desistir de escrever. Tudo que minutos antes era especial, não é mais. Ela coloca a caneta onde estava e fecha o álbum de fotografias, devolve-o à gaveta. Ela se pergunta quantas vezes isso já aconteceu.

			Enxugando as lágrimas, ela sai do quarto. Esbarra em Anselmo no hall, que percebe seu estado emocional. Ele sabe que a irmã nunca superou a perda do pai, porque os dois eram muitos apegados um ao outro.

			Desviando o olhar, Anselmo finge não notar enquanto, rapidamente, Júlia enxuga a última lágrima.

			– Você precisa vir conosco, Júlia – diz sua mãe, surgindo bem atrás de Anselmo, vindo de seu quarto, vestida para compras, e passa por eles, indo em direção à garagem.

			–Aonde iremos? – Júlia pergunta, curiosa. Raramente eles saem juntos.

			– Precisamos comprar tinta. Vamos pintar a casa.

			Júlia sorri, satisfeita.

			– Demorou isso acontecer. Essas cores estão me causando tédio.

			– Então vamos – exclama Anselmo, abraçando a irmã e seguindo os passos da mãe. – Sabe – ele comenta –, estamos sabendo que nossos vizinhos inauguraram, hoje, uma loja de materiais de construção. Tem muitas coisas em promoção. Talvez as tintas também...

			– Não podemos ir lá – Júlia exclama de uma vez só, sem pensar, por impulso. Não quer se encontrar com Alberto Magrini. E há uma grande possibilidade do rapaz trabalhar na loja do pai.

			Anselmo tira o braço de sobre os ombros da irmã, parando de andar, sem compreender seu piti.

			– Por que não podemos ir lá? – Sua expressão facial é a de um adulto interrogando uma criança de cinco anos de idade.

			Júlia não quer falar ao irmão sobre Alberto Magrini, o rapaz pelo qual possivelmente poderá se apaixonar e não ser correspondida.

			– Porque... Porque...

			– Ora porque, porque. O que está escondendo? Deixe de besteira e vamos.

			▼

			Alberto Magrini se empertiga atrás do balcão da recepção ao ver Júlia Santana e sua família entrar na loja. Imediatamente, ele abre a gaveta da mesa do computador ao seu lado e apanha um pequeno estojo negro.

			Os três se aproximam do balcão.

			– Bom dia, moço – diz Amélia Santana. Ela não o conhece.

			Júlia, entre Anselmo e sua mãe, um pouco atrás deles, esboça um sorriso sem graça, um pouco nervosa. Alberto corresponde ao sorriso, e seu riso é radiante, contagiante, fazendo Anselmo e Dona Amélia sorrirem com ele.

			– Júlia, como está você? – diz Alberto.

			Júlia arregala os olhos, sem saber o que dizer. Anselmo vira-se à irmã, agora entendendo o porquê dela não querer ter vindo.

			– Estou bem, Alberto...

			– Estamos precisando de tinta – interrompe Dona Amélia. – Há alguma promoção?

			– Hoje está tudo em promoção, senhora... – diz Allan Carlos Magrini, com sua voz empostada, charmosamente vindo em direção à eles.

			– Amélia Santana – completa ela, abrindo um sorriso amistoso ao homem que agora lhe estende a mão.

			– Pai, esses sãos nossos vizinhos. Sabia?

			– Ora, vizinhos!? Neste caso, uma promoção melhor: comprem no menor preço, comprem dois e levem três. Assim está bom?

			– Melhor do que o esperado – retruca Dona Amélia. – Estamos precisando de tinta...

			– Então vieram ao lugar certo. Por sorte, temos as mais belas tonalidades – explica Allan Magrini, pondo mansamente as mãos nos ombros de Dona Amélia e de Anselmo para guia-los à ala das tintas.

			Júlia inicia a segui-los, mas Alberto a chama. Ela não queria que isso acontecesse. Será que Alberto Magrini tentará flertar com ela, Júlia se faz essa pergunta.

			– O que foi, Alberto? – Na verdade, ela não sabe o que dizer e está completamente nervosa.

			– Tenho algo para ti, Júlia Santana. Foi escolhido há muito tempo.

			O fato de estar nervosa, sem jeito, sem graça e prestes a receber um presente de Alberto Magrini a faz não prestar a devida atenção ao que ele diz. Apenas esboça sorrisos desajeitados, balbucia monossílabos e fica sem saber o que exatamente dizer.

			Alberto coloca o pequeno estojo negro sobre o balcão e o desliza para ela.

			– Não faz seu estilo, mas talvez um dia o fará.

			Júlia, corada, engole em seco; e simplesmente titubeia:

			 - O que é?

			Alberto sorri.

			– Ora, abra e veja você mesma.

			Júlia então abre o estojo e pega o que tem dentro dele. É uma corrente dourada e um pingente; uma cruz dourada, com cinco centímetros de tamanho, com três convexidade em cada braço e uma rosa vermelha no centro. Na cabeça da cruz, um pouco acima da rosa, há uma sigla: C. R. C.

			– Não é ouro, é? – É a única coisa que ela consegue dizer; pois é somente isso que agora lhe chama a atenção.

			– Sim, é ouro.

			Júlia arqueia o sobrolho, sem compreender os motivos que fez Alberto presenteá-la com uma corrente e pingente tão caro.

			– Mas... é... por que...

			– Não tente entender, Júlia. Não precisa, não tão imediato. Pense simplesmente que você foi escolhida para receber esse presente. Você é especial.

			– Como assim, Alberto, “não tão imediato”? Tipo: não precisa entender agora; depois entenderá?

			– Júlia, eu também estou nervoso, sem jeito, e sem saber o que dizer...

			– Não parece.

			– Eu fiz aula de teatro. Sou um bom ator. Então, gostou ou não gostou?

			– Como você mesmo disse: não faz meu estilo. – E coloca a corrente no pescoço. A cruz pende entre seus seios. Somente então se sente feliz por receber um presente. – Posso mesmo me acostumar – diz por fim. – Obrigada, Alberto.

			– O prazer é meu.

			Anselmo, Dona Amélia e Allan voltam da ala de tintas, conversando e sorrindo como se fossem amigos há décadas.

			– Darei uns brindes para você, Dona Amélia: pincéis e rolos de pintura – diz Allan Magrini, como para finalizar o que vinham falando.

			– É muito gentil de sua parte – agradece Dona Amélia, com um largo sorriso no rosto, apertando a mão de Allan Carlos.

			Neste ínterim, aproximando-se da irmã, que ainda encontra-se encostada ao balcão e, mesmo que olhando para eles, conversando com Alberto, Anselmo vê a corrente e o pingente no pescoço da irmã, assim como o pequeno estojo na mão dela; logo entende o que aconteceu. Seus olhos então miram os olhos de Alberto, e sorri para ele. Alberto corresponde ao sorriso. A princípio, Anselmo não acredita, e franze o sobrolho, achando estranho; ele não vê no semblante de Alberto segundas intenções para com sua irmã.

			Vendo que o filho se entretém conversando com Júlila, parecendo ser algo importante, Allan Magrini deixa os dois, Anselmo e Dona Amélia, e faz a volta para postar-se e atendê-los e também dá atenção à outros clientes que estão sendo atendidos por funcionários, caso seja preciso.

			– Olham só, vocês se deram bem – diz Dona Amélia apontando para Júlia e Alberto quando este a olha de soslaio.

			– Pois é – anui Anselmo num tom irônico e cheio de pontos de interrogação, pois continua não vendo segundas intenções em Alberto –, se deram tão bem que até ele deu a ela um presente. Nunca vi isso acontecer.

			– Ah, mesmo! Eles são colegas de sala. Estudam juntos – explica Allan Magrini. – Como vai querer pagar, senhora Amélia? Parcelado ou à vista? 

			Anselmo e a mãe sorriem, olhando com canto de olho para Alberto e Júlia conversando.

			– À vista, Sr. Allan Magrini.

			Alberto e Anselmo levam as latas de tinta ao carro. Despedem-se. Entram no carro. Anselmo dá a partida.

			Acenando tchau, Alberto diz:

			– Filme, na minha casa. Ok?

			– Ok! – responde Júlia e ouve os sorrisos contidos de sua mãe e de seu irmão.

			Anselmo manobra. Dirige pelas ruas por uns dez minutos, em silêncio e suspense. Depois, não aguentando mais ficar calado, diz:

			– Eu sei que você escondeu o presente que Alberto lhe deu, Júlia, mostre-o para mãe.

			– Eu quero ver, minha filha, o que foi mesmo?

			A contragosto, Júlia mostra o presente. Dona Amélia abre a boca exclamativamente.

			– Oh, Meu Deus, é linda...

			– Sim! – confirma Júlia, e esconde o pingente no decote.

			– Sobre o que vocês tanto conversaram? – pergunta Anselmo, tirando a atenção do trânsito. Dona Amélia bate em seu ombro com força.

			– Presta atenção no que está fazendo. Deixa que eu pergunto. Sobre o que conversaram?

			Júlia revira os olhos, entediando-se.

			– Diga, minha filha, queremos saber – insiste a mãe.

			– Sim, estou ansioso – anui Anselmo.

			Fazendo cara de tédio, Júlia fala:

			– Conversamos sobre filmes e música. Ele gosta de reggae, de Eric Donaldison; Sweet Jamaica é a música desse cantor que ele mais gosta. É fã de Peter Tosh e Bunny Wailer. Gosta das músicas da Nena e Kim Wilde. Ele me falou de uma banda chamada Middle Of The Road; disse que eu precisava ouvir a música Chirpy Chirpy Cheep Cheep. Me falou de Queen, Ney Matogrosso e Zé Geraldo; mencionou Legião Urbana... Enfim...

			– Ele parece ser das antigas – comenta Anselmo. – Ele mencionou quais filmes?

			– “Django”. “Rastros de Ódio”. “Era Uma Vez no Oeste” ... Ele falou de muitos filmes de faroeste. Filmes de terror: “Quarto 1408” e “O Enigma do Horizonte”. Nunca assisti à este. Na verdade, nem aos outros de faroeste. Ele me falou de um filme romântico que talvez você, mamãe, tenha assistido e amado; pois é da época de sua adolescência...

			No banco do passageiro, Dona Amélia se posiciona para olhar a filha, sentada no banco do carona.

			– Que filme?

			– “Alguém Muito Especial”. Agora chega...

			– Ele não te deu uma cantada? – pergunta Anselmo, interrompendo o que Dona Amélia ia dizer num tom maravilhado

			– Ora, Anselmo, claro que não... – replica Júlia num tom defensivo.

			– Por que claro que não? – diz Anselmo. A mãe desiste de falar e se ajeita novamente no banco. – Seria normal. É assim que as pessoas começam a namorar, se casam, etc. Você sabia?

			Júlia responde com um muxoxo irritado.

			E assim, com essas conversas, eles chegam em casa.

		


		
			
Capítulo 04

			São quase 7h00 de uma noite que se inicia fria e calma, com uma lua cheia subindo entre nuvens no céu. Júlia, Lucas, Glória e Rejane andam lado pela rua, conversando em monossílabos. Lucas nada diz; contempla a lua, na verdade, vinha observando-a desde que ela subira no horizonte, e subira magnificamente, para não dizer soturnamente, fazendo-o lembrar-se de quando brincava de virar lobisomem ou vampiro quando criança.

			– Esta noite está ótima para vermos um filme de terror – diz ele afinal, tirando sua atenção da lua.

			– Discordo – exclama Rejane –, hoje está ótimo para vermos um filme romântico, tipo “A Culpa é das Estrelas”.

			– Ah sim, claro que sim – ironiza Glória –, porque todas estão apaixonadas por Alberto Magrini, na casa de quem supostamente iremos assistir aos filmes, e querem conquistá-lo, e talvez um filme como este o inspire a se apaixonar também. Por quem será? E quem deitará a cabeça no ombro dele?

			Lucas de repente para de andar e estala os dedos; depois de um curto silêncio, fala em tom de mistério, como um detetive descrevendo um crime ainda não solucionado:

			– Acho que ele convidou a professora Edilene. Vi os dois conversando e ouvi ele dizer no fim, antes de ir-se dali: Amanhã, às 8h00, encontrar-nos-emos na Alfa Vídeo Locadora. Prof. Edilene confirmou: Estarei lá.

			Rejane surta:

			– Não acredito. Eu não acredito. Não acredito mesmo. Ele a convidou!?

			– Qual é o problema, gente – fala Júlia, acalmando Rejane, que se vestiu como uma atriz de novela mexicana para impressionar Alberto. – Nem sabemos se ele realmente virá. Por isso bolamos o plano B: noite de cinema na minha casa.

			Rejane deixa os braços caírem ao longo do corpo e relaxa os ombros, solta um suspiro de desencanto.

			Lucas a abraça:

			– Relaxa, minha deusa da vaidade. Daqui dois ou três dias surgirá outro rapaz a quem você deverá impressionar com sua beleza. Neste tempo, você não mais se lembrará de Alberto Magrini. Sem contar que ainda existe a possibilidade dele ser gay.

			– Ele não é gay! – exclama Júlia, como que ofendida, e todos percebem isso, mas nada comentam.

			Eles fazem uma curva, pegando umas das ruas principais da cidade; então veem a praça a uns duzentos metros. Avistam Alberto sentado num dos bancos, com a perna cruzada, apoiando no joelho a caderneta e escrevendo nela atenciosamente enquanto, de quando em quando, observa as pessoas num bar do outro lado da rua. Na praça, em alguns bancos, há pessoas sentadas, fumando, conversando, ouvindo música, namorando; solitárias com celulares aos ouvidos ou escrevendo algo neles.

			O que ele tanto escreve naquele caderninho?, pergunta-se Júlia outra vez entre tantas. Não percebera que pensara em voz alta.

			– Eu daria tudo para saber também – fala Rejane em voz alta.

			– Deve ser um tipo de diário – supõe Lucas.

			– Ou simplesmente um caderno de anotações que ele julga importante – sugere Glória, como se matasse a xarada.

			– Será que ele sofre de uma espece de amnesia? Por isso vive sempre com aquele caderninho, sempre anotando nele? – fala Júlia, mas como se falasse sozinha, coçando o queixo.

			– Talvez isso, talvez aquilo – murmura Lucas com desdém. – São muitas as hipóteses. Por que nós não descobrimos.

			– Como assim, vamos xeretar as coisas dele? Isso é muito baixo! – Júlia não se ver bisbilhotando as coisas de Alberto.

			– Claro que não faremos isso, gente. – Lucas mostra-se horrorizado. – Ouçam-me: perguntaremos a ele, educadamente, curiosamente. Afinal, o ser o humano é curioso por natureza. Ele nos entenderá, pois é inteligente, certamente.

			Júlia sorri com o canto da boca, e exclama entre risos irônicos:

			– O que te faz pensar que ele será sincero ao responder?

			Alberto finalmente os vê chegar, subindo as passarelas da praça; imediatamente, mas calmamente, ele coloca a caneta na costa de arame da caderneta e a guarda no bolso traseiro da calça. Levanta-se e olha no relógio.

			– Boa noite – Lucas o cumprimenta e aperta sua mão.

			As garotas o abraça; Rejane, mais demoradamente.

			– Então, vamos, gente. Está ficando tarde. Alguma sugestão de filmes? – Quer saber Alberto.

			Eles começam a andar, tomando a direção da vídeo locadora.

			– Estávamos pensando num filme de suspense, tipo “Amigo Oculto, aquele com a Dakota Fening e Robert De Niro – replica Rejane, insistindo em andar bem ao lado dele.

			Júlia faz cara de nojo, e quem sabe de inveja também; inveja por Rejane ser mais bonita, mais sex, mais atraente e mais jogada.

			Lucas achega-se aos dois e se contrapõe a Rejane:

			– Não, minha amiga, VOCÊ estava pensando num filme romântico. Nós, em filmes de terror ou talvez de aventura.

			– Romantismo! Filmes de amor! – exclama Alberto com suspiros de tédio. – Eu também me cansei deles.

			– Por quê? – pergunta Júlia, sentindo-se como que decepcionada; algo dentro dela dizendo: não se apaixone por ele.

			Ele responde, depois de pensar por um tempo:

			– Porque, olhando de um ângulo psicológico, é totalmente doentio. Uma pessoa se sente tão atraída por outra pessoa que se julga não poder viver sem ela. Já houve muitos suicídios por causa deste sentimento que denominam amor. Mas não é amor. Nem ao menos sabem o que é amor. Confundem luxúria com amor. Filmes românticos não me atraem mais porque não é assim que acontece na vida real. Na vida real, o amor aos poucos vai se tornando um problema para os dois apaixonados; levados por esses sentimentos (porque o nome do amor é legião), eles cometem os maiores erros de suas vidas. Veem, por fim, que aquela pessoa não é mais a pessoa por quem se apaixonaram. Mas quando isso acontecer, a merda já estará solta no ventilador. A essa altura, o casal romântico está vivendo uma farsa, uma hipocrisia, uma vida de traições e desgostos; um suportando o outro, muitas vezes para manter as aparências. É por isso que nos filmes de amor um dos personagens precisa morrer; porque se eles ficarem vivos, vão terminar traindo um ao outro, vivendo uma vida de aborrecimentos, completamente arrependidos; e o filme não terminará bem. Ninguém gostará do final. – Essas últimas palavras são proferidas tristemente, mas com entonação forte.

			Júlia sente um bolor no estômago, as palavras de Alberto feriram seu ser como ferro em brasa. Sente-se como que desencantada e decepcionada. Calada e triste, ela segue andando. Alberto também cala-se, e Júlia sente que ele remói todas as palavras que dissera. Ele também mostra-se triste.

			Lucas sente algo estranho pairando no ar e resolve quebrar o gelo:

			– Alberto, responda-nos uma pergunta, porque estamos curiosos desde que o vemos pela primeira vez...

			– Claro, se eu puder responder. Vocês sabem, há perguntas que não podemos responder. Pergunte, então.

			– Vimos você escrevendo enquanto observava as pessoas naquele bar em frente à praça. O que você tanto anota nesta sua caderneta?

			Alberto sorri.

			– Eu já esperava por essa pergunta. Não posso responder, não totalmente, quero dizer, não literalmente. Mas posso falar sobre o que estava pensando enquanto olhava para as pessoas naquele bar.

			Glória e Rejane franzem o cenho.

			– Pensávamos que estava escrevendo o que estava pensando – murmura Glória. – Não estava anotando teus pensamentos?

			Outra vez Alberto sorri.

			– Não precisamente.

			Lucas nota que Alberto tenta fugir do assunto para não ter de responder mais perguntas sobre sua misteriosa caderneta, então decide seguir os rumos que Alberto sugerira à conversa.

			– E o que você estava pensando naquele momento, olhando para o bar?

			Alberto olha agradecidamente para Lucas.

			– Os bares são lugares interessantes por sua asquerosidade, impureza, materialidade e caos emocional. As pessoas que os frequentam são, geralmente, de psicológico instável e indecifrável, enigmas até para si mesmos; fazem coisas que não entendem, não sabem por que as estão fazendo; como agredir esposas e filhos, procurar brigas e coisas do tipo. Vejam, entendam: os bares são abertos durante as noites e alguns bares passam as noites abertos; eu comparo as pessoas que passam até altas horas da noite nesses bares à zumbis. Eles estão lá porque não veem, em suas vidas, lugar melhor para ir ou estar. Estou falando de lugares mentalmente sadios, frequentados por pessoas moralmente mais estáveis. Seus horizontes emocionais e psicológicos limitam-se ao ambiente dos bares, ou à ambientes que têm a mesma atmosfera emocionalmente caótica. Eu acho que todos nós conhecemos alguém que vive mais nos bares do que na própria casa. Foi à eles, esses tipos de pessoas, que Jesus Cristo se referiu quando disse: “Deixe que os mortos sepulte seus mortos”. São zumbis, mortos vivos. Eles não têm vida espiritual, e a verdadeira vida é a espiritual...

			Júlia o interrompe imediatamente:

			– Sugere que essas pessoas frequentem igrejas?

			Alberto sorri, olhando para Júlia por cima do ombro, e replica:

			– Não falei nada disso, Júlia. Ter espiritualidade não é precisamente ir à uma igreja ou ser membro de uma congregação religiosa e, vale dizer também, religiosidade não é espiritualidade. Nem todos que têm uma religião têm espiritualidade.

			Eles agora passam por outro bar. Nele, há umas sete pessoas bebericando, fumando e conversando. Na caixa de música toca uma música cuja letra é de conteúdo baixo e de facilíssima compreensão.

			– Zumbis! – exclama Rejane.

			Júlia não acredita que Rejane realmente esteja entendendo o que Alberto está falando.

			Alberto continua:

			– Escutem as músicas que eles ouvem. Na verdade, são as músicas do momento, e as músicas do momento não são as melhores em termos de intelectualismo. Essas músicas falam das emoções cultivadas por eles: luxúria, traição, diversão, inconsequência, irresponsabilidade, embriagues, etc. – Alberto faz uma pausa. O bar já ficara para trás, mas a música ainda é ouvida por eles. Ele baixa o rosto. Pensa por um momento. Todos ficam calados, esperando ele falar novamente. – Os temas abordados nessas músicas, sempre os mesmos, com letras pobres, são de relações amorosas entremeadas de traições, brigas e ciúmes desmedidos; de amores que se encontra nos bares e que se vão. Nas estórias de amor contadas nessas músicas o ápice é a traição e a briga depois. É tudo vulgar! É tudo chulo! É tudo baixo! Vulgarizam as relações humanas e as rebaixam ao mais vil nível. Vulgarizam o amor. As letras glorificam uma vida inconsequente, de irresponsabilidade, de festas infindáveis e de embriagues. São músicas de putas e de alcoólatras. Tudo isso é asqueroso! Eles gostam dessas músicas porque eles as compreendem, porque falam de suas vidas, de suas emoções e de como se sentem.

			– Mas nem todos são assim, Alberto – comenta Rejane, para admiração de todos.

			– Claro que não. Todas as regras têm suas exceções – replica ele, e se deixa mergulhar no silêncio enquanto caminha com peito estufado e rosto erguido. Alguns minutos depois fala, como que completando o que antes dissera – Há mortos vivos em todos os lugares, até mesmo nas igrejas.

			Lucas nada dissera desde que Alberto começara a falar, apenas ouvira atentamente. Agora, não tem certeza se realmente compreende. É mesmo melhor ficar calado.

			Depois de uns dez ou quinze metros caminhando em silêncio, Júlia comenta, olhando para ele enquanto caminham:

			– Chamou-me a atenção algo que você disse, que de certa forma contradisse o que dissera antes...

			– O que eu disse? – Alberto pergunta.

			– “Vulgarizam o amor...”. Então, de alguma forma, você acredita no amor.

			- Sim, eu acredito. Eu só não acredito que vocês sejam capazes de amar com a forma de amor no qual eu acredito.

			Algo nessas palavras ditas por Alberto soam estranhas aos ouvidos de Júlia, mas ela não sabe dizer exatamente o quê. Ela procura o que de esquisito foi dito, mas não encontra. A voz de Lucas, soando pensativa e paulatinamente, interrompe seus pensamentos:

			– Então, em qual forma de amor você acredita?

			– Numa forma saudável, que não leva à ciúmes nem à suicídios nem à assassinatos nem aos diversos problemas psicossociais que essa forma de amor até hoje levou. É melhor eu não entrar em detalhes; vocês não iriam compreender mesmo.

			– Eu te entendo, Alberto – fala Júlia a meia voz, parecendo sentir grande dor; o bolor de tristeza nunca a abandonara. Alberto mira seus olhos castanhos. – A realidade das relações amorosas é bem mais vulgar e podre, tanto quanto perigosa.

			Eles finalmente chegam à Alpha Vídeo Locadora. É um ambiente amplo, agradável, onde as pessoas falam em voz baixa. Um homem de seus sessenta e quatro anos de idade, estilo hippie, barbicha branca numa única trança descendo até o peito, o cabelo comprido amarrado num rabo de cavalo, óculos de grau pendendo no nariz, vestido numa regata colorida, os braços cheios de tatuagens. Ele ler um livro e assiste a um filme. Coisa que faz Alberto sorri, achando interessante e engraçado.

			Lucas se aproxima do balcão, cantando:

			- Muitas vezes Pedro você fala/...

			O hippie, dono da locadora, abre um sorriso aos recém chegados e canta com ele, seguindo a canção:
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