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“Luz!... sim; que a criança é uma ave,


			cujo porvir tendes vós;


			No sol – é uma águia arrojada,


			Na sombra – um mocho feroz.”


			Castro Alves 


			(trecho do poema O século, publicado em 


			1865 no jornal O Lidador Acadêmico)
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			RETRATAÇÃO


			Que o Senhor Jesus nos abençoe!


			Caros irmãos e leitores amigos:


			Eu, Conde Rochester, aqui estou consternado, mas decidido a dizer-vos tão somente a verdade.


			Sinto a alma dolorida e angustiado o coração, ao relembrar antigos conceitos que já não fazem mais parte dos meus veros sentimentos, sendo eu hoje o resultado de uma transformação sofrida, graças a Deus.


			Nas sendas espinhosas das passadas existências, quase sempre acicatado pela dor e pela revolta, na desorientação de mim mesmo, enveredando por ínvios caminhos, tortuosos e altamente cobradores, muitas vezes reagi de maneira anticristã.


			Defendendo aquilo que julgava ser ou ter, feri muitos irmãos de jornada, da forma mais abjeta possível.


			Tendo conservado em mim o ódio e o desprezo a determinadas raças, apontei-lhes duramente suas nuances atávicas, na intenção declarada de denegri-las, se bem que eu também exibia as minhas, tão merecedoras de censura quanto como acontece com todos nós, seres humanos.


			De todas as armas que este mundo conhece, o pensamento concretizado é uma das mais potentes. E, nesse sentido, o talento que exerço há tantos séculos coloriu e convenceu aqueles que tão imperfeitos quanto eu aceitaram tais abusos literários.


			Cego pelo orgulho e pela vaidade, estigmatizei até a mim mesmo, nas personagens desta ou daquela época, oriundas das raças discriminadas.


			A meu favor, tenho apenas a justificativa dos diferentes costumes e comportamentos, pertinentes a cada momento de nossa história. Afinal, estamos nos remetendo a outros tempos, nos quais falava-se pouco, ou quase nada, em justiça e fraternidade, exercitando-as menos ainda.


			Os pensamentos eram eivados de muitos enganos, nos seus preconceitos e consequentes racismos e estes, ainda hoje, sobrevivem num resquício de barbárie.


			Aquilo que hoje é censurado e considerado inadmissível, no passado fazia parte dos hábitos e costumes da maioria.


			A cada regresso para o mundo espiritual e a cada nova oportunidade de reencarnação, eu tomava decisões certo de que poderia emendar-me. Mas, como sempre fazia, guindava-me ao poder e, uma vez nele, externava as minhas imperfeições espirituais.


			Deprimido pela constatação aflitiva das dificuldades morais que carregava, difíceis de alijar, requisitei à misericórdia divina a sagrada oportunidade de narrar as múltiplas experiências ao longo das diversas civilizações, no passado que retratava as minhas vidas e as vidas daqueles que comigo caminhavam, no afã de penitenciar-me, enquanto esclarecia o público, ilustradamente, sobre a grande lei de ação e reação, à qual estamos todos submetidos.


			Desta forma, atirei-me sem cessar às épicas narrativas, revivendo muitas existências que tornaram-se conhecidas e apreciadas pelos meus caros leitores.


			Mas... oh!, Deus, apesar do grande entusiasmo e das primeiras intenções, ainda imbuído das minhas paixões desequilibradas, extravasei pareceres particulares, nocivos para as referidas obras, que visavam a minha evolução espiritual e também a daqueles que tivessem a oportunidade de lê-las (sem dúvida alguma, a batalha mais difícil que se trava na face deste planeta é a do homem contra as suas antigas e arraigadas imperfeições)... No exercício do nosso livre-arbítrio somos muitas vezes cegos da alma.


			Atualmente, minha redenção revela-se na patente transformação íntima à qual me impus.


			Perdoem-me a ousadia da assertiva, porém, sei o que digo e o quanto tem me custado esta modificação consciente e sacrificada.


			O Conde Rochester hoje deplora sentimentos injustos por serem anticristãos e, neste diapasão, usa o pensamento, a pena e o papel para glorificar o bem e o belo, onde quer que estejam, abominando toda forma de discriminação e de preconceitos, principalmente o funesto racismo.


			Já me enterneço mais, amo com mais liberdade, livre das peias antigas que algemavam os meus sentimentos às cadeias da vaidade e do orgulho, vícios morais que me têm feito sofrer duramente. Se ainda não atingi o patamar espiritual almejado, garanto-lhes que lhe estou ao encalço, esforçadamente.


			Assim sendo, envolvido em novos e transformadores valores, lamento um passado de grandes equívocos.


			Os prejuízos das obras editadas no século passado devem ser analisados à luz da razão esclarecida, diante das mudanças sociais evolutivas que o futuro­-presente nos requisitou, requisita e requisitará, cada vez mais.


			Se a razão e o coração estivessem trabalhando juntos, à luz do Evangelho de Jesus, sem dúvida não estaríamos passando por este constrangimento, porque primaríamos pelas verdades de Deus e não pelos enganos morais destes ou daqueles que já passaram por este planeta ainda tão imperfeito.


			O espírito Erasto nos disse, muito sabiamente: “Mais vale rejeitar dez verdades do que admitir uma única mentira.”


			“Aqui e agora”, nesta conscientização maior da minha enorme responsabilidade, e na retratação sincera que ora assumo diante de Jesus e do público, corajosa e humildemente, falece a minha atuação concreta de interferência nos conteúdos das minhas obras literárias, porque o livre-arbítrio daqueles que respondem pelas edições é sagrado e intransferível, assim como os louros ou os prejuízos decorrentes.


			Vale lembrar que, acima de qualquer autor, em qualquer época ou circunstância, deve-se primar pela divulgação tão somente das verdades que elevam e esclarecem de fato, segundo os códigos da grande lei.


			Neste propósito, minhas obras, neste século, refletem a minha nova disposição e renovados objetivos..


			No “orai e vigiai” estarei, continuamente, trilhando estes caminhos redentores junto aos afetos do meu coração e, entre estes, os meus queridos leitores.


			Profundamente grato àqueles que me entenderem, abraço-os fraternalmente, esperando a compreensão e a indulgência daqueles que injustamente foram atingidos por minhas inverdades. Diante destes, inclino-me humildemente e peço-lhes perdão.


			Rogando aos céus que o anjo que vela por nós continue nos amparando e iluminando sempre, fica aqui o meu apreço e consideração.


			J. W. Rochester


				São Paulo, 14 de abril de 2000
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			‘OFERENDA’


			Numa farândola de colorido intenso e de ruídos característicos que acabam por misturar a diversidade de raças, ressaltada nos seus trajes típicos; barracas negociando os mais variados produtos; tecidos vistosos sendo oferecidos aos passantes ao desdobrar-se nas mãos dos comerciantes; discussões veladas ou ruidosas de cambistas; balidos de gado caprino; o tilintar de enfeites femininos; frutos e grãos expostos em compridas esteiras ao longo das ruas e calçadas; o zoar de camelos resfolegantes; os olhares mal-intencionados dos ladrões que espreitam perigosos uma oportunidade para roubar; letreiros em diversos idiomas; encantadores de serpentes que tocam melancólicos as suas flautas, enquanto os ofídios, parecendo entendê-los, movimentam-se no ritmo sugerido; fanáticos flagelando-se ante a comiseração pública; magos, adivinhos, cartomantes, amoladores de facas e tesouras; remendões; pregoeiros etc., etc., nos surpreendemos com um menino de quase dez anos de idade (aparentando bem menos) a caminhar sem rumo.


			Seu rosto é magro e triste, os olhos são negros como uma noite sem lua e sem estrelas.


			Ele desconhece a própria origem. Mora num lugar mal-afamado com seu pai, que age como seu inimigo: nunca está presente quando se faz necessário, espanca-o cruelmente e jamais o defende.


			Caminhando a esmo, leva a mão ao rosto e acaricia-o, na tentativa de aliviar a ardência que restou das bofetadas desferidas por um dos seus vizinhos. O homem chegara gritando impropérios contra seu pai. Possesso por não encontrá-lo, descarregou nele de maneira injusta e cruel o ódio que carregava no coração.


			Desesperado, tolhido pelas fortes mãos daquele homem, gritou, esperneou e mordeu-o até conseguir soltar-se e correr para longe com todas as suas forças, em prantos. As lágrimas, de certa forma, aliviam um pouco as dores físicas que sente...


			Ninguém o defendera! Olhos esgazeados, implorou auxílio, socorro... Com risos escarninhos os outros pareciam divertir-se com os seus gritos... Entre o pânico e as defesas quase inúteis que fazia ainda ouviu:


			– Mate-o de uma vez! Assim nos vingaremos do seu pai, aquele patife!


			Sente dores pelo corpo e está faminto, mas a maior dor está na alma; a maior fome é de amor, de proteção...


			Profundamente desiludido da vida, sente um grande desejo de morrer... Por que Allah não o leva de uma vez?... De que lhe serve viver assim?


			Súbito impulso o faz pensar em procurar o pai, mas desiste, seria pior. Ele o espancaria também e... onde encontrá-lo, caso valesse a pena socorrer-se dele? Nunca sabe onde ele está!...


			As fisionomias dos transeuntes o assustam. Parece-lhe estar vivendo um dos seus habituais pesadelos. Alguns olham-no com desprezo, outros com indiferença porque está sujo e maltrapilho.


			As senhoras ao passar por ele seguram mais fortemente as suas bolsas. Os donos das diversas mercadorias dirigem-lhe olhares ameaçadores.


			Em vertigens, sente-se flutuar. Parece-lhe que a qualquer momento tudo vai acabar e finalmente morrerá... Sob os próprios pés parece abrir-se um grande abismo no qual cairá, sem cessar... Como será morrer? – pensa...


			Sem saber por que ou para quê, inicia corridinhas loucas e sem direção até extenuar-se. Estanca, boca aberta, olhos vazios, sem fôlego, como um peixinho fora d’água...


			Depois, prossegue em ritmo mais lento, parando aqui e ali, a observar algo.


			Como hipnotizado, para diante das comidas que estão sendo vendidas. Deseja desesperadamente algum alimento (comeria qualquer coisa!), mas é enxotado, impiedosamente.


			Os comerciantes o escorraçam, ofendendo-o em altos brados, declarando raivosos que conhecem as ações de meninos como ele.


			Se por acaso esbarra inadvertidamente em alguém, surpreende olhares de ameaça e foge depressa, antes que lhe chovam pancadas...


			Vidinha triste, marginalizada, difícil! Sente-se um cão danado, perseguido sem dó e sem esperanças...


			Lembra-se dos amigos que possui, mas não pode socorrer-se sempre com eles. Teme cansá-los porque, em verdade, vive constantemente numa penúria extrema e em meio a inúmeros perigos.


			Sente-se desfalecer; suas pernas estão bambas, já não suporta mais caminhar. A fome vai-se tornando cruciante; aumentando, aumentando! Sente uma grande dor no estômago. Passa a mãozinha pela testa na tentativa de enxugar o suor.


			Em momentos como este inveja intensamente as crianças que possuem família, casa, comida, roupas bonitas e limpas,

brinquedos...


			“Que Allah me perdoe – pensa –, mas chego mesmo a odiá-las! Elas têm tudo! Possuem tanto! Aquilo que deveria ser meu deve estar com elas também!... Quem dividiu todas as coisas no mundo deve ter-se enganado! Será que Allah sabe disto? E, se sabe, por que não faz nada?...


			As crianças pobres e abandonadas como eu não possuem aquilo de que precisam. Por isso, revoltadas, elas roubam e... oh!, Allah, fazem coisas bem mais feias!


			Nunca me deixe agir assim, eu lhe imploro, senão, melhor seria que me matasse agora mesmo!”...


			Por que sua vida é assim?! O que fez para merecer tal sorte?


			Incapaz de prosseguir, ele se mete numa viela estreita, encolhe-se num cantinho escondido e dá vazão ao pranto. As lágrimas ardentes escorrem-lhe pela face crestada pelo sol e pelas impurezas.


			Abomina de todo coração esta vida, mas não tem como mudar esse contexto deprimente. Não consegue trabalhar muito tempo por causa da sua aparência, das suas roupas e mais, quando descobrem onde mora e quem é o seu pai, despedem-no sem apelação.


			Em meio aos seus iguais ele também é perseguido, porque apesar da pressão e dos sofrimentos, a sua boa índole impede-o de atos extremos.


			Roga a Allah (e tem fé, Ele o atenderá!) o auxílio para modificar esse triste destino.


			Se ainda tivesse forças, gritaria que odeia o mundo! Se pudesse, destruiria tudo!


			A revolta comprime o seu coração tal qual um torniquete.


			Sua sensibilidade tem sido agredida, seus sentimentos, espoliados.


			Seu corpo se ressente nas vestes grosseiras e malcheirosas. Os pés estão doloridos...


			E os seus sonhos? Em momentos como esses, eles ficam distantes, fantasiosos, impossíveis!


			De que o acusam? Por que não lhe concedem oportunidades para mudar essa situação que parece irreversível?! Não possui pontos de referência para compreender o que vive e o que sofre.


			Por fim, ele adormece ali mesmo, faminto e trêmulo de frio; encolhido atrás de alguns cestos de vime vazios, sem condições de pensar que quando o dono destes cestos chegar e o surpreender encostado neles, provavelmente o despertará aos gritos e pontapés... Se não tiver tempo de safar-se, receberá mais pancadas que imprimirão mais sofrimento nos lugares já feridos... Oh!, então, as dores serão insuportáveis, a vergonha maior e a revolta sem medidas, sem limites!...


			*


			* *


			Num coração como esse brotará com muita facilidade a semente da violência.


			O mundo nada lhe concede e tudo lhe cobra.


			Ele poderá vir a ser mais um delinquente a exercitar o roubo e o crime, se fatores novos não entrarem em pauta, modificando esse trágico prognóstico.


			Ele é apenas mais um dos muitos infelizes que vagam sem proteção e sem orientação. Quantos pés como esses caminham sem rumo, sem amparo e sem amor!


			A quantos deserdados do mundo, independentemente das circunstâncias ou das suas idades, falta o estritamente necessário, enquanto a tantos outros sobeja até o supérfluo!


			Muitas vezes, no desespero que domina esses desafortunados encontramos as explicações para os seus gestos tresloucados, nas tragédias que deprimem e assustam a opinião pública.


			O instinto de sobrevivência, a fome, a dor e a revolta os fazem agir de forma crua e violenta.


			E a vítima é esta mesma sociedade que, silenciosa e indiferente, tal qual um avestruz que esconde a cabeça na areia para não enxergar, consente nesse estado de coisas, voltada obsessivamente para os seus interesses imediatistas.


			Quando nascemos, trazemos direitos inalienáveis. Todavia, o egoísmo, o orgulho e a vaidade que grassam livremente nos corações insensíveis legislam e exercem direitos arbitrários, açambarcando tudo e roubando dos filhos de Deus (porque somos todos) as condições elementares de sobrevivência e as diversas oportunidades que os colocaria num mesmo patamar ou simplesmente lhes permitiria viver em paz, sem serem garroteados paulatinamente, como acontece.


			Igual a este pequeno personagem que já conhece a dor e o desencanto, muitos outros perambulam em busca das suas identidades perdidas, como se já tivessem nascido mortos!


			E o mundo lhes assiste, indiferente, aos sofrimentos.


			Perdoe-me, caros leitores, pintar este quadro de horror, mas as cores ainda estão muitíssimo esmaecidas!


			A este menino dedico este livro, esperando que num futuro não muito distante os homens daqui deste planeta ainda de provas e expiações e que alcança, aos poucos e timidamente, um outro patamar mais evoluído, amem-se como irmãos, pois que são filhos do mesmo Pai!


			No reflorescimento de novas épocas, na renovação das ideias, das crenças e das filosofias, nos admiráveis avanços da ciência os ventos já sopram mudanças consideráveis aos ouvidos atentos.


			Há a urgente necessidade de novas atitudes e providências eficientes para evitar que seres humanos vaguem, tal qual zumbis, num mundo que lhes pertence, tanto quanto a qualquer outro, sob um céu do qual somos todos herdeiros!


			Alguns mais afoitos e desavisados dirão que cada qual traz a sua sorte, usando como sofisma a lei de ação e reação que gera as nossas expiações.


			Nesse sentido, recordaremos a resposta luminosa e desafiadora do nosso mestre Jesus diante da mulher (onde estava o homem?) considerada adúltera:


			“Atire a primeira pedra aquele que estiver sem pecado.”


			Quem pode aquilatar as origens das diferentes situações, que afinal são simples molduras neste mundo de formas?


			Quais as causas que levaram tais infelizes a trilharem caminhos tão desgraçados, vagando como párias, sem bússola e sem porto seguro?


			Uma delas é patente e insofismável: a insensibilidade da sociedade, estribada no velho e arraigado egoísmo desta Humanidade que depois de tantos milênios ainda não aprendeu a amar!


			Somente Deus conhece cada ser em profundidade e sua história individual.


			Cabe-nos urgentemente sanar esse estado de coisas, auxiliando esses nossos irmãos a se curarem das suas mazelas físicas e espirituais, reintegrando-os na sociedade, como cidadãos capazes de acompanhá-la e concorrerem para o seu progresso incessante, material, intelectual e moral.


			Trabalhemos com vontade férrea, baseados nos direitos humanos que finalmente devem sair do papel para serem cumpridos fielmente, em cada ser, de fato e de direito.


			Contemplando de mais alto, os ‘anjos’ do Senhor velam por todos, esperando que cumpramos os nossos lídimos deveres; amando a Deus e ao nosso próximo!


			Somente assim alcançaremos um dia o porvir glorioso a nós destinado, desde todos os tempos!


			J. W. Rochester


			Rio de Janeiro, 12 de abril de l986
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			NA ESCÓCIA


			Num belíssimo recanto da Escócia, verdadeira joia da Natureza, os dourados raios do sol refletem-se luminosos sobre a superfície azul do lago quase deserto.


			Ao redor, luxuriante vegetação, numa policromia de folhagens, flores e frutos. Árvores frondosas ladeiam caminhos sinuosos e escondidos que são trilhados por poucos. Animais silvestres e pássaros canoros se misturam, alegrando esse ambiente bucólico.


			Num paraíso assim, a alma reverencia a grandeza divina.


			Na margem, onde a água marulha mansamente agitada pelo vento, divisamos bela moça de quase dezoito anos.


			Sua pele é clara e rosada. Os cabelos longos são castanhos dourados e brilhantes. Ela é de estatura mediana e bem proporcionada. No rosto de traços infantis baila um sorriso que reflete a pureza da sua alma. Seus olhos grandes, verdes e transparentes, brilham admirando a beleza natural do lugar. O nariz bem feito é pequeno e a boca parece uma rosa em botão.


			Um artista bem inspirado se realizaria tendo-a como modelo de beleza perfeita.


			Deitada na areia, ela se beneficia agradavelmente do calor do sol, após o seu banho matinal no lago.


			Pensa no pai que está doente. Moram nesse lugar aprazível há muito tempo. Recebem do povoado próximo os mantimentos e tudo de que precisam.


			Levanta-se, sacode os cabelos para secá-los, envolve-se num roupão macio e regressa a passos rápidos para casa. Em poucos minutos ela vence a distância que a separa da casa rústica, feita de troncos de árvores, onde mora. Seu pai mesmo a construiu quando ali chegou com ela nos braços, quase recém-nascida.


			Corajoso, ele lutou tenazmente contra todas as adversidades, mas a saudade da mulher falecida e as dificuldades da vida foram abatendo-lhe o ânimo, somando-se a uma enfermidade do coração que acabaram por atirá-lo ao leito.


			Ele ama com devoção a filha e lamenta ser-lhe pesado. O futuro dela o preocupa demais, roubando-lhe a tranquilidade. Teme o momento em que terá de deixá-la só. Conhece a sua bondade e a sua inocência. Daria sua própria vida por ela, se pudesse. Ela é a sua alegria, a sua força e o perfume de sua alma. Angustia-se imaginando-a desamparada.


			Envolvido nesses pensamentos, ele não percebeu que a filha já chegou e está a observá-lo, entristecida.


			– Papai – ela chama suavemente –, perdoe-me a demora, por favor. Quando saí você dormia tão tranquilo! Como eu gostaria de vê-lo novamente com saúde! Vou preparar-lhe o desjejum.


			Olhando-a com extrema ternura, ele pede:


			– Filha do meu coração, não se amofine! Estava pensando no seu futuro... Como viverá quando eu me for?


			– Eu não quero nem pensar nisto, papai! E não fale nessas coisas! O médico pediu que se mantivesse tranquilo e em repouso, senão pode piorar. Confiemos em Deus!


			Disfarçando a emoção e a insegurança, ela vai até a cozinha, preparar a dieta do pai. Pensamentos assustadores enchem-lhe a bela cabecinha:


			“Que farei, meu Deus, sem o meu querido pai? Sinto que ele aos poucos se despede deste mundo! Sustentai-me, Senhor!”...


			Subitamente ouve a voz do pai a chamá-la.


			Atendendo prontamente, percebe-lhe a cor avermelhada do rosto e a dificuldade de respiração. Providencia a medicação cordial e amparando-o, ajuda-o a ingeri-la. Roga auxílio aos céus; teme que aquela crise o leve de vez.


			Aos poucos ele melhora e após alguns minutos, que a ela pareceram séculos, ele adormece.


			Agasalha-o carinhosamente e deita-se ao lado, noutra cama coberta com bela colcha bordada, vigilante.


			Decide chamar o médico e levanta-se sem fazer ruído. Vai até a cocheira e abre a baia, onde está soberbo cavalo marrom escuro com uma mancha branca na testa. Ele relincha de prazer ao ver sua dona e sai, obediente.


			Constance cochicha baixinho na orelha do animal, dando-lhe a ordem a qual ele já está acostumado.


			Sacudindo a cabeça elegante e altiva, Estrelinha se dirige à determinada trilha, primeiro devagar e em seguida desabaladamente.


			Com carinho, ela sussurra:


			– Vá, meu Pégaso! E traga sem demora o nosso amigo doutor!


			Quando o animal chegar à casa do médico, ele entenderá o recado; atrelará Estrelinha à sua charrete e o levará de volta. Assim foi feito.


			Examinando o doente, ele constata a gravidade do seu estado. Ministra-lhe alguns remédios e sai para providenciar internação num hospital.


			Constance ficou aterrada com o diagnóstico. Sabe que está a um passo da temida separação...


			Procurando fortalecer-se na fé, disfarça a sua apreensão e dirige ao pai palavras de conforto, de coragem e de esperança.


			Ele, por sua vez, finge acreditar naquilo que ouve, mas sabe que aos poucos suas forças físicas se esgotam.


			Instantes depois, ele passa a tossir convulsivamente, cansando-se demais. A cada esforço geme, segurando o peito com ambas as mãos.


			Debatendo-se num grande conflito íntimo, decide falar enquanto pode:


			– Filha, onde viverá após a minha morte? O que será de você?


			– Papai, não fale em morte, por favor... Fale em viver para mim, para nossa vida...


			– Filha querida, precisamos enfrentar a realidade. Você nunca saiu daqui! Como poderá discernir os diferentes caracteres das pessoas?


			Por que, meu Deus, eu a trouxe comigo? Pensava, por acaso, que era eterno, invencível? Que tolo fui!


			Pago muito caro pela minha imprevidência! Morro sem tranquilidade, sem paz! E deixo você desprotegida!


			– Por favor, eu lhe peço, acalme-se! Se for mesmo a sua hora derradeira, vá em paz! Com a orientação e os exemplos dignos que recebi de você, serei feliz, haja o que houver, acredite! Eu saberei viver porque aprendi isso com o melhor pai do mundo! – Assim dizendo, ela o beija, carinhosa.


			Pensando no futuro, Constance teme o que virá, mas não acredita que algum dia possa vir a sofrer mais que nesse momento cruciante...


			Asserenando-se, ele adormece novamente.


			Ela vigia, mas não consegue dominar a estranha letargia que aos poucos se instala... Os seus olhos estão pesados e ela os fecha. Ouve ainda o ressonar do pai.


			Surpresa, vê uma bela senhora a sorrir-lhe, afetuosa. É tão bonita que faz lembrar a mãe de Jesus. A aparição abraça-a e lhe diz palavras carinhosas.


			Principia a discorrer sobre o passado, o presente e o futuro, alertando-a para fatos que a alcançarão, fazendo-a sofrer muito. Aconselha-a a ter fé e muita coragem para superar as dores que virão.


			Fala do verdadeiro amor que vence a própria morte, continuando a existir, forte e eterno.


			Constance sente uma grande paz. A senhora fala-lhe com bondade, numa voz melodiosa e balsamizante.


			Quanto tempo durou este monólogo? Difícil precisar.


			Agora, ela lhe avisa que o médico está de volta e que chegará dentro de alguns minutos.


			Antes de despedir-se, confirma a promessa de protegê-la sempre em sua caminhada e, beijando-a na testa, se desfaz aos poucos, deixando no ambiente uma luz azulada.


			Com o coração a bater forte, Constance levanta-se e fita o pai. Ele está extremamente pálido.


			O ruído da charrete confirma que o médico chegou.


			Ele entra, examina novamente o seu paciente e grande amigo e conclui que a internação deve ser sustada. Aquele coração está cessando de bater...


			Olha significativamente para Constance e ela, abraçando o pai, chora desconsolada.


			O doente abre os olhos que já são quase vítreos e num esforço sobre-humano exclama:


			– Deus a abençoe, minha querida... Estou partindo... Minha vida chega ao fim! Que os céus a protejam, filha amada!... Perdoe-me!...


			Com a voz embargada de emoção, ela responde:


			– Perdoá-lo de quê, meu pai? De ter-me feito feliz e de ter-me protegido por todos esses anos? Em vez de perdoar, tenho muito a agradecer! Que nosso Pai que está no céu o receba de braços abertos neste mundo no qual você agora está entrando! Jamais o esquecerei! De onde estiver, eu lhe imploro, nunca me deixe sozinha!


			Para o verdadeiro amor não existem distâncias e nem separação definitiva! Eu o amo e prosseguirei amando-o, eternamente!


			Abraçando-o, ela beija-lhe a testa e as mãos calosas.


			Esforçando-se para retribuir os últimos carinhos da filha, nesta vida, ele a abraça. Dirige ao médico um olhar de agradecimento e rogativa, com relação a ela.


			– Tranquilize-se, meu amigo, e vá em paz. Farei por ela tudo aquilo que puder, prometo.


			Apertando a filha contra o peito, ele exala o último suspiro. Seus braços afrouxam e caem; seus olhos se fecham e, agitando-se levemente, inteiriça-se. Está morto. Desliga-se da carne para adentrar o mundo maior, amparado pela mesma senhora que consolou Constance.


			Constance não suporta mais, solta as amarras do coração e extravasa sua grande dor.


			O doutor ministra-lhe um calmante. Quando ela finalmente adormece, ele arruma o cadáver na maneira tradicional, deixa um bilhete sobre a mesa e sai para providenciar os funerais.


			A casa mergulha no silêncio. Ouve-se apenas a respiração da moça adormecida.


			Este fato será decisivo em sua vida. O seu futuro agora é uma incógnita...
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			MUDANÇAS


			Sozinha e saudosa do pai querido, Constance sente o peso aterrador da solidão. Em cada canto, a presença amada...


			Consciente de que não poderá ficar ali sozinha, decide procurar os seus parentes na Irlanda.


			Sequer os conhece. Somente o tio visitava-os, vez por outra. Viveu sempre ali, com seu pai, esquecida por eles.


			Auxiliada pelo médico, conseguiu vender a propriedade para uma madeireira. É o progresso chegando aos lugares mais distantes, destruindo a beleza natural para fabricar a artificial.


			Combinadas as formas de pagamento e a data de entrega, ela se organiza para sair definitivamente dali.


			Escreveu ao tio Edward, informando-o do passamento do seu irmão e pedindo-lhe permissão para ficar ao seu lado, até que decida o que fazer da sua vida. Algum tempo depois, recebeu o seu consentimento através de fria e lacônica carta.


			Nos dias que antecedem a viagem, ela passa acondicionando os seus pertences e fazendo prolongados passeios pela propriedade, despedindo-se. Entre lágrimas, grava na retina cada detalhe, cada lugar...


			Abraçou as árvores, suas amigas; despediu-se dos animaizinhos; aspirou reverente o perfume das flores e meditou longamente à beira do lago...


			Ali viveu os seus melhores anos. Naquele belíssimo lugar foi feliz, sorriu e correu pelos prados em flor... Mergulhava no lago quase todos os dias e deitada na areia, à margem daquela massa líquida e azul, sonhava com um futuro feliz...


			Admirando o céu, imaginava que um dia chegaria alguém que ela amaria muito, e juntos, os três, seriam muito felizes, como nos contos de fadas!


			Nos últimos dias tem contado com a solicitude do doutor que a viu crescer. Admira-o e lhe tem afeto, mas ele, pobre querido, está muito velhinho.


			De súbito, entre pensamentos de prévia saudade e preocupações com o futuro, recorda que não poderá levar Estrelinha. Solta um gemido, leva a mão ao peito e explode em soluços... Ele deve ficar ali, onde sempre viveu! Deus, como viver sem o seu companheiro de folguedos? Juntos cresceram e tornaram-se unidos!


			Montada nele, ela cavalgava tardes inteiras!


			Cansada, deitada na relva, ela ouvia-o relinchar feliz enquanto comia a grama, esperando que ela decidisse quando regressar para casa. A ele, ela contava baixinho os seus sonhos... Entendiam-se maravilhosamente!...


			Separar-se dele será extremamente difícil... Constance chora inconsolável. Chorar é o que mais tem feito nos últimos dias...


			Mas, apesar dos recentes sofrimentos, tem fé em Deus e acredita que o futuro será bom. Sente-se preparada diante de tudo que aprendeu com seu querido pai. Haja o que houver, terá coragem e forças. Recorda os conselhos da bela senhora...


			Os dias passam...


			A primeira providência será enviar Estrelinha para o doutor. Desta vez ele não retornará. Combinaram isto.


			Vai até a cocheira, abraça Estrelinha pelo pescoço, beija-o inúmeras vezes entre lágrimas. O animal, sem entender muito bem o que se passa, fica confuso e balança a cabeça. Ela sussurra ao seu ouvido, entre soluços, a urgente necessidade de se separarem.


			Parecendo entendê-la, ele cava o chão, relincha e sacode a crina, aparentemente contrariado. Empurra Constance com o focinho, fazendo-lhe desastrados carinhos que a desequilibram.


			Buscando forças dentro de si mesma, ela abre a portinhola e ordena-lhe que se vá pela trilha de sempre.


			Ele rejeita fortemente a impulsão que ela lhe dá e mantém-se firme sobre as patas. Dá voltas sobre si mesmo parecendo sofrer.


			O coração de Constance aperta-se dolorosamente. As lágrimas caem abundantes. Como suportar essa separação?


			Os olhos saltados de Estrelinha parecem perguntar-lhe por que ela age assim.


			Quase gritando, ela repete a ordem, desta vez com mais energia. O animal obedece a contragosto; sai da baia, a princípio devagar e caminha alguns metros. Em seguida, tenta voltar ao ponto de partida, balançando-se inquieto e inseguro.


			Ela imprime mais força na voz de comando e ele, relinchando, obedece. Alcança a estrada e, trotando indeciso, vence alguma distância...


			Ouve a voz de Constance gritar:


			– Vá, meu querido Estrelinha, obedeça!


			Finalmente, ele submete-se e dispara na direção indicada, levantando muita poeira sob as patas velozes...


			Constance fica ali, arrasada, vendo-o desaparecer aos poucos... Deseja-lhe sorte; roga aos céus proteção para ele. Não mais lhe divisando o vulto, levanta a cabeça, altiva, e entra novamente em casa para ultimar as providências atinentes à viagem.


			Dias depois, na estação, ela e o doutor despedem-se entristecidos. Sabem que provavelmente nunca mais se verão...


			O bom amigo abraça-a, afetuoso, e dá-lhe alguns conselhos, desejando-lhe sorte e felicidades.


			Já no trem que corre nos seus ruídos característicos, a cada apito ou parada, ela sobressalta-se.


			Admirando sua bela Escócia, enquanto viaja, chorando exclama:


			– Adeus, minha terra amada! Jamais a esquecerei, mesmo que o destino me impeça de revê-la novamente! Levo-a inteira dentro de minh’alma!


			Ah, meu pai querido! Se estivéssemos juntos, tudo seria tão diferente!...


			Os seus pensamentos se misturam; ora pensa no recente passado, ora imagina o futuro que a aguarda...


			Finalmente adormece, ficando assim por longas horas. Algumas vezes desce nas paradas do trem para repousar o corpo e espairecer; além de alimentar-se frugalmente.


			Desta forma, vê a viagem completar-se. Começa a divisar pessoas nas ruas, as chaminés fumegantes das fábricas... A pequena estação...


			Está na Irlanda!... Seu coração começa a bater forte... Relembra mais uma vez o som das patas do seu querido Estrelinha, rumo a um porvir diferente; assim como ela também se encontra nesse instante...


			Ralentando e soprando fortemente, como um dragão raivoso, o trem vai aos poucos parando na estação.


			Expectante, ela olha pela janela antes de descer.


			Divisa os cabelos grisalhos do tio e sua face avermelhada. Ali está ele; metido num terno negro, magro e irascível, como sempre. Respira fundo e apanhando as suas bagagens, desce vacilante e temerosa.


			Aproxima-se dele cumprimentando-o, amável. Agradece-lhe em poucas palavras o favor.


			Olhando-a com frieza, ele responde secamente e tomando-lhe algumas valises, sai a sua frente apressado, fazendo-a quase correr para não perdê-lo de vista.


			Contrata um coche, espera ela subir e senta-se no banco oposto. Não esconde sua contrariedade. Eles viajam em silêncio.


			Outra vez, os sons das patas dos cavalos relembram Constance do seu querido Estrelinha... Como estará ele? Que sentimentos terá nesse momento longe dela?... O pensamento de que o querido amigo o tratará bem, como ele está acostumado, tranquiliza-a.


			Disfarçadamente, analisa seu tio. Seu aspecto é assustador. Nunca houve entre eles qualquer afinidade. Nas poucas vezes em que ele fora à Escócia, deixou ali muita tristeza...


			O que encontrará na casa dele? Como será sua vida dali para frente? Arrependida de ter vindo, sente ímpetos de regressar imediatamente.


			Após um tempo que lhe pareceu interminável, chegam a uma residência senhoril, apesar do seu aspecto arruinado.


			À volta da casa, árvores frondosas e jardins. As amplas varandas estão desbotadas. Ao fundo divisa-se um pomar.


			Sob o império de mãos femininas, o portão range nos gonzos e se abre, deixando o veículo entrar.


			É Matilde, a governanta, que já os aguardava. Ela é uma bela matrona, despertando de pronto simpatia em Constance.


			Auxiliando a moça a descer, ela se apresenta e, amável, abraça-a carinhosa, dando-lhe as boas-vindas.


			Constance aconchega-se nos seus braços maternais e diante de tal acolhida desejaria chorar muito, desabafando enfim todas as mágoas que carrega e toda insegurança que no momento caracterizam a sua existência. Todavia, se contém e retribui-lhe o abraço e as palavras afetuosas.


			Depois de um banho reconfortante e uma refeição leve, Matilde aconselhou-a a repousar para refazer-se, o que sem dúvida vem ao encontro de sua grande necessidade e, em alguns quartos de hora, Constance adormece profundamente, num leito limpo, macio e perfumado. Seu corpo relaxa na cama. Por instantes julga estar em casa. Imagina que seu pai ainda vive e que nada aconteceu para mudar-lhe a vida...


			Algumas horas depois, sua respiração torna-se ruidosa; vez por outra ela estremece, externando forte desequilíbrio nervoso.


			Quase à hora vespertina, desperta encharcada de suor; sente muito frio. Tenta levantar-se, mas não consegue; desaba novamente sobre o leito, está febril.


			Matilde, preocupada, foi vê-la e percebe que ela adoecera. Chama o médico. Ele receita-lhe calmantes, compressas frias, alimentação leve e muito repouso. Declara que os nervos da moça estão à beira de um colapso.


			Constance passa três dias acamada. Não mais vira o tio. E ele nem soube que ela está doente.


			Seus primos são quatro: três rapazes e uma moça. Estão curiosos e crivaram-na de perguntas. Nos dias seguintes visitaram-na várias vezes no quarto.


			Finalmente curada e convalescente, mas extremamente abatida e magra, Constance parece um bichinho perdido recolhido na rua... Todavia, se esforça para adaptar-se e agradece a Deus por ter parentes e estar junto a eles, protegida.


			Aguarda tempos melhores que certamente virão.


			Aos poucos ela vai conquistando a todos; menos ao tio que foge da sua presença.


			Julgando-o indiferente a sua pessoa, descobriu que, ao contrário, ele a observa veladamente. Por vezes dirige-lhe um olhar duro e ameaçador. Esta descoberta produziu-lhe uma natural insegurança, principalmente quando o tem por perto.


			Os primos mais jovens, Will e Richard, são estouvados e não raras vezes a magoam, seja por palavras, seja por atos. Em meio a brincadeiras de mau gosto, eles são muitas vezes grosseiros.


			Tolerando-os e se impondo com delicadeza, ela espera ser respeitada e entendida. Com o passar do tempo isto acontece. Eles compreendem o seu temperamento dócil e delicado e ficam, por fim, amigos.


			Paul é o mais velho e o mais sensato, além de ser calmo e amável.


			Celeste é uma moça sofrida e insatisfeita, principalmente com o pai que parece ignorá-la todo tempo. Extremamente nervosa, cria situações de embaraço por causa da sua saúde instável.


			Matilde ama-os como se eles fossem seus filhos.


			Ela é o anjo bom. Afeiçoou-se à Constance e completa aos poucos a sua educação, naquilo que lhe falta com respeito à convivência em sociedade. Deixando-a à vontade, integrou-a à rotina familiar e à organização da casa.


			Adaptada, Constance sente-se mais feliz, quase esquecida dos sofrimentos recentes e assim passam-se alguns anos.


			Neste espaço de tempo, ela aprendeu a portar-se muito bem socialmente; a tocar piano e violão com maestria e é o braço direito de Matilde em todos os cometimentos domésticos.


			Encanta a todos com o seu jeito sensato e ao mesmo tempo afável. Menos ao tio Edward...
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			AMEAÇAS...


			A guerra se instala, trazendo todos os horrores decorrentes, implantando o medo, a insegurança e as consequências funestas desse flagelo do homem.


			Para infelicidade da família, Will e Richard foram convocados e partiram sob a profunda tristeza dos seus e o patente desespero de Edward. Este sempre os mimara, em prejuízo dos outros dois filhos, os quais sempre ignorou.


			Os dois rapazes jamais regressariam. Perderam, ambos, a vida na guerra, deixando dor e muita saudade.


			Edward, enlouquecido, pranteou-os, causando piedade o seu desespero. Ele jamais se recuperaria dessa imensa dor e, mais que nunca, aumentou seu ódio pela sobrinha que julga uma intrusa.


			Superando a dificuldade de relação e ousando romper a barreira que o tio levantou entre eles, Constance aproxima-se, solidarizando-se com a sua grande dor, mas, para seu espanto, ele reage violentamente às suas palavras de conforto:


			– Afaste-se de mim, sua víbora! Você é a maior causadora da minha desgraça! Ainda me vingarei, sua maldita! Aguarde e verá!


			Seu pai já deve estar no inferno! Eu avisei Marta contra ele, mas ela não quis ouvir-me! Casou-se com ele e foi muito infeliz! Vingarei-me de você, mesmo que essa seja a última coisa que eu faça nesta vida! Eu prometo!...


			Tudo isso ele disse de punhos cerrados, ameaçador. Por vezes aproximou-se tanto de Constance, dedo em riste, que ela, aterrada, temeu uma agressão física.


			Trêmula, olhos arregalados, incapaz de pronunciar-se e pálida de morte, ela ouviu sem entender...


			O que ele quer dizer? Por que se dirigiu dessa forma a ela? Por que retribuiu tão mal à sua boa intenção de consolá-lo na sua justa dor?...


			Matilde acorre pressurosa para ampará-la, enquanto Edward sai alucinado, batendo a porta com estrépito.


			Senta Constance no sofá e vai preparar-lhe gotas calmantes, enquanto Celeste tenta consolá-la:


			– Acalme-se, minha prima! Meu pai nunca se esqueceu de Marta! Sua lembrança tornou-se para ele um tormento. Vive o passado como se fosse presente... Não leve a sério as suas ameaças e perdoe... Com o tempo poderá entender o quanto ele se sente desgraçado!...


			Paul se aproxima e igualmente tenta justificar a atitude insana do pai; recorda a perda irreparável que ele sofreu com a morte dos dois filhos mais novos, levando-o a perder os freios diante da sobrinha, a quem escolheu, lamentavelmente, para descarregar toda a sua dor e revolta.


			Incapaz de ouvi-los e muito menos de entendê-los nas suas tentativas de explicarem o incidente familiar, Constance atormenta-se intimamente:


			“Por que tio Edward fala com tanta intimidade e revolta o nome de minha mãe? Eu não a conheci, mas aprendi a amá-la através do grande amor de meu pai... Sei que eles foram muito felizes até que ela se foi, trocando a sua vida pela minha, num parto difícil...


			O que ele pretende, dizendo que se vingará de mim?! Como pôde falar-me assim? Que lhe fiz eu? Sequer o conheço direito! Nunca me permitiu aproximação! Por que me odeia tanto? Oh, meu Deus, socorrei-me!...”


			Matilde, consternada, pressente-lhe as naturais indagações. Ela deve ser esclarecida acerca daquilo que viveu há poucos minutos...


			Tomando-lhe as mãos, principia a falar, sob o olhar complacente de Paul e Celeste:


			– Acalme-se, filha e ouça o que tenho para contar-lhe:


			Seu tio enviuvara havia pouco tempo, quando surgiu por aqui, linda como uma flor, Marta, então sua futura mãe.


			Vinha visitar parentes próximos daqui e fez amizade conosco. Conheceu seu pai e os dois apaixonaram-se, perdidamente.


			Sem se importar com esse fato, amplamente conhecido de todos nós, Edward passou a assediá-la com promessas de felicidade, injuriando e desconsiderando o irmão. Inventou pretensos defeitos para seu pai, a fim de que ela o deixasse. Num amor insano, ele ignorava a harmonia que havia entre os dois e criava-lhes todo tipo de contrariedades, na tentativa de separá-los.


			Marta, todavia, forte e determinada, declarava sempre que amava seu pai e que jamais se casaria com Edward.


			Possesso, ele reagiu violentamente e jurou persegui-los, profetizando-lhes uma futura infelicidade.


			Edward perseguiu-os sistematicamente, mas eles resistiram bravamente e finalmente se consorciaram, venturosos.


			Foi uma festa deslumbrante, filha! Ainda me lembro de cada detalhe, de cada momento feliz!


			Estávamos alegres, de corações unidos, na expectativa da felicidade deles, que seria uma decorrência do grande e verdadeiro amor que os levara a dar um passo tão importante e decisivo nas suas vidas!


			Seu tio, derrotado nas suas loucas ilusões, desapareceu de casa por vários meses, como sempre faz quando está contrariado.


			Seus pais foram felizes até que um dia uma tempestade de neve impediu seu pai de chegar a tempo para o seu nascimento e sua mãe morreu de parto, apesar dos competentes cuidados médicos que recebeu.


			Horas depois, ao chegar, ele era o retrato da dor.


			Beijou você, amoroso e com o rosto banhado em lágrimas, apertou-a docemente nos braços vigorosos. Em seguida, deixando-a comigo, foi providenciar os funerais de sua mãe. Era um espectro e não um homem que ali estava, pobre querido!


			Catatônico, ele acompanhou até a última morada o maior e o único amor da sua vida.


			Aproveitando a ocasião, Edward lançou-lhe ao rosto injustas acusações, aumentando a grande distância que sempre existiu entre os dois.


			Você, cara filha, hoje é o retrato vivo de sua mãe e isto traz para o seu tio o passado que ele nunca esqueceu...


			Todos nós lamentamos o seu jeito infeliz de viver, mas nada podemos fazer, porque ele mesmo não deseja modificar-se. Nós todos nos esforçamos, diuturnamente, para resgatá-lo desse mundo de sombras, ao qual ele se recolheu e no qual caminha como um ébrio da alma...


			Depois do seu nascimento, Edward torturou tanto seu pai que em desespero ele pegou você e saiu daqui, definitivamente, procurando paz. Já naquele tempo seu tio demonstrava rancor por você, uma frágil criança!


			Nunca mais os vimos e concluímos que o melhor para vocês dois seria mesmo ficarem distantes de nós para proteger-se de Edward.


			Devo confessar-lhe minha surpresa quando ele nos comunicou que você viria morar conosco. Nunca mais ele havia falado no irmão e nem na sobrinha, dando-nos a impressão de que finalmente havia esquecido.


			Ainda bem que ele consentiu na sua vinda, já que está sozinha e seu pai de onde estiver, terá a desejada paz.


			Não leve a sério as ameaças de Edward.


			Invigilante, ele lhe cobra culpas que você não carrega.


			Com o passar do tempo, eu espero, ele entenderá que por mais que amemos as pessoas, não podemos modificar-lhes as vidas e nem poupá-las dos sofrimentos que lhes chegam ao longo da existência.


			Com a morte dos filhos mais novos, ele deveria estar refletindo de maneira mais amena; em vez disso, revolta-se cada vez mais. Tenho pena dele, minha filha... Que futuro o espera?


			Ao ouvir isso, Paul torna-se pensativo... Também ele pensa como Matilde. Não prevê futuro equilibrado para o pai...


			Olhando-os agradecida, mas incapaz de pronunciar-se, Constance sobe para o quarto amparada por Celeste.


			O calmante começa a fazer efeito e ela adormece sob o olhar diligente e carinhoso da prima.


			Nos dias seguintes, torna-se arredia, quase não saía do quarto, temendo deparar-se com o tio. Deixa-lhe todos os espaços. Recua e se protege.


			Mais que nunca, sente saudades da sua Escócia... Ah, se pudesse voltar! Em preces, pede auxílio ao pai.


			Algum tempo depois, porém, a mocidade estuante, a solicitude dos primos e o carinho de Matilde tiram-na da anterior prostração, fazendo-a retomar a vida de antes.


			Meses e meses se escoam...
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			O AMOR


			Entrando num sofisticado restaurante, Paul depara-se com seu velho e querido amigo, Sir Peter George de Lancaster, proprietário do condado do mesmo nome na Inglaterra. Este se dirige para casa, aproveitando alguns dias de licença; em seguida, retornará aos campos de batalha.


			Abraçam-se efusivos e jantam juntos, felizes e descontraídos. Sem conseguir vencer a insistência de Paul, Peter consente em acompanhá-lo até a sua casa.


			Revendo Matilde e comentando as estripulias da infância naquela casa junto a Paul, abraça fraternalmente Celeste, a quem elogia o desenvolvimento e a beleza, quando é apresentado à Constance.


			Perdendo momentaneamente a fluência verbal que o caracteriza, ele fita a moça como se sonhasse...


			Que estranhos sentimentos o alcançam?... Como entender o que se passa consigo neste instante imprevisível e mágico?!... O tempo parou? Faz parte, como todos os presentes, de um clichê perdido no tempo e no espaço?...


			De pronto, enamora-se dela. Jamais amou de fato. Namoradas teve muitas, naturalmente. Seu coração é sedento de afeição, mas tudo tem sido passageiro, sem maiores compromissos...


			Constance, por sua vez, apesar de cortejada por vários rapazes, nunca se comprometeu com nenhum; com muito tato e delicadeza dispensou-os sempre.


			Nesse momento, diante de Peter, extasiada com o olhar sedutor que se derrama, admirado sobre a sua pessoa, sente-se em perigo. Deseja fugir e, ao mesmo tempo, permanecer, submetida a esse poder inesperado que se impôs sem se anunciar...


			Parece-lhe que o céu se abriu sobre a sua cabeça, banhando-a de estranhas sensações até então desconhecidas...


			Frente a frente, corações descompassados, encontram-se visivelmente emocionados, surpreendendo aqueles que os observam.


			Numa memória intuitiva, eles se reconhecem, tornando único esse instante. No aperto de mão, o reconhecimento físico, no olhar, o reencontro de almas afins...


			Há música no ar? Constance quase pode ouvi-la, e é celestial!


			Intencional, Peter mergulha o seu olhar transparente nos olhos de Constance e, voltando ao chão que pisa, dono de si mesmo, declara:


			– Sinto um prazer imenso em conhecê-la, senhorita!


			Difícil descrever as emoções que ora me alcançam!


			Constance é o seu nome? Fica-lhe muito bem e faz jus à sua beleza incomparável!


			Com estrelas a brilhar nos olhos, ela responde, amável:


			– Obrigada, Sir. Sinto igualmente muita alegria em conhecê-lo.


			– Mora aqui?


			– Sim. Vim para cá depois da morte de meu querido pai!


			– Lamento, senhorita Constance. Paul elogia sempre esse tio que deixou na vida dele boas lembranças.


			– A saudade dele ainda me atormenta, acredite. Éramos muito felizes.


			– E onde moravam?


			– Na Escócia.


			– Ah, na bela Escócia!


			– Onde mora, Sir?


			– Chame-me pelo primeiro nome, se lhe agradar, sim?


			– Naturalmente! E quanto a mim, declino de qualquer tratamento formal.


			– Fico encantado com isto, Constance. Mas deixe-me informá-la de que resido na Inglaterra e estou indo para lá passar alguns dias de licença. Brevemente regressarei aos campos de luta.


			– Oh, Deus! Lamento tanto...


			– Eu também lamento esta ou qualquer outra guerra. Para elas não existem justificativas.


			Todos os homens são irmãos e como tal deveriam primar pela fraternidade! Enfim, que fazer, não é? Não somos nós que fazemos as leis e esse é um contexto bem antigo, concorda?


			– Sim. Veja a perda irreparável de Will e Richard! Tão jovens, tão alegres!


			– Tem razão. Pobres Celeste e Paul! Perder dois irmãos dessa forma brutal! Você perdeu os primos e Matilde, os queridos filhos de criação! E o seu tio? Quanto deve estar sofrendo!


			Recordando as ameaças do tio, Constance desvia-se do assunto em pauta, levando-o a outros pensamentos mais alegres.


			Em dado momento, Peter requisita:


			– Constance, enquanto estou de licença, gostaria de visitá-la outras vezes. Se me permitir e se for do seu agrado, naturalmente – isto ele diz olhando-a de forma significativa e com um sorriso incomparável nos lábios.


			– Permissão concedida, caro Sir Peter! – ela declara, brincando para disfarçar a emoção. Sorri, mostrando dentes perfeitos e, o que encanta e extasia Peter.


			– Obrigado. E quando regressar à luta posso contar com as suas orações? Desejo regressar o mais rápido possível e inteiro!


			– Por certo Deus o protegerá! Vou rezar todos os dias, prometo! Regressará bem, para a vida e para a felicidade!


			– Que os anjos digam amém!


			Eles permanecem conversando, monopolizando-se mutuamente, o que faz os outros observarem, alegrando-se com a feliz expectativa de algum romance entre eles. Parecem ter nascido um para o outro... Juntos sentem-se felizes. Isto é plenamente visível.


			No dia da viagem de Peter, Constance despede-se dele com lágrimas nos olhos. Privou da sua amável companhia por dias seguidos e o tempo que os separava desta data prevista encurtou rapidamente. No olhar dos dois, saudades antecipadas, promessas de amor, ânsias de reencontro...


			– Volte em paz, Peter! Deus o proteja!


			– Ele há de ouvir-lhe as preces e, protegendo-me, trazer-me de volta. Ao regressar, cara Constance, quero falar-lhe mais seriamente sobre nós e sobre o futuro. Por enquanto devo aguardar os próximos acontecimentos. A partir deste instante tudo é incerto na minha vida. Promete esperar-me?


			– Sim, prometo, de coração!


			Abraçam-se fortemente e despedem-se com extrema dificuldade.


			Nos dias em que Peter frequentou a casa de Edward, arredio, ele observou-os os dois sem comentários.


			Peter, que de longa data conhece-lhe os maus bofes, trata-o com delicadeza, mas sem intimidade.


			Constance descobre-se perdidamente apaixonada por Peter, num sentimento que a surpreende. Nunca imaginou amar assim, com tal intensidade.


			Enquanto pede a Deus que o proteja, envolve-se nos seus afazeres rotineiros e assim o tempo passa.


			Com a sua dedicação à casa, Celeste fica livre dessas incumbências que detesta.


			Observando os olhares que o tio, vez por outra, lhe lança em silêncio, Constance recorda as discussões de seu pai com ele, quando este ia visitá-los e agora compreende o que naquela época era-lhe impossível, por falta de pontos de referência.


			Finalmente recebe uma missiva de Peter, transbordante de carinho e de saudade. Beija a carta inúmeras vezes. Ama aquela letra. Sente uma saudade imensa...


			Roga àquela senhora que prometeu protegê-la que defenda Peter nos campos de batalha.


			Com o tempo, outras cartas chegaram, fazendo-a viver na esperança do reencontro. Um ano se passa e ele ainda não sabe quando regressará...
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