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Para mi papá




1	Aquí vienen Toxi y Roño
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¡Sí, aquí llega la familia Guácatela! ¡Fanfarria, emoción, que comience la diversión!

Los Guácatela son un feliz e insano matrimonio y quizás te puedan parecer un poco asquerosos. Bueno, en realidad lo son, pero al conocer su historia descubrirás que la verdad no es solamente aquello que se puede ver... u oler.


Ella es doña Toxina de la Ponzoña Icorosa, señora de Guácatela. Viene de una rancia y flemática familia. Es un poco pretenciosa. Se arregla a su gusto. El problema es que “su gusto” es el peor que te puedas imaginar. Piensa en las tres comidas más malas que hayas probado. Ahora mézclalas en un solo plato. Eso te dará una idea de lo que significa “su gusto”.


Él es Sórdido Roñoso Guácatela. Prefiere usar su segundo nombre, Roñoso; “Roño” para los amigos. ¿Por qué? Porque cuando decía que se llamaba Sórdido, la gente creía que tenía algún problema para escuchar y comenzaba a gritarle, y él siempre ha tenido buen oído, a pesar de que nunca en su vida se ha lavado las orejas.


Un buen día, los Guácatela iban caminando por la avenida Reino de las Moneras, en donde se acababa de construir un moderno condominio, llamado Lo Barato, que quedaba ubicado en los faldeos de la cuesta Caro. Recién se había vendido la primera casa. Esta fue comprada por la preciosa familia Cardinal, con la intención de escapar del ruido y de la contaminación de la ciudad. Pobres, no sabían lo que les esperaba.


Los Guácatela, en vez de pagar por una vivienda, decidieron instalarse sin permiso en la casa piloto, que es la que el dueño del condominio, don Destala Plata, exhibía como muestra. Por eso ya tenía todos los muebles necesarios: camas, sillones, una mesa, un refrigerador y hasta un televisor con muchas pulgadas.
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Por suerte, la casa era de dos pisos, porque al poco tiempo los Guácatela llenaron de basura la planta baja, y entrar o salir por la puerta pasó a ser imposible. Ingeniosamente, pusieron una escala por fuera que llegaba a la ventana de su dormitorio, y así solucionaron el inconveniente.


En resumen, Toxi y Roño Guácatela eran sucios, flojos y aprovechadores. Hasta podrían parecerte unos cretinos, pero no... ellos son muy diferentes.





2	Una experiencia electrizante


 



—¡Toxi, mi querida Toxi! —llamó cantando el señor Guácatela a su mujer—. ¡Ya va a comenzar tu programa favorito!

Ella llegó corriendo con sus pantalones de aeróbica apretados y se tiró de un salto sobre la cama; no quería perderse un segundo del infomercial que la trastornaba.


—¡Llame, llame, llame y adelgace YA! —decía el presentador con acento extranjero—. ¡Sin sacrificio, sin ejercicio, sin siquiera conocer a Mauricio! —Efectivamente, nunca supimos quién era Mauricio, pero rimaba—. ¡Solo ajústese el fantástico cinturón Ab-Dominación, presione el botón rojo y automáticamente comenzará a recibir el efecto de la electroterapia! ¡Usted no tiene que hacer los abdominales, Ab-Dominación los hace por usted!


—¡Ay, Roño! ¡Cómprame Ab-Dominación, por favor! —dijo la señora Guácatela y acarició a su marido.


—Por supuesto, mi Toxi adorada. No tenemos cómo pagarlo, pero no importa —dijo y marcó el número que aparecía en pantalla justo cuando el animador, que se llamaba Marrullero Camandulero, dijo “¡YA!”. Así consiguieron ser los primeros en comunicarse y como regalo recibieron un año gratis de cloro. Estaban tan contentos que se dieron un fuerte abrazo, tanto que a Toxina se le escapó un enorme eructo.


A la mañana siguiente llegó el camión con la ansiada caja plateada, igual de brillante que el traje de Marrullero. También venían los doce bidones de cloro, hechos de vidrio grueso y con capacidad para veinte litros cada uno.


¡Oh, qué alegre estaba Toxina de la Ponzoña Icorosa, señora de Guácatela, aquel día! Abrió el paquete con desesperación y de adentro sacó la flamante correa eléctrica. Rápidamente se la puso alrededor de la cintura, presionó el botón rojo y... nada, no pasó absolutamente nada.


Entonces doña Toxina leyó con dificultad las instrucciones, porque estaban escritas con letra muy pequeña y además ella tenía muchas legañas acumuladas en los ojos. Decía: “NO SE INCLUYEN LAS PILAS”.


—¡Qué piltrafa! ¡Qué injusticia! ¡Es una estafa! ¡Llamaré a la policía! —gritó la señora Guácatela.


Roñoso la consoló:


—No te preocupes, Toxi linda. En vez de usar pilas, podemos conectar Ab-Dominación al enchufe de la pared, yo tengo un par de alambres guardados abajo.


Ella estuvo de acuerdo y se sentó en una silla al lado de la muralla. Pronto apareció Roñoso con los cables y los enchufó a la corriente.


—¿Sientes algo?


—Apenas unas cosquillas en la panza. Creo que va a ser necesario tomar medidas más drásticas.


—¿Cuáles? —preguntó extrañado el señor Guácatela.


—Ya verás. Sígueme.


Toxina se levantó de la silla y bajó por la escala que daba al jardín, donde el pasto estaba un poco largo, pero aún seguía siendo verde y además tenía árboles, arbustos, plantas y flores. Su marido la siguió. Cruzaron la reja y se quedaron parados en la vereda, justo al lado del poste de la luz.


—Entonces, ¿cuál es tu idea? —dijo Roñoso, con cara de susto.


—Solo observa —respondió muy segura.
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Tomó los cables y los hizo girar igual que boleadoras. Una, dos, tres vueltas y los lanzó hacia arriba. Quedaron perfectamente enganchados a los del farol. Entonces la electricidad bajó por ellos con toda su potencia, hasta la barriga de la señora Guácatela.


¡T-lle-lle-lleeé!, sonaba el cuerpo de Toxina al ser electrocutado. Ella vibraba mientras de su pelo salían chispas y rayos azules con blanco fulgurante.


—¡A-a-a-pa-a-ga-a e-e-el bo-o-to-ón ro-o-jo-o, po-o-or fa-a-a-vo-or! —le suplicó a su marido.


—Me da miedo —respondió él, mirándola espantado.


—¡E-en-to-o-on-ce-es co-o-or-ta lo-o-os a-a-la-a-mbre-e-es, si-i fue-e-ra-a-as ta-an a-a-ma-a-ble! —dijo doña Toxina, sacudiendo los brazos y las piernas, como bailando tecno.


—¡Ah, bien pensado, mi Toxi radiante! —dijo Roño y se fue a buscar entre los escombros, donde encontró una enorme tijera, con la cual tronchó los cables.
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—¿Cómo te sientes?


—Mejor que antes —respondió ella, aún humeante.


—Pero, ¡mira! —El señor Guácatela indicó hacia los abdominales de su señora—. ¡Tienes calugas!


Y era cierto. Toxina de Guácatela lucía ahora unos impresionantes músculos en la zona estomacal, dignos de un fisicoculturista. ¡Y qué contenta se puso!


—¿Quieres usarlo tú ahora, mi Roño melenudo?


—Mmm... quizás otro día, porque estoy con el estómago vacío y me pareció leer en el manual que no era lo más apropiado —respondió mirando para otro lado, mientras a ella todavía le seguían dando los últimos tiritones.
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