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    Retrato de Rodrigo M. F. de Andrade. Foto de Marcel Gautherot, s.d.

  


  
    [image: ]

    Retrato de Mário de Andrade em sua biblioteca, s.d.
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  Este livro tem como ponto de partida o esforço de Lélia Coelho Frota, que publicou, em 1985, Cartas de trabalho, a recolha das cartas remetidas por Mário de Andrade a Rodrigo M. F. de Andrade entre 1936 e 1945, período em que trabalharam juntos no Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Sphan) — desde a fundação do órgão até o ano de falecimento de Mário.


  Na presente edição, além de reunir às cartas de Mário o lado da correspondência de autoria de Rodrigo M. F. de Andrade, incorporamos cartas inéditas e anteriores ao período do Sphan, arquivadas por Mário de Andrade desde 1928.


  À anotação da missiva feita por Clara de Andrade Alvim especialmente para esta edição, adicionamos notas advindas da edição de Lélia Coelho Frota, redigidas para as cartas de Mário de Andrade, identificando-as pelas iniciais LCF. Estas, quando reposicionadas em cartas de Rodrigo, tiveram o deslocamento indicado, fazendo-se assim a referência à publicação original.


  A iconografia deste livro foi organizada em dois ambientes: um de registro documental, que acompanha as cartas, e outro artístico, composto de ensaios fotográficos que refletem a grandeza do patrimônio nacional e da ação dos autores. De igual peso é o Apêndice, organizado com documentos de importância central para os debates entretidos nas cartas.


  Quanto aos critérios adotados na transcrição das cartas, padronizamos os cabeçalhos e atualizamos a ortografia pela norma vigente, respeitando-se, porém, determinadas idiossincrasias linguísticas dos autores. Conservamos a pontuação original, sempre que a clareza da expressão não foi prejudicada, assim como estrangeirismos, brasileirismos e a oscilação de alguns padrões de grafia. Mantivemos ainda as abreviações típicas da escrita epistolar, que também comporta lacunas sintáticas e formas que escapam às normas gramaticais.
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  Apresentação


  Clara de Andrade Alvim


  Esta correspondência entre Rodrigo M. F. de Andrade e Mário de Andrade tem o interesse de nos deixar penetrar em diálogos que revelam um trabalho de extrema importância e pertinência para o país e contém um sentido de exemplaridade que permanece até os dias de hoje. Ao mesmo tempo, constitui uma conversa de todo dia, às vezes íntima, entre duas personalidades da cultura brasileira, que permite entrever as circunstâncias do tempo político, social e cultural — o do governo de Getúlio Vargas, o da Segunda Guerra Mundial e, ainda, o do Modernismo — na vida, nas atividades e no pensamento dos dois intelectuais que se escreveram entre 1928 e 1945. Acrescente-se: as conversas são vivas, retratam a maneira de ser dos interlocutores e — sendo eles quem foram — mostram-se muitas vezes engraçadas, umas; um pouco tristes, outras. Nunca aborrecidas.


  Iniciando-se por um preâmbulo que vai de 1928 a 1934, e que consiste na breve troca de cartas entre Mário e Rodrigo enquanto este ainda era jornalista e editor de O Jornal, a correspondência se divide em dois nítidos períodos: 1934-8 e 1941-5. O primeiro, concentrado na questão do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, é aquele em que os correspondentes se ocupam principalmente da identificação dos bens a serem tombados; da instituição e desenvolvimento das iniciativas básicas nesse sentido, assim como da formação de técnicos que se opusessem à superficialidade e ao amadorismo dos trabalhos e publicações que, então, se faziam sobre a história e a arte brasileiras.
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    Exposição de Candido Portinari, 1936.
Da esq. para a dir.: Candido Portinari, Antônio Bento, Mário de Andrade e Rodrigo M. F. de Andrade, em exposição de Candido Portinari no Palace Hotel, Rio de Janeiro, 1936.

  


  Nesse primeiro momento das cartas, as preocupações preponderantes divergem — embora não se oponham — no que concerne à natureza dos bens a serem identificados e preservados: as de Mário tratam mais de referir iniciativas voltadas para as manifestações da cultura popular, enquanto as de Rodrigo expressam o esforço para a criação de um arcabouço legal destinado à salvaguarda dos bens móveis e imóveis que, por sua antiguidade ou valor pecuniário, reclamavam urgência de tombamento.


  No correr dos anos de 1936 a 1939, é a atuação do Departamento Municipal de Cultura, dirigido por Mário de Andrade,I o assunto que mais ocupa as cartas dele a Rodrigo; e, paralelamente, a narrativa das peripécias para constituir as bases de um trabalho regional de identificação e registro das edificações que poderiam integrar-se no conceito de patrimônio nacional.


  Mário, que havia lançado a base para o futuro Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, concebendo, a pedido do ministro Gustavo Capanema, o anteprojeto do que viria a ser o Iphan, optara pelo posto de diretor do Departamento de Cultura de São Paulo; e Rodrigo — então jornalista e advogado — havia aceitado o convite para encarregar-se da direção do Serviço. Mário, entretanto, não abandona seu interesse pela questão do Patrimônio e, a convite de Rodrigo, torna-se — a par de seu posto de diretor do Departamento de Cultura de São Paulo — o “assistente técnico” responsável pelos trabalhos do Sphan na região dos estados de São Paulo e Paraná (então designada Sexta Região).


  Os dois, intelectuais e escritores modernistas, têm inúmeros amigos em comum, personagens nesta correspondência. Os mais referidos são Manuel Bandeira, Sérgio Buarque de Holanda, Alcântara Machado, Prudente de Morais Neto (Prudentinho, o Pru, muito consultado e muito silente nessas cartas), Pedro Nava, Augusto Meyer — que vem a se tornar, também, funcionário do Sphan — e Carlos Drummond de Andrade, nesses anos, chefe de gabinete do ministro Gustavo Capanema, com quem tanto Rodrigo como Mário tinham relação próxima, mas cautelosa.


  O pano de fundo desse primeiro período em que estamos dividindo a correspondência é ainda o da repercussão da Revolução de 1930 e ascensão de Vargas ao poder. E o de triste memória — principalmente para os paulistas e para Mário de Andrade e família — da Revolução Constitucionalista de São Paulo, em 1932, derrotada com violência pelas forças do Governo Central e de outros estados, como Minas e Rio Grande do Sul. Apesar de vencida, a Revolução teve suas principais reivindicações atendidas: foi indicado um interventor paulista para São Paulo, posteriormente instituído governador, Armando de Sales Oliveira, que realizou uma gestão que podemos chamar de esclarecida, quando se instituiu, entre outras iniciativas afins, o Departamento Municipal de Cultura. E, mais importante: organizou-se uma comissão, composta de representantes dos estados e das principais classes do país, destinada a elaborar o anteprojeto da Constituição que foi entregue, para discussão e deliberações, à Assembleia Constituinte. É um momento de efervescência política em que alguns intelectuais, como foi o caso de Alcântara Machado, deixam de lado a literatura para se elegerem deputados e se entregarem aos trabalhos da composição da Constituição de 1934. Após oito meses de debate, a nova Constituição é promulgada em 16 de julho de 1934. Ali estava estabelecido que a primeira eleição a se realizar se faria por meio do voto indireto dos membros da Assembleia Constituinte; as seguintes, pelo voto direto. Assim, Getúlio Vargas foi eleito pelo período de quatro anos a partir de 1934.


  Nos anos posteriores à promulgação da Constituição — que são aqueles em que se situa o primeiro período da correspondência entre Rodrigo e Mário — aconteceram perturbações políticas causadas pelos representantes das correntes ideológicas opostas: a dos comunistas e a dos integralistas. O levante comunista iniciado em 1935, que pretendia retirar Vargas do poder, foi abafado e deu lugar a uma intensa e seguida perseguição ao comunismo, que se estendeu a todas as manifestações contrárias ao governo. Em 1937, apresentou-se o problema das eleições presidenciais. Getúlio, porém, tinha outros planos: alega, então, em vista dos dissídios partidários e do perigo comunista, estar a nação sob a contingência de uma guerra civil. Em 10 de novembro de 1937, manda dissolver o Congresso e delibera outorgar outra Constituição ao país. Francisco Campos é nomeado ministro da Justiça e Negócios Interiores e elabora uma nova Constituição, caracterizada pelo fortalecimento da centralização administrativa e de inspiração fascista; o mandato presidencial seria prorrogado até a realização do plebiscito destinado a aprovar a Constituição. Começava assim o período do Estado Novo, que determina — além das mudanças drásticas no âmbito nacional — alterações profundas na vida profissional e pessoal de Mário de Andrade, que é destituído de seu cargo de diretor do Departamento Municipal de Cultura e parte, de mudança, para o Rio de Janeiro. As cartas do mês de junho de 1938 anunciam o estado de desesperança em que ele se encontra e a necessidade interior, premente, de deixar São Paulo. É então que localizamos o final do primeiro período da correspondência.


  
    [image: ]

    Datiloscrito do artigo 148 da Constituição de 1934 e manuscrito do artigo 134 da Constituição de 1937.

  


  No ano de 1936, início do que Rodrigo chamou “a confusão destes primeiros tempos”, encontramos o diálogo que firmou o entendimento entre os dois intelectuais amigos que repartem as atribuições do trabalho a ser realizado por cada um para a preservação do patrimônio histórico e artístico do país. Entre a exposição de motivos apresentada pelo ministro Gustavo Capanema ao presidente Vargas para a criação do Serviço — o Sphan — e o decreto-lei n. 25, de novembro de 1937, em que se apoiariam, efetivamente, o tombamento, a eventual restauração e a proteção dos bens móveis e imóveis considerados patrimônio nacional, longos meses de “labuta” vão se desenrolar.


  Os dois defensores de um espírito público em que não tivesse vez a vaidade ou a propaganda pessoal, de uma entrega quase incondicional ao trabalho e de um aprendizado, entre seus colaboradores, que os preparasse para pesquisas e iniciativas contrapostas à superficialidade que imperava na época, defrontaram-se, logo de início, com as “almas de aposentados” dos funcionários públicos com quem tinham de lidar, com a “preguiça mineral das leis”, com a “madraçaria de deputados” que deixavam escapar erros de português nos textos legislativos e com a lentidão — desanimadora para Rodrigo — das providências do próprio ministro Capanema, a quem cabia a responsabilidade básica da criação do Serviço.
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    Capa do projeto do decreto-lei n. 25 para o Sphan.

  


  O espírito quixotesco que animava um e outro esbarrava de frente com a complicação dos regulamentos burocráticos. Os esforços despendidos e medidas tomadas para superar os obstáculos que se interpunham a seus objetivos não deixam de ser engraçados. Esses efeitos começam a se fazer sentir quando Rodrigo, astuciosamente, mas com a evidente complacência de Mário, decide fazer do criador do anteprojeto do Sphan seu principal auxiliar, embora Mário já houvesse optado pelo Departamento de Cultura do município de São Paulo. As ginásticas imaginadas, em termos de procedimentos administrativos, para conseguir o intento são acrobáticas. Se, por um lado, vemos Rodrigo satisfeitíssimo com o sucesso de sua iniciativa, por outro, nos deparamos com Mário, empregado como auxiliar técnico (de terceira classe — esclarece Rodrigo, mais tarde), com o salário de um conto e quinhentos. Deste, deveria deduzir um tanto devido à taxa a ser descontada e, assim, dividir as tarefas da Sexta Região do Sphan com as responsabilidades exaustivas de seu cargo de diretor do Departamento de Cultura.


  Não será demais lembrar que, na época, o salário de Rodrigo era de dois contos de réis. Há um quase silêncio, nessa correspondência, quanto ao que ele exigia de si para dar cabo do que considerava imprescindível: conseguir identificar e documentar os bens móveis e imóveis, nas regiões do Brasil, a serem tombados antes da assinatura do decreto que ratificaria, legalmente, que tais bens — sob a proteção do Estado — não poderiam mais ser objeto de nenhuma interferência sem a devida autorização do Sphan. Paralelamente, havia a preocupação em formar pesquisadores na história da arte no Brasil e, para tanto, criar estímulos como exposições, cursos e o mais importante: a edição da Revista e das Publicações do Sphan.


  O acerto de Rodrigo na persistente escolha do auxiliar ideal para atingir aqueles objetivos fica muito claro nas narrativas de aventuras e proezas, instigadas pelo diretor, realizadas e historiadas, nessas cartas, pelo assistente técnico. Com efeito, Mário se irmanava a Rodrigo nos mesmos interesses, aos quais acrescentava, com muita insistência e convicção, a importância do conhecimento, da documentação e da divulgação séria e respeitosa da cultura popular.II A “assustadora carta” de Rodrigo, de 5 de junho de 1937, é exemplo da absurda complexidade dos procedimentos burocráticos pedidos a Mário para a prestação de contas. Mas, sobretudo, do tamanho do esforço a ele solicitado, em meio às responsabilidades do Departamento de Cultura, para redigir artigo a tempo de sair na primeira edição da Revista, não deixando, entretanto, de conseguir colaborações da parte dos seus auxiliares.


  Mário protesta, porém atende. Rodrigo, contrito, mas pronto a reincidir, declara que o artigo saiu uma coisa ótima, de primeira ordem.


  As viagens de Mário através de estradas sacolejantes em busca de edificações de interesse, por vezes acompanhado de Paulo Duarte e a mulher, e outras, com auxiliares e fotógrafo, são exaustivas, mas, sem dúvida, fonte de prazer pelas descobertas, pelas oportunidades que dão ao viajante de “fotar” (além da obrigação de documentar, fotar, como ele diz, é quase uma obsessão). E, ainda, pelo pretexto que oferecem ao escritor de narrar. Nesse sentido, é imperdível a carta de Mário a Rodrigo de 1o de novembro de 1937, contando sobre a expedição a Bertioga e o “mal terrível que é botar um chapéu em cima da cama”. Divertido, também, é o diálogo meio surrealista que os dois travam sobre a existência e a busca por um pretenso Van Dyck, o que faz Mário dar pulos para encontrar — e não encontra — nem o quadro, nem o crítico de arte que publicou a notícia (cartas de 24 e 27 de setembro de 1937).


  Os sucessos, por outro lado, são muitos e compensadores. Cabe, por exemplo, chamar a atenção para a descoberta de Mário — reportada na carta de 28 de novembro de 1937 — da importância e do especial interesse da pintura eclesiástica de Itu e das duas obras que ele considerou magistrais — as da pintura do teto da matriz e da Igreja do Carmo; alguns anos depois, na volta da sua estadia no Rio de Janeiro, esse vai ser o tema da pesquisa e da monografia que escreveu sobre o pintor, o padre Jesuíno, e que foi reproduzida na série Publicações do Sphan. De fato, a colaboração de Mário para o cumprimento dos objetivos traçados por Rodrigo para esses primeiros tempos do Sphan no que tangia à Sexta Região foi admirável: “[…] exatamente aquilo de que o Serviço precisava: um inventário preliminar tão completo quanto se podia pretender da arquitetura de interesse histórico existente em São Paulo, com os esclarecimentos vivos e precisos de que eu necessitava” (carta de Rodrigo, de 9 de novembro de 1937).


  A alusão à literatura nessa correspondência — essencialmente de trabalho — entre dois escritores é natural. Surge com força, já referimos, como um preâmbulo, nas cartas iniciais do primeiro período, naquelas datadas de 1928 a 1934. Aí, embora predominantemente jornalista, já entrevemos Rodrigo exercendo sua vocação de atuar como incentivador do interesse já existente dos modernistas pela história e pelas artes coloniais brasileiras, oferecendo oportunidades e possibilitando encontros, capazes de criar modificações importantes para a nossa cultura — nos campos da arquitetura, das artes plásticas e do urbanismo.


  Utilizando-se da intermediação prestigiosa de Mário, Rodrigo pede a colaboração de escritores amigos para uma edição especial de O Jornal, que pretendia lançar, sobre Minas. O tom, ainda livre das preocupações do futuro trabalho, é ameno e muito rodriguiano na ironia continuada e na busca da palavra exata, traços que Antonio Candido identificou e sabia imitar com muita graça. Notícias sobre os amigos Alcântara Machado, Ribeiro Couto, Sérgio Buarque de Holanda e outros são trocadas; e, aproximando-se a data do cinquentenário de Manuel Bandeira, Rodrigo se propõe a organizar um livro de homenagem dos admiradores ao poeta.


  A colaboração de Mário em tal obra era imprescindível. Começa, então, um raro episódio, nessa correspondência, em que se desenrola um quase choque entre os dois amigos: primeiramente saudado com alegria por Mário, o compromisso de escrever um artigo para figurar na homenagem logo se transforma em tormento, em vista do curto prazo relacionado com a data do aniversário de Bandeira. A quantidade e a complexidade dos outros compromissos de trabalho no Departamento de Cultura e as atividades de professor e crítico se interpõem ao desejo de escrever algo capaz de expressar sua compreensão profunda da obra do poeta e grande amigo. Várias cartas explicam, discutem e decidem a questão.III Rodrigo, entretanto, volta obsessivamente a lamentar a ausência do artigo de Mário, que reclama, zangado: “Desta vez, sua carta foi antes desagradável” (7 de agosto de 1936).


  Tratando de literatura em meio às complicações iniciais do trabalho, Rodrigo fala de sua admiração por Macunaíma, agradece o envio e comenta os livros Remate de males e Contos de Belazarte. Ao final de uma longa carta em que responde às questões de Mário sobre as então presentes condições institucionais em que se situava o trabalho do Sphan, Rodrigo anuncia que lhe está remetendo o volume de contos Velórios, que acaba de publicar, “vagamente suspeitando de tratar-se de uma coisa pau” (25 de setembro de 1936).


  Entre o envio do livro e o correspondente comentário, Mário expede duas cartas falando de assuntos diversos e pedindo mais um exemplar em que poderia rabiscar as observações que fossem ocorrendo — do que desiste ao saber que a edição fora muito limitada. E, em 4 de outubro de 1936, acrescenta, a uma carta anterior (provavelmente a de 30 de setembro de 1936, em que Mário pede a Rodrigo mais um exemplar de Velórios), a “notinha” em que desenvolve o seu comentário crítico a Velórios. Do livro, Mário comenta principalmente o conto mais extenso, “O nortista”, que, segundo Sérgio Buarque de Holanda, constituiria mais “uma novela ou um romance abreviado”.IV E, na sua leitura, a simpatia recai sobre o nortista, personagem que dá nome ao conto, com quem, claramente, se identifica, ao passo que se enraivece e xinga o personagem médico, que conta a história. Daí, sem querer distinguir o inventado do real, é um passo para dirigir ao autor sua crítica, ao mesmo tempo que a reveste de admiração. É muito interessante e complexa sua observação de que Rodrigo, Prudente e Marques Rebelo são escritores que não contemplam a vida como realidade, mas como fotografia dessa realidade. Distanciando-se da imparcialidade que, a seu ver, caracterizaria o personagem narrador e o autor, Mário toma partido. Escorrega, na sua crítica, da literatura para a vida e se situa em oposição aos amigos intelectuais citados, por seu compromisso — ainda que na ficção — com os inferiorizados (como os do Norte pelos do Sul) e não compreendidos. Não obstante, expressa sua grande admiração pelo livro.
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    Manuel Bandeira jovem, s.d.
 Retrato de Manuel Bandeira jovem, guardado no arquivo pessoal de Rodrigo.

  


  Em sua resposta, Rodrigo desacredita um tanto dos elogios e absorve os reparos negativos de Mário, cujos termos ele não comenta. É provável que tenha se sentido tocado pela crítica, porque não se fala mais nisso — nem um nem outro dos dois.


  Durante 1937 e 1938, anos de atividade febril tanto no Departamento de Cultura quanto na Sexta Região do Sphan, Mário encontra tempo para escrever artigos e, ainda, manter colaboração com instituições congêneres em outros países. Apesar da trabalheira, decide realizar o projeto de publicar suas Poesias escolhidas. Submete, por intermédio de Rodrigo, o volume à opinião de Manuel Bandeira, de Prudente de Morais e do próprio Rodrigo. O assunto aparece e reaparece nas cartas de 23 de maio de 1938 e de 13 de junho de 1938 e não é mais tratado nesse primeiro período, para só ressurgir no próximo, quando, no final da carta de 11 de novembro de 1941, Mário se refere ao projeto de enviar o seu livro (que, afinal, se intitulou Poesias e ficaria pronto dali a vinte dias) ao amigo Afonso Arinos. É de interesse recolher a opinião que expressa sobre o próprio livro, um tanto ressentido com o silêncio dos colegas do Sphan que, com a exceção de Rodrigo, deixaram de acusar o recebimento do volume. À falta de comentários alheios, afirma ele que existe, na arte, uma necessidade de comunicação; diz que seu livro “é inquietante, isso é”. E fala na cambulhada de interesses e intenções com que desfigura a naturalidade de sua poesia (27 de fevereiro de 1942).


  Ainda em 1937, a cinco dias do golpe que instaurou o regime do Estado Novo no Brasil, no fim de uma carta de comentários leves sobre o trabalho, Mário expressa seu mau pressentimento: “A política está me assombrando. E ensombrando” (5 de novembro de 1937).


  O decreto-lei que tornava oficiais as iniciativas do Sphan iria, finalmente, entrar em vigor,V e os dois aplicados funcionários públicos continuam levando adiante suas atividades com afinco; mas não tardou muito para que a tendência de centralização do poder federal se manifestasse fortemente, inclusive na multiplicação de regulamentações administrativas. A liberalidade anterior dos governantes paulistas, que, ao invés de provocar malandragens e o mau uso da coisa pública, permitira, pelo contrário, redobrar o trabalho, via-se substituída por regras que cegamente ignoravam o bom resultado anterior. Mário devolve o seu posto de assistente técnico do Sphan às mãos de Rodrigo, por não mais poder acumular cargos, e opta pelo de dirigente do Departamento Cultural. Propõe continuar trabalhando “sem remuneração de espécie alguma” (1o de dezembro de 1937) até que se encontre seu substituto. Rodrigo, inconformado e em profundo abatimento, incorpora a proposta; visivelmente, não se conforma com ninguém mais, senão Mário, para representar o Sphan em São Paulo.


  O trabalho de Mário sob a direção de Rodrigo, na Sexta Regional do Sphan, prossegue por algum tempo dentro daquela situação um tanto absurda, até que a substituição de Fábio Prado, prefeito de São Paulo, que sempre compreendera e facilitara as iniciativas de trabalho do diretor do Departamento de Cultura, abriu o caminho para interferências dos novos dirigentes, as mais desastrosas. A notícia de que iriam acabar com a Discoteca — a menina dos olhos de Mário, que a criara, e que, sob a direção de Oneyda Alvarenga, prosperara e ganhara prestígio internacional — leva-o ao desespero. Lembrando-se da oferta de Augusto Meyer de lhe arranjar um posto no Instituto do Livro, no Rio, ele entrega os pontos: “Faço o ato de desespero: se o lugar ainda estiver vago, fujo praí, viro carioca da gema, e vou comer vitamina XPTO na Copacabana” (9 de junho de 1938).


  Rodrigo — o amigo certo nas horas certas — não falta. Quatro dias depois, responde: “[…] providenciei imediatamente junto ao Meyer e ao Carlos Drummond sobre o assunto de sua transferência para cá”.


  A estadia de Mário de Andrade no Rio corresponde a uma interrupção entre as cartas de trabalho, fora uma ou duas em que Rodrigo lhe dirige convites oficiais, como Sr. Diretor ou Sr. Professor, e que dizem respeito ao breve período em que ele ocupou o posto de diretor do Instituto de Artes, na Universidade do Distrito Federal (então Rio de Janeiro).


  No regresso a São Paulo, no começo do ano de 1941, vai se iniciar o segundo e último período da correspondência.


  O sentimento que envolve a frase de abertura da primeira carta que Mário escreve a Rodrigo, de afeto e gratidão, vai perdurar, indicando maior aproximação entre os dois e um cuidado “verdadeiramente amigo” de Rodrigo em relação à saúde física e moral de Mário.


  A carta, longuíssima, o que não é estranhável em se tratando de Mário, se inicia por um quase hino de felicidade e paz na volta a casa e continua com a expressão de sua determinação de tomar as providências para “pôr um bocado de ordem objetiva no meu ser”. Há uma explosão de alegria em retomar o trabalho e no propósito de desenvolver as atribuições que lhe foram designadas na volta às atividades da Sexta Região do Sphan. Nesse momento, os objetivos parecem ainda não estar bem determinados, e ele sugere pesquisar e fichar, nos arquivos pertinentes, artistas e artesãos coloniais paulistas, assim como a bibliografia de interesse, no mesmo sentido. Evidencia-se, então, um dos lados fundamentais que compõem a personalidade do Mário de Andrade e que se demonstra nessa correspondência: a do pesquisador.


  Na carta de 13 de maio de 1941, vê-se uma capacidade de leitura e de decifração de inventários e testamentos dos séculos XVII e XVIII e respectivo fichamento — em todas as suas possibilidades — verdadeiramente prodigiosa; tal é o conhecimento de causa, que Mário dispõe em forma de indagação a Rodrigo: prefere dessa forma ou de outra? A resposta, concisa, soa como a de quem não quer ensinar padre-nosso a vigário, e Rodrigo conclui: “Aliás, você não é homem a quem se devam transmitir instruções. Por sua conta você fará sempre muito melhor do que me seria possível sugerir” (16 de maio de 1941).


  Quando julga finalizados os difíceis “destrinçamentos” dos documentos vetustos, exclama com o maior prazer: “Agora vou me atirar ao frei Jesuíno”. E, ao resolver um problema difícil na pesquisa: “bebi sozinho, sozinhíssimo à saúde do Sphan. Um porre-mãe” (27 de outubro de 1941).


  Por outro lado, ao longo de toda essa correspondência, mas, principalmente, nesse último período, não têm conta os episódios de doença de Mário. E não apenas a quantidade, mas a especificidade de cada caso: colite, úlcera, dores de cabeça, gripes, amígdalas inflamadas. Carlos Drummond fez uma lista de vinte páginas de referências do amigo às doenças.VI As queixas e reclamações contra os médicos, os quais ele não deixa de consultar e a quem, a princípio, obedece, poderiam talvez constituir avisos ou pedidos de socorro aos amigos a quem participava os excessos de esforço praticados continuamente, a ponto de os períodos de repouso no sítio do tio-primo deixarem de fazer efeito. Ou, mais provavelmente, a afirmação de sua vontade de, a todo custo, não cessar nunca de produzir intelectualmente.


  Durante a longa e intensa elaboração da monografia sobre o padre Jesuíno do Monte Carmelo, percebemos uma entrega apaixonada ao objeto de pesquisa. O personagem principal, conforme se deixe menos ou mais perceber pelo pesquisador, é chamado, nas cartas, “meu terrível Padre Jesuíno” (17 de março de 1942); “esse peralta do padre Jesuíno” (7 de janeiro de 1942); “‘meu’ Jesuíno” (27 de fevereiro de 1942); “nosso ínclito padre” (3 de dezembro de 1942); “meu maldito Jesuíno” (2 de março de 1942). Mário fala a Rodrigo da quarta versão (“nalgumas coisas quinta!”) do estudo meticuloso dos doze quadros de Jesuíno na Matriz de Itu e dá contas de seu disciplinado regime de trabalho que, evidentemente, não disciplina o interesse e a emoção que prevalecem. Quando está prestes a finalizar a monografia (esse dia chegaria?), há sempre um temor em Mário de não terminar: “[…] fui dormir, pedindo a minha madrinha do Carmo que me protegesse em meu trabalho sphânico do dia seguinte” (4 de agosto de 1944).


  Há que se prestar especial atenção ao relatório do mês de janeiro de 1943 enviado ao diretor do Sphan, já anunciando o final da monografia, só faltando a redação definitiva. Além do interesse dos comentários gerais e argumentação, ele contém a tese que Mário defende e que afirma ter resultado das descobertas da pesquisa tanto da vida do padre Jesuíno como do cuidadoso estudo de sua obra pictórica, em que encontra e diz ter comprovado, incontestavelmente, um valor plástico e um valor psicológico.


  Esses decorrem do “mulatismo revoltado do artista, um verdadeiro ‘complexo de inferioridade’ convertido em afirmação orgulhosa do eu, provado em manifestações curiosíssimas”. Apesar do trabalho do frei e da dedicação de quase toda a sua vida, segundo o pesquisador, a Ordem Terceira dos carmelitanos, que sempre fora “a nata das duas nobrezas de sangue e de dinheiro na Capitania”, não admitira, senão quase no fim da vida do padre Jesuíno, a possibilidade de a ela pertencer. Essa possibilidade — ficamos sabendo ao ler a própria monografia — não se tornou nunca realidade, e a suposição de Mário é de que seja essa decepção — que se acrescenta a outras muitas — a razão mais importante pela qual o artista vai se compensar, incluindo “africanismos” no céu ariano do teto das igrejas ituanas.


  Na monografia, diz-se que, embora admirável e constituindo uma contribuição originalíssima dentro da pintura colonial brasileira, dentro do barroco, a obra de Jesuíno representa uma realidade cultural inferior, a de um culto sem ter aprendido o suficiente, o culto sem cultura.


  A tese incluída na passagem citada do Relatório, desenvolvida noutras da correspondência do último período e, também, evidentemente, na própria monografia, que veio a constituir o n. 14 das Publicações do Sphan, reúne-se à do ensaio, “O Aleijadinho”, publicado por Mário em 1935 no livro As artes plásticas no Brasil e que, originalmente, era intitulado “O Aleijadinho e sua posição nacional”.VII


  Como o Aleijadinho, frei Jesuíno do Monte Carmelo também viveu no período em que, na perspectiva cultural e artística erudita — europeia e colonial —, dominava o barroco. No ensaio citado, Mário observa que, na segunda metade do século XVIII, é muito forte a influência que a colônia começa a exercer sobre a metrópole e, enumerando uma grande série de exemplos nas artes plásticas e na música que vêm comprovar sua afirmação, diz que os artistas novos da colônia deformam, sem sistematização, a lição ultramarina do barroco. E afirma: “[…] entre esses artistas brilha o mulato muito”.VIII Na maioria, acrescenta, provinham da classe servil numerosa e livre. Não tinham nenhuma espécie de educação, nem meios para se ocuparem permanentemente. Haviam, pois, que encontrar ou inventar formas de compensar ou preencher esse vácuo. Em suma: tanto na genialidade das obras de arquitetura e de escultura do Aleijadinho, como no talento e na originalidade da pintura do padre Jesuíno do Monte Carmelo, ambos filhos de negras (uma escrava, a outra forra) e pais brancos — exemplos da mestiçagem brasileira no tempo colonial —, Mário constata o surgimento de uma autoimposição, uma autoafirmação que teria se sobreposto às injunções opressoras da metrópole branca e corresponderia a um impulso de independência cultural.


  Será de interesse lembrar que a tese e as reflexões referidas dizem respeito às preocupações modernistas de volta às raízes da nacionalidade e, nesse sentido, mais particularmente, da posição sempre interessada do ponto de vista social do pensamento de Mário de Andrade.


  Outra carta que se distingue por originar questão importante nesse último período da correspondência é a que Mário dirige a Rodrigo como juiz de suas querelas com o Saia — Luís Saia, engenheiro, anteriormente seu auxiliar quando era o assistente técnico, e agora o dirigente da Sexta Região do Sphan e seu muito amigo; trata-se de a redação do trabalho ter, ou não, natureza literária e quanto à biografia do padre Jesuíno estar, ou não, correspondendo às características de uma produção científica — como seria de esperar pelas exigências de um estudo a ser publicado na Revista do Serviço. O que é interessante destacar nessa questão — que aparentemente não se resolve tão cedo porque reaparece em outros momentos da correspondência — é que Mário já a solucionou intimamente e expõe sua convicção na frase: “Por mim, confirmaria o meu trabalho”.


  Em sua resposta, Rodrigo também confirma, e plenamente, a forma — “adequada e excelente” — adotada por Mário na escrita dessa primeira parte da monografia.


  Se, às vezes, retorna o receio, em Mário, de que os leitores de sua monografia sejam “tomados de sentimento de literatice” (27 de fevereiro de 1942), na maioria das oportunidades, nas cartas, ele revela a segurança e a felicidade de ser e se sentir escritor e poeta e de não se ver nunca destituído dessa condição. Em 4 de agosto de 1944, diz: “É, sinto a redação definitiva que apenas carece de pequeninas correções, clarezas de expressão, sonoridades e ritmos literários (que este ‘poeta’ é incapaz de desleixar) e é só”. Na carta de 20 de dezembro de 1944: “Francamente não estou disposto a abrir mão de minha linguagem, embora a tenha feito a mais discreta que pude… sentir”.


  Rodrigo não tem dúvidas a respeito da qualidade, da conveniência e do poder da literatura de Mário a serviço de relatar a biografia de Jesuíno e de descrever e caracterizar a obra do artista ituano; e o expressa — por sua vez — com a segurança e tranquilidade que lhe permitem o seu vasto conhecimento da história da arte e, na sua própria expressão em outra ocasião, seu grande tirocínio na crítica literária: “Não foi só a biografia do artista que me pareceu obra indiscutivelmente magistral e uma das coisas mais notáveis de sua prosa. Foi também a crítica da obra de Jesuíno, elaborada com uma sagacidade e uma força construtiva que, até agora, no Brasil, ninguém aplicou ainda a assunto de arte plástica” (12 de fevereiro de 1945).


  Ao inverso de Mário, são inúmeras as vezes em que, nessa correspondência, Rodrigo nega a sua condição de escritor; entretanto, em meio à trabalheira na Repartição, como chamavam o escritório central do Sphan, sobretudo nos fins de semana, ele escreveu muitos dos textos introdutórios aos mais notáveis estudos sobre os bens patrimoniais — sua história e caracterização. De sua própria autoria são os livros Monumentos históricos e arqueológicos, Rio Branco e Gastão da Cunha e Artistas coloniais; e, entre outros, o importante artigo “Apontamentos para a história da arte no Brasil: A pintura mineira anterior a 1750”. Ainda há que lembrar que histórias de Velórios se acham incluídas nas coletâneas dos melhores contos brasileiros.


  Com maior parcimônia do que seu amigo, Rodrigo se queixa da dificuldade de escrever “sobre qualquer assunto que não se enquadre nas fórmulas da redação oficial”, mas a negação quanto a ser escritor e capaz como crítico de arte retorna a todo momento. Veja-se como, depois de ler a versão final da monografia enviada por Mário e expressar ao interlocutor seu agrado e admiração pelo texto, Rodrigo se encolhe (forma que empregava muito) e se desautoriza: “Minha impressão, porém, tem o gravíssimo defeito de ser excessivamente leiga” (12 de dezembro de 1945).


  O fato é que era escritor, sim. E competente crítico de arte.


  Principalmente, acima de suas conveniências pessoais, Rodrigo incentivava a produção e o desenvolvimento das capacidades dos que o rodeavam e dos que, de longe, ofereciam possibilidades de juntar-se a ele no empenho de dar conhecimento e proteção ao patrimônio nacional. Nesse sentido, são muito significativos e comoventes — trata-se de uma das últimas cartas que escreve antes de morrer — os termos com que Mário expressa sua determinação de dedicar ao amigo a monografia sobre o padre Jesuíno (10 de fevereiro de 1945):


  “Eu não é que deva esse livro a você, devo, mas eu queria que você sentisse no simples ‘A Rodrigo M. F. de Andrade’, um sabor muito esclarecido e escolhido, e sendo de amizade verdadeira.”
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  Mário de Andrade: 
uma vocação de escritor públicoI



  Lélia Coelho Frota


  De 1936 a 1945, ano de sua morte, Mário de Andrade manteve com Rodrigo Melo Franco de Andrade correspondência regular, que ficou arquivada na Secretaria do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional.


  Razão principal destas cartas, que corre paralela à sólida amizade que ligava Mário e Rodrigo, dois intelectuais que maior responsabilidade demonstraram neste país pela dupla função de escritor e de homem público que exerceram: a organização e a estabilização de um serviço destinado a proteger e estimular a manutenção e a divulgação dos bens culturais brasileiros.


  Como Mário de Andrade tinha por princípio fazer circular o seu conhecimento múltiplo pelas diversas áreas do saber em que atuou, a sua participação nos programas institucionais espelhará também a sua própria concepção de cultura.


  Em 1936, já diretor do Departamento de Cultura da Municipalidade de São Paulo, ele realiza, a pedido do então ministro da Educação e Saúde, Gustavo Capanema, um anteprojeto que serviu de base à criação, no ano seguinte, do Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, de que Rodrigo será, até 1967, o primeiro diretor. Mário, como veremos, estará entranhadamente ligado à vida desta instituição pelo resto da sua vida, e até mesmo depois de morto, pois beneficiou o Sphan em seu testamento com o sítio de Santo Antônio em São Roque — capela, casa-grande e entorno.


  Depois de redigir o anteprojeto que aqui reproduzimos, ele trabalhou de 1937 a 1938 como Assistente Técnico da Sexta Região Administrativa do novo órgão. Em 1938, como consequência da política imposta pelo Estado Novo, é obrigado a deixar a diretoria do Departamento Municipal de Cultura de São Paulo, transferindo-se para o Rio, onde continua ligado ao Sphan.


  Ao voltar para São Paulo, em 1941, permanece como colaborador do Serviço, incumbido por Rodrigo de realizar leitura e fichamento sistemático de Testamentos e Inventários existentes naquele estado, para registro de nomes de artistas que ali houvessem trabalhado no período colonial. Como segunda tarefa, veio Mário encarregado de escrever monografia sobre o padre Jesuíno do Monte Carmelo, pintor setecentista e do início do oitocentos na região paulista de Itu, trabalho a que se dedicou, como se verá, até o ano de sua morte, e que constituiu, postumamente, o volume 14 das Publicações do Sphan.


  Poder-se-á reconhecer aqui, em processamento, um dos objetivos fundamentais do Movimento Modernista — a atualização da inteligência brasileira. Objetivo só atingido através da atuação de intelectuais como Mário e Rodrigo, que se empenharam em estruturar os meios que pudessem atender à coletivização do saber, num país onde este era discriminado entre “culto” e “popular”. Tanto mais culto quanto mais alienígena, e tanto mais popular quanto “canhestro”, “ingênuo”, “rude”, “imperfeito” e “pitoresco”.


  Em carta dirigida a Paulo Duarte, datada de 1937, Mário de Andrade explicita a sua posição:


  Há que forçar um maior entendimento mútuo, um maior nivelamento geral da cultura que, sem destruir a elite, a torne mais acessível a todos, e em consequência lhe dê uma validade verdadeiramente funcional. Está claro que o nivelamento não poderá consistir em cortar o tope ensolarado das elites, mas em provocar com atividade o erguimento das partes que estão na sombra, pondo-as em condições de receber mais luz. Tarefa que compete aos governos.II


  Observamos também neste enunciado uma reflexão que já procura a conciliação entre o “universalismo pragmático” do primeiro momento do Modernismo, que ampliou com instigação as inovações provenientes de fora do Brasil, e uma segunda fase de “nacionalismo pragmático”, etapas exemplarmente ilustradas por Gilda de Mello e Souza em ensaio sobre pintores da vanguarda modernista.III


  Essa busca de conciliação circulará sempre pelas vertentes da personalidade do multiplicado autor de Macunaíma. A perscrutação infatigável através da “neblina vasta” que, para Mário, constituía o Brasil perdura até seus últimos textos, a duplicar, entre outras, a tensão entre o popular e o culto. Entre o éthos europeu cristalizado na figura definida do avô, presidente de Goiás, e a descaracterização do herói tapanhumas, impasse agudamente localizado por Gilda de Mello e Souza,IV que descobre no autor a “aspiração de mitigar a dor dos irreconciliáveis”.


  Tinha Mário de Andrade percebido que o entendimento do Brasil não poderia ser dado, naquele particular momento histórico, através de generalizações. Tanto que, em seus prefácios a Macunaíma, reage à ideia de que este possua caráter emblemático, de síntese de um caráter nacional brasileiro. Mário inclina-se antes ao exame das diversidades existentes em nossa terra, através de levantamentos monográficos, que gradualmente fossem formando um corpo coerente de referência, sem privilegiar entre o popular e o culto.


  E é esta visão a um tempo abrangente e vertical que irá informar a sua conceituação para um Serviço do Patrimônio Artístico Nacional — Span —, assim como a linha de atuação imprimida ao Departamento Municipal de Cultura em São Paulo, que dirigiu praticamente em sistema de livre colegiado com Paulo Duarte, Sérgio Milliet e Rubens Borba de Moraes. A existência do Departamento Municipal de Cultura da Prefeitura de São Paulo, criado durante a gestão de Fábio Prado, diretamente assessorado por Paulo Duarte, já corresponderia, portanto, àquele momento de “rotinização do Modernismo”, explicado por Antonio Candido como a fase “onde, superada a estética tradicional”, “surge a tentativa consciente de arrancar a cultura dos grupos privilegiados para transformá-la em fator de humanização da maioria, através de instituições planejadas”.V


  É conhecida a preocupação de Mário de Andrade em tornar útil a sua produção intelectual, desde a publicação de Há uma gota de sangue em cada poema, de 1917, até a famosa conferência sobre “O Movimento Modernista” proferida no Rio de Janeiro em 1942. Nesta, depois de definir a liberdade de pesquisa estética, que “lida com formas, com a técnica e as representações da beleza”, ele diz que “a atualização da inteligência artística brasileira é mais que isso, pois a arte é muito mais larga e complexa”, “tem uma funcionalidade imediata social”, “é uma profissão e uma força interessada da vida”.VI


  Isto não chega a classificar a sua literatura, vista em conjunto, como “de compromisso”, conforme observa finamente Cavalcanti Proença, embora seja uma sua marca “o princípio do reconhecimento de uma verdade pelos resultados úteis”.VII “Falaríamos com mais propriedade”, acrescenta Proença, “em literatura como filosofia, em que há muito do conceito de Gide, isto é, o de que, em verdade, existe no homem uma propriedade para superar-se, não para atingir determinado objetivo, mas para enriquecimento do ser em si mesmo, coisa que vem a constituir objetivo único.”VIII


  Da permanência dessa postura em Mário dão testemunho cartas tão recuadas como as de 1924 e 1925, escritas a Carlos Drummond de Andrade. Sublinha ele em 1925: “Você deve ter reparado que esta carta vem sempre falando no sentido prático de vida e não de arte”.IX Quando já afirmava no ano anterior: “Eu tanto aprecio uma boa caminhada a pé até o alto da Lapa como uma tocata de Bach e ponho tanto entusiasmo e carinho ao escrever um dístico que vai figurar nas paredes dum bailarico e morrer no lixo depois como um romance a que darei a impassível eternidade da impressão”.X Na carta de 27 de fevereiro de 1942 da correspondência com Rodrigo, a interação entre vida e obra é reiterada com nitidez. Falando na próxima ida ao Rio para pronunciar a conferência sobre o Movimento Modernista, Mário alude à sua “preconcebida e jamais abandonada atitude de dar a toda a minha [sua] obra esse dinamismo e essa transitoriedade de um combate em vida”.


  Essa prática existencial é ratificada pela escritora Oneyda Alvarenga, dedicadíssima colaboradora e amiga de Mário. Observa Oneyda que, embora Mário houvesse chegado à certeza de que o dever do artista era ser útil à sociedade, nem por isso a obra de arte, para ele, deveria descurar de suas exigências específicas, que não poderiam “ser traídas sem prejuízo do fim visado”.XI Oneyda afirma que foi na crítica de arte e na literatura que Mário “revelou plenamente sua concepção didática do papel do escritor e do artista”, certeza para ele unida à ideia expressa em carta de 1940 de que “a compreensão estética é verdadeiramente um ato de amor, um ato de charitas no sentido católico da palavra, da efusão do ser todo”.


  A própria e copiosíssima correspondência que Mário manteve tanto com os companheiros de geração como com desconhecidos principiantes, que lhe escreviam ao longo dos anos sem nunca deixar de receber atenção generosa e exigente, tinha para ele a utilidade dupla da troca de experiência e da fixação da memória. Desde que as cartas possuíssem, como dito a Paulo Duarte, “alguma coisa mais nuclear e objetiva que arroubos sentimentais sobre o espírito do tempo”.XII


  Carlos Drummond de Andrade resumiu a essência da incessante comunicação mantida por Mário com seus contemporâneos traduzindo-a com justiça nesta afirmação: “Mário era apaixonado e lúcido em tudo, e suas cartas mais íntimas dão a medida de sua grandeza, importância social e incomparável vocação de escritor público”.XIII


  A ambientação da vida funcional de Mário de Andrade no período de consolidação do Modernismo coloca-nos, especialmente no seu caso, diante da questão da linguagem. É ainda com ele que concordaremos em que “o modernismo promoveu uma reacomodação nova da linguagem escrita à falada”,XIV coisa mais que patente não só nestas cartas do Sphan, como nas páginas dos jornais e de praticamente tudo que é editado hoje no Brasil, por meio impresso ou outras mídias envolvendo a palavra. A “sintaxização” e a “patrialização” do nosso português literário, como dizia Mário, não derivaram nele de um trabalho normativo. Conforme deixa bem claro em carta a Manuel Bandeira, os seus “pronomes e brasileirismos” saíam então “como água que brota sem nenhuma preocupação mais. A não ser a preocupação de escrever desacintosamente”.XV


  No estabelecimento do texto desta correspondência,XVI pautamo-nos exatamente pela mesma intenção: a de mantê-lo desacintoso, corrente. Para tanto, atualizamos a ortografia sempre que isso não implicasse o desvirtuamento da identidade do falar marioandradino. Assim, mantivemos milhor, pra, pro, em vez de alterá-los para melhor, para, para o. Respeitamos rigorosamente os brasileirismos, a sintaxe e as intervenções neológicas que constituíram a fisionomia mesma do seu discurso, a sua maneira intransferível e simbólica de ser Mário de Andrade.


  Os anos rápidos


  No seu extraordinário Mário de Andrade por ele mesmo, que reúne as cartas que trocou com o autor de Macunaíma, Paulo Duarte faz concomitantemente uma minuciosa e apaixonante descrição do que foi o Departamento de Cultura da Municipalidade de São Paulo, de 1933 a 1938.


  O que prefigurou para o Sphan como conceito no anteprojeto, e depois nas formas de ação da sua assistência técnica a esse Serviço, Mário atualizou em maior escala na direção do Departamento de Cultura. Convidado por Paulo Duarte para assumir essa tarefa, Mário, conforme atesta Rubens Borba de Moraes, “fez um grande sacrifício abandonando tudo para se consagrar ao cargo. Com as aulas, uma colaboração aqui, um artiguinho acolá, Mário fazia muito mais dinheiro que o ordenado que lhe ofereceu a prefeitura para dirigir o Departamento de Cultura”.XVII Retomando Paulo Duarte: “No Departamento de Cultura, desenvolvia-se uma atividade de formigueiro, que continua, naqueles anos rápidos de 1935 a 1938”.XVIII Anos rápidos, depreendemos, não só pela exígua duração, como pela completa absorção daqueles que se entregaram fundamente ao trabalho ali. Que também tenham sido rápidos para Mário de Andrade, é suficiente acompanhar a sua dissertação, assoberbada mas pletórica, das atividades do Departamento de Cultura nas cartas a Rodrigo de 4 de maio de 1936, 22 de julho de 1936, 29 de julho de 1936, 7 de agosto de 1936, 22 de abril de 1937, 23 de maio de 1937, 21 de janeiro de 1938, 26 de janeiro de 1938, 23 de maio de 1938, 14 de maio de 1938.


  Foi por isso que, ao referirmos o subsídio dado por Mário à estruturação do que se tornou, em 1937, o Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, conferimos tanta ênfase ao que constituiu a sua prática administrativa no Departamento de Cultura da Municipalidade de São Paulo. Esses trabalhos foram contemporâneos na vida de Mário, e é importante assinalar que a concepção abrangente que norteou a criação dos dois novos órgãos evidencia um nítido consenso em torno de um conceito de cultura e de sociedade, que emana em linha reta da reavaliação modernista. “O Modernismo foi um toque de alarme. Todos acordaram e viram perfeitamente a aurora no ar”, lembrava Mário em 1940.


  Em ambos os serviços públicos, repito, nota-se o objetivo de envolver todo o universo da produção cultural. No anteprojeto para o Sphan, Mário denomina de “obras de arte patrimoniais a arte arqueológica, a arte ameríndia, a arte popular, a arte histórica, a arte erudita nacional, a arte erudita estrangeira, as artes aplicadas nacionais, as artes aplicadas estrangeiras”. O seu interesse de polígrafo pelo universo total da cultura formara-se no espírito do Modernismo, que aprofundou na realidade brasileira a observação da terra iniciada pela geração dos românticos.


  Essa “descoberta do Brasil”, de que são marcos as suas viagens etnográficas de 1927, 1928 e 1929, precedidas pelas de 1919 e 1924 a Minas Gerais, constituem experiência básica para a sua reverificação da inteligência nacional. Conhecedor seguro das manifestações musicais populares regionais mais importantes do país, Mário também acompanhava atentamente as representações da cultura material procedentes de diversos contextos sociais brasileiros, de economia pré-industrial.
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    Mário de Andrade com crianças em Belém, 1927.
Mário de Andrade em viagem à Amazônia, em busca de conhecer o Brasil. Belém, 1927.

  


  Em seu ensaio de 1942 para o Manual bibliográfico de estudos brasileiros, o Handbook of Brazilian Studies referido nas cartas desse ano a Rodrigo, Mário de Andrade insiste “numa conceituação nova de Folclore para os povos de civilização e cultura recentemente importada e histórica”, “conceituação nova que tem que ser científica”XIX para acabar com as especulações do amadorismo. Mais categoricamente, afirma ainda o autor destas cartas:


  […] o Folclore no Brasil ainda não é verdadeiramente concebido como um processo de conhecimento. […] Na verdade este “folclore” que conta em livros e revistas ou canta no rádio e no disco as anedotas, os costumes, curiosos, as superstições pueris, as músicas e os poemas tradicionais do povo, mais se assemelha a um processo de superiorização das classes burguesas. Ainda não é a procura do conhecimento, a utilidade de uma interpretação legítima e um anseio de simpatia humana.XX


  Para embasar a tendência nova, “muito mais energicamente científica”, Mário fez com que o Departamento de Cultura, em 1936, abrisse matrícula para um Curso de Folclore, regido durante um ano pela professora Dina Lévi-Strauss, que fora assistente no Musée de L’Homme, em Paris. Esse curso, esclarece Mário,


  organizado sob bases eminentemente práticas, teve como intenção principal formar folcloristas para trabalhos de campo. Com efeito, o que nos prejudica muito em nossos museus, é que suas coleções, por vezes preciosas como documentação etnográfica, foram muito mal recolhidas, de maneira antiquada, deficiente e amadorística, não raro inspirada no detestável critério da beleza ou da raridade do documento. Contra isso quis reagir o Departamento de Cultura de São Paulo, como já o estava fazendo para a Etnografia o Museu Nacional, desde Roquette Pinto. E com efeito, com os alunos desse curso de Folclore, fundou-se em dezembro desse ano a Sociedade de Etnografia e Folclore, que foi a primeira organização coletiva, desse gênero, criada no Brasil.XXI


  Os membros da Sociedade realizaram inúmeras investigações científicas, de que resultaram monografias, e a entidade chegou a editar sete números de um Boletim, que continha uma seção fixa sobre metodologia da pesquisa, escrita pela professora Dina Lévi-Strauss, e resumia ainda as comunicações e conferências feitas nas reuniões mensais da Sociedade. Entre essas comunicações, menciona Mário a de Claude Lévi-Strauss sobre bonecas dos índios carajá, a do professor Dalmo Belfort de Matos sobre religiões de influência negra em São Paulo, e a de Leão Machado sobre a vida popular de Itápolis.XXII


  Idêntica preocupação, esclarece Mário nesse mesmo ensaio, norteava a atividade do recém-criado Sphan, que na sua revista vinha “publicando comunicações que tendem a alargar as nossas pesquisas folclóricas para o campo da estrutura social e da cultura material”, como as de Salomão de Vasconcelos sobre ofícios mecânicos em Vila Rica no século XVIII e de Raimundo Lopes sobre a pesca no Maranhão.


  Vemos portanto que o Sphan e o Departamento de Cultura permaneciam indissociáveis na formulação das políticas culturais do cofundador de ambas as instituições. Assim, é natural encontrarmos as cartas a Rodrigo permeadas de notícias sobre as atividades que o Departamento estimulava através da Sociedade de Etnografia e Folclore. Na sua carta de 22 de janeiro de 1938, vemos que Mário pede a Rodrigo apresentação para Luís Saia, chefe da missão de pesquisas folclóricas enviada ao Nordeste para gravação e filmagem de músicas, danças, costumes, e que recolheu importante coleção de ex-votos, mais tarde analisada por aquele pesquisador na publicação Escultura popular brasileira (1944). É também durante a sua direção do Departamento que Mário promove filmagens de índios mato-grossenses (bororo e kadiweu) realizadas nada menos que por Claude e Dina Lévi-Strauss (ver cartas de 4 de maio de 1936 e 29 de julho de 1936).


  Tais atividades eram desenvolvidas com o espírito de formar especialistas com sólida experiência de metodologia da pesquisa, sob a orientação dos mestres chamados da Europa para a fundação da Universidade de São Paulo. Esse aperfeiçoamento dos pesquisadores destinava-se a convergir, sem dúvida alguma, para os trabalhos de investigação sociológica em curso no Departamento de Cultura àquela época, envolvendo densamente a cidade de São Paulo. Apresentados os primeiros resultados da ação cultural do Departamento num Congresso de População na França, em 1937, estes receberam elogios de cientistas como Marcel Mauss e outros especialistas do seu porte. Paulo Duarte assinala que os congressistas declararam ser a primeira vez que se apresentava num laboratório de investigações sociológicas uma cidade “au microscope”.XXIII


  O interesse de Mário de Andrade pelo passado artístico do Brasil, também constante dos estatutos do Departamento de Cultura (ver carta de 6 de abril de 1937), data de 1919, quando, antes mesmo de integrar a “caravana paulista” de 1924, ele vai sozinho a Minas Gerais. Parecem ser dois os seus objetivos: o primeiro é conhecer o grande poeta Alphonsus de Guimaraens, que vive no esquecimento, na arquiepiscopal cidade de Mariana. Em texto de 1940, Mário faz referência ao fato de que, antes do Modernismo, não houvera qualquer espécie de maior repercussão, na coletividade nacional, de “um interessantíssimo movimento, de base simbolista, que se processara no país, contendo alguns dos nossos maiores poetas”.XXIV O outro propósito da viagem de Mário de Andrade a Minas foi certamente a observação da arquitetura, escultura e pintura coloniais do ciclo do ouro. O seu ensaio “Arte religiosa no Brasil em Minas Gerais”, publicado em 1920 na Revista do Brasil e assinado M. Morais de Andrade, dá notícia dessas manifestações em Mariana, São João del-Rei, Congonhas do Campo e Ouro Preto. Mário repara, precursoramente, que “na arquitetura religiosa de Minas a orientação barroca — que é o amor da linha curva, dos elementos contorcidos e inesperados — passa da decoração para o próprio plano do edifício. Aí os elementos decorativos não residem só na decoração posterior, mas também no risco e projeção das fachadas, no perfil das colunas, na forma das naves”.XXV


  É nessa mesma viagem que Mário tem um contato profundo com a obra do Aleijadinho, sobre a qual escreveria mais tarde um ensaio extraordinário (1928), inserindo Antônio Francisco Lisboa numa perspectiva histórica de óptica novíssima e essencial para a compreensão dos fenômenos nativistas. “Antônio Francisco Lisboa é o único artista brasileiro que eu considero genial, em toda eficácia do termo”, escreve Mário ainda em 1920. “Se em São Francisco deixou a sua obra mais perfeita, em Congonhas do Campo está a obra mais grandiosa. […] Congonhas do Campo é o maior museu de escultura que existe no Brasil.” Essas afirmações, que hoje nos parecem triviais, foram feitas por um rapaz de 27 anos, que por livre e espontânea vontade se decidira “correr as estradas de ferro inomináveis” de então, para ver perfilarem-se de perto, “num mutismo sem desdém”, as cidades do ciclo do ouro, numa época em que o barroco era visto como bizarria, aqui como no exterior, sem foro de maior legitimidade na história da arte.
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    Desenho de Mário de Andrade, Igreja do Carmo, São João del-Rei (mg), 1924. Lápis sobre papel quadriculado, 10,5 × 15, 1 cm.
 Igreja do Carmo de São João del-Rei. Registro do olhar de Mário de Andrade sobre o Barroco na mítica viagem de 1924 a Minas Gerais.

  


  A reivindicação das representações de vanguarda e a recuperação do passado artístico do país são portanto simultâneas e coerentes na busca modernista de estabilização de uma consciência crítica nacional. Prova disso são os textos, datados do mesmo ano — 1928 —, sobre o Aleijadinho e sobre o projeto para o novo Palácio do Governo do estado de São Paulo, de autoria de Flávio de Carvalho, o único, segundo Mário,XXVI a honrar o concurso em que se inscrevera.


  Deixou Mário de Andrade delineado, nas fotos que tirou e guardou no seu arquivo, todo um perfil do patrimônio cultural brasileiro, a que não faltou o registro da paisagem.XXVII E onde ficou ainda assinalada a tensão entre a economia pré-industrial, e os bens culturais que dela procedem, e o processo industrial, tensão que aflora amargamente em Macunaíma. E que não se desassemelha daquela que preside hoje a tarefa de preservação e revitalização dos bens patrimoniais a que se aplica a Sphan, num esforço de conciliar a continuidade e a diversidade das nossas expressões culturais com o desenvolvimento social.


  Mário de Andrade iniciou em 1936 a sua longa colaboração com o Serviço do Patrimônio. A sua presença como indivíduo agente é aqui mais identificável, naturalmente, do que no organismo do Departamento, onde ele também influía com intervenções pessoais, porém mais limitadas, no concerto administrativo, por força mesmo da sua função de diretor. O engenheirando Luís Saia passa a auxiliá-lo, no Sphan, no recenseamento dos principais monumentos paulistas cogitados para tombamento, e que serão apontados nos dois relatórios de 1937, incluídos aqui. Para o “intenso serviço de fotografação” vem “um alamão”, chamado de São Carlos (ver carta de 7 de setembro de 1937), Herman Hugo Graeser, dito Germano, que prestou extensa colaboração aos serviços do Patrimônio em São Paulo.


  Em fins de semana saía Mário de Andrade do Departamento de Cultura para as aventuras ao ar livre do levantamento dos bens culturais paulistas. A sua carta de 1o de novembro de 1937 dá bem a ideia do entusiasmo e das vicissitudes experimentadas pelos três pesquisadores — Mário, Juanita e Paulo Duarte — para localizar o forte da Bertioga e um possível convento fronteiro de São João. A carta de 25 de junho de 1937 diz de um assistente técnico voltando extasiado do interior do estado, afirmando estar em Ubatuba “a casa particular mais linda do Brasil”, mas “doente de em dois dias fazer mais de 300 quilômetros, estradas incríveis e duas noites sem dormir”.


  Prossegue a crônica destes tempos heroicos do Sphan na carta de 14 de setembro de 1937, noticiando sobre os trabalhos de fotografação feitos nas pesquisas de campo. Mário viaja por Voturuna, Parnaíba, São Miguel. A sua habitual exigência para consigo mesmo faz com que se autocritique por não ter “fotado” a igreja de Parnaíba: “Feia ou bonita, acho que se deveria fotar qualquer fachada de igreja que se pretenda por qualquer motivo tombar” (ver carta de 14 de setembro de 1937). Enfim, são estes os “calvarinhos” próprios da atividade do assistente técnico, que percebemos, não obstante, francamente absorto no inventário dos bens de valor histórico e artístico do seu estado, com o “prazer quase físico do descobrimento” do seu último bilhete a Rodrigo.


  No entanto, em janeiro de 1938 Mário é premido a optar exclusivamente pelo cargo de diretor do Departamento de Cultura, indicando o nome de Paulo Duarte para substituí-lo. Nas cartas de 5 e 23 de maio do mesmo ano já vai se prefigurando o tom angustiante dos anos longos, prestes a iniciar-se: “As desilusões têm sido penosas, companheiro, e os sofrimentos. As modificações por enquanto não têm sido grandes, pelo menos não destruíram por completo o organismo fundamental do Departamento. Mas cada coisinha que cortam me dói de passar a noite acordado”.


  As últimas cartas de 1938 já são as das despedidas da cidade de São Paulo, depois de afastado do cargo que exercera trabalhosamente, com a felicidade de entrega total que era a sua marca de agir sobre as coisas. A partir do final desse mesmo ano, com a transferência de Mário para o Rio, Luís Saia era nomeado Chefe do Quarto Distrito do Sphan.


  Os anos longos


  Às formas diversas de experiência coletiva vivenciadas por Mário de Andrade através do Movimento Modernista e do Departamento Municipal de Cultura, sucede-se agora um percurso mais individual, permeado de reflexão isolada, de questionamentos, de dúvidas, de doença. Um denominador comum permanece: o trabalho intelectual intenso.


  Transferindo-se para o Rio de Janeiro, Mário continua a prestar colaboração ao Sphan. Leciona filosofia e história da arte na recém-criada Universidade do Distrito Federal, onde foi também diretor do Instituto de Artes. Em 1939, informa a Paulo Duarte estar como consultor técnico do Instituto do Livro, incumbido de elaborar anteprojeto para a Enciclopédia Brasileira e para o Dicionário da Língua Nacional, “e depois ficar como auxiliar dessas empreitadas quando começarem”.XXVIII


  Medularmente paulistano, sob o choque do seu afastamento do Departamento e da subsequente desarticulação deste, Mário de Andrade não se ambientou no Rio. É só consultar as suas cartas a Paulo Duarte,XXIX Sérgio MillietXXX e Rubens Borba de Moraes,XXXI para termos a medida do seu despaisamento na Guanabara de então. Em 1941 não nos surpreende ver Mário de volta a São Paulo, retomando a correspondência com Rodrigo.


  É ainda o trabalho no Sphan que contribui para alicerçar o retorno de Mário. A carta de 7 de março de 1941 é um flagrante do próprio momento da chegada, em que ele se ocupa em dar ordem à casa, aos papéis, à pessoa, e demonstra estar estimulado pelas novas incumbências: “Só agora a paz principia reinando em mim, e uma vontade voluptuosa de trabalho”. A 14 de abril Mário já está oficialmente designado para servir no Quarto Distrito do Sphan.


  Das duas incumbências dadas por Rodrigo a Mário no Rio — “destrinçar em fichas Inventários e Testamentos, e fazer uma monografia sobre o padre Jesuíno do Monte Carmelo” (ver carta de 22 de outubro de 1941) —, foi com certeza a segunda a que mais profundamente o absorveu. E que resultou, como apontará o próprio Rodrigo, em prefácio não assinado à publicação póstuma de Padre Jesuíno, “no único estudo de Mário em grandes proporções nos domínios da arte colonial brasileira”, sendo também “o seu último e mais meditado livro”.XXXII Meditação a que não foram poupados os excessos de rigor mais capilar, seja na fase do levantamento do corpus da obra de Jesuíno, seja nas sucessivas redações a que o texto de análise crítica se viu submetido, conforme se poderá acompanhar nesta correspondência da Sphan, de 1941 a 1945.


  Um longo e largo debruçar-se de Mário sobre o seu biografado, como ele músico e como ele de vário engenho — pintor, “talvez um pouco entalhador, e ainda arquiteto improvisado” —,XXXIII faz com que diga, em carta de 7 de março de 1942: “Você compreende; de tanto estudar e ver Jesuíno, acabei amando Jesuíno, e desconfio que estou treslendo um bocado. As coisas dele me arrebatam e preciso adquirir mais equilíbrio”. A extraordinária compleição intelectual de Mário de Andrade, de permanente movimento entre o lógico e o intuitivo, que ele exacerbava e apurava pela alternada negação das conclusões que atingia, encontra-se aqui perfeitamente configurada.
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    Paulo Duarte e Mário de Andrade, Rio de Janeiro, c. 1930.

  


  Não constitui novidade na sua obra, por isso mesmo, o reescrever consecutivo de textos. Telê Porto Ancona Lopez, que vem empreendendo o levantamento sistemático da obra marioandradina, dela fazendo análise crítica de grande categoria, atesta sobre a maneira de trabalhar do autor de Padre Jesuíno. Diz ela em introdução a O turista aprendiz: “Já mencionamos aqui que as mudanças e as transformações nos projetos são uma constante ao longo da produção do nosso escritor”. E acrescenta que, em Mário, muitas vezes uma redação que parece definitiva é apenas paradefinitiva.XXXIV


  Com a saúde seriamente abalada, Mário vai para Araraquara, descansar, como de tantas outras vezes, na chácara do “tio” Pio, Pio Lourenço Corrêa, na realidade seu primo e amigo muito próximo, onde certamente mais meditará e discutirá Jesuíno. Pelo relatório mensal de 2 de fevereiro de 1943, vemos que falta “apenas pôr em redação definitiva” o seu escrito, e que Araraquara, desta vez, valera menos a Mário. Ele passa quase o tempo todo deitado, na semiobscuridade, e ainda assim trabalha duas horas por dia. Sua atividade, no decorrer de 1944, é inteiramente centrada na redação das interpretações críticas sobre o material da pesquisa.


  Em 10 de fevereiro de 1945, Rodrigo já está de posse dos originais do Padre Jesuíno, certamente aproveitando o ensejo de uma viagem sua a São Paulo, a fim de participar do Congresso Nacional de Escritores, para arrebatá-los ao escrupuloso autor. Era então intenção explícita de Mário dedicar a nova monografia a Rodrigo, como atesta a carta de 10 de fevereiro de 1945.


  A excessiva modéstia e a postura desejadamente impessoal no desempenho de funções públicas de Rodrigo levaram-no a suprimir a dedicatória. O seu dom singularíssimo para o exercício da amizade, no entanto, revela-se no prefácio não assinado, em que, como funcionário do Sphan, comenta a monografia de Mário com a imparcialidade e a erudição a que a mesma fazia jus. Respondendo no prefácio a uma das maiores inquietações do amigo inesperadamente morto, que dizia respeito à fisionomia possivelmente “literária” do ensaio sobre Jesuíno, Rodrigo emite juízo de meridiano bom senso: “Forma e substância fundem-se, aí, num texto profundamente honesto, a exprimir como é possível utilizar um exato aparelho crítico em obra que satisfaça ao gosto literário e valha, por si mesmo, como coisa de arte”.XXXV A probidade intelectual de Rodrigo leva-o ainda, “como preito à memória do seu meticuloso autor, e com esse exclusivo propósito”, a consignar “uns poucos tópicos em que ele poderia deter-se, para mais aprimorar, em última demão, o seu ensaio”.XXXVI


  Os restantes pontos de relevo no bloco da correspondência que vai de 1941 a 1945 são as apreciações sobre os estudos de folclore no Brasil, a que já fizemos referência, e os comentários sobre o sítio de Santo Antônio, no município de São Roque.


  A primeira notícia que Mário nos dá do sítio de Santo Antônio data dos anos rápidos, quando era o assistente técnico da Sexta Região do Sphan. O sítio fora descoberto por Washington Luís e revisitado por Paulo Duarte e João Batista de Campos Aguirre nas pequenas excursões a que Mário faz referência na carta de 27 de setembro de 1936. Tomando conhecimento, por meio destes, da capela de Santo Antônio, então quase ruína, Mário faz dela acurada descrição e análise, em artigo para o primeiro número da Revista do Sphan.XXXVII Tratar-se-á do artigo a que ele alude em carta de 29 de junho de 1937, em que identifica também o autor do artigo “histórico”, “meu outro auxiliar” no Departamento de Cultura, Nuto Sant’Anna, que efetivamente assina na revista o texto “A Igreja dos Remédios”.


  Não foi efêmero o encantamento de Mário pela capela de Santo Antônio, com o seu belo alpendre associado à fachada de peças de madeira. Sete anos mais tarde, em 1944, ele comunica a Paulo Duarte: “Vou comprar o sítio de Santo Antônio, do bandeirante capitão Fernão Paes de Barros, com a capela e tudo. Segunda-feira vou lá para resolver detalhes da compra. Compro, doo uma parte com capela e casa-grande ao Brasil, que entrará na posse da doação na minha morte”.XXXVIII Três meses mais tarde ele participa a Rodrigo (ver carta de 14 de fevereiro de 1944) que acaba de passar a escritura da compra do sítio de Santo Antônio. Ratifica a sua intenção de doar o sítio ao Serviço, impondo apenas duas condições: o usufruto em vida e a posterior destinação do imóvel para um repouso de artistas brasileiros.


  Foi efetivamente cumprida a vontade do escritor pela sua família, doando-se ao Sphan “a capela de Santo Antônio com sua paisagem”, conforme determinado por ele, numa previsão dos preceitos para facultar a boa visibilidade dos monumentos, adotados pela Unesco anos mais tarde. Foi acrescentado um entorno de 10 800 m² à capela, no Sétimo Tabelionato de Notas da capital de São Paulo, a 18 de setembro de 1962.


  Convém chamar ainda a atenção, a propósito desta capela, para a atualíssima política de preservação e revitalização de bens culturais que visa a dar uso conveniente ao monumento tombado, única garantia para a sua efetiva conservação, igualmente prescrita, neste caso, por Mário.


  A forma pela qual Mário de Andrade se aproximou desse bem cultural, que redescobriu com seus amigos, que foi o primeiro a divulgar em extenso artigo, que fez tombar, que adquiriu para melhor preservar e que finalmente doou à coletividade, depois de determinar não só o restauro dos monumentos arquitetônicos dele constantes como também a manutenção da sua moldura, sem esquecer o fecho essencial do seu uso, é a própria imagem daquele amor do todo que lhe descobriu Manuel Bandeira (ver carta de 10 de fevereiro de 1945). Que Mário aí define modestamente, em autocrítica a que não falta humor, como “uma incapacidade para escolher”. Porque escolher, acrescentamos, seria privilegiar, dar por acabado, perder “o prazer quase físico do descobrimento”, que Mário nos legou como livre lição de vida.
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  Correspondência anotada
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  Rio de Janeiro, 11 de outubro de 1928


  Mário,


  vão aí as fotografias das obras do Aleijadinho para V. escolher as que devem ilustrar seu artigo.I Incluí uma da igreja das Mercês de Cima, cujo pórtico me parece ter sido ornado por ele também. V. dirá se foi mesmo ou não.


  Até agora ainda não tracei um plano preciso do número especial do Jornal dedicado ao estado de Minas.II Tenho ideia de que há um artigo interessante a fazer sobre os mineiros em São Paulo, desde os que vão se meter em política, como o Bernardino de Campos, ou plantar café, como os Junqueira, até os trabalhadores de enxada que batem à procura dos salários altos. Quem poderia escrever isso aí?


  Faço questão da colaboração do Couto de BarrosIII e do Alcântara.IV Estou assuntando o que hei de pedir a eles.V E o Oswaldo,VI que andou com V. por tudo quanto é cidade considerável de Minas?


  O ManuelVII jantou hoje aqui e devia fabricar comigo um esquema do número do jornal. Mas ficamos conversando à toa e ele foi-se embora sem nada ficar assentado.


  
    [image: ]

    Manuel Bandeira e Rodrigo, Rio de Janeiro, c. 1928.

  


  Já estou com saudade de São Paulo. Chegando aí depois de onze anos, tive a impressão de quem sai da província e dá pela primeira vez na capital, no grande centro. O bairrismo de InahVIII exultou com isso, ao que me disse o Manuel.
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    O escritor Alcântara Machado, 1924, e o escritor e colecionador Yan de Almeida Prado.

  


  Em todo caso, não escrevo essas coisas em jornal como queria o Chateaubriand,IX porque podem pensar que eu também, mineiro do centro,X estou preparando terreno para aderir à candidatura do Júlio Prestes. Na verdade, os outros começam assim mesmo, dizendo que São Paulo é isso e aquilo e acabam pedindo dinheiro ao Rolim Teles. Seguro morreu de velho.


  Diga, por favor, ao Yan de Almeida PradoXI que pode mandar o trabalho logo que esteja pronto, porque não quero perder tempo de iniciar a composição do número.XII


  Um abraço do


  Rodrigo


  Rua Bulhões de Carvalho, 132


  Copacabana


  Rio de Janeiro, 7 de novembro de 1928


  Mário,


  os originais para o número do Jornal dedicado a Minas podem chegar às minhas mãos até a segunda quinzena de dezembro, porque a publicação só se fará depois do Natal. Assim, se V. achar que a pressa é que torna ruim seu trabalho, escreva a coisa sossegado: não precisa correr.


  Mas o que me parece é que V. chama de ruim toda crítica que não apresenta um ou muitos pontos de vista inteiramente novos. Se seu pessimismo a respeito do trabalho sobre o Aleijadinho decorrer desse conceito rigorista, só disso — deixe de escrúpulos e mande logo o artigo. Se, entretanto, V. estiver achando que a coisa sai “matada” pela pressa, durma na pontaria por mais um mês ou um mês e meio.
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