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      Prólogo




      Trataré de decir de la forma más condensada posible lo que para mí constituye el interés de este libro de mi colega Araceli Fuentes, lo que hace de su lectura algo provechoso para todo aquel que quiera saber —o quiera saber un poco más— sobre lo que el psicoanálisis tiene que decir respecto al cuerpo. Respecto al cuerpo, sí, eso de lo que tanto se habla, que tanto importa y que, sin embargo, permanece tan desconocido bajo todo lo que se dice.




      Lo primero que destacaré es que este libro es el resultado de una investigación. Porque se puede afirmar con toda rotundidad que no hubiera sido posible sin lo que para un psicoanalista es, sin lugar a dudas, la investigación más fundamental: su propio análisis. En este caso, además, el vínculo entre esa investigación singular que fue su análisis y la exploración del vasto tema que se propuso estudiar —pues el del cuerpo es propiamente inagotable— se puede verificar en todo momento.




      Digo esto por dos motivos. Por un lado, porque aunque la vía de entrada específica a su elaboración sobre el cuerpo se produjo en torno al lugar que ocupó en su propia cura un fenómeno psicosomático, éste no es un libro sobre el fenómeno psicosomático. Por otro lado, porque a pesar de que este libro recorre un abanico amplísimo de las cuestiones que atañen al cuerpo, el vínculo con aquella experiencia de saber original, acontecida en el diván y luego en su trabajo de elaboración en el mecanismo que a propuesta de Lacan llamamos el pase, no se pierde en ningún momento. Nunca se pierde ese hilo.




      Es de aquel ¡eureka! de donde se deriva el poder de convicción del decir de Araceli, su claridad en la revisión de conceptos que a menudo nos parecen oscuros. Su trabajo, en efecto, aporta claridad. O mejor en plural: claridades. Y es que la oscuridad aparente de algunos conceptos psicoanalíticos, en realidad sólo es tal porque a menudo perdemos el vínculo entre los términos que han quedado fijados en los textos, olvidados por lecturas rutinarias y las experiencias inaugurales que fueron su causa. Porque olvidamos que la obra de Freud es ante todo la de un analizante del inconsciente más que de su analizador. Y olvidamos también la profunda razón por la que Lacan se describía a sí mismo como analizante en su seminario, crisol en el que se acuñaron tantos términos y fórmulas con los que tratamos de enfrentar nuestra propia práctica, ya sea la de nuestro propio inconsciente, ya sea la que consiste en sostener el lugar del analista.




      De modo que si este libro es luminoso, es porque asume el riesgo de releer los conceptos a partir de una experiencia singular, explicitándolo a menudo o como mínimo dejándolo ver en todo momento. En realidad, no hay otra vía. Sin asumir este riesgo, toda la teoría psicoanalítica es letra muerta, jerga opaca.




      Ahora bien, esto no conduce a un relativismo, a una parcialidad. Por eso Araceli no habla como una especialista. Por su vía singular aporta luces sobre los problemas fundamentales que conciernen a todo ser hablante, sea cual sea su condición, su edad, su sexo, su modo de gozar, los síntomas que cree padecer y que en realidad ha construido. Cuestiones todas ellas en las que el cuerpo, en la multitud de registros en los que podemos y debemos considerarlo, está siempre implicado de un modo crucial.




      Lo vivo de este libro es lo que hace de su lectura un aprendizaje. Y, más allá de todo lo que nos permite entender sobre cuestiones inevitablemente difíciles, invita a cada cual a proseguir su investigación única, aquélla con la que podrá contribuir a la gran conversación. En la que todos, lo sepamos o no, tenemos algo que decir.




      *




      Considero este libro de Araceli Fuentes una excelente introducción a la última enseñanza de Lacan. Precisamente porque en ella, como lo ha demostrado pacientemente Jacques-Alain Miller, el cuerpo ocupa un lugar fundamental. Siguiendo los vericuetos necesarios sobre la problemática del cuerpo acabamos viendo algo que no es fácil de mostrar: que hay que renunciar definitivamente a toda simplificación. Y que el único hilo conductor que permite pensar juntas esas realidades aparentemente tan heterogéneas es lo que Lacan se esforzó por pensar en términos de una topología, la del nudo borromeo. Del que se habla aquí en términos accesibles, incluso didácticos en el mejor sentido.




      Creo que hay pocas demostraciones concretas de la necesidad de esa topología que sean tan efectivas como dejarse llevar por los laberintos del cuerpo, si en este recorrido tenemos una guía segura. Aquí, la luz que extrajo Araceli de su análisis es su hilo, y gracias a él podemos seguirla a una distancia respetuosa y acabar encontrando con ella una salida.




      Esta salida no es otra que las últimas elaboraciones de Lacan sobre la letra, sobre el síntoma como acontecimiento de cuerpo, sobre las diferentes modalidades del goce que encuentran su lugar en el nudo, última tópica lacaniana —tras las dos de Freud y algunas más del psicoanalista francés—. Salir de ese recorrido largo y diverso nos permite leer esos textos con ánimo renovado y con algunas claridades más de las que teníamos al comienzo.




      Entrad, pues.




      ENRIC BERENGUER




      Noviembre de 2015




      




      


    


  




  

    

      




      




      Prefacio




      «Lo real, diré, es el misterio del cuerpo que habla, el misterio del inconsciente».1




      JACQUES LACAN, Seminario Aún




      La razón por la que he podido escribir este libro es porque mi cuerpo está incluido en él. Si no hubiera sido así, no me hubieran entrado ganas de hacerlo. Es decir, que mis ganas de escribir estas páginas provienen del tratamiento de mi cuerpo en la experiencia analítica, de lo que he podido elaborar a partir de ella y de lo que continúa siendo un misterio para mí. En cuanto al saber que he añadido, saber que lo arropa, el saber del psicoanálisis, he elegido aquél que me ha enseñado de modo más claro cómo se concibe el cuerpo en la enseñanza de Jacques Lacan y en la experiencia psicoanalítica misma.




      Mis testimonios están ordenados como variaciones sobre un mismo tema: «un real escrito en el cuerpo».




      Tomo el concepto de variaciones de la música, en concreto de las variaciones Goldberg de Juan Sebastián Bach, para darle una arquitectura a distintos modos de abordar lo mismo, a un real al que me aproximo pero que no deja de escapar al significante.




      La perspectiva con la que Glenn Gould2 aborda las Variaciones Goldberg, me inspiró a la hora de dar cuenta de la relación que existe ente las variaciones que les presento en mis testimonios y el tema sobre el que versan: un real escrito en el cuerpo. Lo que me interesa de la lectura que hace Glenn Gould en las diversas versiones que ha hecho de esta obra de Bach es la partición entre el tema y las variaciones. Gould se interesa de entrada sobre la diferencia entre el tema y las variaciones, diferencia que no cesa de subrayar al hilo de su desarrollo hasta hacer del tema un elemento extranjero al conjunto de las variaciones.




      Para Glenn Gould, Bach es «el músico más extraordinario de la historia, […] la música de Bach se opone a los significantes del discurso naciente de la ciencia, y más que eso, toca en realidad lo que está fuera de significante […] una música en la que toda relación se confirma imposible».




      Mis «variaciones» son variaciones sobre el relieve que la voz dejó sobre mi cuerpo: palabras oídas antes de poder ser escuchadas, sonidos de lalengua que mi cuerpo se dejó escribir. Estas variaciones son un saber misterioso del que el cuerpo goza como de un real, el mío, el que me tocó en suerte. Distintas perspectivas están en juego en el abordaje de lo real del goce: la perspectiva del síntoma, la del duelo, la del fenómeno psicosomático, la del amor, la del goce femenino y, por último, la del sinthome como resto irreductible de goce, al final del análisis.




      «El relieve de la voz», nombre de mi sinthome, nombra lo innombrable de un goce que, como un «empuje a decir», atraviesa mi cuerpo. Conectado a la pulsión invocante por «el relieve de la voz», con este goce que reconozco como propio, trato de saber hacer, como el artesano con los medios que tiene a su alcance.




      Notas:




      




      

        

          1. Lacan, J., Seminario XX, Aún, Paidós, Barcelona, 1985, pág. 158.


        




        

          2. Galloy, J.-P., Glenn Gould, ou l’invention nécessaire, Collection Anamorphoses, dirigida por Armand Zaloszyc, Editions du Losange, París, 2008.


        


      


    


  




  

    

      




      




      Introducción




      El cuerpo hoy




      ¿Cómo se concibe el cuerpo en la actualidad?, ¿cuál es el efecto de la operación científica y contable sobre la relación que el hombre moderno mantiene con su cuerpo?




      La imagen del cuerpo sigue fascinando hoy y toda una industria crece alrededor de esta imagen que nos es presentada en su esplendor por la publicidad, la moda, la cosmética, las diferentes técnicas de tratamiento de los cuerpos, etc.; todas ellas juegan su partida con la promesa más o menos explícita de que el tiempo se puede detener, de que nuestra imagen puede quedar fijada en nuestro mejor momento y que los productos para lograrlo se pueden comprar. Hay una corriente que empuja hacia la idolatría del cuerpo en un tiempo en que, por ser los ideales poco creíbles o por estar fragmentados, resurgen los ídolos. Pero más allá de la fascinación que la imagen del cuerpo sigue produciendo en nuestros días, lo que la ciencia busca en los cuerpos es otra cosa, la ciencia busca en los cuerpos una escritura que permita contabilizar, inscribir e instrumentalizar el real del cuerpo que le interesa a la ciencia, que es un real susceptible de ser domesticado. En otras palabras, la ciencia busca en los cuerpos aquello que puede ser numerado y contabilizado.




      Desde la perspectiva del psicoanálisis las cosas son de otra manera: el psicoanálisis constata que tenemos miedo de nuestro cuerpo porque el cuerpo goza, así lo afirma Lacan en su Seminario X, La Angustia. El cuerpo del que tenemos miedo no es el cuerpo de la forma sino el cuerpo habitado por la pulsión, tal y como mostró Freud en sus Tres ensayos para una teoría sexual. Este cuerpo fragmentado por la pulsión está en el polo opuesto al del ideal. Es el cuerpo en el que el goce de la vida palpita, en definitiva, el cuerpo como sede del goce, un cuerpo imposible de domesticar o de controlar: éste es el cuerpo que nos angustia.




      A causa de ese miedo, el hombre quiere emanciparse de su cuerpo, espera que la ciencia le ayude a conseguirlo. El hombre moderno ha desplazado la fe que antes depositaba en la religión en la ciencia, la cual se ha convertido para él en una nueva religión de la que espera mucho. Sin embargo, el progreso científico-técnico no elimina la dimensión sintomática del goce del cuerpo, de esto se ocupa el psicoanálisis. Ese goce que se escribe en el cuerpo como síntoma, que rompe su homeostasis, a veces se presenta como fenómeno psicosomático, lesionándolo. Otras manifestaciones actuales del goce en el cuerpo son las conocidas como fibromialgias, TDH, fatiga crónica, etc.




      Desde el punto de vista del psicoanálisis el goce de los cuerpos es siempre sintomático, no existe una normalidad del goce, el más allá del principio del placer está presente en los cuerpos por lo que la homeostasis es una ilusión. Mientras los cuerpos están vivos, gozan sintomáticamente, cada uno a su manera.




      El psicoanálisis es un anti idealismo, constata que no hay sujeto sin síntoma, trata los síntomas de los sujetos hasta hacer de ellos síntomas vivibles. No pretende erradicarlos totalmente porque sabe que es imposible por razones de estructura, pues un sujeto sin síntoma sería un sujeto reducido al significante, un sujeto muerto.




      Tomando en cuenta las condiciones de la época, el síntoma en el cuerpo de un sujeto constituye un obstáculo al intento de homogenización que pretende la ciencia en su alianza con el capitalismo. Como modo de goce singular de cada sujeto, el síntoma contraría el ideal de un hombre cuantificable y numerable, un hombre sin atributos ni alteraciones.




      Por su parte, el biopoder3 político quiere legislar sobre la vida y la muerte de esos objetos del mercado que son para él los individuos y sus cuerpos. Por ello, trata los síntomas como meros disfuncionamientos.




      Entregarse a los pluses de gozar estandarizados que nos propone el mercado genera síntomas: depresión, morosidad, anorexia, abulia, extravíos, excesos diversos; todos ellos son manifestaciones del sinsentido que conlleva esta pendiente impuesta por el capitalismo. En la entrega a este estilo de vida nos volvemos más necios frente a lo real. Estos síntomas son, al mismo tiempo, el producto del discurso del amo actual, el del capitalismo en su alianza con la ciencia, y lo que viene a objetarlo poniendo trabas a su funcionamiento.




      El auge del discurso capitalista ha supuesto algunos cambios de importancia en el lazo social, ya que este discurso es el único que no sólo no propone un lazo social, sino que lo excluye. Al eliminar la libido socializante y los asuntos del amor, el discurso capitalista, del que Lacan ha escrito su matema, empuja a los individuos a una soledad con objetos.




      La lectura de Lacan sobre el marxismo le permite decir que el discurso marxista hace de la plusvalía el objeto que el capitalista le robó al proletario. Al plantear las cosas en estos términos, el marxismo convierte la plusvalía en un objeto de deseo. De este modo, al confundir la plusvalía con el objeto perdido que causa el deseo, el discurso marxista tapona la verdadera causa, convirtiéndonos a todos en proletarios, es decir, individuos reducidos a nuestros cuerpos, según la definición que da Lacan del proletario.




      La proliferación de objetos de consumo que nos propone el discurso capitalista gira en redondo. Funciona según el imperativo «consume más para producir más, produce más para consumir más». La consecuencia de ello es que la insatisfacción se extiende.




      Deshechos los lazos que proponían otros discursos, al hombre moderno no le queda nada con lo que hacer lazo, excepto quizá sus síntomas: agrupaciones de individuos que padecen el mismo síntoma proliferan en nuestras sociedades actuales como sucedáneos de un lazo social forcluido por este discurso. Asociaciones de anoréxicas, toxicómanos… Es el triunfo de lo mono-sintomático sobre la variedad del síntoma.




      El psicoanálisis trata el malestar que produce el capitalismo. Lo hace restituyendo la dimensión subjetiva del síntoma y la singularidad de su goce. Lacan, en su última enseñanza, se orienta por lo real y propone que la eficacia del psicoanálisis para contrariar al empuje del capitalismo proviene de lo real propio de cada sujeto, a producir en su análisis. Sólo a partir de haber cernido su real un sujeto puede oponerse o sustraerse a los imperativos del discurso capitalista y al imperio de la cifra.




      El cuerpo en el psicoanálisis




      Desde el principio, el psicoanálisis se ocupa del cuerpo a partir del síntoma. El cuerpo histérico fue el primero que se ofreció a Freud a través de sus síntomas. Los síntomas histéricos de conversión suponían un desafío al saber médico de su época: cegueras, parálisis, frigideces, infertilidades, etc., eran síntomas sin causa orgánica o neurológica que pudieran explicarlos.




      Escuchando lo que las histéricas decían, Freud descubrió otro tipo de causa para estos síntomas: un conflicto psíquico inconsciente daba cuenta del origen de los mismos, y así hizo su entrada en la historia la causalidad psíquica.




      La vía de la escucha demostró ser un medio extraordinario que le permitió a Freud descubrir la verdad inconsciente que estaba en el origen de los síntomas. Sólo que el entusiasmo de los comienzos en el que los síntomas se curaban con la interpretación por Freud de su verdad inconsciente duró poco, los síntomas empezaban a resistirse a la interpretación mostrando otra cara.




      Un nuevo obstáculo dio lugar a nuevos descubrimientos. Freud descubrió la otra cara del síntoma, su cara pulsional. En el síntoma, el sujeto encuentra una satisfacción pulsional, que aunque vivida como sufrimiento, no deja de ser una satisfacción de la que no se quiere desprender.




      La resistencia del síntoma a la curación dio lugar a una crisis en la teoría analítica: «la crisis de los años 1920», que impulsó a Freud a dar protagonismo al concepto de repetición, al más allá del Principio del Placer, y finalmente la elaboración de la segunda Tópica —ello, yo y superyó—, en la que está presente la perspectiva pulsional del síntoma.




      Desde que Freud inventó el psicoanálisis, éste no ha dejado de ocuparse del cuerpo, un cuerpo afectado por el saber inconsciente en sus síntomas, en sus fantasmas en la repetición, en la reacción terapéutica negativa, en la inhibición, etc.




      El descubrimiento del Inconsciente como un saber no sabido, aunque descifrable, supuso un corte en la historia del pensamiento. Fue precisamente este descubrimiento lo que le condujo a situar la verdad inconsciente como causa del síntoma, diferenciándola del saber. En psicoanálisis verdad y saber no son lo mismo.




      La verdad, una vez desvelada en el análisis, se transforma en saber. A partir de esa transformación, el elemento portador de la verdad deja de funcionar como causa inconsciente, desplazándose la causa a otro elemento del inconsciente. Por ejemplo, si en un análisis el analizante descubre que una identificación a un rasgo paterno es la causa de sus dificultades, una vez que la identificación desconocida se revela, lo que tenía el estatuto de una verdad inconsciente como causa del síntoma se transforma en un saber, mientras la causa se desplazada a otro elemento y continua siendo inconsciente.




      La verdad en el discurso analítico, cuyo matema fue inventado por Lacan, es un lugar en el que pueden localizarse distintos elementos, siendo la relación del sujeto con la verdad esencial en psicoanálisis.




      Como ya dijimos, la verdad como causa del síntoma no está sola, a su lado existe otra causa a la que Lacan llama «causa material» del síntoma, que concierne a la satisfacción pulsional que en el síntoma se realiza. Dicha satisfacción pone trabas, se resiste, al tratamiento del síntoma.




      La causa material —pulsional— no se localiza en el significante como la verdad y no puede formalizarse como el saber. A esto se añade que el sujeto no quiere saber nada de ella, todo ello da cuenta de las dificultades que se presentan en la cura psicoanalítica.




      El ser hablante y hablado no quiere saber sobre la pulsión que lo habita, y esto le lleva a defenderse de ella situándola en el campo del Otro, una operación que realiza el fantasma y que consiste precisamente en eso, en situar la causa material en el Otro, haciéndolo responsable de lo que le ocurre al sujeto.




      Esta maniobra es posible porque el Otro está habitado por un vacío donde el objeto del fantasma viene a situarse, obturándolo. El «beneficio» que el sujeto obtiene mediante la operación del fantasma es doble: por una parte, puede seguir desconociendo que la causa está de su lado y, por otra, de este modo tapona un vacío que le angustia.




      El trayecto de un análisis pasa precisamente por desmontar el desmentido de la castración del Otro que realiza el fantasma, y por hacer que el sujeto perciba que la causa está de su lado.




      A diferencia de la religión que siempre coloca la causa en el Otro, es decir, en Dios, para el psicoanálisis, la causa se sitúa del lado del sujeto. El psicoanálisis necesita sujetos responsables y promueve la responsabilidad subjetiva, particularmente respecto a aquello de lo que el sujeto se queja porque tras la queja hay una satisfacción paradójica que él ignora y podrá descubrir durante la cura. Todos sabemos que quejarse y hacerse responsable de lo que uno se queja son dos cosas muy distintas. Un psicoanálisis pone a prueba la decisión del sujeto de querer saber acerca de lo que le pasa, pues sólo por esta vía podrá modificar su relación con el goce.




      Lacan llamó «rectificación subjetiva» a este cambio en el sujeto que acepta su implicación en el síntoma; a partir de ahí comienza el análisis.




      La existencia del Inconsciente implica que el sujeto está comprometido en aquello de lo que se queja, aunque no lo sepa. Freud, interpretándole a Dora su implicación en la trama que denuncia, le hace ver que eso no podría haber sucedido sin su participación. Esta rectificación fue necesaria para constituir la dimensión inconsciente de su síntoma de afonía.




      Pero volviendo a la ruptura que supuso el descubrimiento freudiano del Inconsciente en la tradición cartesiana en la que se movía el pensamiento, hay que decir que al descubrimiento de un saber que no se sabe, algo impensable hasta ese momento, vino a añadirse el descubrimiento de un nuevo sujeto.




      Este nuevo sujeto nada tiene que ver ni con el sujeto psicológico, ni con el yo. Aunque Lacan habla de este nuevo sujeto desde el comienzo de su enseñanza, no fue sino hasta 1960, en el Seminario IX, La Identificación, cuando nos da su definición canónica: «el sujeto está representado por un significante para otro significante, no para otro sujeto», definición en la que hay una circularidad entre el sujeto y el significante, porque a la vez, que define al sujeto a partir del significante, también define al significante a partir del sujeto: «el significante representa al sujeto, para otro significante».




      Cuando Lacan toma algo de otra disciplina, como por ejemplo el concepto de significante de la lingüística, lo transforma al incluirlo en el psicoanálisis modificándolo de tal manera que el significante lacaniano ya no es el de la lingüística. El uso que Lacan hace de la lingüística la convierte en algo distinto, a la que denominará lingüistería.




      Este nuevo sujeto representado entre los significantes es un sujeto puntual y evanescente que se constituye como no sabiendo, lo que lo distingue de otro sujeto, aquel que proviene de la tradición filosófica posterior al «cogito cartesiano»: «el sujeto supuesto saber».




      Los psicoanalistas —dice Lacan— han de desprenderse del prejuicio de suponerle un sujeto al saber para poder pensar el Inconsciente freudiano que es un saber sin sujeto.




      El lugar que le corresponde a ese saber sin sujeto en la terminología de Lacan es el lugar del Otro, lugar de la palabra y no el del sujeto. En definitiva, el inconsciente es un saber que no se sabe, un saber sin sujeto, pero un saber que afecta al cuerpo.




      Esta definición del sujeto a partir del significante es una definición que separa al sujeto del cuerpo. A partir de entonces la relación entre este sujeto y su cuerpo se convierte es una cuestión central en el psicoanálisis. ¿Cómo se articula el organismo en la dialéctica del sujeto?, se pregunta Lacan. Freud, por su parte, se había hecho la misma pregunta aunque en otros términos: ¿cómo se articulan los mecanismos inconscientes, que había analizado en La interpretación de los sueños, con la pulsión?




      Freud había hablado del cuerpo al hablar de las pulsiones, del fantasma, del trauma, de la repetición, del narcisismo, de la libido, etc., pero no se ocupó de pensarlo de manera sistemática como lo hace Lacan, ni con los recursos de éste.




      El Inconsciente no existe sin incidencia sobre el cuerpo, los síntomas son la prueba fehaciente de ello, como lo demuestra la experiencia analítica al desvelar al sujeto la clave inconsciente de sus síntomas. Por supuesto, fuera del psicoanálisis, en las clasificaciones del DSM, o en las TCC, se pretende desconectar el síntoma del Inconsciente, se quiere que haya síntomas sin Inconsciente, pero el psicoanálisis, desde su fundación por Freud, ha demostrado que el síntoma que afecta a un cuerpo tiene conexión con el Inconsciente del sujeto que tiene ese cuerpo.




      El psicoanálisis se ocupa del cuerpo en la medida en que éste es la sede del goce, en las diversas modalidades en que el goce se manifiesta: síntoma, repetición, fantasma, reacción terapéutica negativa, angustia, fenómeno psicosomático, goce femenino, etc.




      Pero hay algo más. En el transcurso de la enseñanza de Lacan se produce un cambio que afecta a su definición del Otro. El Otro, según había dicho Lacan, es anterior al surgimiento del sujeto, se habla del sujeto incluso antes de que nazca, el Otro es el lugar de la palabra, el Otro como tesoro del significante está escrito en su grafo, el Otro como discurso del Otro es una definición del Inconsciente, hasta llegar en 1968 al Seminario XVI que titula De un Otro, al otro, ¿qué es este pequeño otro que viene a sustituir al gran Otro? ¿Y por qué dice Lacan que el Otro no existe?, es más, ¿qué significa la adivinanza que nos propone diciendo: qué es lo que no existe pero tiene un cuerpo, para finalmente concluir diciendo que «el Otro es el cuerpo»?




      De manera sencilla se puede decir que el Otro siempre fue un lugar para Lacan, es decir, que nunca existió como tal. Sin embargo, el neurótico cree en la existencia del Otro en la medida en que en el vacío que dejan los significantes por no poder formar un todo, el sujeto va a colocar su plus de goce fantasmático. De ahí surgen las figuras fantasmáticas a las que el sujeto atribuye el goce que habita en su fantasma.




      En el transcurso del análisis se puede llegar a percibir que eso que el sujeto atribuye al Otro está en realidad de su lado, que es su goce el que adjudica al Otro por medio del fantasma. Patrick Monribot, ex AE4 de Burdeos, lo contaba muy bien en su testimonio, ilustrándolo por medio de un acting out producido en su análisis. Teniendo él en su fantasma una posición de voyeur, tenía la certeza —certeza fantasmática— de que su analista lo espiaba a través de un espejo que había en la sala de espera. Ni corto ni perezoso, un día se llevó una caja de herramientas y mientras esperaba ser recibido se puso a desmontar el espejo. El resultado fue tropezarse con la pared desnuda, ¡qué alivio y que decepción! Así pudo percibir que el goce que le atribuía al Otro, —a su analista en este caso— no era sino el suyo propio. El fantasma sitúa en el Otro el objeto con el que el sujeto se identifica —la mirada en este ejemplo—. Y cuando el objeto es extraído del Otro en el análisis el Otro deja de existir, se desinfla, pierde su consistencia y se agujerea. Vemos que el goce pulsional se pone en primer plano no sólo en el síntoma sino también en el fantasma como sostén del deseo del sujeto.




      Lacan va a dar un paso más al decir que «el Otro es el cuerpo». ¿Qué quiere decir que el Otro es el cuerpo? En el Seminario XI, Lacan dice que la carne lleva las huellas del signo, que el signo recorta la carne, la desvitaliza, la cadaveriza, y entonces el cuerpo se separa de la carne mostrándose apto como superficie de inscripción, convirtiéndose así en el lugar del Otro del significante.




      El cuerpo es el lugar del Otro en la medida en que es en el cuerpo donde se escribe la historia del sujeto. El Otro es el cuerpo porque la historia de la que se trata es la historia privada del sujeto, la que ha dejado sus huellas en el cuerpo, sus marcas de goce, de ahí que el acontecimiento histórico sea sustituido por el «acontecimiento del cuerpo», que es como Lacan va a definir el síntoma al final de su enseñanza.




      Por último, Lacan definirá el Inconsciente no a partir de la conciencia, como lo había hecho Freud, sino a partir de la palabra, inventando un neologismo para nombrarlo: parlêtre, ser hablante y a la vez hablado.




      «El cuerpo el parlêtre no lo es, lo tiene».5




      El psicoanálisis cambia y analizar al parlêtre, ya no es lo mismo que analizar el Inconsciente en el sentido de Freud, ni siquiera el Inconsciente estructurado como un lenguaje de la época del Lacan estructuralista. En la época del parlêtre hablamos de sinthome y no de síntoma, lo que traduce un desplazamiento del concepto de síntoma del Inconsciente al parlêtre. La interpretación también cambia, apuntado al goce en lugar de al significante, etc.




      Mientras que el síntoma como formación del inconsciente es una metáfora, el sinthome de un parlêtre es un acontecimiento del cuerpo, una emergencia de goce.




      «El misterio del cuerpo hablante es para nosotros la unión de la palabra y el cuerpo. De este hecho de experiencia se puede decir que es del registro de lo real».6 En oposición al psicoanálisis, la ideología cientificista pretende desconocer el goce del cuerpo, no queriendo aceptar que el cuerpo goza más allá de los límites del placer.




      Frente a esta política del avestruz, Freud siempre sostuvo la responsabilidad del neurótico en su síntoma, lo que le permitió establecer la función del mismo. Ésta es la especificidad del psicoanálisis con respecto a otros tratamientos: el psicoanálisis no se desentiende de la responsabilidad del sujeto y por ello lo trata en su incomparable singularidad. No hay clínica sin ética.
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      1. El cuerpo en la histeria y en la obsesión




      El cuerpo histérico




      Freud percibe muy pronto que ese saber nuevo que acaba de descubrir, y al que llama Inconsciente, es un saber que afecta al cuerpo, fundamentalmente, a través de los síntomas. Los síntomas de conversión de las primeras histéricas que fueron a verlo, eran síntomas de cuerpos «enfermos de una verdad inaceptable para el sujeto relativa a la sexualidad». La tos de Dora, los dolores en las piernas de Isabel de R, las parálisis, las cegueras, las esterilidades histéricas, todas ellas son trastornos del funcionamiento del cuerpo que no tienen una causa orgánica que pueda explicarlos. Los médicos estaban desconcertados al no concebir otro tipo de causa que la orgánica. Este desconcierto sigue vigente aún hoy cada vez que un médico vuelve a encontrase con síntomas de conversión.




      La palabra de la «enferma» deviene la vía imprescindible para acceder a otra causa. Fue así como Freud plantea un nuevo estatuto de la causalidad: la causalidad psíquica en el origen de los síntomas de conversión. Tal y como desarrolla Lacan en su escrito La ciencia y la verdad, la causalidad freudiana evoca la causalidad formal y la causalidad material aristotélicas.




      Esta causa relacionada con una verdad del sujeto es inconsciente, el sujeto no sabe cuál es la verdad que está en el origen de su síntoma, ha sido reprimida. Cuando se introduce la idea de que el cuerpo puede enfermar a causa de una verdad inconsciente, estamos ante algo que es completamente novedoso en ese momento.




      Freud, al investigar sobre los mecanismos de la formación de los síntomas, llega a la conclusión de que el síntoma de conversión es el producto de un conflicto psíquico entre dos fuerzas, por un lado, un deseo y una exigencia pulsional inadmisible para el sujeto, por otro, los ideales que entran en conflicto con ese deseo y se convierten en una defensa contra él. De este conflicto resulta una formación de compromiso a la que llama síntoma. Los representantes de la pulsión se reprimen, quedan olvidados, mientras que la pulsión encuentra una vía de satisfacción sustitutiva en el síntoma.




      De este modo, el síntoma se pone al servicio de un deseo reprimido de un modo desplazado. Como resultado, la función de un órgano queda afectada sin que el órgano esté enfermo, sólo que la función se puso a servir a otro amo.




      Para que esto suceda hay que admitir una plasticidad del cuerpo, a la que Freud llamó «complacencia somática» en la histeria, y a la que Lacan bautizará con un término opuesto al de Freud: «rechazo histérico del cuerpo».




      Ambas afirmaciones son verdaderas: Por una parte, el cuerpo histérico rechaza, dice que No a dejarse gobernar por el significante amo. Rechaza funcionar a la orden del amo. Por otra, y al mismo tiempo, el cuerpo histérico dice que Sí, se presta, es complaciente, para expresar el deseo inconsciente en el síntoma.7 En el síntoma de conversión convergen tanto el rechazo como la complacencia del cuerpo histérico.




      El cuerpo comprometido en el síntoma de conversión no es el cuerpo del que habla la fisiología sino el cuerpo del que se habla en el discurso corriente. En el síntoma de conversión el cuerpo queda afectado según las representaciones del cuerpo que circulan en el discurso común, en el discurso de la época, lo que permite que la representación inconciliable para el yo encuentre el camino de las representaciones corporales de órgano. Por ejemplo, en el caso de Isabel de R,8 su síntoma de parálisis en las piernas, su no poder dar un paso, se relacionaba con el significante stehen (estar de pie), alleinstehen (soledad) que remitía tanto a su dificultad para dar un paso en la dirección de su deseo, como a las dificultades en las que se encontraba su familia y su propio padre.




      El discurso histérico




      Lacan trasciende la dimensión patológica del síntoma histérico al reconocer en esta estructura clínica la creación de un discurso: el «discurso histérico». El analizante que comienza un análisis ha de pasar por el discurso histérico antes de poder situarse en el discurso analítico. La histérica fabrica con el discurso histérico un hombre que está animado por el deseo de saber, dice Lacan en el Reverso del psicoanálisis. ¿Qué es lo que se trata de saber?: «Lo que la histérica quiere que se sepa es que el lenguaje no alcanza a dar la amplitud de lo que ella, como mujer, puede desplegar con respecto al goce. Pero lo que le importa es que el hombre sepa en qué objeto precioso se convierte ella en este contexto de discurso».9




      Lo que muestra el discurso histérico es que el verdadero interés en la histeria está en el saber que en tanto discurso produce, un saber que el sujeto histérico hará producir al Otro, al amo, al médico o a Freud. La histeria como discurso pone al Otro a producir un saber, que en el caso de Freud era un saber sobre sus síntomas y sobre su goce.




      Este saber, una vez conseguido, no obtendrá su beneplácito por dos razones que son de estructura; una, porque en el mismo discurso histérico es imposible conectar el saber situado en el lugar de la producción en el discurso: con el goce situado en el lugar de la verdad, entre ambos lugares hay una imposibilidad discursiva que impide pasar de uno a otro; la otra, porque es necesario que no obtenga su beneplácito para que el deseo pueda seguir siendo insatisfecho, que es la modalidad histérica del deseo.




      Lacan reconoce la relación que hay entre el discurso histérico y el de la ciencia: «Entre la histeria y la ciencia hay un lazo histórico, incluso la histeria está en el origen de la ciencia», nos dice en Televisión,10 en 1970, pues, por paradójico que parezca, la ciencia toma su impulso de la histeria, lo que podemos entender como que el deseo de la ciencia forma parte del deseo de la histeria.




      Lacan recurre a Sócrates para decir que la producción de la episteme griega, que era la ambición del amo, fue la respuesta del amo antiguo a la conminación de Sócrates, perfecto histérico. La episteme griega resurge en la ciencia newtoniana y supone un cambio en la naturaleza del saber, al producir un nuevo tipo de saber, un saber matematizable, distinto del saber mítico o del saber hacer del esclavo.




      Las características de su discurso también hicieron posible la invención del psicoanálisis, surgido del encuentro de las primeras histéricas con Freud; ellas aportaron sus síntomas y su interrogación, él produjo el saber para descifrarlos, lo que no impidió que siguieran insatisfechas.




      «Ser sujeto del deseo pero no ser objeto de goce», éste es el lema de la histeria. La famosa sustracción, o huelga histérica, es precisamente el rechazo del sujeto, en acto, a poner el cuerpo al servicio del goce. Hay sujetos histéricos que encuentran en la sustracción un placer tan irresistible que no están en nada si no es para poder sustraerse en algún momento.




      El deseo de encarnar la falta del Otro es la fuente de una insaciable reivindicación que no siempre se juega en el terreno sexual, aunque sea éste su campo electivo. En ocasiones, la huelga histérica se produce incluso poniendo el cuerpo en el acto sexual: hay otras maneras de sustraerse, por ejemplo, imaginarse ser otra.




      Lo que nos enseña Lacan al final de su enseñanza, en la Conferencia Joyce, el síntoma II,11 respecto al síntoma histérico, es que éste consiste fundamentalmente en interesarse por el síntoma del otro, lo que no exige el cuerpo a cuerpo con ese otro.




      El mejor ejemplo de ello nos lo da Sócrates, perfecto histérico. Sócrates está animado por un deseo de saber que rechaza «el cuerpo a cuerpo», con su deseo soportado en la pregunta logra interesar a Alcibíades, «el deseante», pero sin aceptar el «cuerpo a cuerpo» que Alcibíades pretende. Con ello produce un efecto de deseo en Alcibíades, que lo idealiza suponiéndole poseedor del objeto precioso, el agalma del deseo. En El banquete de Platón vemos cómo Alcibíades se presenta borracho y se exhibe en un relato obsceno, testimoniando en términos crudos sobre lo que Sócrates le ha enseñado para luego sustraerse.




      Alcibíades hace su parada como deseante, parada masculina que consiste en mostrase como deseante para así suscitar el deseo en otro y de este modo producir la metáfora del deseo pasando a ser él, el deseado. Pero Sócrates —y por eso Lacan habla de él como el primer analista— no cae en la trampa y le muestra a Alcibíades que en realidad toda su exhibición no va dirigida a él sino a Agatón, el joven poeta recientemente premiado por el que Sócrates también se interesa. Sócrates interpreta de este modo el deseo de Alcibíades sin dejarse engañar por él.




      ¿De dónde viene la defensa anti-sexo en la histeria? Para Freud la histeria sería una enfermedad ligada a las exigencias culturales. La represión de las pulsiones vendría del Otro y el sujeto aceptaría la renuncia en nombre de los ideales. En este contexto la histeria freudiana es pensada como un exceso de Represión, a pesar de ser la histeria la que ha permitido construir la serie de las pulsiones parciales y de los objetos. Gracias a la histeria, al síntoma histérico, se hizo evidente que el goce está fragmentado por el significante, que sólo existen fragmentos de goce.




      Lacan va a buscar la causa de la defensa anti-sexo del lado del sujeto histérico, lo que Freud había abordado como defensa histérica. Las defensas provienen según Freud de los ideales del Otro, de los semblantes. Sólo una vez Freud no ha situado las defensas en función de los ideales, fue al hablar de las defensas primarias que provienen de una posición subjetiva primaria, original, una suerte de «decisión del ser» a la que llamó aversión histérica, un rechazo histérico primario respecto al goce, y al contrario, en la neurosis obsesiva: lo que se daría sería un exceso de goce, una captación por el goce.




      El análisis conduce al sujeto a declinar sus ideales, lo que lo lleva también a reducir sus defensas. En el caso de la histérica mujer, el análisis puede permitirle un cambio de posición, un pasaje de la posición histérica con su rechazo a ser síntoma de otro cuerpo, a una posición femenina, en la que aceptaría ser ella misma un síntoma para otro cuerpo.




      La relación que el sujeto obsesivo tiene con su cuerpo




      En la neurosis obsesiva hay un desplazamiento de la libido, que va del cuerpo hacia el pensamiento. El sujeto obsesivo pone su libido en las elucubraciones mentales a las que suele entregarse y esta libidinización del pensamiento le lleva en muchos casos a olvidarse de que tiene un cuerpo.




      El síntoma en la obsesión se sitúa en el pensamiento, pero no debemos olvidar que el pensamiento tiene su asiento pulsional en el cuerpo, que el pensamiento no existe sin el cuerpo.




      El neurótico obsesivo no parece darse cuenta de que hay una conexión entre su pensamiento y su cuerpo, y eso a pesar de que «puede saber» que sus preocupaciones mentales, su ansia de control y sus obsesiones repercuten directamente en su cuerpo, fundamentalmente bajo una forma privilegiada como son las contracturas que a menudo sufre.




      En la neurosis obsesiva el pensamiento se presenta articulado a un Ideal de omnipotencia y de omnividencia. La omnipotencia que caracteriza al Ideal del yo del obsesivo, tiene como base funcional la omnividencia, el ojo que lo ve todo, en el que este sujeto cree a pies juntillas.




      El obsesivo manifiesta su desconexión del cuerpo negando los signos que en su cuerpo le advierten de que hay castración, de que los límites existen. Esto ocurre sobre todo cuando reconocerlos contraría la omnipotencia de su pensamiento. También tiende a creer que todo lo que le sucede en el cuerpo tiene su origen en el psiquismo al que otorga un poder desmesurado al servicio de negar lo real que hay en el cuerpo, por ejemplo la enfermedad.




      En la relación que el obsesivo tiene con su cuerpo hay una inflación narcisista acorde con la omnipotencia de su Ideal del yo. El ejemplo que toma Lacan en el Seminario XXIII,12 para explicarlo, es el de la fábula de La Fontaine, La rana que quería ser como un buey.




      En esta neurosis el privilegio de la mirada es enorme, y en el análisis se trata de arrancar al obsesivo del domino de la mirada, tarea nada fácil. Pero la relación más importante y a la vez desconocida del sujeto obsesivo con su cuerpo se sitúa en el plano pulsional, donde encuentra asiento su pensamiento.




      El psicoanálisis desmiente la idea cartesiana de que el pensamiento está separado del cuerpo, la desmiente porque la clínica nos demuestra lo contrario: que el pensamiento tiene un asiento pulsional en el que se sustenta. Por esta razón Lacan se ve llevado a formular un nuevo cogito, un cogito acorde con lo que la experiencia analítica testimonia.




      El cogito lacaniano: pienso, luego se goza




      En más de una ocasión, Jacques Lacan dijo de sí mismo que él pensaba con los pies. Su manera de pensar evoca la marcha en contraposición a la del que piensa sentado representado por Rodin en su famosa estatua, El pensador. Hay muchas maneras de pensar, según la parte del cuerpo que se privilegie. El «pensar con los pies» de Lacan nos da la idea de que su pensamiento no es un pensamiento estático sino un pensamiento que se abre camino, desbrozándolo, sin dejarse detener por los obstáculos que encuentra; «pensar con los pies» le empuja a avanzar, a no detenerse.




      La lengua tiene expresiones que captan el modo en que el goce se articula al pensamiento, por ejemplo, la expresión «regodearse en lo que se está diciendo» hace referencia a la satisfacción que encuentra quien se regodea en sus propias palabras, quien se regodea escuchándose a sí mismo. En francés existe el verbo se gorgoriser, que al incluir la garganta —gorge—, pone de relieve que el goce que está en juego en la acción de —se gorgoriser— tiene su sede en la garganta. Hablar es en sí mismo un goce, como lo subraya lacan en Aún.




      La tesis de Lacan en su escrito titulado La Tercera13 es la de que a partir del pensamiento, incluido el pensamiento inconsciente, no se puede afirmar el ser, sino el goce.




      La transformación que sufre el cogito cartesiano en ese texto, se hace en dos tiempos: una primera transformación va del je pense, donc, je suis (pienso, luego soy) al Je pense, donc, je souis, (pienso, luego soy-gozo) en el que souis condensa «suis-soy» y «joui-gozo», y un segundo tiempo, en el que je pense, donc je souis se transforma en je pense, donc se jouit, (pienso, luego se goza). Lacan introduce aquí el «se» para referirse al cuerpo, para decir que el cuerpo se goza solo.




      «No sabemos lo que es estar vivo a no ser porque un cuerpo se goza», afirma en el s. XX, Aún, volviendo a retomar la expresión impersonal «se» para referirse a que el cuerpo se goza sólo, que no hay ningún sujeto para este goce.




      El desarrollo sobre el cogito que hace Lacan es un desarrollo que se sitúa a ras de la clínica, y la neurosis obsesiva nos permite verificarlo. Esta neurosis da prueba de que el pensamiento es goce, un goce que perturba el alma, que es lo que da unidad imaginaria al cuerpo.




      El pensamiento es causa de goce y, a la vez, el pensamiento es goce. Este pequeño desplazamiento en el que «el pensamiento es goce» lo encontramos en la última variación sobre el cogito en la enseñanza de Lacan, en el Seminario XXIII,14 donde dice: Je panse, c’est à dire, je le fait panse, donc, je l’essuie, «yo lo panzo, es decir, lo hago panza, luego sudo la gota gorda».




      Marie-Hélène Brousse, por su parte, en Variaciones sobre el cogito,15 afirma que las transformaciones que Lacan hace sobre el cogito cartesiano le conducen a levantar un último velo y descubrir que bajo el Ideal del pensamiento está la crudeza del goce.




      Para ilustrar el cogito lacaniano qué mejor que el testimonio de un AE, que por tocarle singularmente el tema se ha ocupado de desplegarlo en su caso. Me refiero a Leonardo Gorostiza, quien en su elaboración posterior a su pase ilustra magníficamente que pensar es también un goce.




      El obsesivo por su «no dejar de pensar» —panzar—, introduce en su cuerpo efectos notables, este es el caso del síntoma del que nos habla L. Gorostiza, «su no cesar de pensar». En esos momentos en que no cesa de pensar, su pensamiento es causa de goce y su cuerpo no está sólo mortificado por el desplazamiento de la libido hacia sus elucubraciones mentales, sino que pensando goza.




      Este agotador «no cesar de pensar» del síntoma tenía para él un correlato corporal en distintas manifestaciones neurovegetativas que sufría, tales como palpitaciones, sudoraciones, etc.




      En su análisis, L. Gorostiza encuentra un Significante amo, un S1, «calzador» que es el S1 de su síntoma, pues trataba de «no cesar de calzar un pensamiento con otro», una actividad que estaba acompañada de fuertes contracturas musculares y de un cansancio intenso que da testimonio de que se trata de un trabajo agotador, ser «calzador» es cansador.




      Leonardo Gorostiza nos da también la fórmula de su cogito: «pienso, calzo, luego sudo la gota gorda», una fórmula construida en su análisis.16




      Sobre el final de éste, después de haber experimentado el calce imposible entre los significantes (S1 y S2), entre un pensamiento y otro, se abrió para él la posibilidad de usar de otro modo el significante «calzador», ese nuevo uso era «descalzar», lo que equivalía a descansar. Dicho hallazgo le supuso un gran alivio terapéutico, una notable reducción de las contracturas en su cuerpo.




      Al final, tras experimentar una nueva alianza con el goce designado como «sin medida» de lo real, inventó un nuevo significante «calzador sin medida», una nueva articulación entre el S1 del síntoma y una nominación que le daba su madre: «Eres un sin medida», —le decía su madre—, expresión con la que ella nombraba sus excesos infantiles, su glotonería, su quedar absorbido y aislado en los juegos solitarios sin responder a sus llamadas, quedándose calzando sus pensamientos, uno tras otro. Se daba «una panzada de pensamientos», lo que aquí no es una metáfora, sino el modo en que su cuerpo formaba parte de su síntoma, aunque éste estuviera en sus pensamientos.




      Otro significante, el significante «enojo», que surgió en su análisis referido a su analista, fue asociado a una escena infantil en la que él encaja su ojo voraz, vorazmente absorbido, chupado por una hendija, desde la que mira una escena desopilante: «en la calle, una mendiga loca grita y se levanta la falda mostrando su sexo». Una escena, tras la cual habían aparecido sus síntomas infantiles. Esa escena no es sino un desplazamiento del exceso de exposición al cuerpo materno, al goce femenino de su madre, que él mismo había sufrido en su infancia, nos dice Gorostiza en su testimonio.




      La formulación del síntoma como «un ojo calza en la hendidura» va a la par del «no cesar de calzar un pensamiento con otro». En resumen, se trata de «calzar vorazmente y con voluntad de dominio, un pensamiento con otro, contemplando, en silencio».




      Finalmente, de este excelente recorrido analítico hecho y transmitido por Leonardo Gorostiza, surge un sueño, en el que a modo de un chiste, el sueño muestra que las combinaciones del tren de sus pensamientos se sostienen en el goce de la pulsión anal. Sueña que se ha perdido en el metro y llega a una estación cuyo nombre es Pensa-cola. Pensa-cola condensa el pensamiento y la cola, que es el nombre que en algunos países de Latinoamérica se da al trasero. Se trata en su síntoma, de «pensar con la cola».




      Como vemos, se puede pensar con los pies, se puede pensar sentado pero también se puede pensar con la cola.




      El testimonio de Leonardo Gorostiza es un ejemplo excelente del modo en que un análisis le revela a un sujeto cuál es el asiento pulsional de su pensamiento.
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