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DEDICATÓRIA

Dedico este livro à sua verdadeira protagonista: Julia Arantes Garcia, minha avó, que por 86 anos foi a heroína de sua própria história. Uma guerreira, dotada de uma fé inabalável e de uma coragem admirável.

Lá do céu, sei que ela está orgulhosa da pessoa que me tornei e da minha iniciativa de transformar este projeto em realidade: a criação de um livro de memórias.

Se eu pudesse escolher minha avó em outra vida, escolheria você novamente.

Obrigado por tanto amor e por fazer parte da minha vida.

Te amarei eternamente.
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Eu e minha avó Julia em um dos meus aniversários.


	

	

	Há certas pessoas que marcam nossa vida de tal maneira que merecem um livro.
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PREFÁCIO

Uma das primeiras lembranças que tenho da infância é de chegar da escola e pedir que ela lesse o bilhete que a professora havia enviado. Não me pergunte o que dizia o bilhete, pois minha memória ficou estacionada na cena em que minha avó se aconchegava no sofá, colocava os óculos e lia pausadamente aquilo para mim, com o ar de quem se propôs a fazer algo bem feito. Do jeitinho dela.

Talvez, diante dessa cena, minha memória tenha feito o favor de deletar o conteúdo do bilhete, pois o mais importante a se guardar era ela. Ela sempre foi importante.

Quando decidi começar a escrever um livro, me peguei imaginando sobre o que poderia tratar e qual assunto abordar. No entanto, confesso, ela sempre foi cogitada. Por mais que eu me visse também escrevendo um romance, inspirado pelos lindos romances que já li, ou até mesmo tentando um suspense, ela sempre estava ali: um tema a ser explorado. Por que não escrever sobre a minha avó? Por que não escrever sobre uma pessoa que marcou minha vida? Por que não sobre ela? Afinal, falar sobre ela seria como escrever um romance, com uma pitada de drama e um toque de suspense, é claro.

Porém, acima de tudo, decidi escrever sobre ela para abrir caminhos.

Lá atrás, quando eu era criança, me perguntaram o que eu queria ser quando crescesse. Eu respondi: "autor de livros". Já tentei escrever alguns, mas não deu muito certo. Fiz, inclusive, algumas histórias em quadrinhos, mas nunca havia escrito um livro de fato, que eu pudesse olhar e me orgulhar. Por isso, decidi dar o pontapé inicial e não deixar nada me atrapalhar. Eu vou escrever! Eu preciso escrever! E será sobre a minha avó, pois sei que será através dela que meus caminhos no mundo editorial se abrirão e, com a graça divina, teremos outros títulos em breve. Por agora, quero relatar, através de textos que sejam fáceis de compreender e de uma forma leve e agradável, algumas situações envolvendo a minha avó.

Espero que este livro me sirva de inspiração e motivação para continuar escrevendo, mas que, acima de tudo, sirva como uma homenagem à mulher que se tornou o meu anjo da guarda nos céus.
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Vó Julia sorridente.



CAPÍTULO 1


Fazia um tempo que eu não viajava ao Brasil. Já sentia saudades de casa, do abraço apertado e do colo de mãe.
Iniciei a viagem com aquele entusiasmo de quem vai comer a comida de mãe e rever tanta gente querida. Mas, no fundo, sabia que também corria o risco de revisitar o meu passado e, com ele, algumas dores que eu desejava nunca mais sentir na vida. No entanto, essa viagem tinha um significado especial para mim: eu precisava ajudar a minha família a seguir em frente diante da partida de uma pessoa muito importante para todos nós.


No avião, eu ouvia músicas que me faziam lembrar dela: minha avó. Ela amava Roberto Carlos, e, por isso, minha playlist tinha algumas canções dele. Ao longo das 10 horas que ligavam Lisboa a São Paulo, fui me recordando de tantas histórias envolvendo a minha avó — histórias que eu vivenciei e outras que conhecia por meio dos relatos da família.

Ela já havia partido há alguns anos, mas eu sabia que as feridas deixadas por sua ausência ainda precisavam ser tratadas. Talvez ainda houvesse ressentimentos e sentimentos que precisavam ser completamente curados, e, nessa viagem, eu desejava que todas as feridas finalmente cicatrizassem.

Com o coração acelerado, o avião finalmente pousou no Aeroporto Internacional de Guarulhos, em São Paulo.

Eu estava decidido: além de aproveitar essa viagem com a minha família, estava disposto a curar essa ferida de uma vez por todas, fruto de um processo intenso de terapia. Por mais doloroso que fosse revisitar o passado, eu sabia que todos nós, inclusive eu, precisávamos resignificar a partida da minha avó. Para isso, nada melhor do que reviver as histórias que nos faziam sorrir por dentro e por fora.

Era necessário compreender que a passagem da minha avó não foi em vão. Ela deixou um grande legado para todos nós e, com ele, uma importante lição. Precisávamos honrá-la por isso e por ter sido uma figura tão essencial em nossas vidas.

Após reencontrar toda a família, entre beijos e abraços apertados cheios de saudade, finalmente me sentei na sala do apartamento da tia Angela para abrir a caixa que guardava os álbuns de fotografias da nossa família.

Eram tantas fotos! Algumas já deterioradas pelo tempo, outras mais nítidas, mas todas carregadas de histórias a serem contadas. Ali, reunidos, começamos a lembrar e compartilhar memórias que nos faziam pensar nela: a eterna avó Júlia.

Desde que me entendo por gente, minha avó sempre foi idosa e teve alguma "limitação" física. As aspas são para destacar que nem sempre ela respeitava essas limitações e queria se aventurar por aí. Afinal, ela sempre foi maior do que as limitações impostas por um corpo já frágil e envelhecido.

Não tive uma avó 100% ativa, a ponto de encher a mesa com aqueles pratos e quitutes "cara de vó", mas tive aquela que, apesar de ter diabetes, roubava um doce aqui e ali e até mergulhava o dedo na batida de leite condensado, vodka e morango, dizendo: "Hummm... tá gostoso!".

Essa era a minha avó. Uma senhorinha com cerca de 1,60 metro de altura, cabelos brancos e curtos, pele clara, meio gordinha e de olhos claros. Ela era carinhosa e trocava os nomes de todo mundo. Não a julgo; afinal, deve ser mesmo difícil, depois de certa idade, lembrar os nomes dos filhos, das filhas, dos netos, das netas e por aí vai. Eu me chamava de Diego, nome do meu irmão, e chamava o Diego de Diogo. Aliás, por que minha mãe escolheu um nome tão parecido com apenas uma letra de diferença? Claro que minha avó iria se confundir. Todo mundo confunde. Mas, na verdade, ela trocava o nome de apenas algumas pessoas. Por exemplo, minha tia Angela ela chamava de Luiza, nome da minha mãe. Minha mãe, de Angela. Os meus tios eu não me recordo tanto, mas acredito que ela trocava de vez em quando, sim. No entanto, o nome do meu tio Sebastião ela sempre acertava, afinal, ele tem um apelido fácil: Neca ou Nêca, dependendo de quem o chamasse, pois ele atendia pelos dois. Mas minha avó sempre o chamava corretamente.

Dona Julia, como era respeitosamente chamada por alguns, e principalmente pelos de fora, tinha amor e carinho por todos os filhos, isso era óbvio, afinal é coração de mãe. No entanto, eu, como neto, percebi que ela tinha um cuidado extra com o meu tio Neca. Cuidado esse que era uma espécie de preocupação. Preocupação que veio à tona quando ele decidiu viajar para a Bahia.

Minha avó ansiava pelo retorno e perguntava à minha tia Angela quando ele iria voltar. Eu acredito que ele deve ter ficado uma semana fora ou um pouco mais, mas para minha avó era uma eternidade. As horas pareciam ter congelado para ela, e ela questionava o tempo todo quando ele voltaria para casa.

Minha tia Angela deve ter ficado saturada de responder a essa pergunta, mas meu tio logo retornou da Bahia e foi um grande evento na casa da minha avó.

Ela o aguardava ansiosamente do lado de fora da casa. Como ela morava em um sobrado, havia uma pequena varanda onde minha tia Angela ostentou por um tempo uma samambaia que eu nunca vou esquecer. Ali, naquela pequena varanda, de frente para a porta da sala, minha avó adorava ficar sentada numa cadeira. Sim, a mesma cadeira da mesa de jantar, só que colocada do lado de fora para ela se sentar e espairecer um pouco e, claro, observar o movimento da rua, que eu considero o entretenimento mais atrativo para a terceira idade, e que eu não julgo, afinal, faria o mesmo depois de certa idade.
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