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			Mar adentro

			Ouvi esta história de alguém que não tinha nenhum interesse em contá-la nem a mim, nem a mais ninguém. Devo atribuir o crédito pelo início deste relato à influência sedutora de um vinho envelhecido sobre o narrador e a continuação da estranha lenda, à minha própria incredulidade cética nos dias que se seguiram.

			Quando meu agradável anfitrião descobriu que tinha me contado episódios demais daquela história, e que, mesmo assim, eu tendia à dúvida, seu orgulho tolo retomou a tarefa que o vinho tinha começado. Então, ele desenterrou provas escritas na forma de um manuscrito mofado e velhos registros oficiais do Escritório Colonial Britânico, a fim de apoiar muitas das características salientes de sua impressionante narrativa.

			Não digo que a história é verdadeira, pois não testemunhei os acontecimentos mencionados pelo meu anfitrião; no entanto, o fato de eu ter usado nomes fictícios para os personagens principais ao contá-la a vocês é evidência suficiente da sinceridade de minha própria crença de que ela talvez seja real.

			As páginas amarelas e emboloradas do diário de um homem morto há muito tempo, tal como os registros do Escritório Colonial,  encaixam-se perfeitamente à narrativa de meu agradável anfitrião. Dessa maneira, foi possível apresentar-lhes a história do modo como meticulosamente a montei com base nessas várias fontes.

			Se não a considerar crível, ao menos concordará comigo em reconhecê-la como única, impressionante e interessante.

			Naqueles registros e naquele diário que mencionei, ficamos sabendo que a um certo jovem nobre inglês, que chamaremos de John Clayton, lorde Greystoke, foi solicitada uma investigação peculiarmente delicada. A tarefa dizia respeito a determinadas condições presentes em uma colônia da costa da África Oriental Britânica, cuja população nativa estava sendo recrutada como soldado por outra potência europeia, para se incorporar ao exército nativo, usado apenas para a coleta forçosa de borracha e marfim dos povos do Congo e do rio Aruwimi. Os nativos da colônia britânica reclamaram que muitos de seus jovens eram seduzidos a ir embora por meio de promessas justas e brilhantes, mas que somente alguns ou nenhum deles voltavam a suas famílias.

			Os ingleses que estavam no continente foram ainda mais longe nos relatos ao afirmar que esses pobres negros eram mantidos praticamente em escravidão, visto que os termos do alistamento eram impostos pelos oficiais brancos, que se aproveitavam de sua ignorância e lhes comunicavam que ainda deviam servir ao exército por muitos anos, ignorando a prescrição do alistamento.

			Diante dessa situação, o Escritório Colonial nomeou John Clayton a um novo posto na África Ocidental Britânica, mas suas instruções confidenciais eram centradas em uma investigação minuciosa acerca do tratamento injusto de súditos negros britânicos pelos oficiais de uma potência europeia aliada. No entanto, o motivo pelo qual ele foi enviado, pouco importa a esta história, afinal, ele nunca fez investigação alguma, tampouco chegou a seu destino.

			Clayton era o tipo de inglês que se costuma associar com os mais nobres monumentos de conquista histórica dentre os milhares de vitoriosos campos de batalha, era um homem forte e viril, tanto mental, quanto moral e fisicamente.

			Sua estatura era um pouco maior que a altura mediana; seus olhos eram acinzentados, e os traços de seu rosto eram regulares e fortes; seu porte, era de saúde perfeita e robusta, influenciada pelos anos de treinamento militar.

			A ambição política o levou a buscar uma transferência do exército ao Escritório Colonial e, assim, o encontramos, ainda jovem, com uma encomenda delicada e importante a serviço da rainha.

			Quando recebeu essa missão, ficou ao mesmo tempo exultante e estarrecido. A nomeação parecia ter a natureza de uma recompensa merecida por um serviço laborioso e inteligente, e servir de degrau para postos de maior importância e responsabilidade. Por outro lado, ele havia se casado com a honorável Alice Rutherford há apenas três meses, e foi o pensamento de levar essa jovem e delicada garota aos perigos e isolamento da África tropical que o estarreceu.

			Pelo bem dela, ele teria recusado a nomeação, mas ela discordaria dessa decisão. Em vez disso, insistiu que ele aceitasse e, inclusive, a levasse junto.

			Mães, irmãos, irmãs, tias e primos expressaram opiniões variadas sobre o assunto, mas quanto ao que distintamente aconselharam o casal, a história faz silêncio.

			Sabemos apenas que, em uma clara manhã de maio de 1888, John, lorde Greystoke e lady Alice tomaram o navio em Dover a caminho da África.

			Um mês depois, chegaram a Freetown1, onde alugaram uma pequena embarcação, Fuwalda, que os levaria a seu destino.

			E aqui, John, lorde Greystoke, e lady Alice, sua esposa, desapareceram dos olhos e do conhecimento das pessoas.

			Dois meses depois de terem levantado âncora e partido do porto de Freetown, meia-dúzia de navios de guerra britânicos vasculhavam o Atlântico Sul em busca de vestígios deles ou do pequeno barco e, quase imediatamente, os destroços foram encontrados nas margens de Santa Helena. Isso convenceu o mundo de que o Fuwalda havia naufragado com todos a bordo e, assim, a busca foi suspensa ainda no início. Mesmo assim, a esperança permaneceu nos corações saudosos por muitos e muitos anos.

			A Fuwalda, um bergantim2 de aproximadamente cem toneladas, era uma embarcação de um tipo muito comum no comércio costeiro do extremo Sul do Atlântico, com tripulações compostas de rejeitados do mar, assassinos não enforcados e bárbaros de todas as raças e nações. O Fuwalda não era uma exceção à regra. Seus oficiais eram valentões bronzeados, que eram odiados, mas também odiavam a tripulação. O capitão, embora fosse um marinheiro competente, tratava seus homens de forma bruta. Ele tinha somente dois, ou pelo menos usava apenas dois, argumentos para lidar com eles: uma malagueta e um revólver. De qualquer maneira, é pouco provável que a diversa agremiação contratada por ele pudesse entender qualquer outra coisa.

			Então, desde o segundo dia, depois de saírem de Freetown, John Clayton e sua jovem esposa testemunharam, no deque do Fuwalda, cenas que acreditavam não existir fora das capas de livros de história do mar.

			 Na manhã desse mesmo dia, foi forjado o primeiro elo de uma série de circunstâncias cujo fim daria origem a uma vida sem paralelos na história humana, de alguém ainda não nascido.

			Dois marinheiros lavavam os deques do Fuwalda, o primeiro--imediato estava de guarda e o capitão tinha parado para conversar com John Clayton e lady Alice.

			 Os homens trabalhavam e se deslocavam de costas na direção do pequeno grupo que conversava também de costas para eles. Cada vez mais, os dois grupos se aproximavam, até um dos marinheiros se posicionar bem atrás do capitão. Mais um momento e ele não estaria mais naquele lugar, e esta estranha narrativa nunca teria sido registrada.

			Entretanto, bem naquele instante o oficial se virou para despedir-se de lorde e lady Greystoke e, ao fazê-lo, tropeçou no marinheiro e precipitou-se pelo deque, derrubando o balde de água que o encharcou com seu conteúdo sujo.

			Por um instante, a cena foi ridícula, mas só por um instante. Com uma saraivada de horríveis maldições e o rosto coberto de vergonha e raiva, o capitão se levantou e, com um terrível golpe, jogou o marinheiro no deque.

			O homem era pequeno e bem velho, de modo que a brutalidade do ato se acentuou. No entanto, um outro marinheiro, que estava por ali, não era nem velho, nem pequeno: parecia um urso enorme, tinha bigodes pretos ferozes e um pescoço de touro entre os ombros gigantes.

			Esse homem, ao ver seu companheiro cair, agachou-se e, com um resmungo grave, pulou no capitão, deixando-o de joelhos com um único poderoso golpe.

			De vermelho, o rosto do capitão passou a ser branco, pois estava diante de um motim e ele já tinha encarado e dispersado motins durante sua violenta carreira, é claro. Sem nem se levantar, tirou do bolso um revólver e atirou a queima-roupa na grande montanha de músculos que se elevava diante dele. Mas, ainda que ele fosse muito rápido, John Clayton também era. Assim, a bala disparada em direção ao coração do enorme marinheiro se alojou, em vez disso, em sua perna, ao ser desviada por lorde Greystoke que, ao ver o brilho da arma no sol, desferiu um golpe no braço do capitão. 

			Em seguida, Clayton e o capitão começaram uma discussão, na qual o primeiro deixava claro o quão enojado se sentia pela brutalidade mostrada à tripulação e que não ia tolerar mais nada do tipo, enquanto ele e lady Greystoke fossem passageiros. O capitão estava a ponto de dar uma resposta irada, mas, ao pensar melhor, deu meia-volta e, sombrio e carrancudo, foi para a popa.

			Ele achou melhor não hostilizar um oficial inglês, pois o poderoso exército da rainha empunhava um instrumento punitivo que ele era capaz tanto de admirar quanto de temer: a marinha de longo alcance da Inglaterra.

			Os dois marinheiros se levantaram, o mais velho ajudando seu colega ferido. Um deles, o maior, conhecido entre seus companheiros como Black Michael, testou a perna com cuidado e, ao perceber que aguentava seu peso, virou-se na direção de Clayton e proferiu um agradecimento ríspido.

			Embora o tom do homem fosse grosseiro, suas palavras evidentemente tinham boa intenção. Mal terminou seu pequeno discurso, virou-se e mancou até o castelo da proa, com a aparente intenção de evitar qualquer outra conversa sobre o que ocorreu.

			Não o viram por vários dias, nem o capitão lhes dispensou mais que meros rosnados mal-humorados quando era forçado a dirigir-se a eles.

			O casal fazia suas refeições na cabine do capitão, da mesma maneira como antes dessa ocorrência infeliz. No entanto, o capitão tomava o cuidado de garantir que as obrigações de sua função nunca lhe permitisse comer ao mesmo tempo que lorde e lady Greystoke.

			Os outros oficiais eram homens rudes e analfabetos, porém superiores à tripulação repugnante a quem atormentavam. Ainda assim, eles estavam satisfeitos de evitar o convívio social com o polido nobre inglês e sua lady. Então, os Clayton basicamente ficavam apenas entre si.

			A situação contemplava perfeitamente os desejos deles, mas também os isolava tanto da vida do pequeno navio, que ambos não conseguiam manter-se informados sobre os acontecimentos diários, que logo culminariam em uma tragédia sangrenta.

			Na atmosfera da embarcação, havia aquela sensação indefinível que pressagiava o desastre. Teoricamente, até onde os Clayton sabiam, a situação no pequeno barco era normal, mas ambos sentiam que havia uma contracorrente levando-os a algum perigo desconhecido, embora não conversassem disso um com o outro.

			No segundo dia após o ferimento de Black Michael, Clayton chegou ao deque a tempo de ver o corpo frouxo de um tripulante sendo carregado por quatro de seus companheiros, enquanto o primeiro-imediato, com uma malagueta pesada na mão, fitava furiosamente o pequeno grupo de marinheiros mal-humorados.

			Clayton não fez perguntas, não precisava e, no dia seguinte, quando as grandes linhas de um grande encouraçado3 britânico apareceram no horizonte, considerou exigir que ele e lady Alice fossem transferidos para lá, pois, cada vez mais, temia que nada de bom resultaria ao permanecer no sombrio e taciturno Fuwalda.

			Perto do meio-dia, estavam suficientemente próximos do navio britânico a ponto de conseguirem conversar, mas, quando Clayton estava quase decidido a pedir ao capitão para colocá-los a bordo, o ridículo motivo do pedido de repente ficou aparente. Que justificava ele apresentaria ao oficial do navio de vossa majestade para desejar voltar na direção da qual acabara de vir?!

			E se dissesse que dois marinheiros insubordinados tinham sido maltratados por seus oficiais? Com certeza, eles morreriam de rir e, além disso, seu desejo de sair da embarcação seria atribuído a uma única coisa: covardia.

			John Clayton, lorde Greystoke, não pediu para ser transferido para o navio de guerra britânico e, já no fim daquela tarde, viu a parte superior do navio desaparecer no longínquo horizonte, mas não antes de ficar sabendo de algo que confirmava seus piores medos e que o fez xingar o falso orgulho que o impedira de buscar a segurança para sua jovem esposa algumas poucas horas antes, quando ela estava ao alcance, uma segurança que agora tinha desaparecido para sempre.

			O meio da tarde trouxe o pequeno marinheiro idoso, que tinha sido golpeado pelo capitão alguns dias antes, até onde Clayton e sua esposa estavam, na lateral do navio, observando os contornos cada vez mais diminutos do grande encouraçado. O velho homem, que polia os corrimãos de metais, enquanto se aproximava de Clayton, disse, em voz baixa:

			– Este barco aqui vai virá um inferno, pode crê, senhô. Um inferno!

			– O que quer dizer, camarada? – perguntou Clayton.

			– Ora, não vê o que tá acontecendo? Não escutô aquele fio do demônio do capitão e o otro dando uma surra nim todos os marinheiros? Duas cabeças quebradas ontem e três hoje. O Black Michael já tá novo e num é homem de aguentá isso, pode crê, senhô.

			– Quer dizer, bom homem, que a tripulação está pensando num motim? – perguntou Clayton.

			– Motim! – exclamou o velho homem. – Motim! Tá pensando é em morte, senhô, pode crê, senhô.

			– Quando?

			– Tá chegano, senhô; tá chegano, mas num vô fala quando, e já falei demais, mas o senhô foi bom outro dia e achei direito avisá. Mas fica com a boca fechada e quando ouvir tiro vai lá pra baixo e fica lá. Só isso, só fica com a boca fechada, pra não levá bala nas costelas, pode crê, senhô – e o velho homem seguiu polindo, o que o levou para longe de onde estavam os Clayton.

			– Uma perspectiva nada animadora, Alice – disse Clayton.

			– Você devia avisar o capitão imediatamente, John. É possível que os problemas ainda sejam evitados – falou ela.

			– Imagino que sim, mas, por motivos puramente egoístas, estou tentado a “ficar com a boca fechada”. O que quer que façam agora, vão poupar-nos como reconhecimento de minha defesa ao tal Black Michael, porém, se acharem que os traí, não haverá piedade para nós, Alice.

			– Você tem apenas um dever, John, e é para com a autoridade constituída. Se não avisar o capitão, é igualmente culpado pelo que se seguir, como se tivesse ajudado a tramar com a própria cabeça e executar com as próprias mãos.

			– Não entende, querida – respondeu Clayton. – É em você que estou pensando, pois está aí meu primeiro dever. O capitão causou esse mal a si mesmo, então, por que eu deveria arriscar submeter minha esposa a horrores impensáveis em uma tentativa provavelmente infrutífera de salvá-lo de suas próprias tolices violentas? Você não tem ideia, querida, do que aconteceria se esse bando de brutos ganhasse o controle do Fuwalda.

			– Dever é dever, John, e nenhum sofismo vai mudar isso. Eu seria uma má esposa para um lorde inglês se fosse responsável por permitir que ele se furte a um dever claro. Percebo o perigo que deve se seguir, mas posso enfrentá-lo com você.

			– Como quiser, então, Alice – respondeu ele, sorrindo. – Talvez estejamos chamando o perigo. Embora eu não goste do estado das coisas neste barco, pode não ser assim tão ruim, pois é possível que o “velho marinheiro” estivesse apenas dando voz aos desejos de seu mau coração e não falando de fatos. Motim em alto mar pode ter sido comum há cem anos, mas estamos em 1888 e é um acontecimento dos menos comuns. Olha! Lá vai o capitão entrar em sua cabine. Se vou avisá-lo, melhor fazer logo esse trabalho bestial, pois tenho pouco estômago para falar com o bruto.

			Dizendo isso, ele caminhou sem preocupação na direção da escada de escotilha pela qual o capitão havia passado e, um momento depois, estava batendo na porta dele.

			– Entre! – resmungou a voz grave do oficial mal-humorado. 

			Quando Clayton entrou e fechou a porta atrás de si, o capitão disse: 

			– O que é?

			– Vim reportar o cerne de uma conversa que ouvi hoje, pois sinto que, embora talvez não seja verdade, é melhor alertá-lo. Em resumo, os homens estão organizando um motim e assassinato.

			– É mentira! – rugiu o capitão. – E se estiver de novo interferindo na disciplina deste barco ou se metendo em assuntos que não lhe dizem respeito, vai sofrer as consequências e se prejudicar. Não me importo se é inglês ou não. Sou capitão deste barco, então, de agora em diante, não se meta onde não é chamado.

			O capitão se encontrava em tal frenesi de raiva que seu rosto corou. Ele gritou as últimas palavras ao lorde com toda a força que conseguiu, enfatizando suas recomendações, enquanto socava a mesa com um punho enorme e balançava o outro na cara de Clayton.

			Greystoke nem se despenteou, mirando o homem nervoso com um olhar fixo.

			– Capitão Billings – falou, por fim –, perdoe-me pela sinceridade, mas eu poderia afirmar, com certeza, que você é um asno.

			Então, ele se virou e saiu da cabine com a mesma tranquilidade indiferente que lhe era habitual, e que certamente era mais propícia a suscitar a ira de um homem da classe de Billings do que uma torrente de injúrias.

			Assim, mesmo que o capitão pudesse facilmente se arrepender de seu discurso apressado, caso Clayton tentasse acalmá-lo, seu temperamento estava irrevogavelmente preso ao molde em que Clayton o deixara e, portanto, a última chance de trabalharem juntos para o bem comum tinha passado.

			– Bem, Alice – disse Clayton, ao reencontrar sua esposa –, devia ter me poupado. O camarada se provou bastante ingrato. Praticamente pulou em mim como um cão louco. Por mim, ele e o maldito navio velho dele podem ser enforcados e até estarmos seguros longe daqui, gastarei minhas energias cuidando de nosso bem-estar. E imagino de fato que o primeiro passo para isso deva ser ir à nossa cabine buscar meus revólveres. É nesta hora que eu me arrependo de termos guardado as armas mais pesadas e a munição com as outras coisas no porão.

			Eles encontraram sua habitação em um péssimo estado de desarrumação. Os baús e as malas estavam abertos com suas roupas espalhadas pelo pequeno apartamento, e nem mesmo as camas tinham sido poupadas.

			– Evidentemente, alguém estava mais ansioso em pegar nossos pertences do que nós – falou Clayton. – Vamos dar uma olhada, Alice, para saber o que está faltando.

			Uma busca meticulosa revelou que nada tinha sido levado, apenas os dois revólveres de Clayton e o pequeno estoque de munição reservado por ele.

			– Eram justamente as coisas que eu mais desejaria que tivessem deixado – comentou Clayton –, e o fato de buscarem por elas, e levarem somente elas, é muito sinistro.

			– O que vamos fazer, John? – perguntou a esposa. – Talvez você tivesse razão em afirmar que nossa melhor chance existe em um posicionamento neutro. Se os oficiais conseguirem evitar um motim, não temos nada a temer; por outro lado, se os amotinados forem vitoriosos, nossa única e remota chance está em não tentar impedi-los.

			– Tem razão, Alice. Vamos ficar em cima do muro.

			Quando começaram a arrumar a cabine, Clayton e sua esposa notaram um canto de folha de papel aparecer por baixo da porta de sua habitação. Quando Clayton abaixou-se para pegá-lo, ficou surpreso ao ver que a folha entrava no quarto. Então, percebeu que alguém do lado de fora empurrava a folha para dentro do quarto.

			Rápida e silenciosamente, ele foi na direção da porta, mas, quando foi alcançar a maçaneta para abri-la, a mão de sua esposa pousou em seu punho.

			– Não, John – ela sussurrou. – Eles não desejam ser vistos, portanto, não podemos vê-los. Não se esqueça de que estamos em cima do muro.

			Clayton sorriu e soltou a mão ao lado do corpo. Ambos ficaram observando o pequeno pedaço de papel branco até que ele finalmente ficou parado no chão logo atrás da porta.

			Então, Clayton agachou e o pegou a folha de papel branco e sujo, dobrada de qualquer jeito em um quadrado irregular. Ao desdobrá-la, acharam uma mensagem rude escrita de modo quase ilegível, com muitas evidências de que a pessoa que a escreveu não estava nada acostumada com tal tarefa.

			A mensagem trazia um alerta para que os Clayton não reportassem a perda dos revólveres nem repetissem o que o velho marinheiro lhes tinha dito, caso contrário, estariam sob a ameaça de pena de morte.

			– Imagino que ficaremos bem – disse Clayton, com um sorriso triste. – Só o que podemos fazer é aguentar firme e esperar o que venha a acontecer.

			

			
				
					1	Capital e maior cidade de Serra Leoa. Foi também a capital da África ocidental britânica entre os anos de 1808 e 1874. (N.T.)

				

				
					2	Embarcação antiga movida a remo, também conhecida pelos nomes de bragantim ou fragatim. (N.T.)

				

				
					3	Navio de guerra de grande porte, comum entre os séculos XIX e XX, composto de uma poderosa artilharia, cuja proteção foi construída por uma couraça resistente. (N.T.) 
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			O lar selvagem

			O casal não precisou esperar por muito tempo, pois, logo na manhã seguinte, quando Clayton estava saindo no deque para sua caminhada habitual, antes do café da manhã, um tiro soou, e depois outro e mais outro e assim sucessivamente.

			Os acontecimentos com os quais ele se deparou foram a confirmação de seus piores medos. Toda a variada tripulação do Fuwalda, liderada por Black Michael, enfrentava o pequeno grupo de oficiais.

			Na primeira saraivada dos oficiais, os homens correram para se proteger. Escondidos estrategicamente atrás de mastros, casa de navegação e cabine, dispararam as armas na direção dos cinco homens, representantes da odiada autoridade do navio.

			Dois dos rebeldes tinham sido abatidos pelo revólver do capitão e ficaram no mesmo lugar onde tinham caído, em meio aos combatentes. Mas, então, o primeiro-imediato foi atingido no rosto e, sob o grito de comando de Black Michael, a tripulação atacou os quatro oficiais restantes. Os homens só tinham conseguido arrumar seis armas de fogo, por isso, a maioria se armou com ganchos, machados, machadinhas e pés-de-cabra.

			Na hora do ataque, o capitão tinha acabado de esvaziar seu revólver e estava recarregando-o. Por azar, a arma do segundo-imediato emperrou, por isso, apenas duas armas ficaram apontadas para os amotinados no momento em que eles investiram contra os oficiais, que agora revidavam o bando de homens furiosos.

			Os dois lados xingavam e amaldiçoavam assustadoramente seus oponentes, situação que, junto dos tiros de arma de fogo e dos gritos e gemidos dos feridos, transformou o deque do Fuwalda em uma espécie de hospício.

			Antes mesmo de os oficiais andarem uma dúzia de passos para trás, eles já estavam sob ataque dos rebeldes. Então, um machado nas mãos de um negro corpulento rasgou a cabeça do capitão desde a testa até o queixo e, um instante depois, os outros oficiais caíram, mortos ou feridos por dezenas de golpes e balas.

			O trabalho dos amotinados do Fuwalda foi rápido e macabro, e o tempo todo, John Clayton permaneceu tranquilamente apoiando as costas na escada que levava ao tombadilho4, pitando, pensativo, seu cachimbo como se assistisse com indiferença a uma partida de críquete.

			Quando o último oficial caiu, achou que era hora de se voltar para sua esposa e garantir que os membros da tripulação não a encontrassem sozinha lá embaixo.

			Embora Clayton aparentemente estivesse calmo e indiferente, por dentro, estava apreensivo e tenso, pois temia pela segurança da esposa diante daqueles brutos ignorantes, em cujas mãos o destino os tinha tão cruelmente jogado.

			Quando ele se virou para descer a escada, se surpreendeu ao ver sua esposa parada em um degrau quase ao seu lado.

			– Há quanto tempo está aqui, Alice?

			– Desde o início – respondeu ela. – Que terrível, John. Ah, que terrível! O que o futuro nos reserva, agora que estamos nas mãos de gente assim?

			– Café da manhã, espero – disse ele, sorrindo corajosamente em uma tentativa de acalmar os medos dela. – Pelo menos – continuou – é o que vou pedir. Venha comigo, Alice. Não podemos deixá-los pensar que esperamos mais do que um tratamento cortês.

			Neste ponto, os homens cercavam os oficiais mortos e feridos, e, sem parcialidade nem compaixão, arremessavam para fora da embarcação tanto aqueles que estavam vivos quanto os mortos. Da mesma maneira, desfizeram-se dos próprios mortos e moribundos de seu grupo.

			Imediatamente, um dos tripulantes espiou os Clayton, que se aproximavam, correu na direção deles e gritou brandindo um machado:

			– Aqui tem mais dois para os peixes!

			Mas Black Michael foi mais rápido, de modo que o camarada caiu com uma bala nas costas antes de conseguir andar meia dúzia de passos.

			Com um rugido alto, Black Michael chamou a atenção dos outros e, apontando para lady Greystoke, gritou:

			– Esses aqui são meus amigos e devem ser deixados em paz. Entendido? Sou capitão deste navio agora e minha palavra é ordem – disse ele, em um tom severo. 

			E completou, virando-se para os Clayton: 

			– Não criem problemas e ninguém vai machucar vocês. – E com tom ameaçador, olhou para seus companheiros.

			Os Clayton obedeceram às instruções de Black Michael tão bem que praticamente não viram a tripulação nem souberam nenhum dos planos que os homens arquitetavam.

			Eventualmente, os dois ouviam os ecos distantes de brigas e discussões entre os amotinados e, em duas ocasiões, o odioso latir de armas de fogo soou no ar. Mas Black Michael era um bom líder para esse bando de assassinos e, portanto, mantinha seus homens submissos a suas ordens.

			No quinto dia após o assassinato dos oficiais, eles viram terra ao observar o horizonte a partir da gávea. Se era ilha ou continente, Black Michael não sabia, mas anunciou a Clayton que, se a investigação concluísse que o lugar era habitável, ele e lady Greystoke seriam desembarcados no local junto de seus pertences.

			– Vão ficar bem por uns meses – explicou – e, nesse tempo, vamos conseguir encontrar uma costa inabitada em algum lugar e nos espalhamos por lá. Aí, vou avisar seu governo onde vocês estão e logo mandarão um soldado para buscar vocês. Ia ser difícil botar vocês na civilização sem ter que responder um montão de perguntas, e a gente não tem umas respostas muito convincentes para dar.

			Clayton protestou contra a desumanidade de desembarcá-los em uma costa desconhecida à mercê de bestas selvagens e, possivelmente, homens ainda mais selvagens. Mas suas palavras foram em vão e apenas despertaram a raiva de Black Michael, de tal modo que Greystoke teve de desistir de convencê-lo e buscar extrair o melhor daquela situação ruim.

			Em torno de três da tarde, eles chegaram a uma bela costa com uma vasta floresta em frente à boca do que parecia ser um porto sem litoral.

			Black Michael enviou um pequeno barco cheio de homens para examinar a entrada, em um esforço de determinar se era possível ao Fuwalda passar por ali com segurança.

			Após cerca de uma hora, retornaram e relataram que a água era profunda tanto na passagem, quanto na pequena bacia que dava para o porto.

			Antes de escurecer, o bergantim ancorou tranquilamente no seio da superfície da água que espelhava o porto.

			As praias ao redor tinham belas vegetações semitropicais e, à distância, avistavam-se morros e chapadas que subiam acima do nível do mar, quase uniformemente cobertos por floresta nativa.

			Não havia sinais visíveis de habitação, mas a evidência de que a terra podia facilmente servir para a sobrevivência humana estava no fato de que o lugar era repleto de animais. Havia pássaros em abundância, que os observadores no deque do Fuwalda viam de relance ocasionalmente, além do brilho de um pequeno rio que desembocava no porto, garantindo muita água fresca.

			Enquanto a escuridão da noite caía, Clayton e lady Alice contemplavam silenciosamente sua futura morada pousados na grade do parapeito da embarcação. Das sombras escuras da imponente floresta, gritos de feras selvagens ecoavam: o intenso urro do leão e, ocasionalmente, o rugido estridente de uma pantera.

			A mulher se encolheu e ficou mais perto do homem, antecipando aterrorizada os horrores que os esperavam no breu total das próximas noites, quando estariam sozinhos naquela costa selvagem e solitária.

			Mais tarde, naquela mesma noite, Black Michael se juntou a eles para instrui-los sobre os preparativos para o desembarque da manhã seguinte. Eles tentaram convencê-lo a levá-los para outra costa mais habitável perto da civilização, para que houvesse alguma esperança de caírem em mãos amigas. Mas não havia apelo, ameaça ou promessa de recompensa capaz de convencê-lo.

			– Sou o único homem a bordo que não prefere ver os dois mortinhos, e sei que seria o melhor jeito de garantir nosso próprio pescoço, mas Black Michael não é homem de esquecer um favor. Você salvou minha vida uma vez e em troca vou poupar a de vocês, mas não posso fazer mais nada. Os homens não aguentam mais essa situação, então, se eu não os desembarco rapidinho, eles podem mudar de ideia e não continuar dando essa folga para vocês. Vou botar todas as suas coisas na terra com vocês, e também umas coisas de cozinha e umas velas velha para fazer barraca, também vai um tanto de comida que vai durar até acharem fruta e caça. E tem as armas para proteção, para poder viver aí fácil, fácil, até chegar ajuda. Quando eu me esconder em segurança, vou cuidar de dizer pro governo inglês onde vocês estão, não vou conseguir de jeito nenhum falar exatamente onde, que também não sei. Mas vão achar direitinho.

			Depois da conversa, o casal ficou em silêncio, cada um mergulhado nos próprios pressentimentos melancólicos.

			Clayton não acreditava na promessa de Black Michael de notificar o governo britânico sobre seu paradeiro, e estava muito desconfiado de uma possível traição planejada para o dia seguinte, no momento em que eles estariam na costa com os marinheiros que os acompanhariam levando seus pertences.

			Uma vez fora das vistas de Black Michael, qualquer um dos homens podia facilmente os atacar e ainda manter a consciência do líder limpa.

			E mesmo se eles escapassem desse cruel destino, não seria apenas para enfrentar um outro cujos perigos seriam muito maiores? Sozinho, ele podia esperar sobreviver por anos, pois era um homem atlético e forte. Mas e quanto a Alice e aquela outra pequena vida que em breve seria lançada nas dificuldades e nos graves perigos de um mundo primitivo?

			O homem tremeu ao pensar na terrível gravidade que enfrentaria, e na aterrorizante impotência de sua situação. Porém foi uma piedosa Providência que o impediu de prever a horrível realidade que os esperava nas profundezas sombrias daquela floresta melancólica.

			No outro dia, já nas primeiras horas da manhã, seus inúmeros baús e suas incontáveis caixas foram içados ao deque e baixados para pequenos barcos que esperavam até a hora de transportá-los à margem.

			Havia uma grande quantidade e imensa variedade de pertences do casal, visto que os Clayton esperavam residir em seu novo lar possivelmente pelos próximos cinco a oito anos. Assim, em meio às muitas coisas essenciais levadas, havia também uma gama de artigos luxuosos.

			Black Michael havia determinado que nenhum pertence dos Clayton ficasse a bordo. Não se sabe muito bem se o líder teve tal atitude por compaixão ou pela promoção dos próprios interesses. Não havia dúvidas de que se houvesse, em uma embarcação suspeita, a presença de propriedades de um oficial britânico, que estava desaparecido, seria difícil explicar tal situação em qualquer porto civilizado do mundo.

			Foram tantos os seus esforços para cumprir suas intenções que Black Michael insistiu para que os marinheiros em posse dos revólveres dos Clayton os devolvessem aos donos.

			Também carregaram os pequenos barcos com carne curada e biscoitos, uma pequena provisão de batatas e feijões, fósforos e panelas, uma caixa de ferramentas e as velhas velas conforme foi prometido.

			Como se ele mesmo temesse exatamente o que Clayton suspeitava, Black Michael acompanhou os dois até a margem e foi o último a deixá-los quando os pequenos barcos foram empurrados na direção do Fuwalda, logo após abastecerem o casco do navio com água fresca.

			Enquanto os botes navegavam lentamente pelas águas suaves da baía, Clayton e sua esposa ficaram observando a partida em silêncio, no peito de ambos, um sentimento de desastre iminente e total desesperança.

			Atrás deles, aos pés de um morro, outros olhos os observavam, olhos muito juntos, maldosos, brilhando sob testas cheias de pelos.

			Quando o Fuwalda passou pela estreita entrada do porto e saiu de vista atrás de um penhasco demasiadamente alto, lady Alice jogou os braços ao redor do pescoço de Clayton e caiu em um choro desconsolado e agoniado.

			Com muita bravura, ela enfrentou os perigos do motim com resistência heroica, projetou o terrível futuro; no entanto, agora que o horror da solidão absoluta estava sobre ela e seu marido, seus nervos esgotados cederam e finalmente reagiu.

			Ele não tentou limpar as lágrimas dela. Era melhor que a natureza fizesse seu papel de aliviar aquelas emoções reprimidas há tanto tempo. Levou muitos minutos para a jovem moça, que tinha acabado de sair da adolescência, pudesse de novo se recompor.

			– Ah, John – ela lamentou, por fim – que horror tudo isso. O que vamos fazer? O que vamos fazer?

			– Só há uma coisa a fazer, Alice – ele falou tranquilamente como se estivessem sentados em sua confortável sala de estar em casa –, trabalhar. A nossa salvação será o trabalho. Não devemos gastar muito tempo com pensamentos, pois esse é o caminho da loucura. Devemos trabalhar e esperar. Tenho certeza de que o socorro virá rapidamente, quando derem falta do Fuwalda, ainda que Black Michael não mantenha sua palavra.

			– Mas, John, se fossemos só eu e você – ela soluçou –, podíamos aguentar, eu sei, mas…

			– Sim, querida – ele respondeu, gentilmente –, também estive pensando nisso, porém precisamos enfrentar, da mesma maneira como vamos fazer se qualquer ameaça surgir, com coragem e muita confiança em nossa habilidade de lidar com adversidades, quaisquer que sejam. Há centenas de milhares de anos, nossos ancestrais sobreviveram a um passado obscuro com os mesmos problemas que estão à nossa volta, possivelmente nessas mesmas florestas nativas. Estarmos aqui hoje, vivos, é prova de que eles alcançaram a vitória. O que fizeram que nós não podemos fazer? E ainda melhor, pois não estamos armados com um conhecimento superior, e não temos meios de proteção, defesa e sobrevivência dados pela ciência, que eles ignoravam completamente? O que eles conseguiram, Alice, com instrumentos e armas de pedra e osso, certamente também podemos conseguir.

			– Ah, John, queria poder ser um homem, com a filosofia de um homem, mas sou apenas uma mulher, enxergando os fatos com meu coração e não com a cabeça, e tudo que consigo ver é horrível e impensável demais para colocar em palavras. Espero que tenha razão, John. Prometo que farei o possível para ser uma mulher primitiva corajosa, uma companhia adequada para um homem primitivo.

			O primeiro pensamento de Clayton foi arrumar um abrigo para passarem a noite, algo que pudesse servir para protegê-los dos animais ferozes e predadores.

			Então, ele abriu a caixa que continha rifles e munição, para poderem estar armados contra um possível ataque enquanto trabalhavam, e depois, juntos, buscaram um local para dormir na primeira noite.

			A aproximadamente cem metros da praia, havia uma planície, praticamente sem árvores, onde decidiram construir uma casa permanente. Mas, por enquanto, os dois acharam melhor se alojarem em uma pequena plataforma nas árvores, fora do alcance das criaturas selvagens que os cercavam.

			Para isso, Clayton selecionou quatro árvores que formavam um retângulo de pouco menos de um metro quadrado e, com longos galhos que cortou de outras árvores da região, ergueu uma base em torno delas, a cerca de dois metros e meio do chão, amarrando as pontas dos galhos nas árvores com uma corda, retirada do porão da Fuwalda e que Black Michael forneceu em boa quantidade.

			Sobre a base, Clayton colocou outros galhos menores, bem unidos. Ele pavimentou a plataforma com as folhas largas da taioba que cresciam em profusão ao redor e, sobre elas, pôs uma grande vela de navio dobrada várias vezes.

			Dois metros acima, ele construiu uma plataforma similar, embora mais leve, para servir de telhado, e nas laterais suspendeu o resto dos panos da vela e que formaram as paredes.

			No fim, ao terminar o projeto, seu abrigo tinha se tornado um pequeno ninho bem confortável, para o qual levou os cobertores e algumas das bagagens mais leves.

			Já era fim de tarde, quando Clayton dedicou o resto das horas de sol à construção de uma escada rudimentar que lady Alice pudesse usar para subir à sua nova casa.

			Durante todo o dia, a floresta perto deles foi presenteada com inúmeros pássaros animados de plumagem brilhante e macaquinhos tagarelas e dançantes, que observavam com interesse e fascinação os recém--chegados e a maravilhosa construção do ninho.

			Apesar de estarem atentos praticamente o tempo todo, eles não perceberam a presença de nenhum animal muito grande. Entretanto, em duas ocasiões, avistaram pequenos vizinhos símios gritando e tagarelando em um morro próximo dali, enquanto olhavam assustados, por cima dos ombros, e demonstrando claramente como se falassem que estavam fugindo de algo terrível escondido ali.

			Pouco antes do anoitecer, Clayton terminou sua escada e, enchendo uma grande bacia com água do riacho, que ficava por ali, os dois subiram em relativa segurança para sua câmara aérea.

			Como fazia bastante calor, as cortinas laterais foram abertas e jogadas por cima do telhado. Os dois se se sentaram no interior do abrigo, do mesmo modo como turcos sobre os cobertores. Nesse momento, lady Alice, apertou os olhos avistando as sombras escuras da floresta quando, de repente, agarrou o braço de Clayton.

			– John – sussurrou –, olhe! Aquilo é um homem?

			Quando Clayton virou a cabeça na direção indicada, viu uma silhueta aparecer contra as sombras e, mais além, uma grande figura ereta em cima do morro. Por um momento, a figura ficou parada como se estivesse ouvindo e, então, virou-se lentamente desaparecendo nas sombras da selva.

			– O que era, John?

			– Não sei, Alice – respondeu ele, gravemente –, está escuro demais para ver tão longe. Pode ter sido somente a sombra criada pelo nascer da lua.

			– Não, John, se não era um homem, era alguma imitação de homem enorme e grotesca. Ah, estou com medo! Ele a segurou em seus braços, sussurrando palavras de encorajamento e amor em seus ouvidos.

			Logo depois, baixou as paredes de cortina, amarrando-as seguramente às árvores de modo que, exceto por uma pequena fresta com abertura na direção da praia, eles ficavam totalmente encobertos.

			Como agora estava completamente escuro dentro do minúsculo ninho, o casal se deitou nos cobertores para tentar ganhar, por meio do sono, um breve alívio de esquecimento.

			Clayton deitou-se virado para a abertura frontal, com um rifle e um par de revólveres nas mãos.

			Mal tinham fechado os olhos e o grito assustador de uma pantera soou na selva bem atrás deles. O som se aproximava cada vez mais do abrigo, até ser possível ouvi-lo exatamente abaixo da câmara. Por uma hora ou mais, ouviram a pantera farejando e unhando as árvores que apoiavam a plataforma, mas, no fim, ela se afastou e cruzou a praia, onde Clayton conseguia vê-la sob a luz brilhante do luar, uma fera enorme e linda, a maior que já tinha visto.

			Durante as longas horas de escuridão, eles conseguiram dormir somente em alguns breves momentos, pois os barulhos da noite em uma grande selva pujante, com a grande variedade de vida animal, mantiveram os nervos deles à flor da pele. Foram centenas as vezes em que acordaram por causa do susto provocado pelos gritos penetrantes das criaturas ou pelo movimento furtivo de grandes corpos abaixo deles.

			

			
				
					4	Estrutura construída na popa de um navio. Na maioria das vezes, o espaço do tombadilho é fechado. Também é conhecido como castelo de popa. (N.T.) 
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			Vida e morte

			A manhã os encontrou pouco descansados, embora houvesse uma sensação de intenso alívio por estarem vendo o amanhecer.

			Assim que fizeram seu pobre café da manhã de carne de porco salgada, café e biscoito, Clayton começou a trabalhar na casa, pois percebeu que não podiam esperar segurança nem paz à noite, a menos que quatro paredes fortes os separassem da vida selvagem.

			A tarefa era árdua e exigiu boa parte de um mês, ainda que ele tivesse construído apenas um pequeno cômodo. Ele construiu sua cabana com pequenos troncos de quinze centímetros de diâmetro, vedados com argila encontrada há alguns metros da superfície do solo.

			Em um dos cantos da cabana, construiu uma lareira com pequenas pedras da praia, que vedou também com a argila e, quando a casa estava completa, aplicou uma camada de dez centímetros de espessura da mesma argila em toda a superfície externa.

			Na abertura destinada à janela, inseriu pequenos galhos de cerca de dois a três centímetros de diâmetro, tanto horizontal quanto verticalmente. Os galhos entrelaçados formavam uma grade substancial, capaz de aguentar a força de um animal poderoso. Assim, conquistaram um lugar com bastante ar e ventilação adequada, sem o medo de ter menos segurança na cabana.

			O telhado feito de palha era triangular, em formato de “A”, com pequenos galhos dispostos próximos uns dos outros e, sobre eles, longas folhagens de palmeiras e grama selvagem, com uma última camada feita de argila.

			A porta foi construída com as peças das caixas onde guardavam seus pertences, pregando uma peça na outra transversalmente, até que ela tivesse um corpo sólido de cerca de oito centímetros de espessura. A porta ficou tão forte que os dois foram às gargalhadas quando terminaram de montá-la.

			Clayton estava diante de uma das maiores dificuldades em construir a cabana, pois não sabia como faria para pendurar a porta após construí-la. No entanto, depois de dois dias de trabalho, ele conseguiu fazer dobradiças de madeira maciça, nas quais fixou a porta para que ela abrisse e fechasse com facilidade.

			O reboco e demais acabamentos foram adicionados assim que se mudaram para a casa, o que fizeram logo que o telhado ficou pronto. Eles empilhavam suas caixas em frente à porta durante a noite para, então, manter uma habitação relativamente segura e confortável.

			A construção de cama, cadeiras, mesa e prateleiras era algo mais ou menos simples e, por isso, no fim do segundo mês, os dois já estavam bem acomodados e, com exceção do constante medo do ataque de feras selvagens e a solidão crescente, não estavam desconfortáveis nem infelizes.

			À noite, grandes feras grunhiam e rugiam ao redor da minúscula cabana, mas é tão fácil acostumar-se com barulhos repetidos que logo eles passaram a prestar pouca atenção a esses eventos, e puderam, finalmente, dormir profundamente a noite toda.

			Três vezes viram de relance grandes silhuetas humanoides, semelhantes àquela vista na primeira noite, mas nunca tão perto a ponto de ter certeza de que as formas com pouca nitidez fossem de um homem ou de uma fera.

			Os pássaros brilhantes e os macaquinhos se acostumaram com seus novos companheiros e, como evidentemente nunca tinham visto, até o momento, seres humanos diante de si, depois de o medo inicial passar, os animais aproximaram-se cada vez mais, impulsionados pela estranha curiosidade que domina as criaturas selvagens da floresta, da selva e dos prados. Então, dentro de um mês, vários pássaros tinham chegado a aceitar alguns bocados de comida vindos das mãos amigas do casal.

			Certa tarde, enquanto Clayton trabalhava na expansão da cabana, pois pretendia construir mais cômodos, vários de seus pequenos amigos burlescos vieram do morro gritando e saltando entre as árvores. Enquanto fugiam, lançavam olhares temerosos para trás, e finalmente pararam perto de Clayton, cutucando-o agitados, como se precisassem alertá-lo sobre um perigo iminente.

			Por fim, ele pôde enxergar a coisa que os macaquinhos tanto temiam: o homem-fera visto pelos Clayton em relances ocasionais.

			A criatura se aproximava atravessando a selva com uma posição semiereta,  apoiando o dorso dos punhos fechados no chão, eventualmente. Tratava-se de um enorme macaco antropoide5 que, conforme avançava pela floresta, emitia rugidos profundos e guturais, além de um grave grito ocasional.

			Clayton estava um pouco distante da cabana, pois saiu para cortar uma árvore que fosse particularmente perfeita para sua construção. Os meses constantes de segurança deixaram-no descuidado, pois, durante todo esse tempo, ele não percebeu a presença de animais perigosos sob a luz do dia, assim, deixava todo o seu armamento dentro da pequena cabana. Então, ao avistar o grande macaco pisoteando a vegetação em sua direção, o que praticamente o impedia de escapar, sentiu um vago tremor subindo e descendo por sua coluna.

			Sabia que, apenas com um machado nas mãos, suas chances com o monstro feroz eram de fato pequenas. “E Alice, meu Deus!”, pensou. “O que será de Alice?”

			Mas, ainda havia uma pequena possibilidade de alcançar a cabana. Então, ele virou e correu na direção dela, enquanto gritava para alertar sua esposa a fechar a grande porta, caso o macaco impedisse sua fuga.

			Lady Greystoke estava sentada um pouco distante da cabana e, quando ouviu o grito de seu marido, olhou para cima e viu o animal correndo. Com uma agilidade quase inacreditável para um animal tão grande e desajeitado, ele se esforçava para alcançar Clayton.

			Com um grito reprimido, ela se atirou dentro da cabana e, ao entrar, lançou para trás um olhar que a encheu de terror: a fera interceptou seu marido. Ele estava agora encurralado segurando o machado com as duas mãos, pronto para brandi-lo contra o animal furioso quando desse o bote final.

			– Feche e tranque a porta, Alice! – gritou Clayton. – Posso acabar com ele usando meu machado.

			Mas ele sabia que enfrentaria uma morte terrível e ela também.

			O macaco era um macho enorme, que provavelmente pesava 130 quilos, com olhos detestáveis e muito juntos, brilhando de ódio embaixo de sua testa peluda. A criatura tinha grandes presas caninas que ficaram à mostra em um terrível rosnado quando pousou por um momento diante de sua presa.

			Por cima do ombro da fera, Clayton conseguia ver a porta de sua cabana, localizada a menos de vinte passos dali. Uma grande onda de horror e medo o tomou ao avistar sua jovem esposa surgir armada com um de seus rifles.

			Ela sempre teve medo de armas de fogo e nunca cogitou tocá-las, mas agora corria na direção do macaco com a bravura de uma leoa protegendo a cria.

			– Volte, Alice! – gritou Clayton – pelo amor de Deus, volte!

			Mas ela se recusou a obedecê-lo e, bem nessa hora, o macaco atacou Clayton, que a partir daí não conseguiu dizer mais nenhuma palavra.

			O homem brandiu seu machado com toda a sua grande força, mas a poderosa fera arrancou a arma de Clayton com suas apavorantes mãos e atirou-a para longe.

			Com um rosnado horripilante, a criatura se aproximou da vítima indefesa, mas, antes que suas presas pudessem chegar até garganta pela qual estavam sedentas, um barulho agudo irrompeu no ar e uma bala entrou nas costas do macaco, entre seus ombros.

			Jogando Clayton ao chão, a fera virou-se para sua nova inimiga. Lá, diante dele, estava uma jovem aterrorizada tentando em vão disparar outra bala no corpo do animal, mas ela não entendia o mecanismo da arma. Então, o martelo do rifle caiu futilmente sobre um cartu­cho vazio.

			Quase simultaneamente, Clayton se levantou e, sem pensar na completa inutilidade de seu ato, correu para afastar o macaco de sua esposa abatida.

			Com pouquíssimo esforço, ele conseguiu retirar o animal dali. O enorme corpo rolou inerte na grama diante dele: o macaco estava morto. A bala tinha feito seu trabalho.

			Um exame às pressas revelou que sua esposa não tinha sido ferida, o que fez Clayton notar que a fera enorme morreu no exato instante em que se atirou em direção à Alice.

			Gentilmente, levantou sua esposa ainda inconsciente e colocou-a na pequena cabana. Mas, somente após duas horas inteiras, ela recuperou a consciência.

			Suas primeiras palavras encheram Clayton de uma apreensão vaga. Por algum tempo após recuperar os sentidos, Alice olhou confusa pelo interior da pequena cabana, e então, com um suspiro satisfeito, disse:

			– Ah, John, é tão bom estar em casa! Tive um sonho horrível, querido. Achei que não estávamos mais em Londres, e sim em algum lugar horrível em que grandes feras nos atacavam.

			– Está tudo bem, Alice – falou ele, acariciando a testa dela. – Tente dormir de novo e não se preocupe com sonhos ruins.

			Naquela noite, um filhinho nasceu na minúscula cabana em meio à floresta nativa, enquanto um leopardo gritava diante da porta e um profundo rugido de leão soavam detrás do morro.

			Lady Greystoke nunca se recuperou do choque sofrido por causa do ataque do grande macaco e, embora tenha vivido por um ano após o nascimento do bebê, nunca mais saiu da cabana nem percebeu de fato que não viviam mais na Inglaterra.

			Às vezes, ela questionava Clayton sobre os barulhos estranhos das noites, a ausência de criados e de amigos, além da estranha precariedade da mobília de seu quarto. No entanto, embora ele não fizesse esforços para enganá-la, ela nunca conseguiu entender o significado de tudo aquilo.

			Fora isso, era bastante racional, e a alegria e a felicidade de estar com seu filhinho, bem como a atenção constante de seu marido, tornaram aquele ano muito feliz para ela, o mais feliz de sua jovem vida.

			Clayton sabia bem que teria sido uma época tomada de preocupações e apreensões caso Alice estivesse em plena posse de suas faculdades mentais. Por isso, embora sofresse muito por vê-la daquele jeito, havia momentos em que quase se sentia feliz por ela, que não podia entender.

			Há muito tempo, ele abandonou as esperanças de ser resgatado, exceto por mero acaso. Com zelo incansável, trabalhou bastante para deixar mais bonito o interior da cabana. 

			Cobriu o chão com peles de leão e pantera, e forrou as paredes com armários e prateleiras de livros. Modelou vasos estranhos feitos com as próprias mãos usando a argila da região e plantou belas flores tropicais. Cortinas de grama e bambu cobriam as janelas e, a tarefa mais árdua de todas, em posse de um pequeno arsenal de ferramentas, cortou tábuas de madeira para cobrir as paredes e o teto, e colocou um piso liso dentro da cabana.

			Ter sido capaz de acostumar suas mãos com um trabalho tão incomum era, para Clayton, uma fonte de algum espanto. Mas ele amava as tarefas que executava, porque as dedicava à Alice e à pequena vida que tinha vindo agraciá-los, embora intensificasse cem vezes mais o peso de suas responsabilidades e a atrocidade da situação.

			Durante aquele ano, Clayton foi atacado várias vezes pelos grandes macacos que pareciam continuamente infestar as vizinhanças da cabana. No entanto, como nunca mais tinha ido fora da cabana sem rifle e revólveres, não tinha muito medo de topar com as enormes feras.

			Ele fortaleceu as proteções da janela e colocou uma tranca de madeira peculiar na porta da cabana, de modo que, quando saísse em busca de caça e frutas, atividade comum e necessária para garantir a subsistência do grupo, não precisava se preocupar com a possibilidade de animais invadirem sua pequena casa.

			No início, atirava em boa parte da caça através das janelas da cabana, mas, depois de um tempo, os animais aprenderam a temer o pequeno covil de onde saía o assustador estalo do rifle.

			Em seu tempo livre, Clayton lia um livro, muitas vezes em voz alta, para a esposa, de uma pilha levada para o que seria a nova morada do casal. Entre eles, havia muitas obras feitas para crianças pequenas (livros ilustrados e escolares, cartilhas, etc.), pois sabiam que o filho teria idade para aproveitá-los antes mesmo que pudessem voltar à Inglaterra.

			Outras vezes, Clayton escrevia em seu diário, cujo costume era manter registros em francês, no qual descrevia os detalhes de sua estranha vida. Guardava o manuscrito trancado em uma caixinha de metal.

			Exatamente um ano depois do nascimento do filho, lady Alice faleceu durante a noite, com serenidade. Tudo foi tão calmo que levou horas até Clayton acordar e perceber que a esposa estava morta.

			O horror da situação lhe atingiu lentamente, e é provável que ele nunca tenha percebido totalmente o tamanho de sua tristeza e a imensa responsabilidade que recaía sobre ele: o cuidado com aquele pequeno ser, seu filho, um bebê que ainda mamava.

			O último relato de seu diário foi feito na manhã seguinte à morte de sua esposa. Ali, ele narra os tristes detalhes de forma direta, como forma de súplica por compaixão, pois sua condição exalava uma apatia cansada, nascida de um sofrimento e uma desesperança tão longas que nem esse golpe cruel era capaz de suscitar mais sofrimento: 
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