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Nota das Editoras


O Funil do Diabo é, ao que se sabe, a última criação literária de Julia Lopes de Almeida. Uma novela de mistério ambientada no Rio de Janeiro dos anos 30. O Brasil era então movimentado pelas máquinas da industrialização e os estudos psicológicos vistos com descrença e desconfiança. É neste ambiente que Julia nos apresenta Juliana, uma jovem atormentada por um mistério que envolve sua família e pessoas próximas.


Numa trama repleta de tensão, a sanidade é questionada e segredos do passado são revelados.


Infelizmente a autora não teve a oportunidade de ver sua obra publicada. Julia Lopes de Almeida morreu em 1934, vítima de malária, oito dias após o retorno de uma viagem a Moçambique. O Funil do Diabo foi postumamente publicado pelo Jornal do Commercio,  como “uma novela inédita”,  no fim do mesmo ano — uma homenagem à autora.


As pesquisas da Janela Amarela, no trabalho de resgate das obras esquecidas de escritoras brasileiras, possibilitaram o encontro da publicação desta derradeira obra de Julia.

Pela generosa atenção do engenheiro Claudio Lopes de Almeida, neto da escritora, tivemos acesso à cópia de uma prova datilografada do texto, onde a autora, de próprio punho, fez ajustes e correções. Lamentavelmente, o arquivo não estava completo e alguns trechos diferiam da versão publicada, o que nos leva a crer que Julia continuou revisando o trabalhado até a sua versão final, posteriormente publicada no jornal e escolhida pela Janela Amarela Editora para esta reedição.

A Janela Amarela Editora vem trabalhando na redescoberta de obras esquecidas da literatura brasileira. As pesquisas feitas para a composição de nosso catálogo, nos levaram à descoberta de um incrível número de escritoras mulheres, que foram simplesmente apagadas de nossas bibliotecas e salas de leitura. Mulheres que em seu tempo atuaram não apenas como escritoras mas, também, como jornalistas e educadoras e cujas obras, por não terem sido reeditadas e republicadas, estão hoje guardadas apenas nas grandes bibliotecas, algumas como obras raras, longe do acesso do público.

O trabalho da Janela Amarela Editora tem sido encontrar os originais destas obras, reeditar e publicar novas edições nos formatos físico e digital, para que estes títulos voltem ao acesso dos leitores brasileiros no Brasil e no exterior, reconquistando assim o espaço merecido que, por muito tempo, lhes foi negado.

Nossa edição conta com a atualização de grafia, gramática e ainda com notas de rodapé para termos e palavras fora de uso ou em língua estrangeira. A proposta é que o leitor mantenha o interesse pela leitura e, de maneira simples, faça uma imersão na época em que a obra foi escrita. Optamos por manter a grafia de nomes próprios tal como escrito pelas autoras nas obras originais.

Carol Engel e Ana Maria Leite Barbosa
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I


De pé, em frente ao cofre aberto, Juliana contava e recontava o dinheiro com gestos impacientes. Estava só, tinha tido o cuidado de correr o trinco da porta que dava para o interior e de fechar a de vidro, de saída para o laranjal. A agitação do seu corpo alto e esguio, a desordem dos seus cabelos castanhos em que cintilavam reflexos de cobre novo e, sobretudo, a aflição interrogativa do seu olhar, nimbavam-na[1] de um halo de febre, como que de um resplendor elétrico.


Seria possível... não lhe mentiriam os seus olhos?

O sol da manhã, coado através da ramaria, enchia o aposento de uma luz verde e o silêncio da casa, em que lhe parecia sentir uma expectativa de assombro, tornavam os seus nervos ainda mais trepidantes. Dir-se-ia que todos dormissem ainda. Como eram felizes, os que podiam dormir sem sobressaltos enquanto ela se perdia em conjecturas que a desnorteava...

Não podia duvidar da sua razão: tinha posto ali por suas mãos 12 rolos de libras, que não eram suas, e desses 12 rolos encontrava agora unicamente seis. Quem teria violado o segredo do cofre? Não havia nele o mínimo sinal de violência. Tanto exterior como interiormente estava tudo em ordem, uma ordem inverossímil, quase irritante. Preferiria o caos, revelador de susto, à impossibilidade de ter sido cometido o delito. O que mais do que tudo a intrigava era ver que, quem tinha tirado as moedas não bulira em nada mais. E qual seria a chave com que teriam aberto o cofre, se a única que havia dele estava sempre em seu poder?

Fechou os olhos, como a procura do culpado, numa impressão interior. Alguém de casa? Sim, naturalmente pessoa íntima, conhecedora dos seus hábitos. Mas por que se contentaria ela, fosse lá quem fosse, em tirar só seis dos 12 rolos de libras, quando poderia ter levado todos de uma vez? E por que teriam desprezado o dinheiro em papel, de muito maior valor, mais fácil de transportar e cujos maços permaneciam intactos no mesmo escaninho e ainda em muito maior evidência?

A mãe proclamava sempre a sua confiança no pessoal da casa. A não ser o chofer, que era novo no serviço mas que trabalhava fora de portas, todos os empregados eram antigos e de considerada honestidade. Era pelo menos o que a mãe dizia, e a mãe era a dona da casa, a quem não devia, nem queria, dar a mais leve sombra de desgosto.

Pouco lhe importava já o prejuízo. A este opunha à sua paciência. Não há quem não tenha sido roubado, ao menos uma vez na vida. O que a alucinava era outra coisa, uma sensação muito sutil, que não sabia determinar mesmo imprecisamente, mas que a enchia de medo...


O cofre que ali estava diante de si era uma peça antiga, de origem hebraica, herdada de um antepassado do marido, que o tinha trazido como lembrança do seu tempo de secretariado na Rússia. Não representava por isso só uma utilidade, era também uma relíquia na família, de que fora um depositário fiel e seguro. Gabavam-lhe o segredo da fechadura, a boa disposição da gaveta e dos escaninhos, além da sua forma elegante, que se podia confundir com a de qualquer contador[2] de estilo antigo. A sua única chave fora confiada a Juliana, porque o marido passava os dias longe de casa e era ali que ela guardava as suas joias, de que poderia precisar de um momento para o outro.


O que mais do que tudo a intrigava era saber que essa única chave estava confiada a sua guarda exclusiva, que a tinha bem escondida num móvel do seu quarto, e que, não apresentando o cofre sinais de violência, tudo indicava que tivesse sido aberto com ela como único meio fácil e natural.

O marido, receoso de deixar quantias de vulto no escritório da fábrica, cuja situação isolada favoreceria qualquer assalto, preferia guardar o dinheiro em casa, recomendando-o à vigilância da mulher, fazendo-a pesar com ambas as mãos a sua responsabilidade:

"Repara bem... todo o cuidado é pouco... lembra-te de que isto não é nosso... quando tirares do cofre as tuas joias vê como fechas os seus escaninhos... e mais isto, e mais aquilo...”

Um desespero.

Todo o mundo dizia que o André era um homem bom, e mais do que ninguém ela o admirava e lhe louvava as qualidades. Por que o temia então? Sim porque era por medo do que ele pudesse pensar, ou dizer, que ela mais se alarmava agora. A sua natureza era reservada e tímida, a dele peremptória e impulsiva; assim, em qualquer atrito a parte de sofrimento pesava toda para o seu lado.

“Ele pensará que fui descuidada... que deixei o cofre aberto... que não tomei a sério o papel de colaboradora que me confiou, crente da minha competência e boa vontade... Que lhe dizer agora e como?”

Certa de que sozinha não chegaria a nenhuma conclusão, abriu a porta do interior e gritou por Anna-Rosa que era a sua confidente de todos os tempos. Também era ela uma espécie de herança da família paterna. Prima pobre, acolhida na juventude por arrimo, conservada depois por hábito e utilidade. Como tivesse criado Juliana desde pequena, acompanhou-a quando a viu sair de casa pelo braço de André, a quem também se afeiçoou. Dos seus dramas sentimentais da mocidade ninguém sabia nada, a não ser talvez a Sra. Barreto, que poderia ter percebido qualquer coisa nos seus primeiros dias de convivência, se não estivesse sempre entretida com seus assuntos pessoais. Feia e pobre, só por uma virtude se poderia impor: a bondade, e era por essa que tinha conquistado o coração de Juliana.

Anna-Rosa tardou em responder. Deveria andar pelo fundo da chácara, a ver cortar bananeiras e abrir jacas maduras, de que era gulosa. Quando por fim a viu chegar, Juliana puxou-a para dentro e fechou a porta a chave.

— Ouça: fui roubada. Tiraram dinheiro do cofre e de mais a mais, dinheiro que não é nosso.

— As libras de sua mãe?!

— Sim. Eram doze rolos de dez libras cada um e só encontro agora seis.

— Está bem certa de que eram mesmo 12?

— Que pergunta! Se você assistiu a entrega do dinheiro...

— Não prestei atenção. O melhor é perguntar a sua mãe. A gente às vezes faz confusão...

— Para lembrar-me, se por ventura eu me tivesse esquecido, bastava-me este documento escrito e assinado por minha mãe.

Juliana tirou do cofre uma folha de papel em que a caligrafia rasgada e forte da Sra. Barreto declarava:

"Na manhã de hoje, 8 de abril de 1933, entreguei a minha filha Juliana para que os guardasse no seu cofre até novo pedido meu, 12 rolos de libras esterlinas contendo dez moedas cada um deles.

Em minha casa.

Lia Barreto.”

— À vista disto pode haver alguma confusão? No momento em que li eu não considerei a estranheza de um tal documento. Ele choca-me agora de uma maneira brutal. Tenho a certeza de que minha mãe não o escreveria nunca espontaneamente, e que ele foi urdido, determinado e ditado pelo marido, que é o homem mais enigmático do mundo. Com que fim? Não atinjo. Ajude-me Anna-Rosa, ajude-me pelo amor de Deus. Que lhe parece... Diga, não vacile.

— Parece-me que se você tivesse ouvido os conselhos de seu marido nada disto teria acontecido. Agora é ter paciência. Que se há de fazer?

— O que se há de fazer não sei, mas há de se fazer qualquer coisa. Ainda ontem à noite André tornou a insistir comigo para que eu devolvesse as libras de minha mãe. Para o dissuadir, se é que o dissuadi, tive de manter uma discussão irritante e cansativa.

— Que dirá ele agora quando souber... Então é que vai pôr a boca no mundo. Prepare-se para as recriminações.

Era a essas recriminações que ela não se queria sujeitar. O marido era bom, amava-a, mas tinha certas repentinas de gênio que mal explodidas eram logo dissipadas sem deixarem por isso de melindrar o seu sentimento. Também ele tinha lido a declaração da sogra, também ele se tinha mostrado atônito por aquele extremo de precaução e fizera notar com azedume a sua má impressão. Que significaria tal documento? Por sua vontade nem ele nem o dinheiro deveriam permanecer no seu cofre nem um minuto mais. Juliana negara-se a restituir à mãe uma e outra coisa antes do momento que lhe fossem pedidas, procurando desvanecer a suscetibilidade do marido e disfarçar a sua própria. Tinha assim assumido a responsabilidade de tudo e teria coragem de a manter até ao fim. Custasse o que custasse, acontecesse o que acontecesse, não relataria o fato a mais ninguém.

— Faz mal... Só André tirará tudo a limpo. Perca-lhe o medo fale-lhe com franqueza.

— Eu não tenho medo de meu marido. Defendo a minha tranquilidade e nada mais.

— É o que lhe parece; aliás todas as mulheres, salvo raras exceções, têm, consciente ou inconscientemente, medo dos maridos... Sua própria mãe teme o Professor. E esse não grita, leva tudo pela maciota... Não vê como ela se agita e precipita para o servir?

— Com meu pai também era assim?

Anna-Rosa fechou momentaneamente os olhos como para lembrar-se ou esconder o que lhe pudesse vir à flor das pupilas. Quando ergueu as pálpebras, ainda flutuavam neles como que as asas de uma borboleta noturna.

— Eles foram felizes... a seu modo... — e para disfarçar concluiu — Vamos agora ao que importa. Quem sabe se os rolos das libras não teriam caído para o fundo do outro escaninho? Quantas vezes você procura objetos que não acha e depois eu, com toda a minha pachorra, os encontro? Não foi assim com o seu binóculo de tartaruga?

Resolvida a pesquisa, o cofre foi de novo revolvido. Não houve vão ou gaveta que não tivessem sido varridos pelos seus dedos já engelhados mas espertos e que acabaram por verificar que efetivamente faltavam ali nada menos de 60 libras.

Enquanto a prima esmiuçava tudo, girando de um lado para o outro, ora agachada, ora de pé, olhando por dentro, por cima e por baixo dos móveis, Juliana explicava nervosamente:

— Não é pelo dinheiro em si... a soma afinal não é tão grande que eu não a possa repor... o que me atordoa... o que me desnorteia, é a ideia dele ter sido tirado por gente de casa, gente de quem não quero desconfiar... a quem só desejo querer bem.

E depois de uma pausa, como que falando para dentro de si: “Aquele homem é tão singular... tão misterioso... há entre nós um segredo que ainda não pude desvendar... Tenho-lhe medo... desse sim, é que eu tenho medo... Minha mãe mal o conhece. Por que se prestara ela a ser um instrumento passivo, entre as suas mãos, contra mim?...”

Depois, voltando-se para a Anna-Rosa, que a fixava com espanto interrogativo:

— E ainda você acha que devo contar tudo ao André, como se isso não fosse lançar um homem contra outro numa provocação criminosa... Não, deixe-me trabalhar na sombra até descobrir a razão desta antipatia, desta espécie de desconfiança ou de não sei o quê, que existe entre ambos de um tempo para cá...

— Como a sua imaginação trabalha... Quem está do lado de fora, como eu, não vê nada disso... O Sr. Professor e o André tratam-se como amigos, embora um pouco reservados, mas isso é do gênio de cada um. Seu marido sabe perfeitamente que, se sua mãe lhe pediu para guardarem as libras por alguns dias, foi só porque não tem cofre. Quanto ao documento, isso é apenas uma questão de hábito e nada mais. Seu padrasto é muito meticuloso, gosta de tudo feito como deve ser feito. Certamente que não foi ele quem veio abrir o cofre e retirar de lá os seis rolos de libras...

— Eu sei lá...

Anna-Rosa riu-se.

— Ora essa!

— Não se ria. Antes de virmos para aqui minha mãe havia de ter algum lugar onde guardasse as suas economias. Vejo que o André tinha toda a razão de não querer ouro alheio no nosso cofre, que está abarrotado de dinheiro em papel, conforme você está vendo... Imagine se tivessem também levado a féria dos operários, hein? Que beleza!

— Talvez não tivessem tido tempo para tirarem tudo...

— Acredita que possam voltar?

— Por que não? Quem já veio uma vez...


Juliana sentiu um arrepio percorrer-lhe a espinha. A que horas teria vindo esse alguém, e a que horas voltaria?... Teria entrado ainda de dia claro e ficado escondido por detrás de um daqueles reposteiros[3]? O marido gostava de dormir com a porta aberta para a sala e da própria cama teriam lobrigado[4] qualquer movimento ou claridade, além de que, se o quarto ficava aberto, a sala permanecia fechada por dentro. E assim a tinham encontrado de manhã.


Fincava-se-lhe na imaginação a ideia de um embuste. Parecia-lhe que o padrasto estava só a espera de um pretexto para explodir contra o genro, mas a maneira de ter sido executado esse embuste é que escapava a sua compreensão. Como a prima a contrariasse, Juliana pegou-lhe nas mãos, e, fixando-lhe os olhos bem de perto assegurou:

— É que você não sabe a maneira dissimulada e esquisita por que ele olha para mim... dir-se-ia que sonda os meus pensamentos até o mais profundo do meu ser. Ele acabaria por subjugar-me, se eu não sentisse em mim uma força que o repele.

— Está louca...

— Não estou. É que os outros só veem as coisas que podem ser apalpadas e eu não... Outro dia, naquele passeio aos penhascos, ele excitou André a debruçar-se todo sobre a boca do rochedo com o pretexto idiota de estudar-lhe as ressonâncias, atirando-lhe para dentro seixos sobre seixos, ininterruptamente... Quando André já agoniado, dizia: “basta!” Ele muito frio, muito curioso, replicava: “mais uma... só mais uma... outra mais” Foi preciso que eu me opusesse com violência para que cessasse a brincadeira. Ele sabe que eu adoro André. E afinal que lucraria se eu enviuvasse?

— Nada. Parece-me que ao contrário... Nem sei mesmo que relação possa ter uma coisa com a outra. O principal agora não é imaginar impossíveis, mas deliberar o que se há de fazer.

— Quero repor as libras no seu lugar. Como não tenho dinheiro em mão, recorro ao meu colar de pérolas. Chegou a hora de servir-me para alguma coisa... Levo-o ao Lobo Vasques e deixo-o em penhor em troca das libras. Ele já fez isso uma vez com minha mãe, por que não há de fazer o mesmo comigo?

— O seu colar vale muito mais...

— Se valesse menos eu não me atreveria a semelhante proposta...

— Juliana, eu sei que, quando se lhe mete uma ideia na cabeça é escusado teimar. Faça o que entender. O que lhe digo é que nesta sala não entra ninguém de quem se possa desconfiar. Quando vocês se ausentam eu tenho o cuidado de fechar todas as portas e todas as janelas. Pode bem ser que esse maldito dinheiro esteja por aí no fundo de um bolso qualquer...

— No bolso de quem o levou. Vá procurá-lo se quiser.

— É o que estou fazendo — e Anna-Rosa arrastou-se de bruços no chão para olhar por baixo do divã.

— Em todo caso torno a repetir: não fale nisso a mais ninguém. Não quero que meu marido se aborreça, sobretudo agora que anda excitado pelo excesso do trabalho.

— Está aí: você desconfia do Professor, entretanto ele me disse que, se a fábrica está no bom pé em que está, é só devido à boa orientação do André.

— Que remédio tem ele senão confessar a capacidade técnica do genro... Escute: o essencial é arranjar as libras que faltam e descobrir quem tirou as outras... Teremos para isso de exercer uma vigilância incansável. O segredo fica entre nós duas, só entre nós duas!

— Considero isso uma imprudência, mas já que assim o quer...

— Querendo você também, mas querendo deveras, não será difícil descobrir quem seja...

— Pode ser... Já que me quer dar toda a responsabilidade é bom que nos entendamos: o cofre só tem uma chave, não é assim?

— É.

— E essa chave está sempre dentro de uma das gavetas da sua secretária, cuja chave está por sua vez sempre em seu poder, não é?...

— É.

— Seu próprio marido quando precisa abrir o cofre pede-lhe a chave e torna-a depois a lhe dar...

— Sim. Que conclusão tira de tudo isso? Naturalmente que as libras só poderiam ter sido roubadas por mim! Ora Anna-Rosa... que ideia! Em vez de falar é melhor ir mandar preparar o automóvel. Tenho uma hora de viagem daqui ao banco e quero sair o quanto antes.


Juliana ia começar a preparar-se quando viu através da vidraça a figura do corcundinha da fábrica, com a cara colada à porta, a olhar para dentro. Nunca soubera explicar a repulsão que lhe causava, menos a figura contrafeita daquele rapaz amarelo e aleijado, do que o seu olhar verrumado[5] e agudo. Foi tal o seu sobressalto que exclamou sem se poder conter:


— Que veio fazer aqui? Vá-se embora!

O rapaz não entendeu e mostrou uma carta. Anna-Rosa foi abrir a porta.

"Quem sabe se foi ele? — perguntava a si mesma Juliana. — Este rapaz é intrometido... conhece perfeitamente todos os caminhos da chácara... e já uma vez a mulher do gerente desconfiou dele...”

A carta era do marido e dizia assim:

"Querida Juliana.

Manda-me pelo portador a minha cigarreira e não me esperes para o almoço. Acabei de montar a máquina grande. Por que não vens até cá?

Teu, André"

Juliana comentou com irritação os esquecimentos do marido que o obrigavam a servir-se de portadores que a importunavam. Anna-Rosa despachou o pequeno e procurou tranquilizar a prima.

— Você está muito nervosa. O que está pensando também é absurdo. E este pobre menino não tem nada de perigoso...

— Então por que vem ele por aqui em vez de ir bater na porta da entrada?

— Porque o próprio André, à nossa vista, lhe ensinou o caminho do laranjal, como sendo o mais curto e o que vem dar diretamente aos seus aposentos. Desde que viemos para esta casa que todo o serviço particular, seu e do seu marido é feito por este lado para não incomodar o Sr. Professor...

— Não gaste palavras à toa e mande arranjar o automóvel. Também eu não almoçarei em casa, na volta entrarei na fábrica e talvez conte tudo ao André... Avise minha mãe de que fui obrigada a descer à cidade. Invente um pretexto: que fui à costureira ou ao dentista, mas não saia daqui e continue a procurar o dinheiro, já que entende que não o roubaram...

— Vou revolver céus e terra.

— Mas calada; eu quero ser a mais forte. Se este caso obedeceu ao intuito que imagino, verão que tenho recursos.

— Ninguém duvida disso. Em todo o caso, é uma grande tolice. Mas faça-se a sua vontade... como sempre.


II

Juliana tinha deixado a contragosto a sua casa do Cosme Velho para habitar com a mãe. A mudança fora solicitada pelo padrasto, que por circunstâncias inesperadas se achara de um dia para o outro envolvido numa empresa fabril, de que não entendia nem queria entender nada, e cuja direção técnica quis entregar à provada competência do genro da mulher. André, moço, ativo, engenheiro, com estudos sérios e práticos de mecânica, estava mais do que ninguém indicado para seu colaborador.

Tinham aproveitado para a instalação da empresa um espaço entalado entre duas vertentes no próprio sítio dos Neves, agora propriedade do Professor Barreto, espaço onde havia, inaproveitado, um enorme casarão de grossas paredes, junto a nascentes rumorosas e em face de um vale de facílimo acesso. Seria um pecado perder-se situação tão propícia... Outrora, aquela tinha sido a residência principal dos antigos fazendeiros, que, por decadência de fortuna, ou por morte, a tinham abandonado. A moradia atual da família Barreto ficava a uns 300 metros de distância, a meia encosta, num prédio também antigo mas em parte reconstruído, entre pomares de fresca sombra e alguns vestígios de passada grandeza.


A lembrança do aproveitamento do edifício e da sua situação para a montagem de uma fábrica não tinha partido do Professor nem do genro[6], então otimamente empregado numa usina de Niterói, mas de um grupo de amigos ricaços, que achava no negócio um excelente meio para emprego dos seus capitais. O Professor, por sinceridade ou por manha, deixou-se rogar. Era homem amigo de leituras, de silêncio e desambicioso. Se tinha comprado as terras dos Neves fora: primeiro, por lhe terem sido vendidas por um preço irrisório; depois porque lhe permitiriam viver afastado do centro da cidade, livre dos ruídos das ruas e dos gramofones. A distância não lhe prejudicava os interesses, tanto mais que estes se desdobrariam com o negócio da exportação de laranjas para a Europa.


Aparentava não ligar grande importância a esta vantagem, que era talvez à mais sedutora... embora o laranjal fosse modesto e não estivesse na zona de melhor produção, como a de Nova Iguaçu.


O seu automóvel trazia-o à escola nos dias de aula, sem que para isso tivesse de interromper leituras nem meditações. Muitas vezes mesmo preparava as preleções do dia dentro do carro, transformado em estúdio ambulante. Não precisava de mais nada para se sentir bem pousado na vida. À sua relutância em consentir na instalação de um estabelecimento industrial no seu terreno asseguraram-lhe os amigos que ele continuaria na doce paz[7] do Senhor, porque nem os operários lhe passariam pela porta, nem os rumores da fábrica lhe chegariam aos ouvidos.


A Sra. Barreto exultou; isso daria um pouco de vida àquele ermo e de conforto moral ao seu espírito. A certeza de haver, nas suas terras, um grupo considerável de gente a quem poderia recorrer numa aflição, deu-lhe alma nova. Foi um pouco por essa circunstância, que o Professor acabou por aceitar propostas e assinar contratos.

Tudo feito, pensou-se no André, que tinha o espírito organizador e que aceitou o cargo com alegria. A mudança fora realizada sem discussão. Unicamente Juliana lamentou ter de abandonar o seu bangalô das Laranjeiras feito a seu jeito e gosto, e onde tinha iniciado uns serões musicais que a deliciavam.

Reuniram-se assim as duas famílias em uma só, André e a mulher tinham levado consigo uma sobrinha, órfã de uma irmã do engenheiro, e a velha Anna-Rosa, prima do pai de Juliana, que, na sua qualidade de parenta pobre, tivera sempre na família um posto subalterno. O Professor Barreto, como era conhecido o padrasto, não tinha filhos, vivendo engolfado nas delícias da sua biblioteca, de que se arredava apenas nos dias de aula. Vivia com ele a mulher, um neto desta, Luiz, que trabalhava num ministério e se ocupava, nas horas vagas, com vagos estudos de pintura. Assim o equilíbrio era perfeito: três pessoas de um lado, e três do outro, ficando a Anna-Rosa de contrapeso, como tendo já pertencido, e pertencendo ainda, a uma e outra concha da balança.
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