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    PREFÁCIO


    O Ensaio sobre os dados imediatos da consciência é o ato inaugural de uma filosofia original e potente, cuja fertilidade será reconhecida sobretudo na aurora do século XX, quase vinte anos depois da sua publicação — quando a obra capital de Bergson, A evolução criadora, aparece em 1907 e lhe confere mais do que reconhecimento. Escrito como tese de doutoramento, defendida em dezembro de 1889 — junto com a Tese Latina, um estudo sobre a noção de lugar em Aristóteles —,1 de imediato se reconheceu no texto a abertura de um novo horizonte filosófico,2 cuja originalidade se notava a princípio pelo vínculo estabelecido entre psicologia e metafísica.


    Se os dois temas faziam parte do horizonte filosófico francês do século XIX, imbuído de espiritualismos os mais variados, certamente a maneira pela qual Bergson os vincula, além da ousada proposta de refundar a metafísica depois da poderosa crítica kantiana — que determina igualmente o debate filosófico à época —, não deixa de surpreender e responde pelo impacto, pela relevância e pelo devir promissor desse estudo sobre a consciência e o tempo. Apresentamos aqui alguns traços significativos do livro, que sofreu até hoje da falta de uma boa tradução no Brasil, bem como o sentido geral de nossas notas explicativas.


    
      PSICOLOGIA E METAFÍSICA



      Como resultado de um percurso de formação, a tese fazia jus ao papel preponderante da filosofia kantiana no ambiente acadêmico francês. A discussão com Kant tem caráter estrutural no centro do livro, o segundo capítulo que nos oferece a famosa teoria das multiplicidades. Nenhum outro filósofo, aliás, ocupa mais páginas nas reflexões que compõem a obra bergsoniana, do início ao fim. Mas, no caso do estudo da consciência interna, o percurso encontra a descrição fiel da temporalidade no reverso da crítica à concepção do tempo como forma a priori da sensibilidade, à qual Bergson se refere como o erro de Kant.3


      O tempo, à diferença do espaço, não é um meio vazio e homogêneo nem formata a experiência interna; ele é, por assim dizer, seu próprio conteúdo. É no meio do Ensaio, ao longo do desenvolvimento dessa crítica, que encontramos a primeira formulação da noção-chave de sua filosofia, a durée, definida curiosamente como uma forma assumida pelos estados de consciência a partir de certa atitude do eu; ou seja, a definição indica que a duração é, antes de tudo, uma experiência. Perseguir no livro o significado dessa definição, bem como suas justificativas e consequências — o que implica compreender a diferença radical entre a duração e o tempo homogêneo da ciência e do kantismo —, pode ser um excelente mecanismo de leitura. Por outro lado, se pensamos na sua proximidade com a Tese Latina, entendemos como a discussão sobre os paradoxos de Zenão desempenha papel igualmente capital e explicita com nitidez a razão pela qual a descrição psicológica da interioridade subjetiva sustenta o reposicionamento do clássico problema da liberdade.


      De fato, a tese crítica que subjaz ao percurso da obra defende que a confusão entre a qualidade e a quantidade, logo alçada à confusão entre duração e espaço, encaminha naturalmente a negação do movimento e da mudança — e, assim, está por trás da origem da metafísica que os paradoxos de Zenão instituíram. O mesmo gesto teórico dá ensejo à questão do livre-arbítrio, razão pela qual o estudo da intensidade, da multiplicidade e da organização dos estados psicológicos fornece as condições de esclarecimento da liberdade. Em outros termos, do pano de fundo crítico, desdobra-se a pedra de toque da solução de Bergson para tais pontos nevrálgicos da metafísica — desfazendo a confusão teórica, levando a cabo a crítica da mistura entre tempo e espaço, revela-se a duração concreta como interpenetração dinâmica em totalização, ou seja, como movimento contínuo de totalização cujas partes são apenas virtuais, heterogeneidade e continuidade amalgamadas numa experiência especial. O encontro com a verdade do tempo dissolve tanto os paradoxos do movimento quanto a liberdade como problema.


      O esclarecimento sobre o que de fato é o ato livre, segundo o estudo da consciência como duração — eis como podemos definir o objetivo essencial da tese de Bergson. Desse modo, explica-se a falta do termo liberdade em seu título. O filósofo preferiu enfatizar duas noções indispensáveis à nova posição do problema enfrentado: dados imediatos e consciência. Os dois capítulos iniciais são inteiramente dedicados a descrever e formular as condições da experiência consciente efetiva, sem as mediações que nela se inserem segundo as necessidades práticas e as categorias intelectuais forjadas a partir da práxis.


      Assim, para aquém e além de uma consciência reflexiva, configurada por um eu superficial que é pensado como conjunto de partes delimitadas, trata-se de encontrar um eu profundo, fundamental, dinâmico e cujos estados se interpenetram. Superando a mediação da forma espacial que caracteriza o desenvolvimento de nossa inteligência, tocamos o imediato, a experiência consciente como duração. Da consciência mista à consciência pura, a análise psicológica empreendida por Bergson se transforma paulatinamente numa investigação sobre a realidade que se revela em nossa experiência. Aproximadamente dois terços das análises críticas e das descrições qualitativas no livro foram escritos, como o próprio filósofo sublinha no prefácio, para servir de introdução ao terceiro e último capítulo, o embate contra o determinismo — implicitamente pressuposto por seus adversários, defensores do livre-arbítrio — que revela a realidade positiva do ato livre e funda, assim, a liberdade em outros termos.


      A tese bergsoniana estabelece que o ato livre exige, para ser apreendido e compreendido, que se critique e se supere uma concepção psicológica dominante, a teoria associacionista — ou a imagem do eu como justaposição de estados fixos. Psicologia e metafísica são retomadas e correlacionadas de modo original e profundo.4 Ainda assim, o título não deixa de incomodar — nele não estão presentes, além da liberdade, os termos tempo ou duração, justamente o que se trata de encontrar e justificar filosoficamente. Cabe acrescentar, a esse respeito, que a edição americana do Ensaio recebeu um título, autorizado por seu autor, em que tempo e liberdade são acrescentados: Time and Free Will: An Essay on the Immediate Data of Consciousness.

    


    
      INTUIÇÃO DA DURAÇÃO — MÉTODO E OBJETO



      As questões de método não são desenvolvidas no Ensaio. A despeito dessa ausência, cuja explicação podemos inferir com base em diversas considerações ao longo das demais obras, a reflexão do livro configura o verdadeiro objeto da metafísica, a duração, que tem precedência sobre o método. A intuição é um método especial adequado ao objeto próprio e limitado da metafísica, o espírito, e supõe o encontro com a duração interior para se consolidar. Compreende-se, assim, a famosa afirmação de que pensar intuitivamente tem como sentido fundamental pensar em duração.5 Isso significa que a intuição é aplicada no estudo dos dados imediatos da consciência sem ainda estar elaborada, ciente de si, estruturada em atos, etapas ou “regras”6 que posteriormente são explicitados.


      Nesse âmbito, algumas dimensões do esforço próprio à intuição se apresentam no exame da consciência que descobre a duração real. Em primeiro lugar, nada nesse trajeto fica a dever, em relação aos desenvolvimentos posteriores da filosofia bergsoniana, à dimensão crítica que exige diferenciações em natureza no domínio misto de nossa experiência. A intensidade e a multiplicidade são noções que Bergson passa pelo crivo da diferenciação, distinguindo o progresso qualitativo e dinâmico da projeção de estados no espaço. A projeção ou refração no espaço é a condição de possibilidade da concepção de uma unidade idêntica a si, que se acrescentaria a si na intensificação. As duas noções são confrontadas com a vivência direta e imediata da vida consciente, a partir da qual se evidenciam o caráter eminentemente qualitativo da intensidade dos estados psicológicos e o processo de totalização da multiplicidade interna. A crítica à simbolização do eu em estados delimitados que se associam como partes de um todo de justaposição é também um processo de diferenciação aplicado à noção de tempo homogêneo. Logo, a etapa crítica da intuição, por assim dizer, se destaca em sua plenitude no encontro com a duração pura.


      Em outros termos, se é apenas posteriormente que o método toma forma e recebe um nome, a importância do papel do Ensaio em sua elaboração não deve ser negligenciada. A minuciosa crítica ao espaço é a condição primeira do processo de interiorização pelo qual a consciência pode voltar a si liberada dos quadros categoriais nascidos do “trabalho utilitário do espírito”.7 Referindo-se à aplicação do método ao “problema da consciência”, o filósofo reforça que esse trabalho a ser superado consiste essencialmente na refração da duração no espaço, advinda da necessária exteriorização da consciência em sua socialização, em seu estar-no-mundo. A interiorização é o processo próprio à intuição e, aplicada à vida consciente, à realidade material ou à vida em geral, trata-se sempre de ultrapassar as imagens e os símbolos oferecidos pela faculdade discursiva e intelectual, destinada à adaptação e à sociabilidade, para atingir a continuidade indivisa do real.


      No Ensaio, entretanto, a continuidade real que se apreende é a forma dos estados de consciência uma vez que se abra mão da tendência a espacializar. Deixando-se viver, para voltar à definição canônica ali formulada, a consciência vive o próprio processo de totalização, uma dinamicidade em que heterogeneidade e continuidade são indissociáveis, conformando uma unidade especial. A unidade da duração é precisamente a “unidade viva”, e, em certo sentido, toda a reflexão posterior de Bergson busca as condições de determinação dos distintos níveis do real como duração contínua e heterogênea. A cada etapa, as démarches metodológicas se ampliam, se diversificam e promovem a precisão filosófica. A intuição, processando diferenciações em natureza, fundada em linhas de fato, esforçando-se para permitir que a consciência intelectual seja reinserida no todo do qual se originou, é um método que transcende a inteligência.


      Se essa tendência à superação da racionalidade pragmática foi, com frequência, alvo de críticas contundentes, há uma contrapartida que despertou o interesse pela filosofia bergsoniana em parte da ciência: a referência empírica ou a sustentação da intuição num trabalho com os fatos. Uma filosofia do espírito que aproxima metafísica e ciência — fazendo-as convergir na intuição —, uma proposta metodológica que estabelece limites para a inteligência — eis aspectos que dificultam, como muitos outros, a inserção desse pensamento em etiquetas banalizadas. De todo modo, o alcance propriamente metafísico do método se faz ver na terceira obra de Bergson de modo mais completo, justamente quando o estudo da consciência se espraia numa teoria da natureza que busca reencontrar a “unidade verdadeira, interior e viva” do todo.


      Em A evolução criadora, destacam-se duas dimensões da intuição: a afirmação de que um ato da vontade decide sobre a superação dos limites da inteligência, impulsionando-a a reviver a própria gênese, e a explicitação do todo originário como oceano de vida, totalidade aberta na qual o processo genético acaba por reinserir a própria inteligência. No entanto, o centro nevrálgico da reflexão do livro, e mesmo da filosofia bergsoniana, estabelece as principais linhas de uma cosmologia à luz da retomada da intuição da duração no Ensaio, incluindo a caracterização da profundidade da consciência e sua expressão no ato livre. Em síntese, a unidade que se tratou de reencontrar na vida interior é constatada como unidade da natureza, e por essa razão “é o próprio ser, em suas profundezas, que atingimos pelo desenvolvimento combinado e progressivo da ciência e da filosofia”.8

    


    
      FILOSOFIA E CIÊNCIA



      Bergson menciona em sua obra que a metafísica é o sentido mesmo da reflexão filosófica, e a proposta de renovação exige desenvolver teorias caracterizadas como “intuitivas”. Tal adjetivo alude, entre outros aspectos, à eleição da experiência como fundo inelutável do conhecimento. A especulação teórica não pode progredir sem a referência constante ao terreno dos fatos, sem se modelar na experiência, em suas distintas camadas. Daí a pertinência de falarmos em metafísica positiva. A intuição do espírito é indissociável da materialidade dos fatos, e o filósofo se refere a seu projeto como sendo o de um empirismo verdadeiro, cujo fio condutor é uma nova aliança entre ciência e filosofia. Ao comentar as relações entre os dois campos do saber, ele é enfático: “A ciência e a metafísica confluem, portanto, na intuição. Uma filosofia verdadeiramente intuitiva realizaria a união tão desejada da metafísica e da ciência”.9 Somente por tal convergência se procede o conhecimento absoluto do real, tocando o fundo da realidade.


      No caso do Ensaio, o diálogo com a ciência é eminentemente crítico. Trata-se de analisar o conceito que sustenta o trabalho de uma linhagem de psicólogos que, a despeito da utilidade de sua pesquisa experimental, deslizam para a ontologia ao afirmarem o caráter quantificável — e, consequentemente, extenso — dos estados mentais. O momento descritivo por excelência do livro, o primeiro capítulo, tem como condição de possibilidade a crítica ao conceito kantiano de grandeza intensiva, justamente pelo fato de ele sustentar a distribuição e o equacionamento dos dados da psicofísica, o que seria em princípio aceitável e até desejável. Esse equacionamento desemboca, contudo, na condução da psicologia a conclusões que excedem os limites do trabalho experimental.


      Assim, a descrição fiel dos dados imediatos da consciência revela que sentimentos, sensações, emoções, afecções e até o esforço muscular compartilham uma essência qualitativa e dinâmica, bem como que o aparente aumento de quantidade atribuído, no nível da ciência e do senso comum, à sua intensidade deriva de uma inserção indevida da homogeneidade do espaço no campo da heterogeneidade do tempo. O capítulo, que se encerra com uma discussão crítica com a psicofísica em detalhes técnicos, pode ser lido à parte como um ensaio de epistemologia. No decorrer das obras posteriores, a relação com a ciência se estreita e se modifica, passando a operar mais positivamente, e não apenas pelo viés crítico. Aqui, a teoria das multiplicidades, estruturada pela crítica do tempo matematizado, vem se juntar à descrição da vida consciente à luz do exame da grandeza intensiva, isto é, desfazendo de algum modo um raciocínio que a ciência prolonga, amplia e sofistica.


      A discussão em detalhe com a psicofísica ilustra uma tese que será retomada e reafirmada em diversas ocasiões: a ligação direta entre senso comum e ciência. O pensamento humano se desenvolve evolutiva e socialmente na faculdade intelectual, cuja forma é o espaço e tem como modus operandi o estabelecimento de relações — em primeiro lugar, a relação entre fins e meios. Nesse contexto, Bergson elabora a própria teoria da razão, em conformidade com uma crítica que detalha a constituição de objetos da experiência à luz do princípio geral da espacialização. A origem da objetivação é prática, vital, e os progressos da técnica e da ciência apenas prolongam as tendências da práxis, tornando-as mais complexas e eficientes, ampliando seu alcance. A mais que conhecida imagem do telescópio como prolongamento e potencialização da função do olho é perfeita aqui. Entretanto, essa tese coloca a filosofia nas antípodas do senso comum e da ciência, o que torna problemática a almejada união entre os dois tipos de conhecimento mencionada anteriormente. Se há ambiguidade na maneira pela qual Bergson pensa o vínculo entre metafísica e ciência, o mesmo acontece com o par filosofia/senso comum. Do mesmo modo que sua filosofia exige uma inversão da direção natural do conhecimento, ela reafirma, em certas ocasiões, que a “verdade” do senso comum pode ser reencontrada pelo trabalho de superação da dialética da razão.10 Cabe ao leitor cuidadoso de Bergson desfazer os nós que amarram tais relações.


      A despeito de que essa questão sofrerá mudanças e acompanhará Bergson até o fim de sua obra, no Ensaio encontramos todos os elementos que a constituem. Assim, a explicação concreta da intensidade se dá pela descrição das vivências imediatas em paralelo com a crítica da ciência que as negligencia. A psicofísica quantifica os estados psicológicos dando continuidade a uma concepção familiar ao senso comum, e a abertura do livro faz referência precisamente a essa concepção: “Admitimos via de regra que os estados de consciência — sensações, sentimentos, paixões, esforços — podem aumentar e diminuir; alguns chegam mesmo a afirmar que uma sensação pode ser considerada duas, três, quatro vezes mais intensa do que outra sensação de mesma natureza”.


      Ao criticá-la em detalhe, Bergson desconstrói sua pretensão ontológica e lhe confere um lugar de direito: esquadrinhar relações que marcam a vida consciente superficial com vistas a previsões, trazendo conforto e progresso aos seres humanos. A vida subjetiva em sua essência lhe escapa, e cabe a uma psicologia profunda, que se confunde com a própria filosofia, alcançá-la. Isso significa que a ciência é mais afeita, no que diz respeito a revelar o modo de ser dos fenômenos, aos objetos exteriores, à natureza em sua tendência à inércia e em sua extensividade própria. A física é, assim, uma ciência já avançada, que pode fornecer à filosofia da natureza os índices a partir dos quais ela buscará o movimento que subjaz ao todo do Universo. No caso da psicologia, ciência ainda jovem à época de Bergson, é preciso lhe oferecer distinções ontológicas claras para que ela encontre meios e modos de apreender o psíquico pelo sentido que lhe é próprio, inverso ao do mundo físico e marcado pela duração. Ainda assim, o diálogo é inevitável.

    


    
      LIBERDADE E CONSCIÊNCIA



      No terceiro capítulo, intitulado “Da organização dos estados de consciência: a liberdade”, o problema eleito pelo livro enfim é enunciado, e a relação intrínseca entre liberdade e consciência vem à luz. Da boa posição do problema, aliás, decorre sua solução. Mas o que significa tal posição? O sentido dessa expressão em Bergson diz respeito bem mais à crítica às enunciações tradicionais em filosofia, em especial às questões metafísicas. Isso quer dizer que a posição clássica de problemas como o da liberdade é, antes de tudo, um sintoma. Numa passagem muito comentada de O pensamento e o movente, lemos que a doença, por assim dizer, da filosofia se constitui de “determinadas servidões especulativas”.11


      Esse tipo de servidão decorre em larga medida do uso de conceitos forjados na vida social em sua luta pela sobrevivência, o que inclui o trabalho e a própria cultura. Transportados à especulação, tais conceitos ou ideias gerais são usados para uma tarefa à qual são originariamente inadequados, ou seja, dar conta das articulações do real. As prerrogativas vitais são anteriores e prioritárias face às tendências especulativas. Daí a criação de falsos problemas em filosofia, submetidos à sua posição direta pela linguagem. Bergson enfatiza que se trata antes de inventar o problema, criar os termos adequados para enunciá-lo — só assim se compreende por que a posição e a solução dos problemas filosóficos quase se recobrem. Voltamos aqui à defesa de que a experiência real, único critério para a metafísica, depende da crítica a conceitos e teses sedimentadas no saber. Cabe à filosofia desconstruir o sentido habitual dos termos e denunciar sua assimilação inconsciente pela discursividade filosófica. Esse trabalho deriva em análises da dialética da razão que se concretiza em correntes filosóficas aparentemente opostas, numa discussão estéril e sem fim. Essa polarização é denunciada por Bergson ao longo de toda a sua obra.


      No caso do problema da liberdade, trata-se, como anunciado desde o Prefácio ao Ensaio, de mostrar como a discussão entre os deterministas e os defensores do livre-arbítrio pertence a esse escopo confuso que deve ser superado: “uma vez essa confusão dissipada”, as objeções contra a liberdade caem, o problema se esvai e a solução aparece imediatamente. Essa solução se identifica com a descrição do ato livre como expressão da duração, da profundidade do eu. O entrelaçamento entre crítica e revelação do real, da verdade metafísica da liberdade, nesse caso, novamente estrutura o capítulo. Bergson dedica longas páginas a desconstruir a tese do determinismo físico, referindo-a a seu pressuposto inconfessado, o determinismo psicológico, contra o qual a teoria das multiplicidades oferece a experiência da duração.


      Mais explicitamente, afastadas as armadilhas da linguagem, recuperada a verdadeira multiplicidade dos estados de consciência, ou seja, entrando em cena a duração real, o conflito entre determinismo e defesa do livre-arbítrio é superado, na medida mesma em que o ato livre se deixa apreender como expressão da totalidade da alma. A ação de um sujeito em consonância com a séria dinâmica de estados identificada à sua história, série a que Bergson se refere como eu fundamental, é a própria decisão livre. A ação mal se distingue da decisão, cabe ressaltar. Evidencia-se também, nesse momento, a relevância da memória, tema da obra seguinte. Desde o início do Ensaio, não se trata de discutir se a liberdade é possível, e sim como ela se realiza, qual é seu estatuto. O esclarecimento de seu modo de existência reside na descrição efetiva e na caracterização fiel da vida interior, da multiplicidade concreta dos estados de consciência numa pessoa, unidade de um todo cuja expressão é a ação especial que se insere no mundo. Ligada a uma “tensão crescente de sentimentos e ideias” em processamento na profundidade do eu, subjacente à ação em superfície — semelhante a uma decisão racional fruto de deliberação com base em argumentos —, essa ação especial traz ao mundo natural e social a criatividade e a efetividade de uma personalidade.


      Os atos livres expressam nosso caráter se, e somente se, encontram forças para ultrapassar os obstáculos da conformidade, da adaptação à sociedade e da inércia que marcam a superficialidade do eu pragmático. Ao remontar o ato livre à “expressão de nossa personalidade inteira”, definindo, na liberdade efetiva, a relação entre o eu e suas ações como sendo da ordem do vínculo entre o artista e sua obra, Bergson abre um novo horizonte de questões a serem enfrentadas em parte nesse capítulo do Ensaio — e de modo mais amplo e fecundo no seguimento de suas obras. Entre tais questões, nota-se uma crítica à noção de causalidade, em proveito da sugestão, verdadeira força que liga a ação à integralidade do eu. A totalidade dinâmica dos estados de consciência sugere e não determina, do mesmo modo que o artista nos sugere, por sua vez, sentimentos e ideais. Há uma relação entre passado, presente e porvir, propriamente interior, que não pode ser explicada como determinação de partes ou elementos exteriores entre si, e se trata para Bergson de explorar as consequências dessa relação que nos surpreende.


      A duração é assim confrontada com as chaves explicativas que operam na filosofia da natureza e são transportadas para o terreno da moral, a causalidade e a previsão. Tudo se joga na duração da consciência, na sua expressão e na sua efetividade no mundo. A intuição da duração resolve o mal-entendido do qual nasceu o problema da liberdade, “a ilusão pela qual confundimos sucessão e simultaneidade, duração e extensão, qualidade e quantidade”,12 além de trazer à compreensão filosófica a simples verdade de que “agir livremente é retomar posse de si, é recolocar-se na pura duração”.

    


    
      SOBRE ESTA TRADUÇÃO



      Nosso intuito com esta tradução não é só oferecer aos leitores de Bergson uma boa versão do Ensaio sobre os dados imediatos da consciência em português. Trata-se de uma tradução acompanhada de notas, uma edição crítica, que vem no esteio de um período em que a filosofia de Bergson conheceu uma proliferação sem precedentes nos meios acadêmicos. Os estudos bergsonianos receberam um novo impulso a partir do fim da década de 1990, sobretudo por meio do trabalho de Frédéric Worms, e os pesquisadores brasileiros ecoaram o mesmo impulso baseados nas próprias direções, que se devem essencialmente ao pioneirismo de dois grandes intelectuais, Bento Prado Júnior e Franklin Leopoldo e Silva, a quem somos profundamente gratas. Tanto esses trabalhos pioneiros quanto os de muitos de seus ex-estudantes — que hoje são docentes e pesquisadores em atuação significativa no cenário acadêmico brasileiro — foram utilizados para compor as notas.


      Cabe ressaltar, nesse contexto, que os objetivos de nossas notas podem ser resumidos em três vertentes. Em primeiro lugar, pretendemos auxiliar o leitor no seguimento do texto de Bergson, com elucidações de passagens mais obscuras ou de maior complexidade, isto é, oferecendo comentários que enfatizam a estrutura dos argumentos e mobilizam noções que operam neles. Em suma, as notas são prioritariamente explicativas. Em segundo lugar, buscamos apontar conceitos e teses bergsonianos, menos evidentes no texto do Ensaio ou pertencentes a outras obras do filósofo, que prolongam e ampliam o alcance das noções propriamente estabelecidas no percurso. Nessa segunda vertente, as notas encaminham o leitor a outras obras e indicam o horizonte filosófico aberto pela tese inaugural. Por fim, as notas se referem a textos de comentadores, de maneira não exaustiva, escolhidos pela contribuição que trazem para as duas primeiras vertentes mencionadas.


      Dada a imensa literatura existente sobre o pensamento de Bergson, os textos aqui utilizados surgem de uma decisão arbitrária, tomada, entretanto, com base em alguns critérios, entre os quais destacamos: a importância para o desenrolar das principais teses do Ensaio, a fertilidade que os comentários souberam explorar, a qualidade de livros e artigos consultados e a valorização dos autores brasileiros, bem como de textos em outra língua (essencialmente franceses) que já foram traduzidos no Brasil. Isso não significa que não tenhamos utilizado ou indicado nas notas comentários em outra língua, e sim que essa não foi a prioridade.


      Fica aqui o convite para o leitor percorrer o abrir das cortinas de um pensamento que marca expressivamente o século XX francês e cujos prolongamentos estão em pleno vigor em nossa atualidade nada simples. Esperamos que a tradução e as notas explicativas funcionem como incentivo e facilitação para a travessia dessa obra original e fascinante que é o Ensaio sobre os dados imediatos da consciência.


      Débora Cristina Morato Pinto

    

  


  
    INTRODUÇÃO


    Expressamo-nos necessariamente por palavras e pensamos quase sempre no espaço. Em outros termos, a linguagem exige que estabeleçamos entre nossas ideias as mesmas distinções nítidas e precisas, a mesma descontinuidade estabelecida entre os objetos materiais. Tal assimilação é útil à vida prática e necessária à maior parte das ciências.1 Mas poderíamos nos perguntar se as insuperáveis dificuldades levantadas por alguns problemas filosóficos não decorreriam do fato de nos obstinarmos em justapor no espaço fenômenos que não ocupam espaço e se, ao fazer abstração das imagens grosseiras em torno das quais se dá a disputa, não acabaríamos por lhe dar termo. Quando uma tradução ilegítima do inextenso em extenso, da qualidade em quantidade, instalou a contradição no próprio coração da questão colocada, é de admirar que a contradição se reencontre nas soluções que lhe são oferecidas?2


    Escolhemos entre os problemas aquele que é comum à metafísica e à psicologia, o problema da liberdade. Tentaremos estabelecer que toda discussão entre os deterministas e seus adversários implica uma confusão prévia entre a duração e a extensão, a sucessão e a simultaneidade, a qualidade e a quantidade. Uma vez dissipada essa confusão, veremos talvez se dissolverem as objeções levantadas contra a liberdade, suas definições e, em certo sentido, o próprio problema da liberdade. Essa demonstração é objeto da terceira parte de nosso trabalho. Os dois primeiros capítulos, nos quais estudamos as noções de intensidade e duração, foram escritos para servir de introdução ao terceiro.


    H.B.
fevereiro de 1888

  


  
    CAPÍTULO I


    A INTENSIDADE DOS ESTADOS PSICOLÓGICOS


    Admitimos, via de regra, que os estados de consciência — sensações, sentimentos, paixões, esforços — podem aumentar e diminuir; alguns chegam mesmo a afirmar que uma sensação pode ser considerada duas, três, quatro vezes mais intensa do que outra de mesma natureza. Examinaremos adiante esta última tese, a tese dos psicofísicos — notando, entretanto, que mesmo os adversários da psicofísica não veem qualquer inconveniente em falar de uma sensação mais intensa do que outra, de um esforço maior do que outro, e em assim estabelecer diferenças de quantidade entre estados puramente internos. Aliás, o senso comum se pronuncia a esse respeito sem qualquer hesitação; dizemos que temos mais ou menos calor, que estamos mais ou menos tristes, e essa distinção entre o mais e o menos, mesmo quando a inserimos na região dos fatos subjetivos e das coisas inextensas, não surpreende ninguém. Há aqui, no entanto, algo de bastante obscuro, e um problema muito mais grave do que se costuma imaginar.


    Quando afirmamos que um número é maior que outro número ou um corpo que outro corpo, sabemos muito bem do que estamos falando. Nos dois casos, trata-se de espaços desiguais — como mostraremos em detalhe adiante —, e costumamos chamar de espaço maior aquele que contém o outro. Mas de que modo uma sensação mais intensa poderia conter uma de menor intensidade? Diremos que a primeira implica a segunda, que atingimos a sensação de intensidade superior sob a condição de termos passado primeiramente pelas intensidades inferiores da mesma sensação, e que em certo sentido há, aqui também, relação entre conteúdo e continente? Essa concepção da grandeza intensiva parece ser a do senso comum, mas não conseguiríamos constituí-la em explicação filosófica sem cometer um verdadeiro círculo vicioso, pois é incontestável que um número supera outro quando figura depois dele na série dos números naturais. Mas, se pudemos colocar os números em ordem crescente, é justamente porque há entre eles relações de conteúdo e continente, e porque nos sentimos capazes de explicar com precisão em que sentido um é maior do que o outro. Trata-se, então, de saber como conseguiríamos formar uma série desse tipo com intensidades, que não podem ser sobrepostas, e por qual signo reconhecemos que os termos dessa série aumentam, por exemplo, ao invés de diminuir; trata-se, enfim, de se perguntar por que uma intensidade é assimilável a uma grandeza.1


    É fugir da dificuldade distinguir, como costumamos fazer, duas espécies de quantidade, a primeira extensiva e mensurável, a segunda intensiva, que não comporta medida, mas da qual, ainda assim, podemos dizer que é maior ou menor do que outra intensidade. Com isso, reconhecemos que há algo em comum a essas duas formas de grandeza, uma vez que chamamos ambas de grandezas e as declaramos igualmente suscetíveis de aumentar e diminuir. Mas o que pode haver em comum, do ponto de vista da grandeza, entre o extensivo e o intensivo, o extenso e o inextenso?2 Se, no primeiro caso, chamamos de quantidade maior aquela que contém a outra, por que ainda falar de quantidade e grandeza quando não há mais continente nem conteúdo? Se uma quantidade pode aumentar e diminuir, se nela percebemos, por assim dizer, o menos dentro do mais, ela não é, por isso mesmo, divisível e, por isso mesmo, extensa? E, assim, não há contradição flagrante em falar de quantidade inextensa? No entanto, o senso comum concorda com os filósofos ao erigir uma intensidade pura em grandeza, assim como uma extensão. Mas não usamos apenas o mesmo termo, pois, quer pensemos numa intensidade maior, quer se trate de uma maior extensão, experimentamos, nos dois casos, uma impressão análoga. Os termos “maior” e “menor” evocam, nos dois casos, uma mesma ideia. E se então nos perguntamos em que consiste essa ideia, é ainda a imagem de um continente e de um conteúdo que a consciência nos oferece. Representamo-nos uma maior intensidade de esforço, por exemplo, como um maior comprimento de fio enrolado, como uma mola que, ao se distensionar, ocupará mais espaço. Na ideia de intensidade, mesmo na palavra que a traduz, encontraremos a imagem de uma contração presente e, consequentemente, de uma dilatação futura, a imagem de uma extensão virtual e, se assim podemos dizer, de um espaço comprimido. Daí parece se seguir que traduzimos o intensivo em extensivo e que a comparação entre duas intensidades se faz, ou ao menos se expressa, pela intuição confusa de uma relação entre duas extensões.3 Mas é justamente a natureza dessa operação que parece difícil determinar.


    A solução que imediatamente se apresenta ao espírito, uma vez que ele tome essa via, consiste em definir a intensidade de uma sensação ou de um estado qualquer do eu pelo número e pela grandeza das causas objetivas, e consequentemente mensuráveis, que lhe deram origem. É incontestável que uma sensação mais intensa de luz é aquela que foi ou seria obtida por meio de um maior número de fontes luminosas, que se supõe estarem a mesma distância e serem idênticas entre si. Na grande maioria dos casos, no entanto, pronunciamo-nos sobre a intensidade do efeito sem conhecer a natureza da causa, muito menos sua grandeza; ao contrário, é a intensidade do efeito que quase sempre nos leva a arriscar uma hipótese sobre o número e a natureza das causas e, assim, a reformular o julgamento dos nossos sentidos, que inicialmente as apresentavam como insignificantes. Em vão diremos que, nesse caso, comparamos o estado atual do eu com algum estado anterior cuja causa fora integralmente percebida ao mesmo tempo que experimentávamos o efeito. Não há dúvida de que procedemos desse modo num grande número de casos. Nem por isso, no entanto, oferecemos qualquer explicação às diferenças de intensidade que estabelecemos entre fatos psicológicos profundos que emanam de nós e não de causas exteriores. Por outro lado, nunca nos pronunciamos com tanta desenvoltura sobre a intensidade de um estado psíquico como quando somos atingidos apenas pelo aspecto subjetivo do fenômeno, ou quando a causa exterior com a qual o relacionamos dificilmente pode ser mensurada. Assim, parece-nos evidente que experimentamos uma dor mais intensa quando nos arrancam um dente do que o cabelo. Um artista sabe, sem a menor sombra de dúvida, que o quadro de um mestre lhe proporciona um prazer mais intenso do que o cartaz de uma loja, e ninguém precisa ter ouvido falar de forças de coesão para afirmar que fazemos menos esforço para dobrar uma lâmina de aço do que para tentar curvar uma barra de ferro. É assim que a comparação entre duas intensidades se faz na maior parte das vezes sem a menor apreciação do número das causas, de seu modo de ação nem de sua extensão.


    Haveria lugar também, é verdade, para uma hipótese mais sutil, ainda que de mesma natureza. Sabemos que as teorias mecânicas, sobretudo as cinéticas, tendem a explicar as propriedades aparentes e sensíveis dos corpos por movimentos bem definidos de suas partes elementares e que algumas preveem o momento em que as diferenças intensivas das qualidades, quer dizer, das nossas sensações, se reduzirão a diferenças extensivas entre mudanças que se executam para além delas. Não é possível sustentar que, mesmo sem conhecer essas teorias, temos delas um vago pressentimento; que, sob o som mais intenso, adivinhamos uma vibração mais ampla se propagando no meio agitado; e que fazemos alusão a essa relação matemática muito precisa, ainda que confusamente percebida, quando afirmamos que um som tem uma intensidade superior? Mas, mesmo sem ir tão longe, não poderíamos colocar como princípio que a todo estado de consciência corresponde certa agitação das moléculas e dos átomos da substância cerebral, bem como que a intensidade de uma sensação mede a amplitude, a complicação ou a extensão desses movimentos moleculares? Essa última hipótese é, no mínimo, tão verossímil quanto a anterior, mas também não resolve o problema. A intensidade de uma sensação pode testemunhar um trabalho mais ou menos considerável realizado no nosso organismo, mas é a sensação que nos é dada pela consciência, e não esse trabalho mecânico. É justamente pela intensidade da sensação que julgamos a maior ou a menor quantidade de trabalho realizado; a intensidade permanece, ao menos aparentemente, uma propriedade da sensação. E é sempre a mesma questão que se coloca: por que dizemos que uma intensidade superior é maior? Por que pensamos numa maior quantidade ou num espaço maior?4


    Talvez a dificuldade do problema se deva principalmente ao fato de chamarmos pelo mesmo nome e representarmos da mesma forma intensidades de naturezas muito diferentes: a intensidade de um sentimento, por exemplo, e a de uma sensação ou esforço. O esforço vem acompanhado de uma sensação muscular, e as próprias sensações estão ligadas a certas condições físicas que parecem entrar de algum modo na apreciação de sua intensidade. Trata-se de fenômenos que ocorrem na superfície da consciência e que se associam sempre, como o veremos adiante, à percepção de um movimento ou de um objeto exterior. Mas certos estados da alma parecem, com ou sem razão, bastar a si mesmos — assim são as alegrias e as tristezas profundas, as paixões reflexivas, as emoções estéticas. A intensidade pura deve ser definida com mais facilidade nesses casos simples, nos quais não parece intervir nenhum elemento extenso. Veremos que ela se reduz, nesse caso, a certa qualidade ou nuance com a qual se colore uma massa mais ou menos considerável de estados psíquicos, ou, se preferirmos, a um maior ou menor número de estados simples na emoção fundamental.


    Por exemplo, um desejo indefinido que pouco a pouco se tornou uma paixão profunda. Observe que a fraca intensidade desse desejo consistia no fato de que, no início, ele parecia isolado e de algum modo estranho a todo o resto de sua vida interior. Mas, paulatinamente, ele penetrou um grande número de elementos psíquicos, tingindo-os, por assim dizer, com sua própria cor, e eis que seu ponto de vista sobre o conjunto das coisas parece agora ter mudado. Não é verdade que você se apercebe de uma paixão profunda, uma vez contraída, pelo fato de os mesmos objetos já não produzirem mais as mesmas impressões? Todas as suas sensações, todas as suas ideias parecem renovadas; é como uma nova infância. Experimentamos algo análogo em certos sonhos, nos quais não imaginamos nada fora do comum, mas por meio dos quais ressoa não se sabe que nota original. Ocorre que, quanto mais descemos nas profundezas da consciência, menos temos o direito de tratar os fatos psicológicos como coisas que se justapõem. Quando dizemos que um objeto ocupa um grande espaço na alma, ou mesmo a alma inteira, devemos entender que sua imagem modificou a nuance de mil percepções ou lembranças e que ela as penetra, sem, no entanto, nelas se deixar ver. Mas essa representação totalmente dinâmica repugna à consciência reflexiva,5 porque ela gosta das distinções estritas, que se expressam facilmente por palavras, e das coisas com contornos bem definidos, como aquelas que percebemos no espaço. Ela vai supor, então, uma vez que tudo mais permanece idêntico, que determinado desejo passou por grandezas sucessivas, como se ainda pudéssemos falar de grandeza ali onde não há nem multiplicidade nem espaço! E, do mesmo modo que a veremos concentrar, em determinado ponto do organismo, as contrações musculares cada vez mais numerosas que se efetuam na superfície do corpo,6 para delas fazer um único esforço de intensidade crescente, ela cristalizará em separado, sob a forma de um desejo que cresce, as progressivas modificações que ocorrem na massa confusa dos fatos psíquicos coexistentes.7 Mas se trata aqui de uma mudança de qualidade, e não de grandeza.8


    O que faz da esperança um prazer tão intenso é que o futuro, à nossa disposição, nos aparece ao mesmo tempo sob uma profusão de formas igualmente sorridentes, igualmente possíveis. Ainda que a mais desejada entre elas se realize, teremos de sacrificar as demais, e então teremos perdido muito. A ideia do futuro, prenhe de uma infinidade de possíveis, é assim mais fecunda do que o próprio futuro, por isso encontramos mais encanto na esperança do que na posse, no sonho do que na realidade.


    Procuremos distinguir em que consiste uma intensidade crescente de alegria ou de tristeza, nos casos excepcionais em que nenhum sintoma físico intervém. A alegria interior, assim como a paixão, não é um fato psicológico isolado que inicialmente ocuparia um canto da alma e que, pouco a pouco, ganharia mais espaço. Em seu grau mais baixo, parece-se muito com uma orientação de nossos estados de consciência no sentido do futuro. Depois, como se essa atração lhes diminuísse o peso, nossas ideias e sensações se sucedem com maior rapidez; nossos movimentos não nos custam mais o mesmo esforço. Por fim, na extrema alegria, nossas percepções e lembranças adquirem uma qualidade indefinível, comparável a um calor ou a uma luz, e tão original que, em certos momentos, voltando-nos para nós mesmos, experimentamos uma espécie de espanto por existir. Há, assim, várias formas características da alegria puramente interior, inúmeras etapas sucessivas que correspondem a mudanças qualitativas da massa de nossos estados psicológicos. Mas o número dos estados que cada uma dessas mudanças atinge pode ser mais ou menos considerável, e, ainda que não os contemos explicitamente, sabemos muito bem se nossa alegria penetra todas as impressões do nosso dia, por exemplo, ou se algumas lhe escapam. Estabelecemos, assim, pontos de divisão nos intervalos que separam duas formas sucessivas de alegria, e a progressão gradual de uma à outra faz com que elas nos apareçam como intensidades de um único e mesmo sentimento que mudaria de grandeza.9 Seria fácil mostrar que os diferentes graus da tristeza também correspondem a mudanças qualitativas. Ela começa apenas como uma orientação para o passado, um empobrecimento de nossas sensações e de nossas ideias, como se cada uma se restringisse inteiramente ao pouco que nos dá, como se o futuro estivesse de algum modo fechado para nós. Termina como uma impressão de aniquilamento, que faz com que aspiremos ao nada e com que cada nova desgraça, ao nos fazer compreender melhor a inutilidade da luta, nos cause um amargo prazer.10


    Os sentimentos estéticos nos oferecem exemplos ainda mais flagrantes dessa intervenção progressiva de novos elementos visíveis na emoção fundamental, que parecem aumentar em grandeza ainda que se limitem a modificar sua natureza.11 Consideremos o mais simples entre eles: o sentimento da graça. De início, trata-se apenas do sentimento de certa desenvoltura, de certa facilidade nos movimentos exteriores. E, como os movimentos fáceis são aqueles que preparam uns aos outros, acabamos por encontrar uma facilidade superior nos movimentos que se deixam prever, nas atitudes presentes em que são indicadas e como pré-formadas as atitudes futuras. Se falta graça aos movimentos bruscos, é porque cada um deles se basta a si mesmo e não anuncia os que a eles se seguem. Se a graça prefere as curvas às linhas quebradas, é porque, ainda que a linha curva mude de direção a todo momento, cada nova direção está indicada na que a precede. Assim, a percepção de uma facilidade em se mover vem aqui se fundir com o prazer de interromper de alguma forma a marcha do tempo e de conter o futuro no presente. Um terceiro elemento intervém quando os movimentos graciosos obedecem a um ritmo e a música os acompanha. Isso porque o ritmo e a métrica, ao nos permitirem prever ainda melhor os movimentos do artista, nos fazem acreditar que somos seus senhores. Uma vez que quase adivinhamos a próxima atitude que vai assumir, ele parece nos obedecer quando efetivamente a assume; a regularidade do ritmo estabelece entre ele e nós uma espécie de comunicação, e as repetições periódicas da métrica soam como inúmeros fios invisíveis por meio dos quais manipulamos essa marionete imaginária. Mais do que isso, se ela para por um momento, nossa mão impaciente não consegue deixar de se mexer como se fosse para empurrá-la, para recolocá-la no interior desse movimento cujo ritmo se tornou todo o nosso pensamento e toda a nossa vontade. Fará parte do sentimento do gracioso, portanto, uma espécie de simpatia física. Ao analisar o encanto dessa simpatia, você verá que ela lhe agrada em si mesma por sua afinidade com a simpatia moral, cuja ideia sutilmente lhe sugere. Esse último elemento, ao qual os demais vêm se fundir depois de tê-lo de algum modo anunciado, explica a irresistível atração da graça. Não compreenderíamos o prazer que ela nos causa se fosse apenas uma economia de esforço, como pretende Spencer.* Mas a verdade é que acreditamos poder distinguir em tudo o que é gracioso, além da leveza, que é signo de mobilidade, a indicação de um possível movimento em nossa direção, de uma simpatia virtual ou mesmo nascente. Essa simpatia móvel, sempre a ponto de acontecer, é a própria essência da graça superior. Assim as intensidades crescentes do sentimento estético se resolvem aqui em inúmeros sentimentos diversos — cada um dos quais, já anunciado no precedente, nele se torna visível, para, em seguida, eclipsá-lo definitivamente. É esse progresso qualitativo que interpretamos no sentido de uma mudança de grandeza, porque amamos as coisas simples, e porque nossa linguagem não é adequada para as sutilezas da análise psicológica.
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