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			— Acabou.

			Essa simples palavra parecia ter a forma de uma mão gigante que me agarrava e começava a apertar meu corpo, esvaziando o ar dos meus pulmões. Senti-me repentinamente submersa num oceano de lágrimas desejosas de me abandonarem os olhos.

			— Como assim acabou, Gabriel? Perguntei por impulso, com a inútil expectativa de que me desse uma resposta contrária.

			— Desculpe! Eu tenho andado muito confuso. Não sei se é isto que eu quero, não sei se é disto que preciso. Eu tenho de ser o mais correto possível contigo e isso implica me afastar de você para assentar as minhas ideias, refletir sobre aquilo que sinto e tentar perceber por que é que eu não estou bem.

			— Não, Gabriel! Não pode ser. Como é que isso é possível? Eu sempre fiz tudo por você, sempre dei... A voz me falhou. Sempre dei o meu melhor por esta relação. Abdiquei de muitas coisas por nós e me esforcei sempre para corrigir as minhas falhas e melhorar os meus defeitos. E você está me dizendo que não sabe se é isto que você quer e precisa? Não, isto não pode estar acontecendo!

			— Beatriz... tenha calma. Isto também não é nada fácil para mim porque sei que estou magoando uma pessoa que é muito importante para mim, mas eu não consigo nem posso estar ao seu lado incompleto. Não estaria sendo justo com você e com certeza você também não iria querer isso. E é assim que eu me sinto. Incompleto. Não pense que a falha é sua ou que você cometeu algum erro. O problema é meu e sou eu que tenho de resolvê-lo.

			Gabriel pousou a mão sobre o meu braço e eu senti, naquele gesto, uma compaixão dolorosa que me fez sufocar ainda mais dentro daquele carro parado no estacionamento em frente ao meu prédio. Era o típico gesto de um amigo tentando confortar outro pela perda de um ente querido, e isso deu-me uma náusea tão intensa que julguei que ia vomitar ali dentro.

			— Abra o vidro. Rápido! Pedi-lhe.

			Ele deu meia-volta à chave do carro e fez descer o vidro do meu lado. Coloquei a cabeça ligeiramente de fora e respirei fundo várias vezes o ar fresco da noite que guardava para si em segredo todo aquele cenário de despedida. De costas para ele, percebi pelo seu silêncio que ficou sem saber o que dizer para não piorar o estado em que tinha me deixado. De certa forma, eu agradecia a ele, pois sabia que naquele momento só a voz dele iria remexer de novo o meu estômago. Enquanto lutava contra o acelerar do meu ritmo cardíaco com respirações profundas, dei por mim a focar o meu olhar numa lata de Coca-Cola vazia, amassada e abandonada junto ao passeio. Senti uma empatia imediata com aquele pedaço de lixo. No fundo, também eu tinha dado tudo o que tinha de mim. Também eu tinha sido completamente sugada, amassada e estava prestes a ser abandonada junto àquele mesmo passeio. Éramos a prova quase viva de que dar tudo é um bom começo para ficarmos sem nada.

			— O que é que te falta? Perguntei, assim que me recompus o suficiente para voltar a ouvir a voz dele. Diga o que é que te falta ao meu lado se eu sempre te dei tudo o que tinha de mim. É o sexo que não é bom? Sou eu que não sou boa o suficiente para você? Meu Deus... já sei. Conheceu outra pessoa? Foi isso, não foi?

			— Não diga asneiras, Beatriz. Nem comece a fazer filmes na sua cabeça. Eu não tenho ninguém. Já te expliquei que o problema é meu, vem de mim e é responsabilidade minha.

			— Bobagem, Gabriel! Você apenas não quer dizer a verdade para não me magoar ainda mais. Mas se é para doer então prefiro, e peço, que me magoe com a verdade. Não tenha medo de dizer que já não me ama, não tenha medo de dizer que já não sente o mesmo, que não é mais a mesma coisa e que perdeu o interesse. Eu prefiro a certeza de que acabou de vez à dúvida indefinida do que isto ainda pode resultar.

			— Desculpe, mas não me peça para dizer que não te amo porque sinto que não estaria sendo verdadeiro. Mas também não sei se aquilo que eu sinto é forte o suficiente para chamar de amor. 

			Assim que ele terminou de dizer aquela frase, comecei a sentir um nó na garganta e o estômago novamente às voltas. Tornei a pensar na lata junto ao passeio e desta vez senti inveja dela por acreditar que eu conseguia estar em pior estado do que ela naquele momento. Como se não bastasse, senti-me ridícula ao perceber que sentia inveja de um pedaço de lixo. E ainda para piorar comecei a sentir raiva de mim mesma por não conseguir parar aquele turbilhão de sensações e pensamentos que se apoderava de mim. Era como se na minha mente e corpo estivesse acontecendo um erro informático incontrolável daqueles que fazem surgir montes de janelas umas atrás das outras na tela do computador. Senti-me incapaz de ter um raciocínio lógico com tanta turbulência emocional, mas sentia-me ainda mais incapaz de permanecer calada.

			— Quem ama sabe que é amor. Quem ama sabe que só quer estar ao lado daquela pessoa. Se você tem dúvidas é porque não ama. Se não sabe se é forte é porque não é forte e se não é forte não é amor. Senti-me orgulhosa ao perceber o raciocínio que estava conseguindo fazer e ao mesmo tempo ridícula por ter reparado nesse pormenor. Mas continuei. Amar é querer e é saber. Se você não sabe, se  não quer e se nem sabe o que quer é porque não ama. Por isso é preferível que me diga logo as coisas como elas são. Dói, muito, mas é melhor para mim, Gabriel. Se vai me deixar sozinha, pelo menos não me dificulte a tarefa de seguir em frente. Se vai fechar a porta para mim, então feche-a bem.

			— Eu não sei se isto é um fim. Eu apenas preciso de um tempo para organizar a minha mente e o meu coração. Quem sabe se tudo se resolve e isto seja apenas uma má fase.

			— Cale-se! Está dizendo isso só para atenuar a minha agonia neste momento. Você sabe bem que as coisas não vão melhorar só porque sim. Isto não é uma discussão em que nos zangamos e que depois de uma noite de sono está tudo bem outra vez. Isto é você me dizendo que duvida do que sente por mim. E quando uma relação chega a este ponto você sabe muito bem que já muita coisa morreu e não há muito a fazer. Pedir um tempo é só um disfarce. Uma forma covarde de camuflar a realidade, de ir se afastando aos poucos e não parecer que foi uma decisão exclusivamente sua. Essa responsabilidade pesa em você e por isso você prefere agir como um covarde. Pois é isso que você é. Nem capacidade tem de admitir as coisas, de ser um homenzinho e assumir as suas decisões.

			Comecei a sentir uma sensação tão estranha que olhá-lo começava a tornar-se insuportável, mas sabia que assim que deixasse de poder fazê-lo ia me desfazer em lágrimas. Lágrimas que não estava conseguindo derramar. O que acentuava o nó que sentia na garganta.

			— Não seja injusta comigo. Não é ódio que eu mereço que você sinta por mim. Eu estou apenas fazendo aquilo que acredito ser justo para os dois. Mas isso implica termos de sofrer. E sim, estou falando dos dois porque eu também estou sofrendo com isto.

			— Então não faz sentido você sofrer e eu sofrer também por estarmos longe um do outro só porque você acha que isso é o mais justo. Por que é que não me deixa ajudar você a resolver isso? Sempre estive do seu lado e já passamos por outras fases menos boas. Tenho certeza que vamos superar esta também.

			— Se continuar ao seu lado, vou continuar sem resolver os meus problemas. Preciso sentir a sua falta. Algo que só consigo estando longe de você. E talvez seja isso mesmo que eu esteja precisando. Perceber que sinto a sua falta e que é ao seu lado que tenho de estar.

			As minhas mãos começaram a ficar dormentes e percebi que a ansiedade começava a tomar conta de mim. Queria ir embora dali, mas não conseguia fazê-lo sem esclarecer o melhor possível aquele fim. Já era mau o suficiente tudo aquilo, mas quanto mais perguntas ficassem sem resposta pior seria.

			— Por que é que você nunca me deu sinais de que não estava bem?

			— Eu te dei muitos sinais, Beatriz. Mas talvez você não tenha reparado ou dado importância. O que posso garantir é que isto não caiu do céu. Já se arrasta há algum tempo e se eu estou tomando esta decisão agora é porque é o meu último recurso. Sinto que é o que deve ser feito, mas acredite que não está sendo nada fácil.

			— Se não está, não se afaste de mim. Fique comigo e vamos resolver mais esta batalha juntos. Supliquei de olhos raiados na direção dele enquanto segurava sua mão.

			Gabriel soltou um suspiro e desviou o olhar do meu. Nesse preciso instante percebi que não havia mais nada a fazer. Não iria conseguir demovê-lo da sua decisão. Além disso, se mudasse de ideia seria por pena ou por favor e não tardaria muito a se arrepender e a voltar atrás. Um cenário bastante pior para mim. Soltou por fim a mão da minha e a pousou sobre a alavanca do câmbio.

			— É melhor eu ir embora. Respondeu sem me olhar.

			Não voltei a insistir, peguei a bolsa pousada no chão entre as minhas pernas e como se estivesse deixando um sonho e uma vida inteira para trás saí do carro e bati a porta. Aquele baque ficou entoando em meus ouvidos e foi como se abafasse todos os outros sons, inclusive a partida do motor do carro do Gabriel, que se preparava para abandonar o estacionamento. Era como se tivesse entrado num mundo paralelo todo ele submerso. Esperei que Gabriel recuasse o carro e depois abaixei-me para apanhar a lata amassada de Coca-Cola. Atravessei a estrada em direção à lixeira seletiva que estava do outro lado e coloquei-a lá dentro. Assim, aquela lata um dia iria renascer, ser novamente preenchida e regressaria à vida. Tal como eu... um dia. Olhei para o fundo da estrada e reparei que o carro de Gabriel tinha parado no semáforo. Por instantes desejei que aquele semáforo não ficasse verde, pois seria o confirmar daquela despedida. Durante aqueles segundos fugazes imaginei-o saindo do carro e correndo na minha direção dizendo que estava arrependido e não conseguia viver sem mim. Mas não tive tempo sequer de conhecer a sensação daquela visão, pois o semáforo ficou verde, ele cortou à esquerda e desapareceu. De repente, os sons voltaram a desenhar-se nos meus ouvidos, o mundo inteiro caiu sobre meus ombros, atirando-me de joelhos contra o asfalto ainda quente, e as lágrimas jorraram dos meus olhos como se eles fossem barragens cedendo à força das águas. Perdi a noção de quanto tempo estive ajoelhada no meio da rua até o carro que se aproximou por trás de mim ter buzinado. Agarrei a bolsa, ergui-me e sem pedir desculpas precipitei-me para o interior do prédio. Entrei no apartamento devagarinho para não acordar os meus pais e a minha irmã e fui direto para o banheiro. Debrucei-me sobre o vaso e vomitei tudo o que tinha no estômago. Escovei os dentes, coloquei um comprimido para a ansiedade debaixo da língua, deitei-me na cama e apaguei.
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			Tinha pedido ao diretor do lar onde eu trabalhava, além dos muitos domicílios que visitava como terapeuta ocupacional, para me dar dois dias de folga. Depois do que tinha passado não me sentia em condições de cuidar bem dos meus velhinhos, como carinhosamente tratava os pacientes do lar. Fiquei dois dias em casa lamentando a minha vida e quase sem colocar nada na boca, mas talvez isso tenha sido pior. Trabalhando pelo menos me distraía um pouco e não pensava no recente aumento da minha coleção de desilusões amorosas. No entanto, querendo ou não, estava na hora de regressar ao trabalho. O diretor pedira-me para levar um bolo para o lanche, tal como acontecia muitas vezes, pois sabia do meu gosto pela culinária, herdado da minha avó, e da minha disponibilidade para ganhar uns extras. Por isso, preparei um bolo de abacaxi, o meu favorito, dei um beijo na minha mãe, que me lançou o seu olhar meigo numa tentativa frustrada de me compor o coração com o seu poder de mãe, vesti o melhor sorriso que consegui e saí de casa. Quando entrei no lar e passei no corredor, ouvi o incontornável assobio de Nicolau Vilar. É claro que ele não me ia deixar passar à sua porta sem trocar uma palavra comigo e muito menos estando eu com um bolo na mão, tendo em conta que ele tinha sido mestre doceiro ao longo da sua vida. Fundara a sua própria marca e empresa, criando uma pequena fortuna que depois da aposentadoria passara a ser gerida pela sua única filha. Pormenores que ele me havia contado nas muitas conversas que tínhamos durante as nossas sessões de terapia. Parei e entrei de bolo na mão no quarto de Nicolau, que estava sentado numa poltrona.

			— Ora diga-me lá o que é que a minha aprendiz nos traz hoje? Perguntou ele, esfregando as suas mãos enrugadas.

			— Olhe, senhor Nicolau, trago aqui um fantástico bolo de abacaxi que a sua diabetes não vai deixá-lo provar. Disse-lhe com um sorriso, descobrindo o bolo para que ele o pudesse apreciar.

			— Já viu a ironia da vida, menina Beatriz? Um mestre doceiro amaldiçoado com a diabetes. Triste fado o meu. Disse ele, devolvendo um sorriso de quem estava mais do que conformado.

			— Deixe lá. Eu não tenho diabetes, mas também, com este palmo e meio de altura e esta minha habilidade natural para engordar, se comer uma fatia amanhã não há roupa que me sirva. Por isso, não estou muito melhor que o senhor. Vou deixar isto na cozinha e volto em breve para fazermos os nossos exercícios.

			— E esse sorriso sem brilho da menina é por quê?

			Mais do que um mestre dos doces, Nicolau era um mestre da vida. Costumava conversar muito com ele. A minha atividade enquanto terapeuta ocupacional assim o exigia, pois era extremamente importante criar uma relação de proximidade com os pacientes que estavam ao meu encargo. A verdade é que muitas vezes, no caso de Nicolau, a terapia tinha mais efeitos em mim, já que eu aproveitava para desabafar com ele os meus problemas e ouvia sempre com muita atenção os seus tão sábios conselhos. Ele sabia grande parte da minha vida, essencialmente do campo amoroso, e era difícil esconder-lhe alguma coisa, tal era a facilidade com que ele me lia. Ainda tentei sorrir para disfarçar o meu estado de alma, mas nem assim consegui enganá-lo. Soltei um suspiro, pousei o bolo sobre a cômoda ao meu lado e sentei-me na cama junto à poltrona onde estava sentado. Depois de um momento de silêncio lá me confessei.

			— O meu namorado terminou comigo. Disse, cabisbaixa.

			Ele fez um compasso de espera antes de começar a falar.

			— Já falamos muito sobre amor e sobre relacionamentos. Em especial os seus. E não me leve a mal dizer isto, mas não me surpreende que o seu namorado tenha terminado a relação.

			— Mas por que é que o senhor diz isso? Eu não acho que seja assim tão má pessoa e namorada. E também acho que não mereço estar passando novamente por uma experiência destas. A vida simplesmente não quer que eu seja feliz no amor e cada vez mais acredito que não fui feita para ser feliz, senhor Nicolau.

			— A Beatriz é uma boa pessoa...

			— Boa demais. Complementei, de olhos postos no chão.

			— Não! Não há pessoas boas demais, há pessoas boas de menos. Ser bom de mais é o normal. Apenas não parece porque as pessoas boas de menos são muitas mais. Não diga que é boa demais porque em momento algum a Beatriz deveria ser menos do que isso. Pois ser menos do que isso seria afastar-se daquilo que é de verdade. E isso não tem como ser bom. Nós já tivemos esta conversa antes e eu já percebi que não é com palavras que a menina vai resolver isso.

			— Eu sei disso, senhor Nicolau, acredite que sei, mas às vezes é difícil acreditar nessas coisas. Porque pelo visto essa forma de pensar só me tem trazido desilusões. Talvez porque acabo sempre por me entregar demais, por dar demais. Até porque não sei estar de outra forma com alguém. Se estou, estou inteira e dou tudo o que tenho e não tenho pela pessoa que está comigo. E sinto que isso acaba afetando o interesse da pessoa que está ao meu lado. Só que eu não sei ser de outra forma. O que eu devo fazer?

			— Não é isso que está lhe trazendo todos esses dissabores no amor, não é o fato de se entregar por completo. Até porque esse é um dos fundamentos do amor. Não é aquilo que a Beatriz dá que está errado, é aquilo que espera por aquilo que dá. É o peso que coloca em quem deveria supostamente recompensá-la pelo amor que você dá. Esse é um erro bastante comum nas relações porque infelizmente as pessoas confundem tudo. Confundem amor com paixão, paixão com obsessão e até mesmo amor com amar. E talvez essa seja a maior falha da humanidade e que eu infelizmente já não tenho tempo de conseguir mudar.

			— Claro que tem tempo. Não de mudar a humanidade, mas quem sabe de mudar a vida de uma ou duas pessoas. Tudo tem de começar por algum lado, não é? Diga-me, senhor Nicolau, qual é o segredo para eu começar a ser feliz no amor? Tenho certeza que há algum segredo, alguma fórmula. O senhor é tão sábio destas coisas, eu acredito que não tenha criado apenas receitas de doces ao longo da sua vida. Certamente o senhor Nicolau também terá uma receita para ser feliz no amor. Dê essa receita para mim, por favor!

			— Não posso, menina Beatriz. Perdoe-me, mas não posso porque, ainda que eu queira ajudá-la, se eu lhe explicar as coisas agora, você vai ficar com isso na cabeça e, como a menina pensa e se preocupa demais, vai acabar sufocando a própria realidade e não vai sair do mesmo lugar. Repare que para as coisas acontecerem é preciso saber deixar acontecer. Ou seja, é preciso saber esperar. Dou um exemplo rápido. Imagine que você está fazendo um trabalho qualquer para o seu patrão e ele se coloca ao seu lado e começa a pressioná-la para acabar o trabalho rapidamente. Ele lhe diz que já está ficando atrasada, não sai do seu pé e não para de insistir para você agilizar e terminar o serviço. Isso por um lado pode servir como incentivo, por outro lado pode funcionar como um entrave. A Beatriz fica bloqueada e não consegue fazer nada com tanta insistência. E é o que acontece muitas vezes com a nossa vida. Colocamos excessiva carga e ansiedade sobre ela e sobre o que tem de acontecer quando na verdade nem sabemos se é isso que tem mesmo de acontecer. Apenas sabemos que é aquilo que queremos que aconteça. E quem nos diz que é o melhor para nós? Quem lhe diz, por exemplo, que continuar com essa sua relação lá com esse rapaz seria o melhor para você?

			— E como é que eu sei que não seria? Perguntei, um pouco confusa, enquanto tentava assimilar toda aquela informação.

			— Nunca saberá. Por isso resta-lhe fazer o quê?

			Nicolau falava como se eu fosse uma criança tentando resolver um simples e básico problema de matemática. Eu sabia que não estava me dizendo tudo e muito menos da forma mais realista, mas também sabia que não estava me dizendo mentira nenhuma. Apenas adaptava a linguagem e a informação que estava transmitindo. As rugas que lhe cobriam o rosto, o cabelo grisalho e a voz gutural que emanava tão profundos ensinamentos faziam-me sentir ainda mais pequenina junto dele.

			— Aceitar? Respondi depois de uma curta reflexão.

			— Aceitar e confiar. Acha mesmo que, naquela situação que acabei de exemplificar, se o seu hipotético patrão confiasse na Beatriz, na sua responsabilidade e nas suas capacidades, ele sentiria necessidade de estar constantemente pressionando você? Claro que não.

			Mesmo sem entender perfeitamente as mensagens que ele estava transmitindo, pois com certeza tinham uma dimensão muito maior do que parecia, era como se fossem uma lufada de ar fresco que eu precisava sentir naquele momento. As palavras daquele homem enchiam-me o coração.

			— Acabei de lhe pedir a receita para ser feliz no amor e o senhor me disse que não podia dar agora. Então quer dizer que ela existe?

			A nossa conversa foi interrompida pela dona Zélia, uma das auxiliares do lar, que era também coordenadora de um grupo de voluntariado do qual eu fazia parte.

			— Está de volta, Beatriz? Perguntou ela junto à porta.

			— Parece que sim, dona Zélia, houve um pequeno problema, mas já está sendo resolvido. Respondi com um sorriso tímido.

			— E quando é que volta a fazer a ronda noturna conosco?

			O grupo de voluntariado que ela coordenava era responsável por distribuir comida e roupa durante a noite em zonas suburbanas da cidade a dependentes químicos e sem-teto. Eu participava sempre que podia, mas dividia o tempo livre com uma outra associação de acolhimento de menores onde também fazia voluntariado.

			— Assim que as coisas acalmarem, prometo regressar às rondas noturnas e visitar os meus meninos lá da associação.

			— Acho que faz muito bem! Olhe, eu precisava que a menina viesse ver uma paciente nossa, se puder ser agora agradeceria muito.

			Despedi-me de Nicolau com um até já, recolhi o bolo e fui tratar do assunto que a dona Zélia me havia pedido. Quando resolvi a questão com a paciente, alguns minutos depois, regressei ao quarto de Nicolau para receber a resposta à pergunta que lhe havia feito, mas já não o encontrei sozinho. Junto a ele, de pé, estava um rapaz que aparentava ter vinte e poucos anos e que olhou para mim com cara de poucos amigos assim que entrei.

			— Ainda bem que apareceu, menina Beatriz. Começou Nicolau. Aproveito para lhe apresentar o meu neto Leonardo.
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			— Olá, como está? Cumprimentei, esticando a mão na direção do neto de Nicolau.

			— Bem, obrigado. Disse o rapaz com uma voz áspera. Por que é que o meu avô está aqui sozinho, pode me dizer?

			— Este é o quarto dele... Expliquei, na expectativa de perceber aonde ele queria chegar com aquela pergunta e aquele tom.

			— Está bem, mas eu passei no corredor e vi todo mundo ali numa sala e depois encontro o meu avô aqui sozinho como se ninguém quisesse saber dele. Parece que foi esquecido aqui!

			— Não, claro que não foi esquecido. Apenas vai ser realizada uma atividade em grupo daqui a pouco e os idosos estão sendo acompanhados até lá. Em breve o seu avô também vai.

			— E este ar-condicionado? Tudo bem que ainda está um tempo quente, mas esta temperatura é um exagero e o meu avô está aqui sofrendo com este ar frio. Não reparou?

			O que eu começava a reparar era que ele queria implicar com tudo e mais alguma coisa. Nunca o tinha visto por ali. Não sabia se era por ele aparecer poucas vezes ou se por casualidade os nossos horários nunca terem coincidido. Mas sabia que não estava gostando nada daquela arrogância e tinha de fazer um esforço para manter a calma e o profissionalismo.

			— A temperatura é a mesma em todo o edifício. É regulada automaticamente. Penso que isso seja apenas impressão sua porque chegou de lá de fora e a diferença de temperaturas...

			— E porque é que ele está com os pés descalços, se os sapatos dele estão ali ao lado? Interrompeu com o mesmo tom. Será que ninguém aqui é capaz de calçar o meu avô?

			— Vai me desculpar, mas isso só demonstra que você vem visitar o seu avô poucas vezes. Caso contrário saberia que ele se sente mais confortável assim porque os pés dele tendem a inchar facilmente.

			— Já chega, Leonardo. Ordenou Nicolau. A senhora doutora tem toda a razão, peça desculpas a ela.

			— Senhora doutora? Olhou-me de cima a baixo. E o jaleco?

			O jaleco. Percebi nesse momento que me tinha esquecido dele. Respirei fundo e olhei para Nicolau para absorver um pouco da tranquilidade que me lançava através do olhar como se  estivesse me dizendo em silêncio para não dar importância.

			— Não estou de jaleco porque comecei o expediente há poucos minutos e simplesmente ainda não o vesti. Mas não se preocupe que não perco a competência por causa disso. Aliás, eu não sou doutora; o seu avô é que me trata carinhosamente assim.

			— Então é o quê? Perguntou ele, mantendo o tom de voz altivo.

			— Sou terapeuta ocupacional e estou aqui...

			— Tem razão. Interrompeu. Isso de doutora não tem nada.

			Voltei a respirar fundo e fiz uma pausa para analisar se a minha postura estava sendo a mais adequada para com ele. Tentei perceber se não estava sendo eu a causa daquela rispidez toda.

			— Me diga, eu fiz alguma coisa errada com você?

			— Apenas quero o meu avô bem tratado por quem trabalha aqui. E pago bem para isso. Pode não parecer, mas sou eu que estou pagando o seu salário também. Por isso exijo o melhor.

			— Eu compreendo, mas garanto a você que todos os que aqui trabalham são competentes, cuidadosos, atenciosos e profissionais. Não há razão nenhuma para me tratar dessa maneira e muito menos para duvidar da qualidade dos nossos serviços.

			— Ouço tantas histórias de maus-tratos aos idosos nos lares que eu desconfio de tudo que é lar. É só gente contrariada trabalhando nesses locais, parece que estão lá obrigados e depois quem sofre são os idosos, que não recebem o tratamento devido.

			— Também já ouvi essas histórias e entendo o seu receio, mas isso não acontece aqui. Respeitamos muito os nossos pacientes.

			— Oh! Todos dizem o mesmo! Retrucou.

			— Mais uma vez isso demonstra que você não vem com frequência, porque se viesse conheceria melhor o nosso trabalho e...

			— Está insinuando que não me preocupo com o meu avô?

			— Pronto, já chega. Pediu Nicolau.

			— Eu peço imensas desculpas, senhor Nicolau. Eu tentei explicar, mas parece que não há muito mais que eu possa dizer.

			— Tem razão, menina Beatriz. Eu é que lhe peço desculpas pelo meu neto, infelizmente ele é mesmo assim. Lançou-lhe um olhar com ar de censura. Eu vou explicar, o meu neto sempre foi contra eu vir aqui para o lar...

			— Avô, vai falar de mim aqui na minha frente?

			— Leonardo, sente-se e ouça.

			Até as ordens de Nicolau pareciam conselhos, tamanhas eram a calma e orientação que dava às suas palavras. Leonardo acatou a ordem e sentou o seu mais de um metro e oitenta de corpo nos pés da cama e desviou o rosto de nós dois numa tentativa de sacudir o foco da nossa atenção na sua figura quase infantil.

			— Como eu estava dizendo. Continuou Nicolau. Ele sempre foi contra. Tanto ele como a mãe. Mas eu decidi vir para o lar mesmo assim porque não queria ser um estorvo lá em casa. Não queria que houvesse sempre pessoas entrando e saindo porque vinham fazer isto e depois aquilo comigo. E agora o meu neto sempre que vem aqui, que não são muitas vezes, porque estou de castigo, não é? Olhou para ele. Implica por tudo e por nada para ver se me tira daqui.

			— E vou tirar, avô. E por mim é já amanhã! Disse Leonardo, erguendo-se da cama. Já lhe disse que em nossa casa está muito melhor do que aqui, não lhe faltará nada. E isso de ter muitas pessoas entrando e saindo a gente se habitua.

			— Ouça! Exclamei na direção do rapaz. Isto não é algo que se faz assim sem mais nem menos. Estas mudanças repentinas têm grande influência na vida de uma pessoa com a idade do seu avô. Ele está sendo acompanhado por uma equipe especializada que o tem tratado muito bem. E também estou falando de mim. Como terapeuta ocupacional, eu tive de criar proximidade com ele e conhecê-lo bem para saber as metodologias a serem aplicadas na situação dele. Isto não pode ser feito de uma forma leviana. Além disso, e acima de tudo, você tem de respeitar a vontade do seu avô.

			— Eu vou. Falou Nicolau.

			Fez-se silêncio no quarto pela imprevisibilidade daquela afirmação. Nem eu nem Leonardo estávamos à espera de que fosse tão fácil convencer aquele homem. No entanto, logo após a surpresa veio a desconfiança. Não podia ser assim tão simples.

			— O senhor tem certeza do que está fazendo?

			— Eu vou. Reafirmou ele. Mas só com uma condição.

			— Qual é? Quis saber Leonardo.

			— A menina Beatriz vai continuar a ser a minha terapeuta e fará as sessões em domicílio lá em nossa casa.

			— Não se preocupe com isso agora, avô. Eu mesmo vou assegurar que a equipe que vai tratar do senhor é a melhor possível. E é óbvio que não vamos arrastar a incompetência deste lar para casa.

			Controlei a vontade de lhe responder por respeito ao seu avô.

			— Se o senhor fizer muita questão disso, eu faço o que me pede. Disse eu a Nicolau. Compreendo que prefira estar em sua casa, mas tenho certeza de que reconhece o profissionalismo de todas as pessoas desta instituição e sei que se sente bem tratado. Mas não vou negar que preferiria continuar a tratá-lo aqui.

			— Está vendo, avô? Com certeza o senhor não quer colocar aqui a senhora doutora numa posição desconfortável. Não se preocupe que eu cuido de tudo. Garanto que não vai lhe faltar nada e será muito bem cuidado em nossa casa. É lá o seu lugar.

			— Leonardo, você já sabe qual é a minha condição. Eu só vou se continuar a ser acompanhado pela doutora. Estou habituado a ela, confio nela e não vou prescindir dos seus serviços. Menina Beatriz. Disse, virando-se na minha direção. Aproveite, porque com o atendimento em domicílio que fará comigo vai poder ganhar mais algum dinheiro e até vai ficar com menos trabalho aqui no lar.

			Eu não conseguia entender aquela mudança de discurso por parte de Nicolau, chegando ao ponto de ele mesmo tentar me convencer a aceitar aquela proposta. Não entendia o que o tinha feito mudar de ideia, mas não ia fazer daquela questão um bicho de sete cabeças. A impressão que tinha ficado do neto dele não era a melhor, mas nunca seria motivo para deixar de acompanhá-lo

			— Como eu disse, senhor Nicolau, se é essa a sua vontade eu aceito, sem qualquer problema. É o meu trabalho.

			Olhamos os dois para Leonardo à espera da sua confirmação e ele encolheu os ombros, demonstrando que era indiferente.

			— Por mim, tudo bem. O avô é que sabe. Se quiser levar a mobília daqui do quarto, isso também se resolve.

			Nicolau sorriu como se lhe tivesse saído o ás de trunfo. Eu tinha ido para o trabalho pensando numa coisa e regressava a casa pensando noutra completamente diferente. Não conseguia descrever nem distinguir o que eu estava sentindo naquele final de tarde quente, dentro do meu carro, no para e arranca a que me obrigava a intermitência dos semáforos. Sabia que estava triste com o fim do meu relacionamento e sabia que estava intrigada com aquele episódio com Nicolau e o neto. No entanto, não sabia qual o sentimento que resultava daquela junção de sensações. O que me deixava ainda mais desconfortável. Lembrei-me do que havia dito a Gabriel em nossa derradeira conversa, em que lhe havia pedido a dureza da verdade, ainda que doesse, do que a incerteza de uma meia verdade, ainda que fosse mais agradável. Por momentos desejei sentir-me apenas triste, pois pelo menos sabia o que estava sentindo, e esse conhecimento me ajudava. Não conseguimos vencer um mal que não conhecemos. Por isso primeiro é preciso conhecê-lo, admiti-lo e depois então vencê-lo. Nicolau me dizia isso muitas vezes nas nossas muitas conversas. Se por vezes eu tinha pouco controle sobre o que a minha boca dizia, tinha ainda menos controle sobre o que a minha cabeça pensava. Chegava a implorar a mim mesma para pensar devagar e uma coisa de cada vez, mas, quando se quer uma resposta e uma explicação para tudo, mesmo quando nem precisamos delas ou mesmo quando nem sequer existem, torna-se difícil. A única certeza que eu tinha naquele regresso a casa, e depois do que se tinha passado no lar, era que Nicolau tinha algum plano na manga.
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			Estava passando creme no corpo no meu quarto depois de ter sido expulsa do banheiro pela minha irmã Leonor assim que terminei de tomar banho. Ela se trancou lá dentro e tão cedo não sairia. Estava na flor da adolescência, com os seus dezesseis anos, e quase poderia jurar que metade do tempo que ela passava naquele banheiro era se olhando no espelho para apreciar as suas curvas cada vez mais definidas. Já eu, com onze anos a mais sobre os ombros, olhava cada vez mais de relance para o espelho e saía de lá bem mais depressa. Ao passar o creme nas pernas, percebi que estava na hora de fazer uma depilação. A verdade é que não tinha tempo e muito menos paciência. Naqueles dias até estava no modo calça, e isso contribuiu para o meu pequeno desleixo. Ou então estava usando calça porque andava desleixada. Das duas uma, mas sinceramente tinha mais com que me preocupar. Assim que terminei de passar o creme, vesti uma calça, uma blusa e calcei tênis. Olhei-me no espelho e não adorei a roupa. Virei-me para um lado e depois para o outro e não fiquei gostando mais. Contudo, reparei no meu cabelo e estava com boa saúde. E, se o cabelo estava bem, eu podia ir vestida com um saco que não me ia sentir menos bonita. Entretanto, ouvi a minha mãe gritar da cozinha para a minha irmã apressar o banho. Um pormenor que estranhei, pois não era costume ela implicar com a minha irmã tendo em conta que já sabia como era. No entanto, fez-me lembrar que também tinha de me apressar. Nicolau já tinha ido para casa e eu ficara de ir lá nesse dia fazer uma pequena sessão de terapia com ele e verificar se a casa precisava de alguma adaptação às limitações naturais de uma pessoa idosa. Fui até a cozinha e encontrei a minha mãe sentada à mesa acabando de tomar o café da manhã, o meu pai já tinha saído para trabalhar. Peguei uma caneca, enchi de água e coloquei no micro-ondas para fazer o meu chá sob o olhar atento da minha mãe, que não demorou a tecer um comentário.

			— Por que é que vai aquecer a água? Não está frio. Disse ela.

			— Mãe, eu preciso aquecer a água para fazer o chá. Além disso, você sabe bem que, independentemente da estação do ano e da temperatura que faça lá fora, eu só consigo beber chá quente.

			— Pois é, tem razão...

			Fiquei encostada à bancada da cozinha olhando para ela, que se concentrou em acabar a torrada que tinha diante de si, e senti que alguma coisa não estava bem. No entanto, decidi não tocar no assunto, até porque podia ser apenas sono. Entretanto, ela voltou a erguer o rosto e intercalou o olhar entre mim e o micro-ondas, que ainda estava trabalhando às minhas costas.

			— Beatriz, filha, já está quente a água, desliga isso.

			Naquele momento percebi que alguma coisa não estava mes­mo bem. Abri a porta do aparelho, fazendo-o desligar abruptamente, peguei um saquinho de chá, mergulhei na água e sentei-me na outra ponta da mesa diante da minha mãe.

			— O que é que se passa com você para estar tão irritadiça?

			— Não se passa nada, filha. Come. Disse, apontando com o queixo na direção das torradas que eu pousara junto à caneca.

			— Em primeiro lugar, se não estivesse se passando nada mesmo você teria perguntado por que é que eu tinha perguntado. E, em segundo lugar, nós já vivemos juntas há vinte e sete anos. Por isso comece a falar porque eu às nove e meia tenho um domicílio para fazer.

			Ela baixou o olhar, pousou a torrada, soltou um suspiro, ergueu novamente o rosto para mim e respondeu por fim.

			— Desculpa, talvez eu tenha exagerado um pouco. É a fábrica... Fez uma pausa. Está com dificuldades. Vão despedir grande parte da equipe. Já me avisaram de que só trabalho lá até o final deste mês.

			Fiquei em silêncio olhando para ela e por momentos não sabia o que dizer. Afinal, ela trabalhara toda a sua vida naquela fábrica. Tinha sido apanhada completamente desprevenida e era uma situação inédita para mim. Tal como para a minha mãe. Naquele momento comecei a perceber o porquê de ela ter implicado com a demora da minha irmã no banheiro e até mesmo com a utilização do micro-ondas, algo que nunca tinha feito. Já estava em modo de contenção de despesas. Contornei a mesa na sua direção, agachei-me ao lado dela e peguei sua mão.

			— Calma, não se preocupe. Vai ficar tudo bem.

			Por vezes tudo o que precisamos é de alguém que nos pegue na mão e nos diga baixinho que vai ficar tudo bem. Nunca será o suficiente, nem nunca será uma garantia, mas nos dá a tranquilidade e a confiança necessárias para que, pelo menos, estejamos mais perto de conseguir. No entanto, mais do que ter alguém que nos diga que vai ficar tudo bem, precisamos de alguém que nos diga que lutará conosco como se fosse também uma luta sua. Era isso que eu queria que ela sentisse naquele momento, mas mal lhe disse aquela frase as lágrimas começaram a correr pelo seu rosto. Ergui-me e segurei a cabeça dela contra a minha barriga como ela fazia quando eu era pequenina, dizendo-me através daquele gesto que nenhuma dor no mundo vencia a força de uma mãe.

			— Oh, meu amor, eu trabalhei lá uma vida inteira, não sei fazer mais nada. E com a minha idade quem é que me vai dar emprego? Disse por entre os soluços de um choro contido.

			Voltei a abaixar-me para olhá-la nos olhos e passei os polegares no seu rosto para enxugar as lágrimas.

			— Você está dando importância demais para isso. É claro que vão te dar emprego. Quem não quer uma mulher competente e trabalhadora como você? Além disso, o pai trabalha, eu também trabalho, nunca vai faltar nada aqui em casa.

			— Não, nem pensar. Respondeu ao mesmo tempo que se levantava. Você não vai trabalhar para nós. Tem uma vida para começar, precisa do dinheiro para você. Eu encontro uma solução.

			— Mas eu também dou despesa, e além disso...

			— Há alguma coisa que eu deva saber? Interrompeu a minha irmã Leonor, que nos olhava receosa na entrada da cozinha.

			— Não há nada para saber, termine de se arrumar para tomar o café e ir para o colégio. Despachou a minha mãe. E você também, Beatriz. Mexa-se que está ficando atrasada.

			Lancei um último olhar à minha mãe e ela devolveu outro como se desta vez fosse ela me dizendo que ia ficar tudo bem. Tomei o meu chá e peguei a estrada até o endereço que o neto de Nicolau havia me dado. Quando cheguei, rapidamente percebi de onde vinha pelo menos parte da arrogância daquele rapaz. Era uma casa gigantesca, com uns jardins bem cuidados, e as portas da garagem abertas permitiam vislumbrar dois bons carros estacionados. Só do lado de fora dava para perceber bem o pequeno império que Nicolau tinha conseguido construir, fruto do seu trabalho e com certeza muita humildade. Algo que aparentemente o seu neto não tinha herdado. Estacionei o carro, peguei a bolsa com os meus instrumentos de trabalho e toquei a campainha. Pouco depois uma senhora veio abrir porta. Com certeza uma das empregadas. Assim que me apresentei e disse o que tinha ido fazer, ela recolheu-se para o interior da casa e foi chamar a filha de Nicolau. Fiquei na entrada olhando para o interior da casa até que surgiu alguém descendo uma grande escadaria em frente. Não demorei muito até perceber que era Leonardo. Assim que me viu, olhou-me com desprezo e dirigiu-se para a saída onde eu estava. Afastei-me para o deixar passar, mas ele parou junto à porta e encostou-se ao batente.

			— Como está a doutora? Perguntou em tom de provocação, mas respondi com o meu silêncio. Quer autorização para entrar?

			— Quero. Respondi prontamente. Por isso é que estou aqui à espera de que a sua mãe chegue para fazer isso.

			Ele sorriu com ar de satisfação para disfarçar o incômodo que lhe causei com a minha pronta resposta. Mas o ego dele era grande demais para me dar a honra de ficar com a última palavra.

			— Veja lá, não estrague nada aqui em casa, é tudo muito caro. 

			Antes de conseguir lhe dar uma resposta, percebi que alguém se aproximava de nós. Era Lurdes, filha de Nicolau e mãe de Leonardo. Reconheci seu rosto de ter cruzado com ela no lar quando das suas visitas ao pai, mas praticamente nunca tínhamos falado além dos habituais cumprimentos.

			— Bom dia, seja bem-vinda. Saudou ela, com um largo sorriso. 

			Lembro-me do seu rosto. É a Beatriz, correto?

			— Não... Doutora Beatriz. Corrigiu Leonardo, com sarcasmo, antes de abandonar a entrada em direção à garagem.

			Lurdes revirou os olhos para mim como se me desse a entender que conhecia bem a personalidade do filho e me fez sinal com a cabeça para acompanhá-la.

			— Peço desculpas pelo meu filho. É uma história muito complicada. O meu pai me disse que ele foi um pouco desagradável com você no lar. Infelizmente não é só com você. Dê um desconto.

			— Dona Lurdes, dou todo o desconto, por mim pode ficar com ele de graça. Atirei com humor, fazendo-a soltar um riso tímido.

			— Esse senso de humor é uma bênção nesta casa, estávamos mesmo precisando! Nunca o perca, por favor. Venha, vamos por aqui. Disse, apontando para um corredor. Vou mostrar a casa a você primeiro e já a levo ao quarto onde está o meu pai.

			Lurdes era uma mulher muito bonita e para a idade que eu imaginava que tinha estava muito bem conservada. Eu podia ver que era uma pessoa que gostava de se cuidar e se arrumar, mas, à semelhança do pai, era desprovida de qualquer arrogância e notava-se que tinha um bom coração. Depois de me mostrar algumas divisões importantes do andar térreo da casa e de eu ter feito as minhas sugestões de alteração, como a remoção dos tapetes e a substituição de alguns desníveis por rampas suaves, Lurdes me levou até o quarto do pai e me deixou a sós com Nicolau.

			— Como está, senhor Nicolau? Melhor aqui em casa?

			— Pelo menos pior não estou. Confesso que sempre quis morrer em casa. Vamos ver se terei essa sorte. O tempo também já é curto, não me faz grande diferença onde estou melhor.

			— Não diga essas coisas. Sabe que não gosto. Daqui até os cento e vinte ainda faltam muitos anos.

			— E a menina Beatriz, como é que está?

			— As coisas não estão nada fáceis para este lado. Ainda não resolvi um problema e já me apareceu outro para completar. As pessoas não sabem a chuva que cai dentro de mim porque, a julgar pelo meu sorriso, os dias sempre são de sol. Mas eu tenho esta mania de me levantar sempre que caio, que posso fazer?

			— Que problema foi esse que lhe apareceu?

			— Não foi para mim, foi para a minha mãe, mas é a mesma coisa. Ela me disse hoje que a fábrica onde trabalha vai reduzir o pessoal e ela foi dispensada. Vai sair no final do mês.

			— Eu pensei que fosse alguma coisa grave. Isso é fácil de resolver. Diga para ela, no dia primeiro do próximo mês, se apresentar na minha fábrica. Se ela gostar de fazer doces, tem emprego garantido.

			Eu fiquei em choque durante breves segundos e depois o abracei e sem querer comecei a chorar. Naquele momento tive a certeza de que Nicolau era um anjo. Mas também me lembrei de que um anjo só aparece se tiver um grande motivo. Qual seria o dele?
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			Quando dei a notícia à minha mãe, ela me abraçou e começou a chorar como se de alguma forma quisesse repor as lágrimas que eu deixei nas roupas de Nicolau quando ele me deu a mesma notícia. Ficou desejosa de conhecê-lo e agradecer pessoalmente a sua generosidade. Era uma mulher de choro fácil, nisso éramos iguais. Aliás, eu choro ao ver filmes e ao ouvir músicas. Choro ao ver vídeos de cãezinhos abandonados e de pessoas que participam de concursos com histórias de vida incríveis e que fazem sucesso. Choro até se vir alguém chorando. Sou uma espécie de esponja sentimental que me faz sofrer quase tanto quanto a pessoa que tem verdadeiramente motivos para isso. Choro facilmente, mas choro ainda mais para mim. Por dentro, em silêncio e em segredo. Mas sempre com a certeza de que logo a seguir vem um sorriso. Talvez por isso choro muito, para logo depois ter ainda mais vontade e motivos para sorrir. E sorrio tal como choro, ou seja, por tudo e por nada. Dirão, porventura, que sou louca, mas não, nada disso, apenas vivo tudo intensamente. Quem dera fôssemos todos assim. 

			Nos dias que se seguiram comecei a acompanhar Nicolau regularmente ao final do dia, ao longo de duas horas, no conforto da sua casa. Era quase sempre recebida por uma das empregadas, mas as despedidas ficavam sempre por minha conta. Por vezes cruzava com Lurdes, mas as conversas não eram diferentes das poucas que tínhamos tido no lar, ou seja, pouco mais que cumprimentos. Não por falta de simpatia de parte a parte e muito menos por falta de tema de conversa, mas eu sentia em Lurdes uma timidez que nada mais era do que um mecanismo para camuflar algo muito mais pesado. Tinha um sorriso meigo e calmo, como o do pai, mas eu sentia dor no seu olhar. E a mágoa era nítida. Ela sorria como se achasse que não tinha direito de o fazer, como se não fosse merecedora ou como se o tivesse reprimido por tanto tempo que já não sabia fazê­lo com naturalidade. Eu desconfiava que poderia estar relacionado com o pai do Leonardo, até porque era uma figura que nunca tinha visto naquela casa e de quem nem sequer tinha ouvido qualquer referência. Nem mesmo da boca de Nicolau. Como se fosse um tema proibido. O que estava me intrigando cada vez mais. Eu andava há dias tentando controlar a minha curiosidade para não passar pela humilhação de me dizerem para me meter na minha vida, mas eu já me conhecia e sabia que não aguentaria muito mais. Relativamente a Leonardo, tinha cruzado com ele algumas vezes, mas sempre que nos víamos virávamos o rosto para o lado. Nunca mais tivemos um diálogo desde aquele dia na entrada da sua casa, mas, apesar de não sentir falta, tinha de admitir que aquela situação me deixava desconfortável. Contudo, além de ser uma chorona, uma esponja sentimental, curiosa ao ponto de fazer inveja a qualquer gato, eu também era muito orgulhosa. E isso me impedia de dar um passo em direção à trégua com aquele rapaz. Algo que eu tentei mudar naquele dia quando, por engano, ele entrou na cozinha no momento em que eu estava com Nicolau preparando petit gâteaux para servirem de sobremesa no jantar. Como terapeuta ocupacional, uma das minhas missões é estimular e motivar os idosos recuperando muitas das atividades que desenvolveram ao longo da sua vida profissional. E no caso de Nicolau eram, sem dúvida, os doces.

			— Uuuups. Peço desculpas. Disse Leonardo assim que entrou na cozinha e nos encontrou às voltas com os ingredientes.

			— Não. Pode ficar. Atirei por impulso, e até surpreendida comigo mesma, quando Leonardo se preparava para recuar.

			— Não, nem pensar. Faça o que tem a fazer com o meu avô, eu não estaria aqui fazendo nada e tenho mais o que fazer.

			— Essa é uma ideia errada que o menino tem. É extremamente importante que os familiares se envolvam neste tipo de atividade com os seus idosos para motivá-los ainda mais. Senão vai parecer que estão fazendo uma tarefa qualquer porque eu estou sendo paga para colocá-los para fazer isso. E não gosto nada desse conceito.

			— Não me chame de menino, por favor. Até porque não devo ser muito mais novo do que a doutora.

			— Então façamos assim. Eu não o chamo de menino e o Leonardo não me chama de doutora. E já que as nossas idades não são assim tão diferentes, e tendo em conta que vamos ter de cruzar muitas vezes, eu sugeriria que nos começássemos a tratar por você. O que me... diz? Perguntei, reticente.

			Leonardo olhou para Nicolau e depois para mim como se quisesse dar a entender que só daria aquela resposta pelo seu avô.

			— Tudo bem. Mas não gosto muito destas confianças. Para todos os efeitos, eu continuo a ser o seu patrão.

			— Se se sente melhor assim, que seja. Junte-se a nós, com certeza o seu avô vai gostar muito. Não é, senhor Nicolau?

			— Eu também não gosto dessas coisas. Não tenho jeito e muito menos paciência para fazer bolos.

			— Não diga isso, Leonardo. Pediu Nicolau. Quando você era criança ficava sempre perto de mim enquanto eu fazia as minhas experiências e criava as minhas receitas.

			— Eu já não sou uma criança, avô. Essa época está morta e enterrada. Soltou um suspiro como se estivesse prestes a aceitar um enorme favor. Está bem... o que eu preciso fazer?

			— Antes de tudo, precisa colocar um avental.

			— Também acho melhor. Onde é que eles estão?

			— Está perguntando para  mim? Nunca usou um?

			— Não! Encolheu os ombros. Só venho à cozinha para comer.

			Revirei os olhos e respirei fundo. Me confundia muito aquela atitude de menino rico, mas talvez fosse porque toda a vida eu tive de trabalhar e me esforçar para ter as minhas coisas. Não sentia raiva nem inveja de quem nascia com o rabo virado para a Lua. Na verdade, sentia até uma certa pena. Quem tem sempre tudo dado e aceita essa realidade deixa de receber uma infinidade de ensinamentos que só a luta diária e o esforço que sai do corpo pode nos dar. A tentação de seguir pelo caminho mais fácil vai sempre nos acompanhar; o que nos diferencia uns dos outros é a capacidade de cada um de resistir a ela. Nicolau me dizia, e com razão, que a sociedade rotula a pobreza como uma espécie de punição por termos fracassado ou falhado de alguma forma na nossa vida profissional. E por isso todos temem a pobreza. Mas acima da sociedade existe a humanidade e o que a humanidade teme não é a pobreza, mas sim a infelicidade. Por isso, em vez de trabalhar para sermos ricos, devíamos trabalhar para sermos felizes. Temos um carro sempre disponível, mas não temos um abraço sempre pronto. Temos uma conta recheada, mas um coração vazio. Trabalhamos oito horas por dia, mas não vivemos duas. Somos quem não gostamos de ser para podermos ter o que gostamos de ter. Fazemos tudo, mas não somos nada. Enquanto temermos mais a pobreza do que a infelicidade seremos sempre uma sociedade apenas e nunca uma humanidade. Talvez por isso aquele homem fosse tão desapegado dos seus bens materiais e valorizasse tanto o conhecimento e o bem-estar da alma. Já sabemos que é fácil dizer que o amor e o afeto são mais importantes quando a nossa vida profissional está mais do que bem resolvida. No entanto, no caso de Nicolau era simples de perceber que ele sempre fora assim. E talvez esse tenha sido o passo mais importante para ter sucesso e mais tarde montar o seu império. 

			Assim que Leonardo colocou o avental e se juntou a nós, sempre de rosto fechado, eu continuei com o nosso exercício. Coloquei todos os ingredientes necessários para os petit gâteaux sobre a mesa à exceção de um. O objetivo era Nicolau descobrir qual era.

			— Manteiga. Ele respondeu depois de uma atenta análise da mesa.

			— Muito bem! Congratulei. Pode pegar? Disse eu a Leonardo, apontando com a mão na direção da geladeira. Ele anuiu e foi buscar o ingrediente em falta. Agora o senhor Nicolau vai distribuir as tarefas para cada um de nós.

			— Sendo assim, o meu neto pode começar untando as formas com a manteiga e a menina Beatriz parte o chocolate para depois colocá-lo para derreter em banho-maria.

			Comecei a partir o chocolate, enquanto Leonardo, do outro lado da mesa, untava as formas. Assim que terminei, virei-me para trás para pegar um recipiente e eis que a Beatriz desajeitada deu o ar de sua graça e o recipiente escorregou-me das mãos para cair dentro da pia com estrondo. Apesar de não ter quebrado, Leonardo não deixou de comentar o meu descuido.

			— Sou eu que tenho as mãos cheias de manteiga e é você que deixa as coisas escorregarem das mãos. Tente não matar o meu avô de susto, senão, como deve imaginar, você ficaria sem emprego.

			— Antes desajeitada do que carrancuda. Concorda?

			— Plenamente. Agora abra esse pacote de farinha para mim porque eu não posso. Disse, expondo as palmas das mãos.

			Pousei o recipiente com cuidado sobre a mesa e peguei o pacote de farinha para abrir, mas, talvez pelo fato de as minhas mãos ainda estarem trêmulas, não estava conseguindo. Fiz um pouco mais de força e acabei arrancando toda a parte de cima do pacote, fazendo cair uma grande porção do conteúdo sobre a mesa. Nicolau soltou uma gargalhada e eu senti do outro lado da mesa um revirar de olhos.

			— Meu Deus! Sussurrou Leonardo. Só não levo as mãos à cabeça porque estão cheias de gordura.

			As coisas se acalmaram, entretanto, e retomamos a nossa atividade, agora com o dobro da minha atenção para não voltar a me descuidar. No entanto, senti que por um lado até foi bom aquilo ter acontecido, pois de certa forma atraiu a atenção de Leonardo e permitiu que ele agisse de uma forma mais descontraída. A dada altura estava tão entretido na tarefa que vislumbrei um sorriso nele. Algo que nunca tinha visto. Pelo menos um que não fosse cínico.

			— Afinal você também sabe sorrir. Comentei.

			Ele ergueu o rosto para mim e num ápice a sua face transformou-se como se eu o tivesse ofendido com aquela observação.

			— Acho que a minha parte está feita. Disse ele, tirando imediatamente o avental e abandonando a cozinha.

			— O que foi que eu disse de errado, senhor Nicolau?

			O homem fez um momento de silêncio, soltou um suspiro, levantou o rosto para mim e fez sinal para que me sentasse.

			— Menina Beatriz... Fez uma pausa. Acho que chegou a hora de lhe explicar o porquê de eu ter aceitado o convite do meu neto e o porquê de ter pedido para você me acompanhar aqui em casa.

		


		
			[image: ]

			Parei com o que estava fazendo, afastei os utensílios e os ingredientes de nós dois, sentei-me e olhei para Nicolau, curiosa para saber o que ele tinha para me contar.

			— A menina sabe que os meus dias estão acabando...

			— Outra vez essa conversa, senhor Nicolau? Não estão acabando nada, eu vou tratar bem do senhor. E agora até está aqui em sua casa, do que é que precisa mais para durar até os cento e vinte?

			Ele desviou o olhar por breves segundos e quando retomou era como se tivesse deixado cair a máscara da jovialidade que o caracterizava. Os olhos tinham-se esvaziado de esperança, os lábios dobraram-se perante a força da gravidade e de repente parecia que Nicolau tinha os tão falados cento e vinte anos.

			— Não sei explicar. Não o digo por ter a idade que tenho, digo-o porque sinto que a minha passagem nesta vida está chegando ao fim. Mais dia, menos dia, ela vai bater na porta e eu vou ter de ir...

			Engoli em seco e olhei para o teto para conter as lágrimas.

			— O senhor quer me fazer chorar. Não acho que as lágrimas sejam um dos ingredientes da nossa receita de hoje.

			— Não, não chore. Nem tenha pena. Porque eu também não tenho pena de morrer. Teria se nunca tivesse vivido. Mas vivi tudo aquilo que podia quando podia. Por isso nunca poderia sentir pena. Mas sinto uma mágoa que insiste em não me abandonar.

			— E que mágoa é essa? Posso saber?

			— A Beatriz acredita no destino?

			— Acho que já acreditei mais. Ou talvez não saiba o significado exato dessa palavra. Mas por que me pergunta isso?

			— Quando falo em destino é no sentido de nada acontecer por acaso. Sabe, o universo, a vida ou o destino, como quiser chamar, nos faz cruzar com determinadas pessoas e situações para que nós possamos criar conhecimento, experiência, forças e defesas para corrigir falhas, preencher lacunas e ultrapassar obstáculos. Isto acontece com todos, quer queiram quer não, quer acreditem ou não. Aquilo que nos diferencia uns dos outros é a capacidade de cada um aprender, perceber, aceitar e evoluir. E só há uma direção para a qual podemos evoluir, que é na direção do amor. Tudo o que não seja nesta direção é regressão. E a negação só atrasa o nosso crescimento pessoal e espiritual. O universo está constantemente nos dando pistas, indicações, empurrões. Fez uma pausa e me olhou com atenção. Está conseguindo me acompanhar?

			— Sim, estou acompanhando. Mas não sei aonde é que o senhor Nicolau quer chegar com esta conversa. Nem estou percebendo o que isso possa ter a ver com o fato de eu estar aqui. Tendo em conta que, para todos os efeitos, este é o meu trabalho e eu apenas o estou fazendo da forma mais competente possível.

			— Você já vai perceber aonde quero chegar, mas eu tenho mesmo de lhe dizer isto para que possa entender o que vou dizer a seguir. Por isso peço que me ouça com atenção.

			Eu estava ficando cada vez mais impaciente. Começava a crescer em mim um sentimento que era uma mistura de curiosidade com um certo receio do que é que viria dali. Até porque Nicolau estava falando num tom demasiado sério, como se estivesse prestes a me pedir algo muito importante. Tentei abstrair das suposições e da infinidade de cenários que a minha mente já estava começando a criar para não perder nenhuma informação que ele queria me transmitir.

			— O universo funciona como um dedo que aponta ou uma mão que nos dá um empurrãozinho nas costas como que a nos dizer para irmos por ali ou por acolá. No entanto, nós somos e seremos sempre donos da nossa vontade. Aliás, esse é e será sempre o nosso maior poder, o de escolher. Imagine que a vida é uma estrada e nós vamos no carro por essa estrada. E o universo é como se fossem os sinais de trânsito que nos dão indicações para irmos por determinado caminho. E essas indicações, esses sinais, muitas vezes são aquilo que nós chamamos de coincidências. Acasos. Mas repare, há um sinal que diz, por exemplo, sentido proibido. No entanto, ele não nos impede de ir por aquele caminho se nós quisermos, correto? Ou seja, nós podemos perfeitamente ignorar os sinais do universo, temos é de saber suportar as consequências. Pois por algum motivo estava ali aquele sinal de proibição. E também não podemos nos queixar se nunca chegarmos aonde tínhamos de chegar. O que acontece muitas vezes também é essas indicações nos levarem por um determinado caminho e nós nesse caminho passarmos em um buraco que fura o pneu do nosso carro. Por exemplo. E nós ficamos muito chateados com a vida porque ela nos deu as indicações erradas. E nós só percebemos que eram as indicações certas quando mais à frente aparece um buraco ainda maior e nós já conseguimos desviar dele. Se nós tivéssemos ignorado os sinais e tivéssemos ido por outro caminho, talvez tivéssemos passado pelo buraco maior primeiro e os estragos, no fim das contas, iam ser maiores. E agora para terminar, porque também não quero estar chateando a menina...
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