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    Para Priscilla, que me mostrou que o amor vale a pena.





    Para Carolina, fruto desse amor.



  


  


  

    



  




  



    Noturno à janela do apartamento




    Silencioso cubo de treva:




    um salto, e seria a morte.




    Mas é apenas, sob o vento,




    a integração na noite.




    Nenhum pensamento de infância,




    nem saudade nem vão propósito.




    Somente a contemplação




    de um mundo enorme e parado.




    A soma da vida é nula.




    Mas a vida tem tal poder:




    na escuridão absoluta,




    como um líquido, circula.




    Suicídio, riqueza, ciência…




    A alma severa se interroga




    e logo se cala. E não sabe




    se é noite, mar ou distância.




    Triste farol da ilha Rasa.




    Carlos Drummond de Andrade




    





    Esses, sim, os sonhos por haver, é que são o cadáver.




    Enterro-o no meu coração para sempre, para todo o tempo, para todos os universos.




    Nesta noite em que não durmo, e o sossego me cerca




    Como uma verdade de que não partilho,




    E lá fora o luar, como a esperança que não tenho, é invisível p’ra mim.




    Álvaro de Campos




    




    




    



  




  

  

    Anoitece. A ardência e a ternura da lua declinam na sombra a imensidão das palavras. A escrita assimila e canta a luta dos gladiadores contra a morte que vive a vida do espírito. Aqui ela faz doer o útero da mãe que carrega no colo a morte do filho. Doendo, abre as fissuras da prisão. Aquele que escreve marca o encontro do corpo na página branca, sem rosto. Pavor. Agora pulsa a exigência das palavras que desaparecem numa elaboração do esquecimento – num ressurgimento animalesco. A escrita liberta a vida e vive fora de qualquer aprisionamento. Sai a cada respiração, a cada encontro que possibilita outros delírios, que potencializa outras existências. Impulsão corrente de outras sensações aqui. Branco e branco – ausência que se ausenta sempre branca no branco sempre. Ela dança em giros e faz renascer o pensado, compactuando a escrita com a construção das vidas. Aquele que escreve habita o silêncio primeiro. Aceito a noite.




    


  




  

    
1.




    Principia a palavra. Espécie adormecida na profundeza. Boca suscetível à condolência. Inquietude de secreta esperança. Transportam-se e amplificam-se a magia e o assombro. Ignora-me. Conserva-me (como?). Acaricia-me. Gesto de mãos. Voz da voz! Angústia da angústia! Espírito poderoso, deixo todos os olhos para contemplar a rua dos antiquários. Faço aqui a ilha de pássaros antigos – pássaro desprendido do Pássaro. As asas subsistem e se eternizam na sombra. É preciso desvirginar a lances o proibido. Partir os véus: lances a estourar lacres numa voraginosa missão da linguagem.
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    O corpo estranho e piedoso. Os olhos próximos. O luto é inexplicável. Debruço-me sobre a estrela solitária e não há troca entre Orion, Altair e tu (eu sou tu!). A espera nos dias longos e os longos dias do desejo. Que mal fazes com o espírito do companheiro místico – Dédalo desregrado no canal da contradição do espírito! Sinto-me o autor da decadência latina de todas as quedas. Atravessando o branco dessa criatura, exalo dias lânguidos. Ouço a hora. Passeio à frente. Arrasto-me. Animal adormecido – profundamente.
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    Raio de cobre perdido nos muros cinzas. Desconhecido pela própria literatura. Munição de espíritos estrangeiros que acorrentam a voluptuosidade, estorvados por Roma e Bárbaros, que entram agora movimentando membros. Não aproximas as primeiras prosas e perdes o latim infante. Os poemas acomodam as manchas e mancham. Mancham-se. Retribuem o animal com o animal. A mão contempla a mão. Cedo à janela. Conformo-me com o peso do instrumento. Piano disposto com ingenuidade. Apresento o violino de menor fibra dilacerada. Sou o crepúsculo-acaso, a recordação-ruptura, o realejo-signo. Sono e desespero – sou.
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    Não há mais que um murmúrio entre nós. Somos uma alegria vulgar. Regozijo a melodia da melodia – banal. A sequência de estribilho extrairá a alma da balada. Os medos. A janela. A vontade plena da carne e do leite. Aparecerei ao mundo pelo céu e pelo inferno. Expulsarei as nuvens em decrepitude. Ocuparei os farrapos até as pontas poentes. As extremidades me obedecerão. E assim entraremos no rio dos horizontes submersos, pois somos o princípio do mundo em forma de mar.
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