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    Dedico este livro a todos vocês, amigos pescadores, com quem eu já pesquei ou não, e àqueles cujos caminhos nunca se cruzarão com os meus, a não ser através das páginas deste livro.




    Espero que ele sirva para entretê-los e diverti-los nas horas em que não estiverem pescando ou atando moscas.
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    I n t r o d u ç ã o




    Este livro descreve várias passagens da minha longa vida de pescador amador, que começou com pescarias de acarás e bagres na Lagoa Rodrigo de Freitas, no Rio de Janeiro, foi até a pesca de camurupins, em Islamorada, na Flórida, e de bonefishes em Christmas Island, no Oceano Pacífico. Nessas histórias, incluo pescas realizadas com todos os tipos de equipamento, desde simples varinhas de bambu, que custavam poucos cruzeiros na quitanda da esquina, a varas sofisticadas de grafite de lançar mosca (que muitos chamam fly) de algumas centenas de dólares, passando por pesca de praia, tanto com longos caniços de bambu feitos em casa, usando carretilhas ou molinetes de tambor fixo, até equipamento sofisticado de corrico[1] para peixes de bico. É natural que a maioria dos contos verse sobre a pesca com mosca, modalidade que me fascinou desde o primeiro dia que tomei conhecimento de sua existência, nos idos anos de 1940, superando mesmo a pesca de peixes de bico em alto mar, o meu primeiro amor.




    Para os leigos no esporte, a pesca com mosca foi inventada para pescar a truta, peixe de água fria que come, principalmente, insetos que vivem em forma larval embaixo d’água (chamados de ninfas e moscas molhadas) e também na superfície, quando eclodem ou se acasalam (chamadas de moscas secas), em determinadas épocas do ano. Na impossibilidade de se colocar moscas verdadeiras, diminutas e frágeis, num anzol, inventou-se a mosca artificial, feita de penas, plumas, pelos e fios. Para lançá-la, usa-se uma linha pesada que flutua e leva, através do ar, a mosca artificial, praticamente sem peso, atada na ponta de um líder[2] de náilon monofilamento. Assim, quanto menor e mais leve a mosca, mais simples fica o seu arremesso, pois ela corta o ar com mais facilidade. Na verdade, a mosquinha pega apenas uma carona no arremesso da linha.




    Com o passar do tempo, a técnica de lançar uma mosca foi ampliada para a pesca de peixes de água quente e do mar. As varas e linhas ficaram mais pesadas e as moscas mudaram de forma, passando a representar, ao invés de insetos, peixinhos, camarões, siris etc.




    Esta é, certamente, uma das formas mais artísticas da pesca esportiva, e o seu aprendizado em si já é uma diversão. Imagine, então, ver uma truta, tucunaré ou robalo atacar uma mosca flutuante. É indescritível!




    Além de pescar em lugares lindos e distantes do nos-so Brasil, tive a felicidade também de, ao longo dos anos, na perseguição do meu esporte, conhecer várias regiões exóticas na Argentina, Chile, Equador, México, Belize, Costa Rica, Venezuela (Los Roques), Flórida (Islamorada), Bahamas e Christmas Island, na República do Kiribati, algumas das quais descrevo nos contos a seguir.




    Ao escrevê-los, me vêm à cabeça não só lembranças de companheiros de pescarias passadas, muitos dos quais não estão mais entre nós, mas também de peixes e de lugares belos e diferentes. É curioso como alguns detalhes, aparentemente insignificantes, ficam gravados permanentemente em nossas mentes e como nós nos lembramos muito mais dos peixes per-didos do que daqueles que foram apanhados.




    Lembro-me, como se fosse hoje, da minha primeira truta pescada no Brasil, em uma mosca artificial. Ela sucumbiu a uma mosca molhada inglesa, chamada March Brown, no Rio Macaé de Cima, no trecho próximo à Fazenda São João, no Estado do Rio de Janeiro. Essa mosca tinha sido importada da Inglaterra, juntamente com várias outras, numa caixinha de papelão, que comprei mais pela beleza do que utilidade. Já as tinha comigo há vários anos, não sei em que loja foram adquiridas e tampouco como foram parar lá. Naquela época, ninguém ainda havia ouvido falar em pesca com mosca no Brasil. Apesar de ter várias outras moscas feitas por mim, eu não acreditava na minha eficácia como atador de moscas e, por isso, não as amarrava na ponta do meu líder. Assim, foi um acontecimento fortuito que terminou se transformando em uma homenagem involuntária, mas merecida, aos introdutores da pesca com mosca no mundo, os ingleses Izaak Walton e Charles Cotton.




    A trutinha dificilmente alcançaria vinte e cinco centímetros de comprimento, mas, para mim, foi a confirmação de que eu era capaz de pescar uma truta com uma mosca artificial. Ela foi apanhada com a técnica simplista e eficiente, preconizada por Jason Lucas, um dos meus mestres americanos, durante muitos anos editor da seção de Pesca em água doce da revista Sports Afield. Ele a recomendava para principiantes ansiosos por pegar sua primeira truta numa mosca.




    Já a primeira truta pescada com uma mosca seca pegou uma Iron Blue Dun com asas cinzas de penas de pato no Rio Caunahue, no Chile. A cena dela saltando nas águas cristalinas do rio está indelevelmente gravada na minha memória.




    Gostaria de aproveitar a oportunidade para pedir a você, pescador brasileiro, qualquer que seja a modalidade de pesca esportiva que você pratique, que experimente lançar uma mosca. Lembre-se de que nunca é tarde e se você não o fizer estará desperdiçando uma oportunidade fantástica de aprender uma das facetas mais interessantes, desafiantes e, muitas vezes, mais produtivas desse esporte. Garanto que, após pegar seu primeiro peixe com uma mosca, você deixará aos poucos os outros equipamentos e poderá dizer com orgulho: “Eu sou um mosqueiro”. Se, porém, não quiser abandonálos, você estará dominando uma técnica imprescindível para pescar uma truta em água doce ou um ubarana-rato (bonefish), em água salgada.




    A exemplo do meu livro anterior Pescando com Mosca, eminentemente técnico, este livro é também resultado do incentivo de parentes e amigos que insistiram para que eu escrevesse depois de ouvirem algumas das minhas histórias de pescador. Entre eles, lembro-me dos meus sobrinhos, Sadi França e Elizita Picot, e dos meus amigos mosqueiros, pioneiros no Brasil na pesca com mosca, Marcelo Rozas, de Presidente Prudente (SP), Alex Koike e Rogério Dipold, de São Paulo (SP), Hiran Noronha, de Catalão (GO) e, mais recentemente, Mario Cardin, de Cornélio Procópio (PR). Assim, resolvi juntar esses contos, alguns de pescarias bem sucedidas, outras fracassadas, algumas muito antigas, outras recentes, algumas engraçadas, outras tristes, tudo num só livro. Essas histórias são, na verdade, lembranças de minhas pescarias.


  




  

    Maldição
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    Muitas das minhas primeiras aventuras de pesca se perderam nas brumas do tempo. Mas há uma, bem antiga, que, pelas suas características, ficou gravada em minha memória para sempre. Não posso precisar muitos detalhes nem sei exatamente quando ela ocorreu. Acho que por volta de 1943. Mas, para que o leitor tenha uma noção melhor de quando a aventura aconteceu, basta dizer que foi numa época em que um menino de doze anos, eu, podia subir o Morro do Vidigal - não havia favela - para praticar alpinismo no morro Dois Irmãos sem ser assaltado, podia andar de bicicleta calmamente pela Rua Barata Ribeiro, no Bairro de Copacabana, sem ser atropelado, a uma hora da tarde, pois quase não havia carros trafegando, e podia pescar muitos peixes nas águas então límpidas da Lagoa Rodrigo de Freitas.




    Foi exatamente a Lagoa Rodrigo de Freitas o cenário desta aventura. É, até hoje, um dos pontos mais belos do Rio de Janeiro e banha os bairros de Ipanema, Leblon e Lagoa.




    Uma tarde, durante nossas férias, eu e meu colega, o Silvio Palma Lessa, ambos cursando o ginásio do Colégio Mello e Souza, combinamos uma pescaria. Era um dia ensolarado de verão e as cigarras chiavam nas árvores que margeiam aquela lagoa. Iríamos de bicicleta, pois ambos morávamos em Copacabana, não muito distante do local. De casa, pedalando, eu levaria uns quinze minutos. Silvio, que morava um pouco mais distante, na antiga Travessa Miranda, hoje Rua Edmundo Lins, perto da Praça Serzedelo Corrêa, alguns minutos mais. No meio do caminho nos encontraríamos e tomaríamos um atalho pelas Ruas Saint Roman e Antonio Parreiras. Essas ruas são estreitas e pouco usadas até hoje. A economia de tempo era insignificante, mas podíamos pedalar mais depressa pela ausência de carros. Com nossos bornais a tiracolo contendo lanche e iscas, e com varinhas de pesca amarradas no quadro da bicicleta, pedalávamos distraídos, conversando e rindo sobre coisas que garotos da nossa idade costumavam conversar.




    No caminho, pessoas indo e vindo a pé, pelo meio da rua, já que o mato cobria o que deveria ser a calçada. À nossa frente, andando na mesma direção, uma preta gorda cinquentona equilibrava na cabeça uma enorme trouxa de roupas, cujo tamanho rivalizava com o porte do seu traseiro. Naquela época, ainda não se fabricavam máquinas de lavar no Brasil e as poucas que aqui existiam eram trazidas dos Estados Unidos.




    Por isso, lavadeiras profissionais exerciam uma atividade que estava em seu apogeu e “lavar roupa para fora” era ainda uma profissão longe da extinção. Elas buscavam em casa as roupas sujas de seus fregueses e as levavam para lavar e passar em suas casas, geralmente nos subúrbios. Essas trouxas eram habilmente carregadas por elas em suas cabeças e a maioria nem necessitava usar as mãos para equilibrá-las.




    Pedalando distraído, foi exatamente contra as nádegas enormes da lavadeira que a roda dianteira da bicicleta do Silvio se chocou. A colisão não foi forte, mas a mulher, apanhada desprevenida, levou um tremendo susto e deixou cair seu fardo no chão. Lançando olhares furiosos para o pobre Silvio, desandou a proferir uma série de impropérios e palavras de baixo calão.




    “Desculpa, moça, foi sem querer. Eu me distraí”, balbuciou ele, timidamente.




    O pedido de desculpas, ao invés de diminuir os insultos, só serviu para aumentá-los.




    ”Seu muleque safado, fio da mãe, tu vai vê o que vai acuntecê cum você. Vou te botá mau olhado, seu disgraçado. Tu vai vê só. Espera só pra tu cunhecê a força da minha mandinga”.




    Eu podia ver que as ameaças da macumbeira estavam calando profundamente no Silvio que, amedrontado, não sabia o que fazer. Vendo a inutilidade dos nossos pedidos de desculpas, fiz-lhe um sinal discreto para abandonarmos rapidamente aquele lugar. O resto da via-gem até as margens da lagoa foi feito em completo silêncio.




    Como das outras vezes, escolhemos um lugar onde havia um pequeno píer, de onde poderíamos pescar sem molhar os pés. Os efeitos terapêuticos de um belo dia de pesca já estavam se fazendo sentir, pois não nos lembrávamos mais do incidente da Rua Antonio Parreiras. O sol forte, incidindo sobre a água, produzia milhões de lampejos prateados que faziam doer nossos olhos, enquanto pequenas marolas lambiam a estreita faixa de areia que formava a praia existente. Dezenas de gaivotas circulavam bem alto no céu com asas imóveis, aproveitando-se das colunas de ar quente ascendentes. A lagoa era nossa. Não havia ninguém por ali. A nossa intenção era pescarmos mamarreis, acarás (chamados pelos pescadores locais de caraúna) e, se possível, bagres. Esses últimos eram os que atingiam maior tamanho e podiam chegar a vinte e cinco centímetros de comprimento! Até então, nunca tínhamos conseguido apanhar um bagre. Para nós, era um feito inatingível. Inúmeras vezes tínhamos lançado olhares invejosos para os outros pescadores que partiam com fieiras de vários bagres.




    Não obstante conhecermos a eficácia da minhoca como isca na pesca de peixes de água doce, tínhamos dificuldades em obtê-la perto de casa. Eu, por morar em apartamento e meu colega, por viver numa casa com um pequeno jardim, se não me engano, todo cimentado. Tínhamos, porém, vindo preparados dessa vez com uma isca que acreditávamos insuperável. Alguem tinha nos ensinado que uma mistura de miolo de pão dormido úmido e queijo de Minas azedo, amassados em partes iguais, numa pasta homogênea, era sucesso garantido. Se dependesse do queijo azedo, íamos pegar muitos peixes porque ele, realmente, cheirava mal. Ainda me lembro da alegria de minha mãe quando me viu tirar o embrulho mal cheiroso da sua geladeira.




    Deitados de barriga para baixo no píer, tentávamos descobrir, através das fendas, o que se passava debaixo d’água. Naquela penumbra, víamos na água verde e transparente acarás se materializarem subitamente, vindos do fundo, para beliscar o limo e as algas que cresciam da estrutura do píer usada por eles também como refúgio. O que lhes faltava em tamanho — os maiores não atingiam mais do que quinze centímetros — sobrava em beleza. Deus estava inspirado quando os criou, pois possuíam lindas tonalidades de vermelho, azul, laranja e verde bem distribuídas pelo seu corpo largo, achatado lateralmente, com barbatanas dorsais pontudas. Eram peixes que, sem favor nenhum, poderiam estar embelezando aquários, e hoje lamento ter matado tantos deles. Às vezes, ficávamos vários minutos absortos, admirando aquelas cenas tão lindas.




    Desenrolamos a linha fina de náilon dos canicinhos flexíveis de bambu de 1,70m de comprimento, colocamos na ponta de um pequeno anzol mosquito, número 16, uma bolinha da massa, e começamos a pescar.




    A Lagoa Rodrigo de Freitas era o lugar ideal para uma criança iniciar seu aprendizado nos mistérios da pesca. Ali, o mais bisonho dos pescadores não voltaria para casa sem apanhar alguma coisa. Havia muito peixe, pouca pressão de pescadores, e a água salobra, proveniente da mistura da água ainda pura dos riachos vindos da montanha com a água salgada que chegava do mar pelo canal da praça Jardim de Alá durante a maré alta, criava o habitat ideal para eles e para outros peixes como robalo, tainha, parati e savelha, peixes esses ainda não ambicionados por nós por estarem num patamar muito acima de nossas habilidades e equipamentos.




    Não demorou muito e começamos a tirar peixes fora d’água. Baixávamos nossas linhas perto do píer onde sabíamos estarem os acarás e mamarreis. Esses últimos eram compridos, semitransparentes, com dorso azulado e uma linha larga prateada ao longo do seu corpo. Seu tamanho não passava de uns onze centímetros, mas eram bem brigadores, fazendo vergar nossas varinhas de pesca com determinação. Saiam d’água sacudindo-se freneticamente na ponta do anzol mosquito e logo iam fazer companhia aos outros, numa fieira que cada um de nós tinha amarrado ao píer. Apesar de nunca demonstrada, havia uma rivalidade velada entre nós e, no final da pescaria, gostávamos de comparar a quantidade de peixes de nossas fieiras. Os mamarreis eram especialmente gostosos fritos e nunca os desprezávamos, levando todos para casa. Quanto aos acarás e bagres, não me lembro de tê-los comido uma única vez.




    A facilidade com que estávamos pegando aqueles peixes tornou a pesca monótona. Resolvemos, então, mudar de tática e tentar pegar os bagres. Afinal de contas, esse era o nosso objetivo principal. Enfiamos uma rolha de cortiça na linha de náilon e espetamos um palito no buraquinho por onde ela passava. O palito regulava a profundidade do anzol que tinha sido substituído por um maior. Na ponta do píer, lançamos nossas iscas em águas mais fundas, o mais longe que nossas varas e linhas de um metro e cinquenta permitiam. Já sabíamos que os bagres, como todo peixe de couro, comem junto ao fundo e se utilizam dos seus barbilhões e olfato apurado para descobrir as iscas. Por isso, quanto mais fedorentas mais atrativas elas se tornam para aqueles peixes. O bagre da lagoa tinha uma coloração chumbo escuro, quase negra, no dorso e o ventre branco, possuindo nas barbatanas dorsal e laterais espinhos pontiagudos que, mais de uma vez, me espetaram, causando dores lancinantes. Sua outra característica era a boca larga, grande, sem dentes, e com barbilhões.




    As duas rolhas de cortiça caíram n’água, uma perto da outra, lançando círculos concêntricos que se alargavam cada vez mais nas águas plácidas da lagoa. Acocorados ou sentados, olhávamos hipnotizados para elas, à espera de um movimento. Os minutos se passavam e... nada. Será que iríamos voltar para casa, mais uma vez, sem pegar um bagre? Nos entreolhamos e perguntei: “Será que calculamos mal a profundidade?”




    “Vamos encompridar mais a linha”, sugeriu o Silvio. “Os bagres estão no fundo”.




    Tiramos as linhas da água e empurramos as rolhas mais para cima, fixando-as com o palitinho. Mais uma vez, elas foram lançadas e, mais uma vez nossa atenção ficou grudada naqueles pedacinhos de cortiça. Dessa vez, não esperamos muito.




    Concentrados como garças se preparando para pegar peixe, observávamos nossas rolhas. A minha tremeu ligeiramente, provocando nova série de círculos e eu, com um movimento brusco da vara, arranquei a linha fora da água. O anzol veio vazio. Tinha me antecipado na fisgada e perdido a isca. A mesma coisa se repetiu logo em seguida com o Silvio.




    “Vamos deixar o peixe mamar a isca por mais tempo”, recomendei.




    Caprichei na colocação da massa fedorenta no anzol, cobrindo-o totalmente. “Quero ver agora se o bagre me escapa”.




    “Cospe nela pra dar sorte, Paulo”, sugeriu o Silvio, enquanto lançava sua isca o mais longe possível, já devidamente cuspida.




    Poucos minutos depois, minha rolha afundou ligeiramente e logo voltou à superfície. A tensão nervosa aumentou, mas contive a tentação de fisgar o peixe. Olhei para o Silvio que estava do lado oposto. Voltei a atenção para minha rolha e não a encontrei. Ela havia desaparecido! Em fração de segundo, percebi que algum peixe a tinha levado. Ao levantar o caniço com um pequeno safanão, senti o peso na ponta da linha dobrando-o para baixo. Com a vara curvada em “U” e a linha retesada cortando a água, sentia o peso do meu maior peixe até então e sabia que teria de tenteá-lo com o máximo cuidado possível para não perdê-lo. O bagre tem uma boca carnuda e fácil de enganchar um anzol. Naquela vez, não foi exceção. O peixe estava bem fisgado e, após curta briga que, na ocasião, pareceu durar séculos, eu o tirei d’água e coloqueio, imediatamente, no píer. Minha alegria era enorme e eu exultava de contentamento. Tinha vontade de alisar e acariciar aquele peixe gosmento, só não o fazia por medo dos seus ferrões. Comecei a extrair o anzol de sua boca com cuidado para não me ferir e passei a examiná-lo, enquanto ele se contorcia e roncava. O peixe media cerca de vinte centímetros mas, para mim, era um tubarão gigantesco. Finalmente, eu tinha realizado meu sonho de pegar um peixe grande. Depois de colocá-lo na fieira e lavar as mãos para livrar-me do muco pegajoso do seu corpo, preparei-me para o próximo.




    Rememorando esses acontecimentos, fico pensando se o que se passou comigo acontece também com outros pescadores. Peixes que me pareceram enormes nos meus tempos de menino se tornaram insignificantes; os que perdi durante as brigas me parecem sempre os maiores e permaneceram na minha lembrança. Por outro lado, os dias de maior sucesso ficaram indelevelmente registrados na memória, enquanto que os de fracasso, em maior quantidade, foram relegados ao esquecimento. Outro pensamento que me ocorre sobre o tamanho e peso dos peixes capturados é que o pescador não deve nunca levar uma balança em suas pescarias. O peso do peixe deve ser sempre estimado pois, como ele sempre o solta — se não o faz, pelo menos deveria pensar em começar a fazer — esse mesmo peixe terá a oportunidade de crescer ao longo dos anos, tanto em seu habitat quanto na imaginação do pescador. Infelizmente, hoje estão dificultando a vida do pescador com a invenção do Boga Grip – tipo de alicate que prende o peixe pelo maxilar inferior e, ao mesmo tempo, tira-lhe o peso – e a câmera digital de fotografia, que mostra o resultado da foto imediatamente. Não temos mais desculpas para não responder às mais importantes questões: “Quanto pesava seu peixe? Que tamanho ele tinha?”. Esses dois equipamentos nos impedem de esticar... a verdade.




    Enquanto me preparava para continuar a pesca, vi a rolha do Silvio tremer e, subitamente, afundar numa puxada firme. Ele havia pegado o seu primeiro bagre! Repetindo a cena anterior, o peixe corria fazendo a vara vergar. Apesar de estarmos usando uma varinha fina bem leve, os peixes que pescávamos não eram adversários para ela. Naquele tempo, não sabíamos o que era esportividade, e o peixe era puxado, imediatamente, para fora d’água sem maiores cerimônias, pois o teste de ruptura da linha era sempre muito maior do que o peso do peixe. Ele só fugiria se estivesse mal fisgado. A alegria do Silvio era enorme e haviamos empatado nossa disputa.




    Eu tinha descoberto a técnica de fisgá-los e não estava perdendo nenhuma ferrada. Já tinha mais três em minha fieira. O mesmo, entretanto, não estava acontecendo com o Silvio. Havia perdido seu anzol com um nó mal dado e perdia tempo valioso de pesca ao tentar substituí-lo. Talvez por nervosismo, não conseguia pegar mais peixes e ver-me acrescentar bagres à minha fieira não lhe estava ajudando em nada. Para piorar a situação, o sol já estava se pondo e era hora de irmos embora.




    Caminhando com as fieiras de peixe em direção às nossas bicicletas, vi o Silvio, discretamente, compará-las.




    “Foi o anzol que você perdeu que te atrasou na pesca”, comentei, diplomaticamente, tentando consolá-lo e justificar o seu fracasso.




    “Anzol coisa nenhuma”, respondeu. “Foi...”, fez uma pausa e completou “foi a macumba daquela lavadeira quando choquei minha bicicleta contra a bunda dela”.




    Silvio foi o meu primeiro companheiro de pesca. Além das pescarias na lagoa lembro-me também das maquetes de aviõezinhos da Segunda Guerra Mundial que montávamos e comparávamos, com orgulho, na escola. Perdi contato com ele e nunca mais o vi. Soube, muitos anos depois, que tinha se tornado dentista e se casado com uma americana, indo morar em Boston, nos EUA.


  




  

    Memórias do Arpoador
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    O Arpoador é um enorme bloco de pedras entrando pelo mar adentro, separando os bairros de Copacabana e Ipanema. De seu lado direito, estão as praias de Ipanema e Leblon e, do outro, a Praia do Diabo, selvagem, bem menor, que se estende até o Forte de Copacabana, onde se inicia a Praia de Copacabana. A Praia do Diabo é dividida por uma ponta de pedra, sendo metade pública e a outra metade de propriedade do Exército, que ocupa enorme área entre os dois bairros.




    Nesse local, a uns trinta minutos a pé de minha casa, tanto do lado de Ipanema como do lado da Praia do Diabo, comecei a fazer minhas primeiras pescarias no mar. Meus adversários eram os pampos, roncadores, piranjicas e marimbás. Eu usava varas de bambu rijas e compridas, equipadas com carretilhas para fazer lançamentos além da arrebentação, com chumbadas pesadas em forma de pirâmide. As iscas eram geralmente tatuís e cernambis, que catávamos na praia, e camarões. Muitas vezes, os peixes eram mais leves que a chumbada empregada e eu não percebia nenhum esporte naquilo. Além disso, esperava-se muito tempo para se fisgar um peixe e aquela pesca contemplativa também não me seduzia. Por aquela época, havia sido inventado um novo equipamento de pesca que estava fazendo furor no meio esportivo, no mundo todo. Era o molinete, chamado em inglês de spinning reel, também conhecido por molinete de tambor fixo, ou molinete frontal. Graças à sua característica de deixar a linha sair em espiral de um carretel fixo, sem provocar retrocessos, ele começou a ser usado por quase todos os pescadores e era possível encontrá-lo em todos os tamanhos e capacidade de linha.




    Comprei um deles, considerado leve, com capacidade para duzentos metros de linha 0,30mm, e uma vara de fibra de vidro flexível, de dois metros de comprimento, dividida em duas partes. A vara deveria ser segurada com apenas uma mão e, com ela, lançavam-se pequenos e leves spinners — lâminas cromadas ou douradas que giram numa haste de arame. Em uma das pontas dessa haste havia uma garatéia, geralmente camuflada com plumas. Eu substituía esses spinners por chumbadas bem leves para lançar minhas iscas mortas ou vi-vas. Por ser muito leve, não era o equipamento ideal para ser usado na pesca de praia, mas podia ser utilizado de cima das pedras do Arpoador, em dias de mar calmo.




    Um amigo tinha me trazido dos Estados Unidos meia dúzia de jigs[3] de cauda de fios brancos de náilon, mais parecendo pequenos pincéis de barba, que eu nunca havia usado e que estavam guardados na minha caixa de pesca. Que peixe seria louco para morder aquilo? Não conhecia ninguém que os usasse até o dia em que fui pescar na Ponta da Joatinga.




    Na verdade, tinha ido pescar enchovas com o equipamento pesado de sempre, usando sardinha como isca. Infelizmente, o mar estava muito calmo e impróprio para usarmos aquele sistema de pesca. Era necessário haver ondas grandes que, ao baterem na pedra, levavam para fora a grande boia de cortiça onde ficava pendurada a sardinha. Para não perder a viagem, resolvi fazer uns arremessos com a vara e molinete de spinning e o tal jig de cauda de náilon na ponta da linha. Resumindo, peguei cinco olhetes, entre dois e três quilos em pouco tempo! Daquele momento em diante, converti-me aos jigs.




    Era um dia de semana ensolarado, com mar calmo. Havia pouca gente na praia e um ou outro pescador nas pedras do Arpoador. Fui para a ponta da pedra do lado da Praia do Diabo lançar o meu jig, onde a profundidade é de mais ou menos três metros, depois de atravessar o escorregadio desnível na pedra molhada, provocador de inúmeros tombos nos desavisados que não conhecem o lugar. Depois de meia hora sem nenhuma novidade, vim caminhando e arremessando pela beira da pedra, em direção à praia. Era um lugar fácil de pescar, raso, próximo do mar. A água cristalina mostrava o fundo de areia branca. Junto à pedra, pequenos cardumes de enchovetas com, no máximo, sete centímetros, acompanhavam o vai e vem das ondas. Com os óculos polarizados, notei que, de vez em quando, eles eram atacados por linguados que vinham do fundo onde se escondiam, graças à sua forma chata e ao mimetismo perfeito.




    Comecei a recolher meu jig lentamente, enquanto sacudia a ponta da vara para simular um peixinho ferido. Vi alguns linguados seguirem o jig sem, contudo, atacá-lo. Isso estava ocorrendo com frequência e eu já não sabia o que fazer. Subitamente, quando menos esperava, a água clara ficou escura com a chegada de milhões de manjubas nadando espavoridas na direção da pedra onde eu estava! Elas estavam concentradas numa enorme bola e eram atacadas de todos os lados por um inimigo invisível. Logo, pude divisar suas formas correndo em grande velocidade atrás delas. Pelo ângulo de onde estava não era possível saber o que era, mas pude ver que eram peixes com mais de cinco quilos!




    Abrindo o arco enrolador de linha no carretel do molinete, fiz um lançamento no meio das manjubas. Imediatamente, fui recompensado com violenta puxada que fez dobrar a vara num “U”. O peixe devia ser enorme, pois começou a correr para fora, levando grande quantidade de linha.




    Felizmente, tenho duzentos metros, pensei eu. Ele não vai levar tudo isso.




    Grande engano. Cinquenta, sessenta, cem metros e o peixe não demonstrava querer parar. Com apreensão, olhava para o molinete para estimar a quantidade de linha ainda existente no carretel. Com um zumbido, a linha continuava a sair. Nunca tinha fisgado um peixe tão grande em minha vida. Assim como o cardume de manjubas tinha aparecido, ele sumiu, nadando na direção do oceano. Com ele foi meu peixe, agora a uns cento e cinquenta metros de distância. Subitamente, ele parou. Eu sentia, quase como se estivesse vendo, o peixe sacudir a cabeça, tentando se livrar do anzol. Vendo o carretel quase vazio, apertei um pouco o freio e verguei mais a vara, tentando trazê-lo de volta. Era como se tivesse enganchado meu anzol numa pedra no fundo do mar. A essa altura, já estava brigando com o peixe há uns quinze minutos e algumas pessoas começaram a se reunir à minha volta.




    “Você está preso a alguma pedra”, comentavam. E eu tinha de ouvir as opiniões mais desencontradas e estapafúrdias.




    Conhecia aquela região como a palma da minha mão, tanto em cima como debaixo d’água. Havia mergulhado ali centenas de vezes e sabia que só havia areia onde o peixe estava. Foi então que me lembrei de uma sugestão publicada em uma das minhas revistas americanas de pesca. Em casos como o meu, o melhor procedimento era dedilhar o fio super esticado de náilon, como se tocasse violão. As vibrações transmitidas pela linha ao peixe o incomodariam a ponto de fazê-lo mover-se.




    Não deu outra. Depois de várias dedilhadas, o peixe, até então desconhecido, pegou-me de surpresa, desembestando na direção da Praia do Diabo a toda velocidade, obrigandome a enrolar a linha frouxa, rapidamente. Correndo ao longo da pedra na direção da praia, onde poderia pegá-lo com mais facilidade, pulei para a areia, com a pretendendo brigar com o peixe. Atrás de mim, um grupo de cerca de dez pessoas acompanhava meus movimentos. Cada uma dando um conselho.




    O peixe nadava de um lado para outro ao longo da praia, a uns trinta metros de distância. Tocia para que ele não se dirigisse para o lado do Exército, vigiado permanentemente por uma sentinela armada e onde não podíamos entrar.




    Pouco a pouco, a pressão se fazia sentir. O peixe, agora empurrado também pelas ondas, se aproximava. Com a vara curva, eu girava a manivela do molinete sem ganhar linha, pois o carretel cedia às puxadas do peixe.




    Já estava brigando com ele há quase uma hora quando, finalmente, o identifiquei. Era um enorme cernambiguara ou rombudo. Teria, pelo menos, uns oito quilos! Nunca tinha fisgado um peixe tão grande!




    O cernambiguara é conhecido pelos americanos como permit e é considerado o troféu máximo para um mosqueiro, devido à dificuldade em ser apanhado nos baixios com uma mosca imitando um siri, apesar de ser presa fácil quando pescado em águas profundas com um caranguejo verdadeiro como isca. Nos baixios, eles são extremamente cautelosos, prontos para desaparecer ao sinal de perigo. Diferentes de seus primos xaréus, são bastante exigentes quanto à mosca que lhes apetece, geralmente uma imitação de siri ou caranguejo. Os cernambiguaras lembram muito o pampo na sua aparência, mas, diferentemente deles, atingem até vinte quilos de peso. Considero a sua carne muito inferior à do pampo.




    As instruções me ensinando a tirá-lo da água se sucediam. Sem puçá ou um gancho para puxá-lo para a areia, minha tarefa seria difícil. Teria que aproveitar a força da onda e pegá-lo pela guelra ou cauda e puxá-lo para o seco.




    Cansado, o enorme peixe prateado e largo batia sua cauda vagarosamente enquanto nadava na vala rasa próxima à praia, de um lado para o outro.




    Na ânsia de vê-lo de perto, a pequena multidão entrava na água se aproximando do peixe quando, repentinamente, ele se assustou e, num último esforço, deu uma arremetida, dirigindo-se para o fundo. O molinete não cedeu linha. O freio tinha emperrado! Apavorado, tentei puxar linha do carretel com a mão. Não saiu. No desespero, ainda tentei abrir o arco distribuidor da linha no carretel. Era tarde demais. Com um estalo semelhante a um tiro de pistola o monofilamento se partiu e vimos o peixe se afastar lentamente na água transparente para as profundezas do mar. Houve uma série de “Ooohs...” e o pequeno grupo começou a se dissolver, comentando o acontecido. Ouvi alguém dizendo “Um dia é do peixe...”.




    Eu tinha aprendido uma lição que nunca mais esqueceria. Não tentar enrolar linha em um carretel quando um peixe a estiver puxando. A linha de náilon monofilamento esticada e enrolada sob enorme pressão pode deformar ou estourar um carretel. Foi o que havia acontecido. Havia pagado um preço muito caro pela lição. Estraguei o molinete e perdi o meu maior peixe da vida até aquela data.


  




  

    Os pampos de São Conrado
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    Minha transição da Lagoa Rodrigo de Freitas para o oceano ocorreu no Arpoador. Ali, numa daquelas pedras que se projetam no mar, eu fazia minhas primeiras pescarias de pampos, galhudos, roncadores e marimbás. Era uma pesca contemplativa, para não dizer chata, como o leigo imagina ser toda a pesca. Arremessava-se a trinta ou quarenta metros com uma vara de bambu rija, de uns três metros de comprimento, e uma carretilha, com uns cento e cinquenta metros de linha náilon, uma chumbada piramidal amarrada a um chicote (líder) de cinquenta centímetros de comprimento de monofilamento, de onde saíam dois pedaços de náilon com anzóis número seis na ponta, iscados geralmente com tatuís, cernambis ou camarão, na falta dos dois primeiros. Então, era só esperar.




    Era mais um evento social do que uma pescaria propriamente dita. Os pescadores ficavam conversando sentados na pedra aguardando quando um peixe, pesando muitas vezes menos que a chumbada, se dignasse a morder sua isca. Fiz muito dessas pescarias, mas, confesso, as considerava monótonas e sem graça, em função da inatividade. Acho que ia pescar mais pela beleza do lugar, pelo barulho do mar, pelo sol e pelo prazer de andar descalço pela areia. Era raro o dia em que eu trazia dois peixes para casa, apesar de serem muito maiores do que aqueles que eu pescava na lagoa. Assim, levantei meus olhares em busca de novos horizontes e eles estavam na Praia de São Conrado.
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