
	

		
			
				[image: ]
			

		


	


			
				[image: ]
			

		


	

	© LOM ediciones

			Primera edición, marzo 2022


			ISBN Impreso: 9789560014801

			ISBN Digital: 9789560016256


			Ilustración de portada: Laura Mora Vitoria

			Ilustraciones del interior: Mikel Amiano Valera


			Edición y maquetación

			LOM ediciones. Concha y Toro 23, Santiago

			Teléfono: (56-2) 2860 6800

	lom@lom.cl | www.lom.cl


			Registro Nº: 401.022


			Diseño de Colección: Estelí Slachevsky Aguilera


			Tipografía: Karmina


			Impreso en los talleres de gráfica LOM

			Miguel de Atero 2888, Quinta Normal

			Impreso en Santiago de Chile


	Índice


	Introducción

	A. Instituciones de lo político

	A.1. De escuelas y órganos violentamente acostados

	A.2. Lo íntimo institucional

	A.3. La arquitectura como máquina bélica

	B. Transformaciones de la cultura contemporánea

	B.1. La proliferación del lenguaje

	B.2. Desafecciones. Laboratorios de experiencias

	B.3. Fenómenos de la identidad

	C. [Meta] modelo Alicante

	C.1. La pertinencia del modelo

	C.2. Sistema de prácticas

	C.3. Rutinas que dibujan huellas

	D. Agenda para un mejor estar juntos
(en la universidad)

	Bibliografía




		
			Introducción

			1

			En el año 1998 comencé a impartir clase de taller de proyectos en la Universidad de Alicante, una ciudad de tamaño mediano situada en el sudeste español, a orillas del Mar Mediterráneo. Hasta entonces mi travesía por la arquitectura había transitado por algunas oficinas y todavía sentía que mis aprendizajes me habían sido donados con generosidad por mis maestros. La intensa materialidad de las obras, las fases siempre similares de un proyecto, el importante papel de la cultura o las extenuantes rutinas de los concursos constituían ámbitos de vida estables, salvaguardados por la moral impuesta por nuestra disciplinada disciplina. Entrar en la institución universitaria suponía en mi devenir no más que la aparición de otra etiqueta en mi disco duro. 

			Sin embargo, si bien al principio se trató de articular unos contenidos aproximadamente novedosos, enseguida descubrí junto a mis compañeros (muchos) y compañeras (pocas) que hacerlo de una manera especial permitía superar, con mucho, el mero encargo de la organización docente de una materia. Aparecieron así los primeros esbozos de redefinición de una praxis docente que ya en aquellos años parecía demandar, todavía sin prisas, cambios profundos que la institución no parecía querer atender. En nuestro deambular académico, se fue haciendo cierta la intuición de que el momento universitario, que atraviesa tanto a estudiantes como a profesores, es particularmente idóneo para mediar entre unas prácticas conocidas y un futuro que se quiere hacer realidad a partir precisamente de la incorporación arriesgada en las aulas de las pertinencias incómodas de un presente siempre radical. En este juego, las experiencias tanto de docentes como de estudiantes podrían reorganizarse para cuestionar, desde la intimidad que provee el aula, los pactos sobre los que en cada tiempo descansa la práctica arquitectónica. 

			Este libro da cuenta de estos más de 20 años de experiencia docente, y está escrito desde la confianza en el aula como lugar y tiempo donde se da la posibilidad de recrear afirmativamente una gran cantidad de futuros deseables desde un desenvolvimiento ético y creativo. Siempre a la búsqueda, además, de aquellas condiciones de posibilidad que nos ayuden a la reconstrucción de una ciudadanía y de un entendimiento de lo que nos es común, a partir de un instrumental que llamamos arquitectónico por la voluntad pactada de todos nosotros y nosotras. Está escrito, por tanto, renunciando a cualquier atisbo de escepticismo a que la docencia del proyecto de arquitectura pudiera conducir, en la confianza de que nuestras acciones docentes constituyen contingencias voluntariamente frágiles que quieren alejarse de la belicosidad de las formas visuales para ampararse en el potencial instituyente de las prácticas. 

			No soy nostálgico, podemos prescindir de muchas cosas, pero estoy convencido de que para poder articular una disidencia creativa es necesario preservar para el contexto universitario la capacidad de que todo pueda ser pensado, verbalizado y «experienciado». Por eso, una de las mayores dificultades encontradas en este tiempo transcurrido ha sido el carácter autoritario que los límites de las categorías con que pensamos la realidad imponen a nuestros relatos, hasta el punto de que parecen constituirse en auténticos cercamientos políticos. Conviene recordar, además, que como cualquier proceso teleológico, los docentes suponen la construcción de una ficción desde la que operan y a la que de un modo u otro se remiten para reconstruirse. Es decir, que las ficciones a través de las que pensamos el mundo son activas, además de constituir nuestra principal hipótesis de trabajo. 

			Por tanto, las páginas que el lector va a encontrar a continuación suponen la elevación a escrutinio público de una travesía personal por algunos de los dominios que atraviesan la arquitectura. Pertenecen al ámbito de lo vivido, y en ese sentido no sé bien si aspiran a organizar secuencias de búsqueda o a legitimar los resultados docentes obtenidos. Este origen experiencial ya dificultó en su momento la organización de las distintas perspectivas que aquí se dan cita en un formato tan particular como es el de una Tesis Doctoral, leída en Alicante en 2012, y que posteriormente obtuvo el Premio Extraordinario de Doctorado. Tiempo después, emerge el grueso de este libro, mínimamente editado para una lectura más amable y situada. Aun así, la exigencia de comportarse como una unidad cognitiva coherente no es su mayor cualidad. Se trata de una dificultad personal relacionada con ese miedo tan foucaultiano al orden que impone todo discurso reglado. Pero también se trata de reconocer como un esfuerzo falsario intentar legitimar unos procesos que son inevitablemente confusos y en gran medida azarosos. Aun así, los años invertidos en la construcción de un sujeto desde la racionalidad ilustrada, así como una cierta presión del contexto académico, han dejado una huella indeleble en la forma de búsqueda sistemática de la posibilidad de explicarme de manera coherente. 

			Como avanzaba al principio, este trabajo se origina en el preciso instante en que empiezan a surgir evidencias de que determinados cambios acaecidos durante los primeros años del siglo XXI, como la crisis económica que azotó de manera particular a España a partir de 2008 o la definitiva implementación del Proceso de Bolonia en la universidad, están cuestionando algunos de los postulados sobre los que nos hemos pensado hasta ahora en las escuelas de arquitectura. En unos momentos además en que la legitimidad de la universidad ha sido puesta en entredicho desde numerosos ámbitos y no se vislumbran ni en España ni en Chile políticas orientadas a construir un futuro deseable para la institución. En medio de todo ello, el desmoronamiento del soporte financiero global parece reclamar un nuevo reparto de valores y oportunidades en un mundo cada vez más conectado, mientras que la crisis medioambiental demanda una reagrupación activista de todos nosotros en torno a nuevos paradigmas. Sin embargo, el horizonte promisorio que en Chile está construyendo la posibilidad de una nueva Constitución permite, en este sentido, ser optimistas. Como académicos comprometidos con nuestro presente, nos preguntamos: ¿estamos dispuestos los arquitectos y arquitectas a repensarnos desde la radicalidad del presente, o preferiremos nadar y guardar la ropa?, ¿qué oportunidades tiene la universidad, o al menos las escuelas de arquitectura, para aunar todas estas transformaciones en sistemas de convivencia orientados a producir aprendizajes que reconozcamos como valiosos? 

			Esta confianza emerge sin duda desde la convicción de que aún hay espacio para el liderazgo público, frente al punto muerto al que parecían llevarnos tanto los epígonos de la posmodernidad como los guardianes de la tribu, obsesionados ambos por proteger los fragmentos de nuestra descompuesta profesión. Para ello, una actitud de gran utilidad para conseguir una progresión fluida de las ideas ha sido observar el hecho docente como un acontecimiento cultural más, emparejado tanto con la experiencia artística como con el dispositivo técnico, para pensarnos irremediablemente vinculados a mundos que desbordan nuestras epistemologías más tranquilizadoras. Sitúo esta libertad algo grosera en el convencimiento de que nunca habrá raíces suficientes ni podremos fiarnos de ningún límite apriorístico para la experiencia docente. Quizás esto explique la presencia constante en este trabajo de prácticas artísticas y culturales muy heterogéneas. Para su selección, no he perseguido su valor fundacional respecto del asunto tratado, sino su vinculación afectiva con mi devenir. En este sentido, recuerdo con especial emoción la perplejidad irresoluble de mis hijes al entrar durante un verano en la sala que el Van Abbemuseum de Eindhoven dedica profusamente a las performances de Marina Abramovic y Ulay. Hablamos los tres de que para realizar las decenas de acciones que habían realizado no habían necesitado nada más que su cuerpo. Es por esto que el material de trabajo de muchas de las obras que se mencionan en el texto es simplemente el cuerpo, la enorme presencia de un cuerpo o unos cuerpos que gritan, luchan y gozan en su relación con una alteridad que demanda imperativos éticos para escapar de la barbarie. En mi profundo sentir, es la relación crítica y afectiva con el cuerpo, en nuestro caso también institucional, desde donde pueden emerger acciones capaces de recrear afirmativamente distintos modos de resistencia sostenibles. 

			2

			Conviene decir que este trabajo no contiene rutinas de investigación orientadas a la fabricación de certezas. Más bien, se trata de un avanzar íntimo entre controversias institucionales, prácticas docentes y producciones culturales, transversalizando trayectorias para forjar operatividades. Una cualidad de este tipo de investigaciones es que no aspiran a reducir la complejidad de los temas que tratan. Tampoco añoran resultados que puedan ser aplicados independientemente del contexto en que se originan. Para limitar una proliferación excesiva de material, he optado en los tres primeros bloques de trabajo por trabajar a partir de epígrafes, todos ellos de extensión similar, que a duras penas plantean continuidades entre sí, y donde se avanzan tanto contenidos teóricos como estudios de caso o experiencias próximas. Cada capítulo agrupa aproximadamente nueve de estos epígrafes en torno a un asunto particular. Tanto el título como las ambiciones de cada uno de ellos apareció con posterioridad a la redacción de los epígrafes y, por tanto, soportarían con facilidad su adscripción a otros capítulos. En total suman nueve capítulos que se organizan, a su vez, en tres grandes temas o bloques de contenido, que sí han estado presentes desde el principio del trabajo, de manera que han orientado la búsqueda y los vínculos entre textos y experiencias. El resultado es una organización fractal en tres bloques, que a su vez se dividen en tres capítulos, que a su vez se despliegan en 3x3 epígrafes individuales. Cuento con las limitaciones que este tipo de estructura puede imponer a su lectura, aunque tampoco quiero ocultar la potente dimensión disparadora que tuvo durante la confección del texto. 

			Por su propio carácter ensayístico, este trabajo no presenta conclusiones precisas. Sin embargo, no he querido renunciar a concretar un compromiso personal con mi futuro universitario a partir de la aparición de un cuarto bloque de trabajo final, compuesto por nueve epígrafes complementarios que constituyen una suerte de agenda docente que recoge aquellos aspectos que, a la vista de lo hecho, pensado y escrito, me parecen ilusionantes para los próximos años. Algunos son deudas pendientes, otros son ausencias intolerables. Algunas de las propuestas allí planteadas se originan en un tipo de ruido muy especial que provoca lo que llamaría malentendidos provocados, consistentes en una mala escucha/recepción de un mensaje transmitido por alguien o algo; lo suficientemente mala como para servir de apoyo a un pensamiento peregrino que de otro modo nunca se hubiera arrimado a la luz de la razón. Considero que este tipo de ruido es muy necesario para una aproximación a un conocimiento que se quiere en movimiento. Otras propuestas se constituyen a partir de los viajes propios, pero sobre todo de los ajenos. Sólo los viajes del otro son portadores de auténtica novedad. Los libros, escenas, personas, interpretaciones, sueños y fracasos visitados son siempre diferentes a los que uno hubiera tenido acceso. Unas terceras surgen de la contemplación colectiva de las arquitecturas desarrolladas por nuestros y nuestras estudiantes. En ellas, sólo la atención cómplice permite descubrir, para después fijar, algunas de las aportaciones más valiosas de nuestro trabajo. Para que las tres hayan podido suceder han sido necesarias unas ciertas condiciones ambientales, pero sobre todo soy consciente de que han debido ser experiencias compartidas.

			Es cierto. La dimensión colectiva en la que habitualmente hemos confiado en Alicante dificulta sobremanera la fijación de los orígenes de los datos y de las intuiciones. No lo he intentado siquiera. La condición bizarra de nuestra experiencia y de este trabajo sólo puede explicarse desde esta doble condición colectiva y situada. Mi agradecimiento infinito a todos aquellos y aquellas que a lo largo de este tiempo nos hemos acompañado en la seguridad de que el viaje merecería la pena. La Universidad de Alicante, las familias, los desconocidos, las instituciones, las mesas y las sillas, el clima, la Arquitectura y la arquitectura, las paellas de los viernes, los eventos, lo que ocurrirá el año próximo, los conflictos, tan airados ellos. Y las miríadas de estudiantes, un grupo que nunca ha llegado a ser masa. Cada uno con su nombre y apellidos, con sus urgencias tan inabordables, agrupándose en afectividades borrosas. Son nuestros aliados naturales. A todos ellos y ellas va dirigido mi agradecimiento y una parte importante de la autoría de este libro. En este punto, no quiero pasar por alto las series de dibujos que acompañan y separan cada uno de los bloques. Han sido realizados por Mikel Motosierra, arquitecto egresado de la escuela de Alicante y ahora amigo. En su momento fue importante poder medir el efecto que este tipo de recorridos teóricos en alguien que nos observa desde el otro lado de la barrera. Y así fue que yo le iba contando cosas y él me daba respuesta en la forma de estos dibujos. Un placer haber podido colaborar con él.

			Durante la redacción del texto imaginaba tanto el trabajo realizado como el que queda por hacer como sendos repositorios de evidencias y de sueños, donde voluntades y producciones ocuparan lugares equivalentes a disposición del usuario. He renunciado a toda posibilidad de organizarlos de manera ideal, pero he encontrado argumentos instantáneos e inequívocos para hacerlo. No se trataría por tanto de averiguar si son ciertas las acumulaciones propuestas, sino tan solo de imaginarles cierta capacidad instrumental. No he pensado tanto en el pasado cuanto en reorganizar el material para adelantar la llegada del futuro. Tenemos los datos, construyamos ahora las herramientas. Por lo tanto, puedo ahora observar este trabajo como una experiencia continuada sin orden ni metas fijas, puesta a producir significados a partir de la utilización de unas herramientas organizativas y en un contexto y momentos determinados. Esta es su ambición y su limitación. 

			El primer bloque de trabajo, Instituciones de lo político, cuestiona la condición eminentemente reproductiva de algunas de las instituciones que gestionan la aparición de la arquitectura en nuestras sociedades privilegiadas. Este título se origina en la voluntad de afirmar el carácter eminentemente político de nuestras instituciones, es decir, en la necesidad de que el ejercicio de redescripción de los pactos sobre los que se sustentan las relaciones entre humanos y también entre/con no humanos se realice con especial mimo en el marco de nuestras instituciones, entendidas como atmósferas cálidas orientadas hacia la emergencia de lo nuevo más justo. La hipótesis de trabajo es que la necesaria condición instituyente de dichas instituciones se estaría viendo reducida por unos afanes garantistas que impiden la emergencia de lo singular relevante, reduciendo la heterogeneidad y privilegiando formas de ser continuistas que prolongan los efectos de la condición patriarcal de las prácticas arquitectónicas heredadas de la Modernidad. Pensaremos por tanto en Organos Académicos y Organos Profesionales, pero no sólo, ya que herramientas como el propio proyecto de arquitectura o la disciplina dispondrían igualmente de una consistencia institucional cuya invisibilidad no haría sino proteger su capacidad de acción. Por lo tanto, veremos cómo se antoja especialmente relevante la pertinencia de considerar nuestras prácticas universitarias como dispositivos, útiles sobre todo para la propia producción de institución. 

			En el segundo bloque, Transformaciones de la cultura contemporánea, abordaré una pequeña parte de las transformaciones que se están produciendo en el ámbito de la cultura contemporánea, en gran medida no arquitectónica, y que a mi juicio suponen un paso más respecto del punto muerto donde nos dejó la posmodernidad. No he tratado de ser exhaustivo, sino de mostrar diferentes aproximaciones a un fenómeno que no puede estudiarse de manera unitaria. Son cambios que afectan a la manera de observar la realidad, de aproximarnos a ella, y por lo tanto a cómo aprendemos a relacionarnos con la alteridad. Se localizarán también algunas evidencias de las repercusiones de dichas transformaciones en aquellas instituciones docentes, laboratorios u observatorios vinculados a la producción del conocimiento, sin la ambición de profundizar en su legitimad institucional. Entiendo que la innovación en el campo de lo social –y los procesos educativos forman parte de esta categoría– tiene más oportunidad de aparición y supervivencia en organizaciones abiertas poco reguladas, para posteriormente auspiciarla en contextos soportados por esa seguridad, estabilidad y permanencia que caracterizan a la universidad pública, al menos en España. Juntas, todas estas evidencias componen una red por la que he transitado desde la intuición personal, los afectos y algunas recurrencias del grupo de acción del que formo parte. 

			El tercer bloque, [Meta] Modelo Alicante, presenta la experiencia docente del Área de Proyectos Arquitectónicos en la Universidad de Alicante desde una aproximación modelizada. Se trata sin duda de una visión sesgada, porque he querido renunciar de partida a cualquier aproximación totalitaria a un fenómeno que, por su complejidad, no puede aspirar a constituirse en teoría. Sin embargo, pienso que es el esfuerzo por vincular nuestras acciones a un modelo colectivo de pensar y de ejercer los modos de estar en la universidad lo que habría permitido una dimensión expandida de nuestro quehacer universitario. Es con el paso del tiempo que el Modelo Alicante mostró sus mayores niveles de excelencia, mientras que su implícita fragilidad caracterizó nuestros primeros conflictos y desacuerdos. En la actualidad, seguimos inmersos en momentos de grandes transformaciones –aunque ahora son otras las agendas–, que hacen oportuna una revisión crítica que actualice nuestros contenidos y clarifique con mayor precisión el sentido y oportunidad de trabajar desde una identidad precisa, o en cualquier caso de preguntarnos en qué consiste ésta. A la vez, contamos con la experiencia acumulada y el valor de la información aportada por nuestros egresados y egresadas. Más allá de este modelo, se asoma un futuro impredecible que sin duda nos exigirá tanto una edición crítica de lo realizado y una implementación más rigurosa de nuestras herramientas, como una mejor adaptación a las nuevas formas de empoderamiento que se derivan de las disidencias políticas y culturales contemporáneas.

			3

			Diez años después de entregar la tesis doctoral, mis temas de investigación incorporan asuntos como la ecología política, el pensamiento feminista o las perspectivas decoloniales. Los tres servirían para actualizar y redimensionar los alcances de este trabajo, de la misma manera que permiten interpretar de manera diferente los efectos de las transformaciones que en el mundo están sucediendo hoy. Esta idea de actualizar la mochila con la que interpretamos el mundo me parece importante para generar una biografía académica personal e intelectual orientada; es decir, que elige sus propios caminos, junto a quién o quiénes queremos avanzar, cuáles son las preguntas relevantes o cómo contar las historias que nos importan. Sin embargo, introducir estos ajustes en estas páginas hubiera supuesto alterar en demasía el trabajo que en su momento se realizó, hasta el punto de hacerlo completamente nuevo. Es por ello que he preferido mantener la misma estructura, referencias y preocupaciones que dispararon el trabajo original, en la confianza de que sirva a modo de cartografía crítica de unos acontecimientos que desde entonces me constituyen.

			A lo largo de mi trayectoria docente, y en la medida en que indefectiblemente se trata de un trabajo público, se ha ido haciendo más presente la pertinencia de un lenguaje inclusivo que movilice algunas cuestiones de género, pero también de raza o clase. Desde la óptica europea puede parecer una preocupación casi exclusivamente académica, pero lo cierto es que desde una óptica latinoamericana diría que es una exigencia que progresivamente se ha encarnado en episodios muy concretos. Podríamos hablar, por ejemplo, del papel que los distintos activismos feministas han cumplido para que el 18 de octubre de 2019 Chile comenzara a imaginar un futuro más ilusionante por cuanto más abierto. Sin embargo, esta voluntad inicial me ha sido muy complicada debido, por un lado, a que los modos concretos con que el lenguaje inclusivo se articula en España y en Chile son muy diferentes –¿arquitectes, arquitectxs, arquitectas y arquitectos?–; por otro lado, debido a que como autor soy un cuerpo que se enuncia como hombre cis. Aun así, ocupar a estas alturas de siglo términos como arquitecto o profesor, tan citadas en este trabajo, sin problematizar su sesgo de género, se me ha hecho imposible. Por tanto, solo en esos dos casos he intentado ser educado con estas demandas tan necesarias, sin perjudicar la fluidez en la lectura del texto: profesor/a y arquitect@. De manera similar, se ha preferido el término estudiante al de alumno o alumna, para resaltar el papel emancipador de aquel que está en disposición de aprender, frente a aquel que recibe enseñanzas de unas fuentes estables.

			Tras veinte años de experiencia en Alicante, he comenzado a colaborar con distintas personas e instituciones en Chile, un contexto nuevo donde algunos intereses y afectos son compartidos. El primero de ellos, la universidad y su ¿añorado? papel emancipador, en un país que ha visto multiplicar sin decoro la presencia de unas universidades nacidas desde un paradigma socioeconómico situado más allá de lo neoliberal. También el interés por la posibilidad de renovar las prácticas docentes de la arquitectura, para una mejor participación en la imaginación de unas prácticas arquitectónicas más plurales, abiertas e inclusivas. Y es por esta sintonía y agradecimiento que recupero ahora las frases con las que se cierra el libro:

			Escribo este último párrafo desde los disturbios acaecidos en Chile en octubre de 2019. ¡Chile despertó! Esta imagen es contagiosa y nos hermana en la tarea cotidiana de encontrar formas de resistencia desde y para nuestros respectivos ámbitos de acción. Al día de hoy no sabemos cómo acabará esto. Probablemente el costo será alto y los logros siempre insuficientes. Pero una cosa sí queremos tener clara: no sabemos dónde nos encontrará el futuro, pero sí sabemos dónde no queremos que nos encuentre.
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			A. Instituciones de lo político

			
			A lo largo de estos últimos veinte años he transitado por los diversos nodos que conforman la vida académica de la Universidad de Alicante, desde el diseño de herramientas para el descubrimiento en el aula del acontecimiento arquitectónico por parte del aprendiz de arquitect@, hasta la dirección de los estudios de arquitectura. De igual manera he perseverado en mi compromiso con la construcción de un ejercicio profesional coherente en el marco de los cambios culturales que acompañaron el cambio de siglo. Durante este tiempo largo se ha ido haciendo fuerte la convicción de que las instituciones que gestionan tanto la vida académica como la profesional no están preparadas para liderar cambios significativos en nuestros múltiples mundos, protagonizados por agendas que exceden las premisas originarias sobre las que se fundamentaron estas instituciones. De manera evidente, a la formación de esta convicción ha contribuido la permanente sospecha que recae sobre el conflicto como forma política de un estar juntos comprometido1. Se trata de una sospecha ya muy arraigada que nos lleva a invertir una gran cantidad de energía en imaginar modos de desobediencia capaces de resistir la negatividad que nos llega por parte de unas instituciones que, más que acompañarnos en nuestro devenir, concentran toda su energía en garantizar el cumplimiento de las exigencias cada vez más abstractas de nuestras sociedades hipermercantilizadas. Arranco por tanto alineado con Chantal Mouffe, para quien en lugar de auspiciar el diseño de instituciones que, mediante procedimientos supuestamente «imparciales», reconciliarían todos los intereses y valores en conflicto, la tarea de los teóricos y políticos democráticos debería consistir en promover la creación de una esfera pública vibrante de lucha «agonista», donde puedan confrontarse diferentes proyectos políticos hegemónicos2. En este primer bloque de trabajo trataré, en definitiva, tanto de favorecer la emergencia del disenso como forma contemporánea para el ejercicio de lo político, como de centrar algunos de los rasgos particulares que este esfuerzo adquiere en el marco de la enseñanza de la arquitectura.

			A mi juicio, son las sucesivas crisis que estamos padeciendo las que habrían puesto de manifiesto con toda su crudeza las limitaciones de la universidad para ocupar un espacio político propio en los asuntos que nos interesan a todos. Desde la llamada Gran Recesión mundial de 2008 que afectó de manera particular a los países del sur europeo como España, hasta la crisis institucional que estalló en Chile en octubre de 2019, lo cierto es que es cada vez más difícil no pensar estos colapsos como síntomas del agotamiento de nuestras maneras modernas de conocer y de relacionarnos con cada una de las entidades con las que compartimos la vida en el planeta. Algunos la nombran crisis del capitalismo global, mientras que otros prefieren denominarla crisis ambiental o ecológica. Pero claro, no se trata de arreglar el mundo desde arriba, ya nos cansamos de eso, sino tan solo de imaginar cómo podríamos participar mejor en los debates más acuciantes de nuestro presente desde nuestros respectivos lugares de acción. Participar con voz propia, si es que aún pensamos que la universidad, las escuelas de arquitectura y la arquitectura como conjunto de prácticas pueden ser relevantes para la imaginación política y para la construcción de unas subjetividades que se quieren comprometidas.

			En este primer bloque de trabajo problematizaré de manera particular las circulaciones que se dan entre las instituciones encargadas de garantizar la continuidad de la arquitectura en su calidad de vasto conjunto de saberes y de ensamblaje heterogéneo de prácticas: universidad, escuelas de arquitectura y asociaciones profesionales. Y lo haré desde la hipótesis de que algunas de las dificultades observadas, como la ausencia de liderazgo, la destrucción de ámbitos de intimidad, la agotadora precariedad, la progresiva fiscalización de nuestras tareas, el dañino papel de la competitividad o el individualismo en nuestros procesos formativos, van a hacer inviable un acceso completo a la deseable condición institucional de las tres, por lo que se estarían viendo forzadas a recurrir tanto a privilegios obsoletos como a una irritante resistencia para garantizar su legitimidad en los respectivos ámbitos en que operan. Trataré por tanto de dar expresión y forma a este diagnóstico prematuro, lo que en principio era tan sólo una intuición, con el objetivo de compartir algunas de las contradicciones en las que me encuentro inmerso diariamente en mi deambular académico y profesional. 

			Aparecen a priori algunas preguntas pertinentes: ¿Son estas, en realidad, las instituciones que conforman la arquitectura? Y en ese caso, ¿cuáles son sus alcances? Es cierto que son las más visibles, pero descubriremos que junto a ellas aparecen otras instancias que operan en entornos más íntimos, como los estudios profesionales, actuando también como invisibles fábricas de ideología; la disciplina, entendida como productora de evidencias, de estándares de calidad y como garante de nuestras obsesivas continuidades; incluso el proyecto de arquitectura, en su calidad de herramienta privilegiada para la movilización de una parte de nuestro trabajo. Cuestiones estas que se enredan en asuntos relevantes como el papel que juega la comunicación, el liderazgo, los procesos de innovación, la producción del prestigio, la borrosa identidad, el poder excluyente de lo visible, la condición desbordante de la realidad o la rebelión que lo cotidiano ha impuesto a las formas tradicionales de producir arquitectura.

			La hipótesis de partida es que la progresiva pérdida de institucionalidad, hegemonía y legitimidad de nuestras tres instituciones se localiza precisamente en el carácter particular de las circulaciones que operan entre ellas. Para comprender estas pequeñas rupturas o heridas que se abren entre las tres hay que entender, por un lado, que el arquitect@, tal y como lo hemos conocido hasta ahora en su versión eurocéntrica, desempeña sus labores convencido de su plena autonomía y asentado en una confianza ilimitada en el poder de la creatividad. Y quiero poner precisamente el énfasis en el papel nada inocente que en este proyecto de afirmación teleológica cumplen las instituciones que gestionan nuestro desempeño cotidiano, convencido junto con Richard Sennet de que en realidad nuestros marcos de trabajo son enormemente restrictivos y de que incluso el ideal cultural que se requiere en las nuevas instituciones es perjudicial para muchos de los individuos que viven en ellas3. 

			Por otro lado, tenemos que considerar que la universidad de investigación se encuentra amenazada por fuertes transformaciones. El Proceso de Bolonia en España o los procesos de acreditación universitaria de corte anglosajón en los países latinoamericanos, no parecen capaces de contribuir decisivamente a recomponer un papel relevante para la universidad. La progresiva exigencia de garantías que recaen sobre los programas docentes, sometidos a un gran esfuerzo taxonómico por normar cualquier aprendizaje universitario desde una supuesta orientación igualitaria, está produciendo un abandono de las propuestas docentes más arriesgadas y una igualación de métodos y contenidos muy alejada del sentido pluralista que reivindicamos para la universidad. Y es que el vínculo irresuelto entre formación universitaria y ejercicio profesional distorsiona sobremanera las funciones más deseables de la universidad4, en unos momentos de incertidumbre que probablemente estén desplazando el sentido último de ser arquitect@. Pienso que el constante estado de perplejidad en que se encuentran las escuelas de arquitectura sólo puede entenderse como resultado de las fuertes tensiones a las que se encuentran sometidas. Por un lado, la amable pero férrea exigencia de avanzar hacia una mayor indiferenciación de sus procesos docentes, ya mencionada, que ignora alguna de nuestras particularidades más queridas. Por otro, los sufridos esfuerzos por preservar unos privilegios profesionales, ahora ya desfuturados, promovidos desde las asociaciones de arquitect@s y desde determinadas élites profesionales. 

			A mi juicio, el abandono de lo político5 tanto por parte de la profesión como de la universidad ha convertido en urgente la reformulación de los presupuestos que soportan las relaciones entre ambas instituciones, así como una concentración especial sobre aquellos episodios afortunados que ya reclamaban una manera otra de pensar ambas historias. Sin duda, uno de los futuros deseables para nuestras instituciones pasaría por orientar estas relaciones hacia una dimensión recíprocamente crítica, cooperativa, especulativa y afirmativa. De manera particular, vivo con especial perplejidad el desinterés por parte de la universidad por promover la actualización de ciertos atributos que podrían ser todavía de interés general, como son la responsabilidad que detentan nuestras aulas en su calidad de intensas fábricas de producción de subjetividad, o la capacidad que soportan los contenidos de nuestros programas docentes para revincular la arquitectura con asuntos que puedan concernir a muchos. La arquitectura, como práctica implicada en la transformación material del mundo, necesita movilizar también estas controversias de manera creativa, al menos si todavía nos pensamos como un conjunto de saberes y prácticas relevantes capaces de intervenir con voz propia en los debates de un presente cada vez más radical. 

			La reflexión sobre el estado de la academia suele referirse en el hemisferio norte a la mayor o menor fidelidad de los modelos actuales de universidad al modelo ideal descrito y puesto en marcha por Humboldt, la llamada universidad de investigación. Sin embargo, para el llamado Sur global, la crítica a la universidad se complementa con un cuestionamiento de la dimensión segregadora, racista, patriarcal y colonial de nuestras epistemologías, incapaces de negociar con otras formas de conocer y de situarse en el mundo. Me refiero a todas aquellas cosmovisiones que durante tantos años se encargaron de sostener y organizar la vida de las personas y las comunidades en países como Chile, y cuya extirpación pertenece a la infame y no resuelta historia colonial de los saberes, historia todavía pendiente de afectar a la institución universitaria y, de manera particular, a las escuelas de arquitectura. De manera inevitable, arrancaré de la primera de las versiones, aunque cada vez más convencido de que es en la segunda donde se encuentran las perspectivas más elocuentes e ilusionantes para nuestro próximo porvenir.

		


		
			A.1. De escuelas y órganos
violentamente acostados

			Quiero examinar en primer lugar el par constituido por las escuelas de arquitectura y las asociaciones de arquitect@s –órganos formativos y órganos profesionales–, las dos instituciones encargadas de gestionar la continuidad en el tiempo de nuestros saberes y prácticas. De hecho, aunque a menudo asistimos a simulacros de conflicto entre ellas, mi hipótesis es que se trata de un matrimonio muy bien avenido, pacificado diría yo, dedicado sin perturbaciones a labores de preservación acrítica de los respectivos privilegios conseguidos. Ambas instituciones encarnan además las dos dedicaciones sobre las que se construye ese término tan brumoso que es el prestigio de los arquitect@s. En muchos países de tradición occidental, este ha transitado por las aulas investido de la dignidad que le confiere su capacidad profesional, mientras que su pertenencia a la academia garantizaría sus vínculos con un tipo de conocimiento avanzado que le permitiría obtener ciertas ventajas profesionales. De hecho, y en tanto que escuela de capacitación técnica, el aprendizaje en las escuelas de arquitectura funcionó por mucho tiempo mediante la emulación de los maestros, y no debemos olvidar el hecho de estar hablando de un título académico que habilita para una de las llamadas profesiones liberales y, por tanto, reguladas por el Estado. De ahí que la identificación entre el buen arquitect@ y el buen maestro se ha considerado hasta épocas recientes como un tropo indispensable para la buena marcha de las cosas. 

			Pero muchas cosas han cambiado. Pareciera que tanto los vínculos entre ambas instituciones como el devenir autónomo de cada una de ellas se nos aparecen ahora como problemáticos. Por un lado, nos afecta la pérdida de legitimidad, hegemonía e institucionalidad de la universidad como encargada de producir en exclusividad un conocimiento cuyo carácter poco amigo de injerencias externas manifiesta dificultades para incorporar aquellos asuntos que el presente demanda6. Por otro, asistimos a la desestructuración progresiva del tejido profesional, que en cada país muestra perfiles diferenciados, pero que desemboca en la extinción de unos modos de hacer basados en el taller y el oficio en favor de corporaciones indiferenciadas cuya posible participación en la coproducción de la sociedad aportando alternativas deseables parece limitada. Creo que estaríamos de acuerdo en que ambas derivas son el resultado de los ataques corrosivos de las políticas neoliberales propias del capitalismo financiero. Sin embargo, analizar esta cuestión no es el objetivo de este trabajo, sino más bien el de examinar aquellas realidades sobre las que aún tenemos una cierta capacidad de influencia. 

			A mi juicio, la crisis de legitimidad que sufre la arquitectura en muchos países occidentales responde a una dificultad histórica para aceptar lo que hoy abordamos ya como evidencia: la ciudad no es obra de los arquitect@s y es capaz de producirse sin nuestra participación7. Esta constatación es la que nos habría conducido a una perniciosa falta de interés por la aparición de entidades que operen críticamente en el interior de ambas instituciones y, sobre todo, en los espacios que median entre ambas. De esta manera, intuyo que lo que tenemos se ha configurado a partir de modelos culturales y educativos basados en la necesidad acrítica de una ilimitada continuidad de la disciplina y sus soportes financieros, donde nuestras instituciones más próximas habrían actuado exclusivamente como garantes de los órdenes establecidos. Esta búsqueda de hegemonía-a-cualquier-precio sería, en definitiva, la que habría mermado nuestra capacidad de apertura a otros contextos y desactivado el potencial de cualquiera de las amistades creativas de la arquitectura. Evidentemente, construir más rigurosamente este acostamiento las más de las veces impúdico entre ambas instituciones hubiera exigido una clarificación respecto del papel que cada una podría jugar, así como el establecimiento de algún tipo de flujo de capital crítico entre ambas. Al igual que en cualquier juego amoroso, donde se produce un cierto vaciamiento en pos del otro, esta aproximación incorporaría una cierta cantidad de violencia, de manera que esa fricción nunca resuelta actuara a modo de laboratorio de investigación sobre sus fines y medios respectivos. 

			En este primer capítulo propondré que es precisamente esta tensión la que debemos repensar desde su dimensión política, en el sentido de orientada a producir transformaciones relevantes en los contextos en los que se despliega, una tensión capaz también de inducir redistribuciones de poder y de los roles de todos los que participan a lo largo de la línea de tiempo de las prácticas arquitectónicas. De las diferentes maneras de hacer presente esta condición política entre nuestras instituciones, quiero destacar aquella que se activa por medio del desbordamiento de sus límites y de la superación de sus restricciones. Será este desbordamiento el que nos ayude a imaginar mejores futuros para asuntos como la innovación o la sostenibilidad, tan pacificados hoy en día por las dinámicas neoliberales que enunciábamos más arriba. 

			La excelencia es (poco) evidente

			Aunque las controversias en torno a la especial relación entre la profesión de arquitect@ tal y como se ha venido desarrollando desde el último cuarto del siglo XX y la universidad son todavía hoy en día capaces de orientar la toma de decisiones en muchas de nuestras escuelas de arquitectura, creo que existe un consenso poco discutido de que en España, Chile y otros muchos países ha cristalizado un modelo híbrido donde los intereses profesionales y los académicos han encontrado un acomodo especialmente idóneo. En repetidas ocasiones hemos escuchado que la fuerza y el vigor de la arquitectura española de los primeros años de la democracia provenían de esta singular relación8, y que este vínculo irrenunciable habría garantizado tanto la continuidad y la estabilidad de ambas instituciones como un flujo de información creativo, capaz de impulsar la emergencia de una arquitectura de gran valor y de una élite profesional altamente cualificada. Quiero plantear la hipótesis de que dicha relación se fundamenta en una evidencia nunca suficientemente contrastada. De hecho, la superposición de crisis por las que estamos transitando los primeros años de este siglo XXI, y que se concentran con especial virulencia en las problemáticas ambientales, ha puesto de manifiesto la debilidad de algunos de estos argumentos. En el ámbito profesional, este gran nivel de la arquitectura española no parece haber impedido que hayamos sido el país que con mayor crueldad ha sufrido los efectos de la llamada burbuja inmobiliaria de 2008. Ni nuestras instituciones ni las élites arquitectónicas habrían desarrollado herramientas suficientes para anticipar este tipo de transformaciones, así como tampoco habrían tenido interés en formar a los estudiantes en habilidades especiales para contextos de cambio. Tampoco parece haber servido para establecer unos estándares constructivos o urbanos de mayor alcance que los que observamos en la mayor parte de países europeos, y mucho menos para mejorar la sensibilidad de los ciudadanos por la cultura urbana o la receptividad por parte de las instituciones públicas de nuestros mensajes visionarios, sino más bien todo lo contrario. 

			De manera similar, podríamos problematizar a modo de hipótesis cualquier vínculo demasiado estrecho entre la excelencia de los arquitect@s españoles y su identificación con un determinado modelo formativo. No podemos olvidar que los modos y maneras de la universidad española de los años 60 y 70 del pasado siglo XX derivan irremediablemente de un sistema político no democrático9, muy interesado en la producción de un profesional capaz de dar imagen a los ideales nacionales. Para ser más preciso, diría que el modelo de arquitect@ en que fuimos formados se habría diseñado lentamente al fuego de unas ideologías que van a reconvertir la idea romántica del artista creador en el marco de la autonomía de las disciplinas estéticas, pero siempre al servicio de unas instituciones que las auspician, a las que sirven y a las que representan. En realidad, este ideario volcado hacia una autonomía disciplinar y un liderazgo salvífico derivó en un aislamiento autista poco interesado por otro tipo de herramientas más relacionales que quizás podrían haber formado parte de la mochila del arquitect@, como de hecho ya estaban formando parte del instrumental desarrollado por el mundo del arte al menos desde la aparición de la crítica institucional10. Este aislamiento ideológico orientó por el contrario las relaciones entre universidad y colegios de arquitect@s en torno a la defensa de la exclusividad de su objeto de estudio, la producción material de la ciudad11. Diría por tanto que una posible misión libertaria de nuevas prácticas por parte de las instituciones formativas no parece estar en las bases de nuestro sistema universitario12.

			En el ámbito de la arquitectura, esta problemática relación entre la dimensión pragmática de la arquitectura y la misión de la universidad, en la versión humanista aportada, por ejemplo, por Ortega y Gasset unas décadas antes13, habría adoptado a lo largo del periodo franquista una fisionomía propia: la discusión en torno a la mayor o menor pertinencia de ser escuelas, y por lo tanto dirigidas a la formación de profesionales, o devenir universidad14, con una ambición supuestamente más orientada hacia la formación de subjetividades. Esta relación nunca fue resuelta en su totalidad, auspiciando paradójicamente un desplazamiento de las capacidades subjetivadoras de la universidad al ámbito de las oficinas profesionales15. De esta manera, los estudios de arquitectura, entendidos como potentísimas fábricas para la producción de ideología, habrían entrado en el ámbito de la docencia del proyecto de arquitectura usurpando una gran parte de la capacidad subjetivadora de la universidad. Esta invasión de la institución por máquinas biopolíticas legitimadas desde la actividad profesional, lo ejemplificaron en su momento arquitect@s como Francisco Javier Saénz de Oiza o Alejandro De la Sota en la ETSA de Madrid, o José Antonio Coderch en la ETSA de Barcelona. Estos arquitect@s encarnaban de tal manera sus escuelas de procedencia, que allí donde estuvieran era la propia institución en realidad la que uno tenía delante.

			En relación a este argumento, viví de manera particular en 1986 un momento significativo en que se hizo patente que la relación entre educación y profesión era de un orden diferente al esperado. Fue entonces cuando las escuelas de arquitectura españolas secundaron masivas paralizaciones para protestar en contra de una ley de atribuciones que estaría amenazando el futuro profesional de los arquitect@s16. Aquel año comenzaba yo mis estudios de arquitectura en la ETSA de Madrid, y recuerdo como núcleo principal de este tipo de discusiones la mayor o menor pertinencia de que las escuelas, en tanto que órganos formativos, lideraran confrontaciones en torno a cuestiones exclusivamente profesionales mientras el grueso de los arquitect@s continuaba con sus actividades lucrativas.

			Es factible deducir entonces que la relación entre la excelente calidad de la arquitectura española, la enseñanza del proyecto y nuestros órganos profesionales, es una construcción interesada orientada a estabilizar las relaciones entre unos modelos formativos y profesionales y su correlato con unos modelos económicos y culturales concretos. Aunque estos vínculos se gestaron durante el período franquista, será en los primeros años de la democracia cuando darán sus mejores frutos, movilizados por un contexto económico en fuerte crecimiento, así como por la necesidad optimista de reconstruir de otra manera los ideales de una sociedad que ya se reconocía como diferente. Pienso que toda esta ficción operativa encontró en los Juegos Olímpicos de Barcelona y en la Exposición Universal de Sevilla, ambos en 1992, su mayor apogeo, a la vez que señalaron los límites de un modelo de convivencia institucional excesivamente dependiente.

			Observando la aparición y posterior evolución tanto de nuestros órganos formativos como de los profesionales17, es fácil detectar los esfuerzos por generar(se) legitimidad a partir de la articulación de diferencias que fijen los ámbitos de cada cual. Lo que me interesa aquí es fijar algunas de las repercusiones que se derivan de haber tejido las relaciones entre escuelas de arquitectura y órganos profesionales desde la obsesión por salvaguardar a toda costa la relación del arquitect@ con su objeto de estudio, insistiendo en una disciplina autónoma siempre enfrascada en la construcción de diferencias lingüísticas que le permitan sobrevivir en la jungla de los diferentes sistemas funcionales. Admitidos ambos paradigmas, su legitimidad provendrá entonces de su eficacia a la hora de producir diferencias ejemplarizantes. Desprovistas así de autonomía política, las escuelas de arquitectura habrían encontrado en su relación con los órganos profesionales una unión reconfortante y tranquilizadora: la de producir profesionales impecables, héroes permanentemente agotados en una doble tensión entre una revinculación con el cuerpo social que no sea exclusivamente lingüística, y una necesidad de autonomía que excluya cualquier puesta en crisis de sus modelos tanto formativos como operacionales.

			Cuestiones reproductivas

			Hagamos un poco de historia: Las escuelas de arquitectura se consolidan a partir de la tradición Beaux Arts, en unos momentos en los que el academicismo contemplaba la representación como paradigma de la creación artística. Los arquitect@s arrancamos nuestra formación académica junto a la de los pintores y escultores, enseñados en la representación de entidades simbólicas; de ahí probablemente nuestra perenne conexión con lo inefable18; en unos momentos, además, en los que los poderes fácticos necesitaban visibilidad para poder desplegarse en los dominios del hombre y de la razón: la monarquía, la iglesia, el Estado, etc. Esta especial manera de tratar con entidades de las que a duras penas participamos, o cuya existencia no se ve amenazada directamente por nuestra actividad, marca en gran medida la formación del arquitect@ occidental, aunque no así sus prácticas profesionales, herederas de unos modos de hacer consolidados en los círculos gremiales de la Edad Media y redescritos posteriormente con el auge de la burguesía y de la creciente autonomía de las profesiones liberales19. 

			Imagino que todos estaríamos de acuerdo con que el primer objetivo de nuestras dos instituciones más próximas es el cumplimiento de su propia supervivencia. Hablaríamos entonces de organizaciones que gestionan sus recursos para garantizar la continuidad de sus cuerpos respectivos a través de una estabilidad fundacional en la que el vector tiempo, arrancando del pasado, apunta e incide de manera inexorable en el futuro, anidando sólo provisionalmente en las urgencias del presente. Desde esta óptica, aparece una primera dificultad: nuestras instituciones encarnan una cultura muy especial, propia de cualquier entidad que gestione repartos de poder, y que consiste en abordar el futuro desde un presente que se quiere preservar, a toda costa, un presente al que no se le atribuye ninguna capacidad de agencia. Inevitablemente, este afán reproductivo habría limitado en gran medida la capacidad productiva de una realidad otra por parte de nuestras instituciones. Con este patrón de funcionamiento, la innovación sólo puede pensarse como la organización de unos procesos encaminados a construir un futuro conocido. Afortunadamente, y como veremos más adelante, siempre nos quedará la novedad que se da por desbordamiento de la propia institución hacia otros lugares más tolerantes con la presencia de lo extraño o lo excepcional. 

			Si bien es cierto que la fragilidad institucional en que ha desembocado la desestructuración de los Estados nación hace casi inviable cualquier proceso de hermanamiento instituyente entre universidad y órganos profesionales, parecería lógico que la reciente desintegración del tejido productivo de la arquitectura en España con motivo de la crisis financiera de 2008 hubiera cuestionado la supuesta eficacia de una relación tan arduamente construida entre profesión y universidad20. Sorprendentemente esto no ha sido así, e incluso observamos cómo los términos de la ecuación parecen haberse invertido, de tal manera que es ahora la defensa a ultranza de estos vínculos la que parece querer rescatar a la profesión de las tinieblas en la que se encuentra. A mi juicio, esta dificultad pone de manifiesto que no existe una conexión fuerte entre medios y fines cuando hablamos de nuestras instituciones, sino tan sólo la construcción de una máquina que se alimenta a sí misma, dirigida a garantizar la perpetuación y proliferación de nuestras prebendas. En España, el auge socioeconómico que nos tocó vivir con el despegue de la democracia a partir de los años 70 del pasado siglo habría permitido consolidar un modelo profesional basado en la disponibilidad ilimitada de recursos y un rol para el arquitect@ como médium entre una serie de entidades abstractas, cuya misión sería la de representar lo más fidedignamente posible a sus instituciones, sean estas fascistas o democráticas. 

			Sin embargo, el problema no parece ser tanto la resolución de cuestiones identitarias en torno a la figura del arquitect@, como la de abordar críticamente algunas de las evidencias con que el presente está problematizando nuestros modos de transitar por él. Nuestra incapacidad para anticipar las nuevas controversias, para incorporar actualizaciones y, sobre todo, para responder al actual declive institucional, habría puesto de manifiesto que el origen de la relación entre profesión y universidad nunca fue el de mejorar la circulación entre las instituciones docentes, las profesionales y el cuerpo social, sino tan sólo el de perpetuar una serie de privilegios. Lo que esta relación en ningún caso ha construido es una máquina productiva, sino ante todo una máquina reproductiva, y como veremos más adelante bélica, uno de cuyos subproductos residuales es una forma de perpetuación basada en el sostenimiento de toda una mercadotecnia cultural propia capaz de equipararnos a otros bloques de lo que llamamos producción cultural.

			Para entender esta polémica, puede sernos útil la disección que hace Giorgio Ágamben de la relación entre teoría y práctica: tocadas ambas por la gracia divina y plenamente conscientes de la tensión relacional que les da origen, habría sido la Modernidad la que habría puesto en marcha un proceso progresivo de secularización que las habría extraviado de sus fines propios, condenándolas a la búsqueda de una unidad irresoluble. De esta manera, 

			hoy el hospital de la filosofía ha cerrado sus puertas, y los críticos, convertidos en «curadores», toman incautamente el lugar de los artistas y simulan la obra de la creación que éstos han dejado caer, mientras que los artífices, que se han vuelto inoperosos, se dedican con celo a una obra de redención en la que ya no hay obra alguna que salvar21. 

			También Félix de Azua estira este razonamiento cuando nos alerta de los efectos de esta búsqueda desenfrenada de unión a cualquier precio entre dos instituciones desorientadas:

			el conglomerado resultante es una máquina colosal que se autoalimenta sin finalidad ni propósito. Un monstruo sin cerebro que no sabe adónde ir y que solo lucha por permanecer (…)¿Podemos escapar a esta ameba monstruosa que todo lo iguala, a la que todo le es indiferente excepto la conservación de sus privilegios?22. 

			Se trataría por tanto ahora de desenmascarar un nuevo episodio de la historia de la arquitectura fecundando a la arquitectura. La imagen que nos propone Max Ernst nos es cercana23. La Catedral de Albi, con su robusta solidez, fecunda impúdicamente la mucho más delicada Catedral de Amiens. El resultado del torpe apareamiento nos parece, hoy, previsible. La reproducción como único destino de la sexualidad parece quedar también señalada en la obra Flagrant Delit de Madelon Vriesendorp, donde los excesos frívolos y dicharacheros del Empire State y del Crystler Building aparecen bajo el ojo vigilante de la arquitectura corporativa y estéril del Rockefeller Center. Parapetados tras la ventana, el colectivo puritano de la arquitectura no parece celebrar este tipo de excesos posiblemente creativos. La mirada de Vriesendorp es una mirada que se produce desde fuera24. Perpleja, observa cómo operan los sistemas de diferenciación en el ámbito de la arquitectura: cómo aparecen, el mal, el bien, los sistemas de vigilancia, las élites y las masas. Siempre quedará una conversación pendiente con la artista.

			En 2009, el artista Paul Chan presentó una enigmática exposición: Sade for Sade’s Sake. Se trata de una videoinstalación donde negras figuras humanas se entregan a actos sexuales frenéticamente, estorbados por estáticos cuadrados negros que aparecen a modo de fondo de escena. En su propuesta, sería el arte confinado a la forma pretérita de cuadros sujetos contra una pared el que no es capaz de movilizar la energía que los seres humanos despliegan a través de actividades como el sexo, entendido tan sólo como erotismo, sin fines reproductivos:

			cuando los activistas del 68 abandonaron las calles y se pusieron a meditar y hacer yoga no significaba que se hubieran rendido. Sólo buscaron otro lenguaje. En este momento puede que no reconozcamos el lenguaje de la última década, pero han nacido muchos movimientos. Hay comunidades digitales y cientos de cosas ocurriendo en Internet. Es la parte positiva de la globalización. Formalmente las fronteras han muerto.25 

			Quizás no sea suficiente poner de manifiesto la insuficiencia de las instituciones que gestionan la arquitectura para impulsar mecanismos orientados a la producción crítica de presentes alternativos. Pero con seguridad esta fragilidad que no podemos demandar a los órganos sea al menos exigible a las relaciones entre ellos. Quizás sea este nuestro lugar de acción, ocupar los intersticios entre realidades demasiado consolidadas.

			Historias de buenos y malos

			En el caso de la arquitectura, esta deriva diferenciadora ha construido toda una historia de buenos y malos, donde los buenos serían los arquitect@s y las arquitecturas orientadas por una élite cultural encargada de liderar la producción de innovaciones deseables, mientras que los malos ocuparían los estratos más corporativos y poblados, encargados de satisfacer las necesidades de una sociedad que no conoce ni comprende sus verdaderos problemas. De hecho y en muchos aspectos, nuestra formación en las escuelas de arquitectura puede entenderse aún como una obsesión casi paranoica en pos de una cierta capacidad para distinguir la buena arquitectura de la mala26. La enseñanza del proyecto se convierte así en cierta medida en un viaje iniciático orientado a la búsqueda de los arcanos de la arquitectura. ¡Se es buena arquitectura o no se es!, parecían interpelarnos las imágenes de La Ville Savoye de Le Corbusier cuando aparecían repentinamente –siempre hay un primer día– en un aula de arquitectura. Nuestros procesos docentes habrían consistido, mayoritariamente, en una introducción progresiva en este tipo de abismos cognitivos, del cual difícilmente podíamos ser capaces de detectar el sentido de sus anclajes políticos27.

			Este tipo de antagonismos nos remite a los desarrollos teóricos de Niklas Luhmann, preocupado por diseñar unas fronteras donde las especificidades de cualquier grupo social pudieran ocupar un lugar propio que se diferenciara del resto en relación al conjunto de la sociedad28. Aunque en principio este anhelo aspiraba a delimitar exclusivamente funciones para cada uno de los órganos, la realidad es que en estadios avanzados de la evolución social se han atribuido a estos sistemas de diferenciación valores incontingentes, aproblemáticos y duraderos: las disciplinas29. Este desinterés por las entidades híbridas, confusas, cambiantes, radicadas en una acción táctica que no puede activarse sin una alteridad junto con la que indisolublemente emerge, habría impulsado la ficción de la necesidad de unos órganos especializados encargados de la planificación regulada de continuidad, novedad e innovación. En esta órbita, Patrik Schumacker ha realizado un agotador esfuerzo por superponer las teorías sistémicas de Luhmann sobre el vastísimo conjunto de fenómenos que atañen a lo que venimos llamando arquitectura. Al imponer una plantilla modélica, cada pieza del puzzle que conforma nuestro ámbito de estudio se ve desplazada hacia un lugar que la explica dentro de la totalidad del sistema. A su vez, cada posición asigna a cada pieza una función específica que garantiza la supervivencia del conjunto. El resultado ocupa 900 páginas y se denomina The autopoiesis of architecture30. Me interesa especialmente de esta aportación el esquema de funcionamiento y diferenciación entre lo que podríamos llamar mainstream o grueso de la profesión, cuya función sería la de producir arquitectura desde sus centralidades más consolidadas,  y la avant-garde o grupos de trabajo en contacto directo con los límites de la arquitectura, tanto técnicos como culturales31. 

			Lo que se habría consolidado en años recientes y en paralelo al desarrollo del capitalismo cognitivo es una visión centrípeta de la profesión, donde el centro lo ocuparía el mainstream, caracterizado por una capacidad de innovación no solo limitada, sino sobre todo ignorada y pasivizada, en torno al cual operarían las diferentes vanguardias a modo de desarrolladores de paquetes de novedad que solamente en fases posteriores pasarían a formar parte de la profesión. De manera más específica, la vanguardia actuaría a modo de laboratorio encargado de producir rupturas explícitas sobre lo ya conocido, así como de generar relaciones inesperadas entre los agentes intervinientes o incluso con otros hasta ese momento poco implicados. Como es fácil observar, en este modelo la dicotomía acaba cristalizando en un modelo esencialista de producción de arquitectura buena y un modelo pragmático de arquitectura mala. Se trata de modelos diagramáticos de funcionamiento que ignoran el carácter híbrido, relacional y desbordante de la realidad, donde las instituciones que los gestionan dedican muchísima energía a la definición de sus límites y a la glosa de sus ventajas. Dentro de este orden recuperado, tanto la vanguardia como la producción en serie ocupan los extremos de una relación habitualmente negada y denostada por ambas partes. 

			A mi juicio, este modelo excluyente sería el que habría estado operando en los contextos docentes, fijando una imagen estática de la realidad causante de infinidad de fricciones irresueltas como, por ejemplo, las derivadas de algunas preguntas ya agotadas, como ¿qué es un buen arquitect@?, ¿qué es la buena arquitectura? No podemos olvidar que desde esta óptica sistémica los diagramas se evalúan por su capacidad funcional, por su capacidad para producir comunicación y movimiento entre las unidades de información. Para Schumacher, la masa de arquitect@s dedicados al oficio estaría actuando de evaluadora de los prototipos e innovaciones generados por la vanguardia, mientras que, a su vez, estos incorporarían innovaciones espontáneas producidas en los niveles más irrelevantes de producción, como pudo ser en su día la apropiación por parte de la arquitectura culta del aire acondicionado, originado en las arquitecturas industriales sin pedigrí. Podríamos pensar que a lo largo del siglo XX, y desde esta aproximación, se habría producido una constante lucha entre ambos polos por apropiarse de las escuelas de arquitectura. Para la vanguardia, y en ausencia de laboratorios específicos para la producción de innovación, serían las escuelas las encargadas de asumir este tipo de riesgos. Para la producción en serie, las escuelas serían los órganos de producción de profesionales listos para incorporarse al mercado laboral con los deberes hechos. Baste señalar, de momento, que no es obvio por tanto que para la universidad la excelencia tenga que ver con la producción de conocimiento, mientras que para los órganos profesionales el referente sea la mejora de las condiciones para la producción de objetos. 

			Como decía, pienso que este debate sigue vivo hoy en día en países como Chile o España. La ciencia dispone de laboratorios específicos para la producción de innovación. No necesita el trabajo de los estudiantes. La arquitectura, sin embargo, no dispone de estos recursos, ya que sus innovaciones son constantemente puestas en tela de juicio por las ciencias experimentales, por lo que canaliza hacia la docencia la posibilidad de trabajar mediante la prueba, el error y la disfunción. A su manera, las asociaciones profesionales nunca han dudado a la hora de entender su misión como garantes de un desarrollo profesional que avanza sujeto a otras premisas. Al fijar esta relación entre ambas de manera duradera, lo que se ha producido es una consistencia de lo profesional en detrimento de un enfoque más crítico de la innovación. Ante una relación que funciona, las escuelas de arquitectura no habrían conseguido programar un horizonte propio diferenciado. En cualquier caso, y sin aspirar a agotar el tema, pienso que lo interesante sería comprender la especial configuración que esta polarización adquiere en cada momento y tiempo precisos. 

			Cuando volvemos la vista atrás e intentamos vislumbrar lo aprendido en nuestro paso por la escuela, detectamos la existencia temprana de unas entidades abstractas que operaban por las aulas y por las gargantas de nuestros profesores/as a modo de estándares de calidad nunca suficientemente clarificados. Se trataba de la construcción de un vocabulario fuertemente encriptado, próximo a cualquiera de las metafísicas que conocemos, negociado durante los largos años de aislamiento franquista en el caso de España. Se intentaba, a través de estos lenguajes, de permitir el acceso a un conjunto de arcanos desconectados del mundo sensible preuniversitario. Su conocimiento y manejo garantizaban una cierta cualificación, a pesar de las pocas posibilidades reales de verificación. Quizás nadie lo haya expresado mejor que F.J. Sáenz de Oiza cuando proclamaba a mediados de los años 80 que un estudiante debía continuar sus estudios en la escuela hasta el preciso momento en que ya sabía lo que era la arquitectura, expresión nunca resuelta que se alzaba como un muro intangible capaz sin embargo de organizar todo tipo de anhelos místicos multiformes32. Se hablaba entonces de la luz y el espacio como configuradores de órdenes inmutables, lo que también servía a muchas escuelas latinoamericanas para pacificar los alcances de la arquitectura como práctica histórica y situada, cuando al menos quince años antes Bernard Tschumi se estaba ya reuniendo con terroristas del IRA en un esfuerzo hiperrealista por dibujar y entender la ciudad real, la que conforma la confrontación política desatada, la que propone la violencia como motor33. 

			Crítica, pedagogía y conflicto

			Puede ser interesante rastrear ahora en qué momento los órganos formativos de la arquitectura y sus homólogos profesionales dejaron de compartir intereses y trayectorias. Detectar qué tuvo que cambiar para que su acostamiento comenzara a ser percibido como impúdico. Para ello propondré referirnos a algunas de las rupturas sucedidas en torno al llamado Mayo del 68, ya que es fácil localizar en las producciones emergentes de aquellos años gran cantidad de asuntos que todavía pueden sernos de utilidad34. El contexto ha cambiado, el tiempo es otro. Y sin embargo, al profundizar en aquel legado, reconocemos el origen de muchas de nuestras ansiedades actuales. 

			En el ámbito de la cultura –pedagógica– arquitectónica, el entorno de la Architectural Association [AA] fue determinante. De alguna manera, reconocemos en ella a la institución-proyecto35 que mejor articuló las convulsiones disciplinares que emergieron a lo largo de la década de los sesenta, y la que formalizó con mayor nitidez los cambios de paradigma soñados colectivamente en la búsqueda de nuevos modelos de acción crítica. Si los trabajos previos de Cedric Price, el grupo Arquigram, o los algo posteriores de Archizoom o Superstudio describen de manera optimista los desencuentros de la juventud con los clichés del Movimiento Moderno transfigurados en corporativismo excluyente, las aportaciones post-Mayo francés de Krier, Tschumi, o Koolhaas en la AA manifiestan una nueva manera de entender la crítica arquitectónica en el seno de las instituciones formativas36. Pero será con la entrada de Alvin Boyarsky en el año 1971, cuando parecen solucionarse los conflictos en torno a la autonomía de la AA respecto de las exigencias educativas británicas, conflictos que hasta el último momento amenazaron la propia existencia de esta escuela hasta entonces considerada como izquierdista y díscola. El resultado más notable de la transformación de la AA como escuela de arquitectura en estructura universitaria fue la aparición de una crítica inmanente que ya podía operar con una cierta libertad aportada por el constructo universitario y que superaba con mucho las restricciones garantistas de las escuelas menos comprometidas con la construcción del futuro que con la preservación de unos saberes establecidos.

			La nueva perspectiva introducida por Boyarsky en la organización de los talleres privilegiaba la consideración de las aulas como espacios para la disidencia intelectual, cuestionando toda posible continuidad entre los papeles jugados por la placidez optimista del grupo Archigram y por el anacronismo sistémico de Leon Krier en los setenta, entre el trabajo de Cedric Price y la trayectoria de Bernard Tschumi. Algo habría ocurrido en medio. Se trata quizás de la inclusión de la violencia como forma para la intervención política, una cesura que pretendió limpiar de telarañas el tejido institucional construido al amparo del terror belicista post-Hiroshima, y que hasta entonces habría restringido las aportaciones de la Bauhaus o de Black Mountain College a ejercicios singulares desprovistos de continuidad. Si hasta entonces la AA había construido su identidad sobre la base de la excelencia profesional, las modificaciones organizativas de Boyarski ejemplifican la transformación del papel de la institución formativa en un lugar arriesgado para la producción de alternativas verosímiles. Una aproximación que fue compartida por muchos de los que participaron en aquel experimento pedagógico, como Bernard Tschumi, para quien la educación y el consejo de los expertos son medios para mantener la estructura tradicional en su lugar, y su cuestionamiento es un paso necesario hacia una nueva aproximación37. Treinta años después, encontramos al mismo Tschumi en los más altos cargos de la institución docente en Columbia University, afirmando que una escuela de arquitectura es un lugar donde uno puede desarrollar el conocimiento de la disciplina, y ser capaz de testear suposiciones y empujarlas sin considerar las restricciones impuestas por las condiciones a priori de la construcción y los costes38. 

			Por tanto, la renovación de la AA supuso la construcción de un entramado docente que quería operar desde la crítica a la manera prefigurada por los intelectuales franceses de aquellos años. Una crítica cultural entendida como aceleradora de los cambios deseables y que reconoce en las instituciones el lugar idóneo para configurar nuevas prácticas. Así lo reconoce Tschumi al afirmar que la cultura francesa estaba produciendo un nuevo cuerpo de conocimiento a partir del cuestionamiento crítico de la literatura, la filosofía y el cine, construyendo un nuevo background cultural para la arquitectura39, una aproximación que a la vez comenzaba a operar en el ámbito del arte –Robert Smithson y la crítica institucional– y que les resultaba de algún modo atractiva: Siempre me he sentido más atraído por el rol del artista –alguien que desafía alguna de las expectativas de la sociedad, pero desde dentro– que por el del político40 .

			El problema planteado no es pequeño, ya que resignifica el papel de las aportaciones críticas en su calidad de emergencias que arrancan desde el corazón de la disciplina y se expanden hacia fuera, en un extraño proceso de problematización que retorna posteriormente hacia dentro, incorporando el conflicto como uno de los deseables efectos colaterales. Si La arquitectura de la ciudad de Aldo Rossi del año 1966 se refería a una ciudad abstracta entendida como un cuerpo que nos viene dado de manera natural, casi incivilizado, ahora la problemática es otra, más interna y dolorosa, puesto que revincula lo profesional a lo personal. La cuestión sería más bien cómo podrían los arquitect@s evitar abordar la arquitectura como un espejo de la sociedad dominante, viendo su oficio, por el contrario, como un catalizador del cambio. Ante esta disyuntiva, Tschumi articuló como respuesta tres posibles papeles a jugar por el nuevo arquitect@:

			Podíamos ser conservadores, es decir, conservaríamos nuestro papel histórico como traductores e informadores de las prioridades económicas y políticas de la sociedad existente. O podríamos actuar de críticos y comentaristas, actuando como intelectuales que revelan las contradicciones de la sociedad a partir de pensamientos y otras formas de práctica, a veces subrayando posibles líneas de acción, junto con sus fortalezas y debilidades. Finalmente, podríamos actuar como revolucionarios, usando nuestro conocimiento ambiental para llegar a ser parte de las fuerzas profesionales que intentan llegar a nuevas estructuras sociales y urbanas41. 

			En aquellos años la posición no era fácil de mantener. La arquitectura estaba en el punto de mira de muchos teóricos que, al amparo de las aportaciones de Henry Lefebvre, no podían dejar de ver nuestro trabajo como un instrumento al servicio de las dinámicas opresoras del poder. Nuestra participación en los debates teóricos no era muy fiable, y parecía que solo nos interesara la teoría como medio para justificar una determinada forma arquitectónica. Sorprende, por ejemplo, observar las interpretaciones respectivas que del posmodernismo hacen (los arquitect@s) del arte y la arquitectura, ya que mientras que la posmodernidad estuvo asociada en la arquitectura con un estilo identificable, en el ámbito del arte significó una práctica crítica42. Aun así, esta opinión podía no ser compartida, ya que 

			aquellos que dicen que la arquitectura se envilece cuando debe tomar prestados sus argumentos de otras disciplinas no sólo olvidan las inevitables interferencias entre cultura, economía y política, sino que subestiman la habilidad de la arquitectura para acelerar el funcionamiento de la cultura contribuyendo a su polémica43.

			Este desencuentro institucional, ejemplificado en las transformaciones que ocurrieron en la AA en los años setenta, tuvo su correlato en diferentes lugares donde la cultura arquitectónica habría llegado a alcanzar un determinado grado de madurez, como sería el caso de la Ciudad Abierta de Valparaíso. Su difusión sirvió de catalizador a modo de laboratorio compartido, protegido y conectado, donde nadie podría sentirse ya sólo y donde el conflicto serviría como base para la construcción de nuevas formas institucionales y de nuevas prácticas profesionales, como evidencian las respectivas carreras profesionales y académicas de los arquitect@s arriba mencionados en los lugares donde prosiguieron su aventura intelectual. Desde entonces, formación y profesión aparecen unidas por vínculos inestables por cuanto ahora les demandamos una tensión productiva nunca resuelta, siempre actualizada. Entre todos, anhelamos que asuman una mayoría de edad que instaure el conflicto como modo de acción política. Sólo así nuestras instituciones se harán más vulnerables y recuperarán una cierta fragilidad que a la postre las hará más sensibles a nuestras necesidades menos obvias.

			Momentos y tensiones de lo político

			La Arquitectura, como cualquier otra disciplina, demanda una cierta estabilidad para el cumplimiento de sus fines. Escribo el término con mayúsculas. Con él me refiero al amontonamiento, variable pero sostenido en el tiempo, de intereses, políticas, afectos y tecnologías que son reconocidos y descritos por una comunidad como es la de los arquitect@s: herramientas y formatos, claro, pero también modos de verdad, perspectivas históricas, conflictos identitarios, autodescripciones fundacionales, demarcaciones territoriales, epistemologías, etc. Este es el significado de la mayúscula, que en una primera aproximación garantizaría una continuidad en el tiempo y una cierta autonomía de los temas que tratamos y las prácticas que desplegamos44. De alguna manera, diría que gracias a esa mayúscula lo que ha llegado a ser adquiere una cierta ventaja respecto de lo que está por venir. Pero además, diría por un lado que este ensamblaje aspira a reproducir hegemonías problemáticas cuando la confrontamos con nuestro presente compartido, mientras que por otro estoy convencido de que estas aspiraciones casi siempre autonomistas se trasladan con suma facilidad a las instituciones que le son propias, aunque admitiría igualmente la posibilidad de un razonamiento inverso. De momento no importa el sentido de la circulación. La cuestión es que por aquí radica, en alguna medida, la dificultad de nuestras instituciones para relacionarse con ese afuera que llamamos realidad. 

			Al aproximarnos a las relaciones entre organizaciones profesionales y escuelas de arquitectura, asistimos a una convivencia pacífica de entidades aproblemáticas, un pacifismo ciertamente estéril que no cuestiona ni sus fines ni sus medios. Me vienen a la cabeza con desasosiego las maravillosas colecciones de objetos que Damien Hirst dispuso pacientemente en los años noventa en asépticos cabinets45. Cualquiera de los elementos que llenan sus anaqueles puede ocupar un lugar u otro, todos son intercambiables. La posibilidad del propio espacio para gestionar el conflicto queda desactivada, convertido en espacio basura. De manera similar percibimos la vía muerta a la que el multiculturalismo de finales del siglo XX nos abocó. Desde una hierática postura de no violencia, cualquier posición acaba siendo asumida sin contradicciones por todo un aparataje institucional que le da soporte y justifica. Este carácter aparentemente tolerante que parece haberse apropiado de las entrañas de lo disciplinar habría producido, esta es la hipótesis, un desplazamiento de toda violencia fuera de los marcos institucionales, arrinconados y sin posibilidad de inducir trasformaciones políticas relevantes en nuestros entornos. Sus efectos colaterales son además devastadores, ya que reducen nuestra condición de arquitect@s-ciudadanos a un rol cada vez más pasivo, naturalizan nuestra incapacidad para actuar, nos reafirman en la idea de que no hay mucho más que hacer.

			Con la expresión lo político me refiero a una relación con el entorno en permanente proceso de autocreación y siempre renovada por el poder fundante de la multitud46, actitud que demanda modos de estar y de hacer capaces de producir subjetividad y vínculos en comunidades de vida sensibles e históricamente situadas. Esta aspiración a participar con voz propia en los debates del presente se opone a todo lo que ya forma parte del telón de fondo inmutable sobre el que actuamos. Se opone también a lo constituido, lo cristalizado por unas abstracciones que nos obligan de una vez y para siempre. Pero ¿qué connotaciones adquiere lo político en un contexto como el arquitectónico, caracterizado como paradigma de la permanencia? Si asumimos junto a Pedro Alberto Cruz que lo político no es una estructura, un relato, un lugar, sino que es la suma de un número escaso de «momentos» en los que todas aquellas codificaciones que construyen nuestro comportamiento son puestas en precario, tornadas absurdas e imposibles47, admitiremos como duda si ocurrió antes que la territorialización y monumentalización de lo político usurparan por imitación los éxitos de la arquitectura como paradigma de lo duradero, o si es por el contrario un acercamiento excesivo de las prácticas de la arquitectura a los modos de la política lo que le ha conferido sus afanes de permanencia.

			En cualquier caso, de lo que se trataría ahora es de cuestionar este tipo de vínculos y proponer alternativas para la afirmación política de la arquitectura. Para Cruz, toda materia constitutiva de lo político debiera entenderse como una presencia sin acomodo alguno. El hecho de que esta materia desborde la lógica sistémica por medio del incumplimiento de las expectativas generadas por su régimen de necesidades, lo convierte en el facilitador de nuevos marcos y posibilidades de evolución, no previstos en la genética que rige el desarrollo del sistema48. Aparece así el espectro de lo eventual como portavoz de una fragilidad necesaria, de una voluntaria pérdida de consistencia que explicaría, al menos en parte, la emergencia contemporánea de una gran cantidad de prácticas arquitectónicas que ya no se dirigen a la consecución de un objeto ideal que garantice la continuidad de la disciplina, sino a la aparición eventual de lo arquitectónico cuya fragilidad se propone no como un asunto de hecho sino como un asunto sobre el cual debatir49.

			Obviamente, en este punto se produce la irrupción del conflicto como forma para una más adecuada descripción de nuestro estar en el mundo, por lo cual será pertinente escuchar voces como las de Slavok Zizek, Chantal Mouffe o Simon Critchley, cuyas aportaciones arrojan algo de luz en torno a la aparición de la violencia o al papel de las instituciones en una deseable gestión del conflicto. Si para Critchley una excesiva visibilidad constituye un obstáculo para el desarrollo de un pensamiento disidente50, para Zizek cualquier forma de connivencia con las estructuras de poder implica la muerte de antemano de cualquier semilla de transformación51. Lo interesante es que ambas aproximaciones implican modelos de liderazgo que cuestionan los históricos modos de operar en el mundo desde la arquitectura. Mientras tanto, para Mouffe, 

			concebir el objetivo de la política democrática en términos de consenso y reconciliación no sólo es conceptualmente erróneo, sino que también implica riesgos políticos, por lo que propone que en lugar de intentar diseñar instituciones que, mediante supuestos procedimientos imparciales, reconciliarían todos los intereses y valores en conflicto, la tarea de los teóricos y políticos democráticos debería de consistir en promover la creación de una esfera pública vibrante de lucha «agonista», donde puedan confrontarse diferentes proyectos políticos hegemónicos52. 

			De esta manera, Mouffe propone un rol para las instituciones más perfomativo, útil para poder imaginar las instituciones que gestionan la arquitectura vinculadas por un movimiento instituyente capaz de asumir la precariedad como horizonte deseable. La reconversión del arquitect@ en agonista, por ejemplo, nos permitiría despojarnos de la marca genérica de arquitect@ para pensarnos como ciudadanos que operan desde la arquitectura. El cambio es muy significativo e implicaría una redefinición de nuestros órganos formativos y profesionales, abandonando su conocido papel patriarcal a la búsqueda de otros perfiles facilitadores de la emergencia y de la gestión de la violencia53. 

			El maquillaje espúrio de toda conflictividad es especialmente humillante cuando está vinculado a una praxis como la arquitectónica, tan arraigada en modos y narrativas particularmente autoritarias. La voluntad fundacional de nuestros objetos forma parte todavía del genoma de nuestra formación, cuya culpabilidad emerge en forma de negación y de reconstrucción mítica de nuestros logros. Estirando las consideraciones sobre política cultural de Cruz, diríamos que pareciera como si toda política «universitaria» encontrara su razón de ser en el programa de medidas diseñado con el fin de aminorar al máximo los excesos del conflicto, la tensión generada en ese momento de ruptura y de pérdida de referentes54. Asunto este que nos resuena cuando se trata de imaginar relaciones renovadas entre órganos formativos y profesionales. Relaciones que, alejadas del conflicto y la precariedad, han desplazado el ámbito de lo relevante a entidades de orden superior, guiadas por políticas abstractas probablemente carentes de un proyecto teleológico sostenible. Es por esto que sería deseable para nuestras instituciones el liderazgo de procesos de transformación que incorporen un debilitamiento de las ficciones sobre las que operan, para aprender a gozar de una vulnerabilidad que permitirá nuestro atravesamiento por todo tipo de alternativas. Pienso que la suavidad formal que nos propone la universidad privada parece haber invadido aquel arriesgado territorio donde la universidad pública ensayaba el futuro a partir de una aceptación reflexiva y creativa del conflicto. 

			De locos, enfermos y estudiantes

			La enseñanza de la arquitectura se organiza en torno a un complejo sistema de diferencias: Diferencia entre el maestro que sabe y el ignorante que no sabe, diferencia entre el arquitect@ que ha sido legitimado por su inserción en los órganos colegiados y el estudiante cuya experiencia es despojada de valor al entrar en la universidad. Sin duda, estos irritantes antagonismos arrancan del presupuesto de que el conocimiento es un bien escaso que hay que cuidar. Es la misma diferencia que encontramos entre las estrecheces cuantitativas de un periódico y la alegre heterotopía de un blog. Quiero plantear la hipótesis de que es precisamente esta lógica de la escasez aplicada al ámbito de la producción y gestión del conocimiento, una de las causas de la pérdida de legitimidad de las escuelas de arquitectura, de los colegios profesionales, y de la misma arquitectura. Sin duda, el tránsito universitario constituye un momento vital infinitamente caracterizado, pero en ningún caso debe serlo por su condición de carencia de un saber que hay que suplir a toda costa.

			Para entender este punto comenzaría por problematizar toda diferenciación excluyente entre el momento para el aprendizaje universitario y el momento para el ejercicio profesional. Es difícil afirmar que un arquitect@ dedique más esfuerzos a organizar su economía que un estudiante a gestionar la suya. Queramos o no, ambos negocian con contextos de gran complejidad. De la misma manera, cada profesional reinventa la profesión en cada nuevo encargo, donde los aprendizajes inciden creativamente en la reorganización de sus quehaceres. Pienso que la separación entre ambos momentos es engañosa. Lo que cambia es el tipo de conexiones que se establecen, las expectativas que se depositan en ellas, pero en ambos casos nuestra eficacia dependerá en gran medida de la consistencia que podamos generar como momentum en la vida de las personas. Es importante reconocer la evidente contingencia de este planteamiento. Ya nos lo enseñó Ranciére55. Los procesos de aprendizaje no admiten con facilidad ser reducidos a constructos uniformados. Ceder a cualquier impulso simplificador supone vaciar una experiencia vital compleja en favor de un proyecto de acción destinado a incrementar las formas de producción de valor y de consumo. No queremos estar ahí. Una vez despojados del fantasma de una universidad orientada a cumplimentar las demandas del sistema, transitar por nuestros entornos exige a cambio grandes dosis de lo sobrante, de aquello que se produce por exceso de lo conocido56. 

			Desde un punto de vista operativo, estos sistemas diseñados para la perpetuación de las diferencias son los mismos que actúan en una clínica psiquiátrica, por ejemplo, o en una cárcel: instituciones temporales y hasta cierto punto crónicas. Estar en una cárcel tiene que ver con un pasado y con un futuro, como también parece ocurrir en las escuelas de arquitectura. Los sistemas de vigilancia, permanentemente actualizados por la tecnología, gestionan la transición de un pasado marcado por una carencia hacia un futuro donde esa carencia ha sido solucionada. Un estudiante no sería muy diferente, en este sentido, a un preso o a un enfermo. Un ejemplo inagotable lo constituye la experiencia de Félix Guattari en la Clínica Psiquiátrica La Borde entre 1955 y 196757. Guattari y su grupo encontraron junto a la locura grandes caudales de energía sin domeñar, rica de simientes y voluntad. En ella, y sobre todo a través de ella, se ensayaron una infinidad de alteraciones en los sistemas de diferencias que constituyen la institución sanitaria. La aventura intelectual del grupo humano que durante aquellos años se vinculó a la clínica constituye un esfuerzo apasionante por un lado, pero pavoroso por lo que tiene de afirmación del carácter fundante de la neurodiversidad. 

			Probablemente es difícil entender la experiencia de La Borde sin conocer el clima de efervescencia intelectual y política que inundaba los entornos universitarios franceses de aquellos años. La herida provocada por la Segunda Guerra Mundial y por la formulación efectiva del ideario comunista adquirió su cara más visible con la construcción del Muro de Berlín en el año 1961. Sin embargo, serían experiencias como las del grupo Arquigram en el campo de la arquitectura o la de La Borde en el ámbito de lo institucional las que estarían introduciendo a al mismo tiempo semillas de una incipiente crítica inmanente, cuya actividad aspiraba a generar lo nuevo desde dentro. Destacaré algunos aspectos relevantes de esta experiencia para los propósitos de este trabajo:

			–Su condición periférica. Estamos hablando de unos momentos en los que la locura todavía no tenía un lugar claramente asignado. Su condición institucional era frágil e incipiente, deseosa en cualquier caso de ser explorada. Los alcances de la propia institución estaban aún por definir. Su ubicación en un antiguo castillo a más de 13 km. de cualquier centro habitado les alejaba de los sistema de vigilancia habituales. Periferia geográfica y periferia física. Huida  creativa de los centros neurálgicos. Cuando la ciudad quiso averiguar qué sucedía allí, todo había ya acaecido. Conectividad conseguida a través del boca a boca, de los afectos, de los diferentes nichos de intimidad performativa.

			–El concepto de transversalidad. Lo cotidiano en la clínica se caracterizaba por el atravesamiento de otras instituciones, personajes y eventos capaces de activar todo tipo de propuestas hasta un cierto punto bizarras, que emergían bien por la urgencia de la realidad, bien por la credibilidad de los autores. El debilitamiento de los límites de la propia institución se producía por un entrecruzamiento permanente de herramientas, conceptos, modelos y funciones. Aquí aparece por primera vez el concepto de transversalidad que desarrolla de manera sistemática Guattari como un ir y venir constante desde la teoría a la acción y viceversa. A las categorías habituales de enfermeros y enfermos, se suma la de indígenas y bárbaros, esta última formada por numerosos intelectuales jóvenes en proceso de formación política de izquierdas y deseosos de vivir una experiencia fundacional como aquella.

			–Inversiones funcionales: Todo este juego dialéctico donde el conocimiento no está tan asentado como para permitir que las relaciones causales ocupen todo el espectro de lo posible, permitió experimentos como el que convertía al loco en terapeuta y viceversa. O aquel otro que permitiría que Guattari, con el objetivo de librarse del alistamiento militar, fuera ingresado en otra institución psiquiátrica, descubriendo así lo insoportable de este tipo de instituciones. Mientras tanto, el reparto de tareas en la clínica se renovaba sistemáticamente, de manera que todos desempeñaban esporádicamente cada función. El objetivo era introducir una fragilidad endémica en los roles y las responsabilidades, desdibujar el concepto de disciplina: en un momento dado soy jefe, en cualquier momento soy subalterno.

			–La capacidad instituyente de nuevas prácticas. La proliferación de instituciones menores y diferenciales en el seno de la institución madre, aspiraba a conocer las cosas de otras maneras, a activar otros roles, a provocar una creatividad irresuelta. La clínica y  los alrededores de la experiencia se caracterizaron por la emergencia permanente de grupos de estudio, pequeñas fundaciones, revistas y grupos de trabajo que introducían con facilidad cuestiones como el humor, lo lúdico o lo emocional en articulaciones de origen técnico o fuertemente disciplinar.

			–La circulación de abajo arriba: sorprende la escala de los acontecimientos, que va desde lo local a lo global y que recorre con fruición todo el espectro desde la teoría hasta la práctica, desde intervenciones efímeras que se desbarataban en el mismo producirse, hasta la consolidación de prácticas instituyentes capaces de atravesar el tiempo para conformar consistencia duraderas, como la aparición del llamado psicoanálisis institucional. Se produce con insistencia una circulación de información que permite que la levedad de la apreciación de una persona asignada a la limpieza encuentre su eco y reconocimiento en decisiones de alto alcance. También al contrario. La violencia implícita en esta profundidad de movimientos era asumida como una parte más, inherente en cualquier caso al experimento.

			Hoy en día, la clínica La Borde sigue funcionando y constituye el caldo de cultivo para muchas generaciones de psiquiatras franceses, mientras la psicoterapia institucional ha seguido su camino por otro lado. Observamos con incredulidad lo sucedido, en parte debido a la escasa bibliografía en castellano. Volveré a ella más adelante. En cualquier caso, me parece estimulante la posibilidad de suspender por un momento el juicio y evitar identificar, apresuradamente a locos, enfermos y estudiantes.

			El desbordamiento irresuelto de la sostenibilidad

			Gran parte del prestigio de la arquitectura como conjunto de prácticas proviene de su capacidad para producir transformaciones relevantes en el ámbito de lo sensible. Sin embargo, bajo la sujeción institucional que estoy describiendo, lo que llamamos novedad sólo puede desenvolverse con propiedad bien sea mediante la organización muy controlada de procesos encaminados a construir un futuro conocible, lo que llamamos innovación; o bien por la aparición de lo inesperado o lo excepcional, provocada quizás por desbordamiento hacia otros lugares nunca imaginados y probablemente de dudosa filiación. La primera opción es la que conocemos y por lo tanto no incidiré en ella. Ahora nos van a interesar las otras y, de manera particular, el asunto del desbordamiento, por su disposición para convocar de manera inesperada un abanico grande de futuros a partir de la radicalidad con que el presente se manifiesta. Un desbordamiento que propone apartarnos a un lado para expresarse sin demasiadas mediaciones58. 

			Para ayudarnos en esta cuestión recupero con cierto temor un libro olvidado de George Bataille59. Contiene dos textos con los que quiso establecer una teoría general de la economía. Sorprendentemente, su punto de arranque no es la gestión de la producción, esa obsesión tan moderna, sino del excedente que inevitablemente comporta. Para Bataille, un sacrificio humano, la construcción de una iglesia o el regalo de una joya no tienen menos interés que la venta de trigo (…) El gasto de riquezas es, comparado con la producción, lo más importante60. De hecho, podemos constatar no solo que toda actividad biológica se caracteriza  por ser excedentaria, sino sobre todo que es en la gestión de la energía sobrante donde los seres humanos articulamos nuestros acontecimientos más relevantes: no es la necesidad sino su contrario, el lujo, lo que plantea a la materia viviente y al hombre sus problemas fundamentales61. El lujo, las guerras, el erotismo o la cultura son manifestaciones que tienen su origen en un excedente de energía que ya no puede ser empleado en el crecimiento, por lo que se manifiesta en forma de acciones innecesarias que, sin embargo, expresan con mucha nitidez nuestras obsesiones y ambiciones. El gasto improductivo, la dilapidación o el derroche son entornos que hacen visible la complejidad de las formas políticas, a la vez que se ofrecen como ámbitos de trabajo relevantes para la implementación de prácticas orientadas a instituir otras formas de justicia social y ambiental: 

			La vida humana, distinta de la existencia jurídica y tal como tiene lugar, de hecho, en un globo aislado en el espacio celeste, en cualquier momento y lugar, no puede quedar, en ningún caso, limitada a los sistemas cerrados que se le asignan en las concepciones racionales. El inmenso trabajo de abandono, de derramamiento y turbulencia que la constituye podría ser expresado diciendo que la vida humana no comienza más que con la quiebra de tales sistemas. Al menos, lo que ella admite de orden y de ponderación no tiene sentido más que a partir del momento en el que las fuerzas ordenadas y ponderadas se liberan y se pierden en fines que no pueden estar sujetos a nada sobre lo que sea posible hacer cálculos62.

			Como expresión cultural, la arquitectura es una práctica excedentaria, de ahí el énfasis con que la sostenibilidad como alimaña impúdica ha mordido nuestro hueso. En su calidad de proceso irremediablemente participado, el proyecto recorre una madeja infinita de intereses, controversias y energías que exceden las simplificaciones que nos llegan en forma de encargo. Me pregunto así en qué medida la sostenibilidad como discurso está siendo relevante, o si en realidad tan sólo ha tomado como propios los recursos que se dilapidan en cada ámbito de la actividad humana. Desde este punto de vista, podríamos pensar que una arquitectura más sostenible sería aquella que empleara con mayor inteligencia la energía excedentaria que nos acompaña, aquella que con mayor precisión fuera capaz de hacer visibles las contradicciones de nuestras relaciones con el planeta, nuestras turbulencias más inexplicables. Aquella que convocara con osadía un mayor número de alternativas de futuro. Cualquier cosa antes que agotarse en esfuerzos moralistas que parecen más bien contribuir a un aumento del gasto por la proliferación incontrolada de sus propios lenguajes. Reducir la sostenibilidad al imperativo acrítico de menores recursos materiales consumidos parece una falacia garantista que nos ha sumido en una extraña confusión. Después de observar cómo la arquitectura ha desplazado su imaginario hacia formas más blandas y menos conclusas, asistimos ahora a una deriva hacia formas más green, manteniendo su misma violencia consumista y civilizadora. Producir armas o bólidos de Formula 1 que utilicen energías limpias podrían ser imágenes válidas para nuestra creciente violencia sostenible, pero poco útil a nuestros efectos. 

			Por otro lado, nos interesa también la legitimidad que Bataille demanda para su análisis al afirmar que sólo aspira a desbaratar la oposición entre dos métodos políticos, el del miedo y el de la búsqueda ansiosa de una solución. Bataille insiste sobre el hecho de que la búsqueda de una solución es una exuberancia, algo superfluo a la libertad de espíritu: Abordar los problemas políticos resulta muy difícil si planteados exclusivamente desde la angustia. Su solución exige, de alguna forma, la eliminación de esa ansiedad63. Este interés en lo que desborda, en lo que no está del todo negociado, nos va a permitir reensamblar entidades vibrantes a partir de su parte más débil, aquello más prescindible. Esta debilidad estructural nos permitirá acoger emergencias, visibilizar y gestionar el conflicto, conocer nuestras periferias, ensayar nuevos lenguajes o enfocar creativamente el error. Tiene que ver también con aceptar trabajar con la lógica de la abundancia y abandonar la de la escasez, aquella lógica fundamentada en el miedo al acabamiento de lo que tenemos y de lo que somos64. 

			En un extracto de su diario, un oficial del ejército británico narra los días posteriores a su entrada en el Campo de Concentración de Bergen-Belsen. La cotidianidad sucede entre cadáveres, difteria y suicidios. El hedor a muerte ha arrasado con cualquier hálito de esperanza. El diario prosigue contando que un día 

			llegó al Campo una gran cantidad de barras de labios. No era en absoluto lo que los hombres necesitábamos, ya que habíamos suplicado por cientos y miles de otras cosas, y no sé quien pidió los pintalabios. Me gustaría descubrir quien lo hizo, ya que fue la acción de un genio absolutamente brillante e inadulterado. Creo que nada hizo más por aquellas internas que las barras de labios. Las mujeres estaban postradas en sus lechos sin sábanas ni ropa interior, pero con los labios pintados de rojo escarlata. Podías verlas deambulando sin nada más que una manta sobre sus hombros, pero con los labios pintados de rojo escarlata. Vi a una mujer muerta en la mesa mortuoria con un trozo de pintalabios agarrado a sus manos. Finalmente, alguien había hecho algo para hacerlas de nuevo individuos, ellas eran alguien, ya no más un simple número tatuado en el brazo. Finalmente, podían tomarse interés por su presencia. Esa barra de labios comenzó a devolverles su humanidad65.

			Desde la emoción de este texto surge la pregunta: ¿puede adquirir nuestra arquitectura la frágil y equivoca consistencia de una barra de labios? Al abrir la mirada a una aproximación excedentaria de las prácticas de arquitectura, me pregunto si algunos de los protocolos sobre los que se apoya su enseñanza no son más que cristalizaciones infinitas de las demandas del capitalismo66. Un proyecto de reconfiguración de un occidente necesitado de grandes simplificaciones y que habría obstaculizado la comprensión del carácter plural de las transacciones en las que se podrían inscribir también nuestras pedagogías, en los precisos momentos en que la arquitectura del siglo XX estaba fraguando sus modos característicos de operar. En cualquier caso, la tarea no es sencilla. Demandar de nuestras instituciones aperturas a la fragilidad del desbordamiento que instituye exigiría transformaciones en sus modos de hacer que incorporaran modelos éticos no esencialistas, capaces de impulsar políticas afirmativas no confinadas en el análisis crítico del presente. En un contexto que se piensa globalmente y que se reconoce también en sus debilidades, las escuelas de arquitectura ya no pueden arrogarse el privilegio de la fabricación del aprendizaje, ni los órganos profesionales apropiarse de segmentos productivos privilegiados. Junto a las labores de producción y transmisión del conocimiento, ambas ahora desfiguradas, aparecería para las escuelas de arquitectura la oportunidad de señalar, reconocer e impulsar prácticas alternativas, sostenibles o no, pero articuladas desde una dimensión ética y solidaria. 

			La innovación como interface arriesgada

			Me quiero detener un instante en la cuestión ya mencionada de la innovación y sus posibles rostros en un entorno tan vigilado como es el de la arquitectura. En nuestras sociedades avanzadas hemos enclaustrado la innovación en todo un conjunto de thinktanks, hubs, designthinking, spinoffs, openlabs, etc., estructuras muy codificadas orientadas a la producción eficaz de novedad. De esta manera, la innovación, cualidad inherente a los distintos grupos funcionales humanos, se ve desplazada hacia ámbitos simplificados por cuanto mediatizados. Además, detectamos que con los sistemas de vigilancia que el contexto de la Sociedad de la Información impone a este tipo de entidades, su capacidad de movimiento es reducida, orientada en cualquier caso a magnificar los hallazgos, más que a hacer emerger las controversias de los presentes menos favorecidos. Sin embargo, y como ya adivinó Marshall McLuhan, las sociedades siempre han sido modeladas más por la naturaleza de los marcos a partir de los cuales el hombre se comunica, que por los contenidos de la propia comunicación67. Desde esta óptica la relevancia de la innovación tendría más que ver con su manera de formar parte de la estructura comunicativa de la que depende, que con la producción de contenidos específicos. 

			En muchos de los estudios de arquitectura de mediano y gran tamaño, la innovación se origina de manera explícita en los grupos encargados de hacer los concursos, compuestos por arquitect@s muy jóvenes que normalmente no participan en fases posteriores del trabajo. Su misión consiste fundamentalmente en captar proyectos a través de la exhibición visible de sus capacidades innovadoras, que transportan de manera casi directa desde las aulas de proyectos de las universidades a los despachos profesionales. En esta aproximación a la innovación opera ya una reducción difícil de asumir, puesto que aparece condenada a la producción y suministro de imágenes espectaculares domesticadas. En este sentido, Patrick Schumacher corrobora que en ausencia de organizaciones instituidas específicamente para la investigación arquitectónica, son las enseñanzas de posgrado las que ofrecen un acercamiento más cercano a un esfuerzo investigativo coherentemente organizado. Estas escuelas se convierten así en laboratorios68. De esta manera, estos laboratorios, en ocasiones muy segregados, asumen la función tanto de escanear la sociedad para fijar las agendas de la arquitectura, como de favorecer la proliferación de nuevos repertorios formales. Previo a la aparición específica de este tipo de laboratorios, habrían sido las escuelas de arquitectura las encargadas de producir este tipo de innovaciones. 

			Nos encontramos por tanto que la superposición de la demanda de formación de subjetividades con la de producción de novedad habría convertido al estudiante de arquitectura en un productor privilegiado de innovación, privilegiando la imagen de una vanguardia generada desde un nicho aislado como es la universidad, situado frente a las posibilidades que la práctica arquitectónica profesional ofrecería como nodo hiperconectado.  Por un lado, esta transformación no es nada inocente por las implicaciones políticas y económicas que incorpora. Por otro, es muy dudoso que las escuelas de arquitectura sean capaces por sí mismas de promover transformaciones relevantes en términos de justicia social o equidad, y en muchos casos siquiera de protegerlas, mientras mantengan una visión tan sesgada de sus capacidades innovadoras y además lo hagan en una dependencia tan equívoca de unos modelos profesionales específicos. 

			Del mismo modo, pienso que nuestro interés se habría desplazado hoy en día desde los contenidos hacia las relacionalidades. Observemos por ejemplo qué ha ocurrido con el innovador asunto de la sostenibilidad. La sola pregunta y la incertidumbre en torno a sus requerimientos permitió en épocas tempranas que un arquitect@ estuviera pensando en las mismas cuestiones que un economista o un biólogo. De ahí el interés de las aportaciones de Félix Guattari en Las tres ecologías69, o las de Miches Serres en El contrato natural70, que abordan la sostenibilidad como un contexto colectivo en gestación, como un interrogante cuya principal característica sería la de atravesar los distintos dominios del saber hasta debilitar sus respectivas fronteras. Podemos ver así los años 90 del pasado siglo como un laboratorio fértil donde la sostenibilidad aparecía como un concepto incipiente aún por estabilizar, por institucionalizar. Unos años donde las zonas de sombra en torno al término eran muy superiores a las zonas claras71, y donde éstas constituían precisamente los espacios de conexión y de intercambio con otros dominios del saber. Bajo esta perspectiva, el problema consistiría en recuperar para la innovación una función de reensamblado entre nuestros sistemas funcionales, para que pudiera habitar las zonas de sombra o los afueras de lo ya conocido, manejando un tipo de conocimiento menos legitimado por su capacidad para transportar la verdad, que por hacer partícipe a las urgencias de nuestro presente radical. 

			Por lo tanto, nos urgiría avanzar en el ámbito de la arquitectura desde la convivencia plácida y postmoderna de infinitas burbujas de saber concentradas en sí mismas, hasta un momento-movimiento en que la conectividad pudiera favorecer algo así como un yo ampliado que se defina no sólo por lo que soy, sino sobre todo por con quién me relaciono bajo la brújula de quién quiero llegar a ser. En algo así consiste la ética. Con el primer modelo, cada célula mantiene sus propias reglas para reproducirse en un futuro permanentemente identitario, mientras que la jerarquía con respecto el resto de células, o bien no se cuestiona, o bien no se considera un asunto importante. En este caso, la innovación sólo iría destinada a resolver los conflictos internos más o menos conocidos, gestionando la poca información que llega desde afuera, como probablemente esté ocurriendo en las escuelas de arquitectura privadas y, de manera progresiva, en las públicas. 

			Con el segundo modelo sería precisamente la innovación la que se desplegaría por los espacios de conectividad, que a la vez se ofrecerían como lugares específicos para la aparición del riesgo. Descubrimos así que sería precisamente la incertidumbre la que mejor nos va a conectar con otras entidades cuya solidez nos abruma, pero cuyas preguntas podemos compartir. Una incertidumbre, que, como veremos más adelante, ya no es observada como enemiga constitutiva de lo real sino como íntima característica de nuestro ser en el mundo. Hablar de sostenibilidad en los términos que Guattari planteaba parece obligarnos a incorporar el riesgo inherente a la multiplicidad y al movimiento. Su travesía vital y profesional así parece indicarlo. Lo que nos propone es un contexto de trabajo frágil de relación, donde la eficacia ya no se puede medir en términos previamente negociados, sino en términos de apertura hacia lo otro. Desde esta óptica la innovación, para ser tal, debiera abandonar las áreas protegidas de las instituciones, escapar de sus sistemas de vigilancia, para asumir funciones conectivas que permitan el desbordamiento de la propia institución en pos de la cada vez más necesaria alteridad. En nuestro caso, tanto las escuelas de arquitectura como los órganos profesionales deberían favorecer la existencia de espacios de innovación fuera de sus contornos protegidos y obligarse a sacar su cuerpo cognoscitivo al territorio hostil de la calle para averiguar qué está pasando, y que podemos decir ahí como arquitect@s. 

			Hay que destacar que este tipo de lugares-entre poco vigilados han concretado a menudo su experiencia en lugares y momentos específicos. Un ejemplo clásico sería el papel que jugó el garaje en la cultura tecnológica de la costa oeste norteamericana. Todos tenemos en la cabeza los amontonamientos de ordenadores que dieron origen al primer Google. Menos conocido es el caso del Tech Model Train Club del MIT de Massachusetts, lugar especialmente señalado por el papel que tuvo para el nacimiento de la cultura hacker72. A finales de los años cincuenta, este club de estudiantes dedicado al culto a las maquetas de tren albergó un espíritu comunitario en torno a las posibilidades que la manipulación de los sistemas tecnológicos ofrecía para aplicaciones más bastardas. En principio, no habría una relación clara entre el fin originario del club, el universo de los trenes, y el nacimiento de la cultura hacker. Pero estos clubs permitían revincular grandes paquetes de información –la universidad– con todo tipo de obsesiones informales compartidas, que aparecían en forma de emergencias alegres introducidas de manera casual por los estudiantes. La mezcla de la cultura del bricolaje y del DIY, unida a una comunidad fuertemente unida y dotada de conocimientos avanzados, permitieron conectar un hecho exclusivo de la universidad con los modos de ser propios de la cultura popular.

			Elogio de la violencia: aprendizajes radicales

			Una mañana de octubre, la reunión de nuestro grupo de proyectos se centra en el programa docente de J.C. Castro y Lluis Ortega, titulado Otras ecologías. Su propuesta arranca del reciente acuerdo político que ha permitido en Barcelona que se inicie de forma consensuada una recuperación de los patios de manzana del ensanche para usos públicos, tal y como ya preveía el originario Plan Cerdá hace más de cien años. La conversación parece atribuir a lo político el significado de consensuado entre muchos. Intento comprender. Todo acto humano supone una negociación con el medio, obviamente, pero a partir de cierta dimensión la estructuración de la propia negociación parece consumir la mayor parte del argumento, de manera que pareciera que un incremento del tamaño convierte una decisión en un hecho político. La conversación recorre todo el arco que va desde un acuerdo institucional a escala de barrio hasta su presencia privilegiada en un aula de pequeña escala de otra institución, esta vez docente. La discusión propone pertinencias diferentes para cada nivel. Aparece la crítica. Detecto una cierta dificultad para hacer funcionar el parlamento. Trato de enfocar con más precisión. Lo político parece resistirse a abandonar su condición de marco consensuado para la toma de decisiones. Como tal, no puede asumir determinados riesgos, poner en peligro su propia existencia, su estabilidad. Su perfección depende de su capacidad para desplegarse con una cierta naturalidad. Después de lo ya visitado, no puedo estar de acuerdo: la radicalidad del pensamiento político se expresa sobre todo en lo próximo y en la posibilidad de transformar lo próximo. 

			Algo pasa. El arte del siglo XX también lo ha puesto en evidencia. Gran parte de su prestigio se basa en su capacidad para poner en crisis los repartos de poder que nos gestionan a partir de la pequeña violencia que ejerce la evidencia lo material. Nuestros programas docentes parecen adoptar también la forma de crítica, aun sin escapar de nuestros marcos normativos. Me divierte considerar que la pedagogía del proyecto arquitectónico constituye también un hecho artístico y, como tal, gratuito y prescindible. Y así sería si hiciéramos descansar su validez en su proyección crítica y su performatividad. Pero entonces, ¿por qué enseguida nos remitimos a la seguridad de los contenidos? Estamos cansados, quizás, pero debemos exigir a nuestras instituciones desplegarse en la forma de un pensamiento que se pueda decir radical. Sólo así el hecho docente será capaz de proyectarse en esferas de intimidad, de complicidad suficiente como para instituir aprendizajes efectivos. Pienso en aprendizaje y radicalidad como indisolublemente unidos. Son nuestras instituciones las que están en juego. Para superar su condición reproductiva, trataremos de reconstruir un marco íntimo de negociación que verdaderamente suceda. Abordaremos esta cuestión en el siguiente capítulo. Ya no nos interesa el consenso razonado. Lo institucional debe desarrollar sus herramientas y el hecho docente las suyas. Ambas deben respetar sus límites y sus funciones. Los procesos de acreditación como el Proceso de Bolonia arrancan de una confusión que ha sido expresada de diferentes maneras: obliga a operar con las mismas herramientas a diferentes niveles. El nivel de lo político-institucional invade la esfera de lo íntimo docente sin que se produzca ningún movimiento en sentido contrario. El sistema universitario español está basando sus políticas en una desconfianza enfermiza hacia el estudiante, al que trata en todo momento como un inválido desposeído de instrumentos de orientación. Y, en cualquier caso, como una caja vacía que hay que llenar de contenidos para que sea socialmente valiosa. Somos muchos, sin embargo, los que demandamos por el contrario la construcción de una cálida radicalidad que alcance también lo institucional para construir algo así como lo íntimo institucional. 

			Tengo la percepción de que, al menos en España, se han venido abajo los indestructibles presupuestos sociales, económicos y culturales sobre los que se asentaba nuestra profesión. Los esfuerzos del Consejo Superior de Arquitect@s por generar una acción consensuada parecen aspirar en todo caso a reconstruir una situación de confianza nostálgica que nos devuelva lo perdido, pero sin atender a las nuevas condiciones de posibilidad, excluyendo en cualquier caso aproximaciones que incorporen la incertidumbre. Es el precio del consenso. La legitimidad de la institución universitaria como garante de la producción y transmisión de conocimiento está igualmente puesta en entredicho desde numerosas instancias. Ambas intentan repensar desde políticas optimistas un nuevo futuro a partir de la reorganización de los fragmentos que nos quedan. La realidad es que ni unos ni otros aciertan a incorporar aquellas condiciones emergentes que caracterizan la contemporaneidad. En este capítulo se ha intentado avanzar en la hipótesis de que una cierta placidez reproductiva podría estar en la base de estos resultados. Desde esta cómoda placidez habríamos renunciado a un liderazgo cada vez más necesario. En este sentido podría parecer paradójico el hecho de que, encontrándonos en medio de lo que ha venido en llamarse capitalismo cognitivo, la universidad no haya conseguido desplegar un liderazgo reconocible, cuando el conocimiento es su materia específica de trabajo. Se me antojan dos causas posibles para esta paradoja. O bien el capitalismo cognitivo tiene sus propias reglas, de las que la institución no participa; o bien el liderazgo no es una herramienta valiosa para el capitalismo cognitivo, por lo que la universidad estaría actuando exclusivamente como productora de valor, pero sin liderar nada significativo. De nuevo la respuesta se aproxima a la extirpación del riesgo o al emplazamiento de la innovación en lugares seguros. Quizás sea que Bolonia ha suplantado el liderazgo concreto y radicado de la universidad por una política abstracta e indiferenciada. 

			La cuestión por tanto de Bolonia no es formal, sino que tiene que ver sobre todo con su carácter. No parece probable que ninguna propuesta transformadora excesivamente negociada pueda producir transformaciones significativas. Por contra, pensamos que es el momento de los pequeños agrupamientos personales, pequeñas familias mónadas con un deambular algo errático pero con suficiente cohesión interna como para mantener una coherencia que las haga  Agrupamientos con algo de folía, de extravío, que trabajarán incluso sin saberlo hacia una organización de lo prescindible, de lo sobrante, y que será capaz de producir por derramamiento una realidad otra que instituya unas nuevas prácticas. No querría en esta vaga aproximación acercarme a las dinámicas víricas, o a los gérmenes y las plagas como paradigma de expansión. Pero sí alejarme de una cierta condición maquínica que los avances científicos en materia de gestión de los colectivos cada vez más amplios han introducido en nuestros modos de ver el mundo. Una visión que a veces no ha observado que la intimidad no sólo es necesaria por su condición originaria, sino por su carácter instituyente de alternativas. 

			¿Qué hacer? Política, compromiso social, innovación... Palabras gastadas incapaces de aportar soluciones si no articulan nuestras obsesiones más próximas. En cuanto que términos, sus formas han sido confinadas a modo de máquinas bélicas dispuestas a ejercer su poder maquínico allá por donde se las llama. Podemos quizás apelar a nuevas reorganizaciones instantáneas capaces de aportar otras herramientas para los viejos temas, pero sin duda deberemos de garantizar que nuestros hilos atraviesen la difícil densidad de las entidades humanas y materiales. Deberemos también estar atentos para permitir la emergencia de lo desconocido. Observaremos la violencia como dispositivo creativo asociado a las rupturas de la subjetividad. Propondremos por ejemplo un recorrido que va desde el necesario binomio institución/espacios de libertad hasta el recuperado individual/fantasía-creatividad. Ante todo, hay que decir que enseñar no es una performance clausurada, sino que debemos volver a actuarla cada vez. Estructuras frágiles cuyas lógicas operan en tiempos breves, permitiendo emergencias más que organizando certezas. En nuestro ámbito, se trata tan sólo de devolverle a la educación arquitectónica una cierta condición vital. El problema no es pequeño, porque en el fondo estamos hablando de cómo recuperar la violencia como agente primario de la función instituyente de la universidad. La violencia se conjuga mal con lo institucional. Nos da miedo. El liderazgo es fácil de construir cuando orientado a la destrucción de algo ya dado, pero no cuando se aspira a construir algo diferente. Quizás esta sea la violencia sistémica que demandamos.
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