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Introdução 

“Entre buzinas, piadas e quilometragem emocional” 

Todo carioca conhece alguém que fala mais do que o rádio e tem opinião até sobre o clima de Marte. Agora, imagina essa pessoa  dirigindo  um  táxi.  Pois  é  —  nasceu  Edi  Ferreira, o protagonista  deste  livro  e,  talvez,  o  motorista  mais  falante, debochado e filosófico da orla do Rio de Janeiro. 

Mas  antes  de  começar,  um  aviso  importante  ao  leitor: nenhuma  história  aqui  é  totalmente  verdadeira.  

Ou, talvez, todas sejam — depende de quanto humor você tem no tanque. 

Essas páginas não são reportagem, nem diário de bordo. São, antes de tudo, uma homenagem bem-humorada a um amigo de  volante,  a  um  artista  das  ruas,  desses  que  sabem  que  o trânsito é só um palco e o retrovisor, o melhor espelho da alma. 

Porque, convenhamos, quem passa doze horas por dia dentro de  um  táxi  precisa  de  mais  do  que  paciência  —  precisa  de talento pra transformar engarrafamento em crônica e passageiro em personagem. 







Conheci Edi num ponto de táxi na Gávea, num dia em que o sol parecia ter saído de fábrica com defeito — quente demais. 

Enquanto eu esperava o carro que nunca vinha, ele me ofereceu carona “com desconto e filosofia grátis”. Entrei. E foi ali, no banco  da  frente,  que  percebi:  aquele  sujeito  não  dirigia,  ele narrava o Rio. 

A cada semáforo, vinha uma história. Um dia, um passageiro esqueceu um papagaio no banco de trás e o bicho passou duas horas xingando o Waze. No outro, uma freira pediu pra ir até o Morro  da  Viúva  e, no caminho, ensinou o Edi a rezar o Pai Nosso em espanhol. 

“Pra dar sorte nas blitz”, explicou ela. 

Entre  uma  piada  e  outra,  Edi falava da vida, da cidade, dos absurdos cotidianos que a gente só repara quando tá preso no engarrafamento. Era como ouvir um cronista da antiga, só que com buzina e ar-condicionado fraco. 

As  histórias  deste  livro  nasceram  dessas  conversas, desses  dias  em  que  o  Rio  parecia  um  tablado  de comédia e Edi, o mestre de cerimônias. 
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Ele  contava  tudo  com  aquele  sotaque  carregado  de malandragem  leve,  aquele  jeito  de  quem  já viu de tudo, mas ainda se espanta com o novo. Um contador de histórias natural, que não precisa inventar muito — porque o Rio já se encarrega de ser surreal sozinho. 

Edi sempre dizia: 

“Motorista de táxi é psicólogo sem diploma e humorista sem palco. A diferença é que o aplauso vem em troco miúdo.” 

Foi assim que nasceu  “Ri(o) no Volante”  — um mosaico de crônicas que misturam tragédia e comédia, buzina e poesia, riso e reflexão. Não é um livro sobre carros; é um livro sobre gente, sobre  encontros  improváveis  e  sobre o milagre de continuar rindo num país onde o pneu fura e o salário murcha. 

Cada  capítulo  é  uma  corrida  independente,  uma 

“corrida de alma”. 

Tem  o  turista  perdido  querendo  ver  o  Rio  “de  cima”  e descobrindo a Rocinha; 

a cabeleireira que transforma o táxi em salão de beleza; 
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o taxímetro rebelde que parece ter vontade própria; o  aposentado  filósofo  que  paga  a  corrida  com conselhos  de vida; 

e o colega do ponto que jura ter visto um rato imaginário — e jura mais ainda que o rato pagou a corrida. 

Nenhuma dessas histórias é comprovadamente real. Mas todas podiam ser. 

Porque o Rio é assim: quando você acha que tá inventando, ele já fez melhor. 

Edi Ferreira, o homem, é um misto de personagem e realidade. 

Não tem diploma, mas tem doutorado em observação humana. 

Não  escreve,  mas  fala  com  vírgulas,  pontos  e  exclamações invisíveis. 

E acima de tudo, tem uma generosidade rara: a de ouvir. 

Num tempo em que todo mundo quer falar, o Edi ouve — e transforma em história. 
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Este  livro  é  uma  homenagem  a  ele  e  a todos os motoristas, taxistas, motoristas de aplicativo, mototaxistas e condutores de vida.  Gente  que  conhece o país pelo asfalto, pelas vozes que sobem  do  banco  de  trás  e  pelas  histórias  que  grudam  na memória igual cheiro de gasolina. 

Aqui, você vai rir — às vezes alto, às vezes com canto de boca. 

Vai  reconhecer  amigos,  vizinhos  e  talvez  até  a  si mesmo  nesses  personagens  que  parecem  inventados, mas são só exageros cariocas. 

E  no  final  de  cada  história,  vai  perceber  o  que  Edi sempre repete: 

“A vida é igual corrida de táxi: começa com bandeira um, passa rápido, e se a gente bobear, perde o troco.” 

Então, aperte o cinto, ajuste o retrovisor e se prepare. 

O Rio vai passar pela janela em alta velocidade, com suas praias, seus becos, suas trapalhadas e sua poesia desajeitada. 

Edi tá no volante — e a risada, garantida. 
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Corrida surpresa na madrugada 

A madrugada no Rio tem um tipo de silêncio que não é bem silêncio. É um burburinho contido, como se a cidade respirasse devagar, cansada das buzinas, das praias lotadas e dos gritos de vendedor de mate na areia. Às duas da manhã, Edi Ferreira — o motorista de táxi mais falante da Praça Mauá — já estava ali, encostado no volante, coçando o queixo e filosofando: 

— Madrugada é a hora em que o Rio se divide entre quem tá indo dormir e quem esqueceu que precisava. 

O  rádio  chiava  baixinho,  tocando  um  samba  antigo.  Edi balançava a cabeça, dedilhava o volante e olhava pela janela o reflexo das luzes do Porto. O asfalto ainda quente do dia soltava aquele  vapor  invisível  que  deixava  o  ar  úmido,  cheirando  a maresia misturada com gasolina. Ele já estava quase decidindo encerrar o turno quando viu um rapaz se aproximando com o passo cambaleante, mas não de bêbado — era aquele cambaleio de quem está lutando com os próprios pensamentos. 

— Tá livre, chefe? — perguntou o rapaz, voz arrastada. 

— Sempre, parceiro. Entra aí. 
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O sujeito entrou, sentou no banco de trás, olhou pela janela e soltou um suspiro longo, desses que cabem uma história inteira. 

Edi  ajeitou  o  retrovisor,  girou  o  taxímetro  —  “clic!” 

—  e perguntou no tom simpático que usava com todo passageiro misterioso: 

— Vai pra onde, campeão? 

O  homem  demorou  uns  segundos  pra  responder,  como  se ainda estivesse decidindo o destino. 

— Copacabana… pode ser? 

Edi  concordou. “Copacabana”, pensou. “Destino clássico de alma  perdida.”  Engatou  a  primeira  e  saiu  deslizando  pela Avenida  Rio  Branco, com o farol dos postes piscando e uns gatos de rua atravessando a pista como sombras ligeiras. 

Durante uns bons minutos, silêncio total. Só o ronco do motor e o som distante de um caminhão de lixo recolhendo restos de festa. A cada esquina, Edi olhava o passageiro pelo espelho. 



[  13 ] 





Cara  jovem,  uns  trinta  anos  talvez,  camisa  amassada, olhar  de  quem  vinha  de  um  mundo  longe  dali.  Edi, curioso que  só, não resistiu: 

— Saindo do trabalho ou voltando da vida? 

O cara deu um risinho de canto, mas não respondeu. Continuou olhando pela janela, como se as vitrines fechadas da Presidente Vargas  tivessem  algo  a  dizer.  De  repente,  o  silêncio  foi quebrado  por um barulho inesperado: um soluço. O homem tava chorando — e feio. 

Edi olhou de novo pelo espelho, meio sem graça. 

— Ih, parceiro… calma aí. Tá tudo certo? 

O cara fungou, limpou o rosto com a manga. 

— Tô de boa, só… sei lá… cansei. 

Edi, acostumado com passageiro de todo tipo — desde os que brigam com o namorado até os que brigam com o destino —, ajeitou o banco e respondeu com sua sabedoria de táxi: 

— Cansar faz parte, irmão. O problema é desistir. 
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O rapaz soltou uma risadinha e disse: 

—  Eu  queria  era  sumir,  sabia?  Largar  tudo.  Virar surfista  em Saquarema. 

Edi quase engasgou com a gargalhada. 

— Surfista? Tu? Essa hora,  duas da madruga, de calça jeans e cara  de  escritório?  —  e  emendou  —  Vai  pegar  onda  onde, parceiro? Na sarjeta da Presidente Vargas? 

O homem riu, meio sem querer, e Edi aproveitou o gancho. 

— Mas olha só… ideia ruim não é, não. Saquarema é show. Eu já levei passageiro lá que voltou renovado. Foi, ficou, tomou um caldo e voltou dizendo que descobriu o sentido da vida. 
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