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SINOPSIS




Cuando un paciente violento y perturbado es ingresado en una institución psiquiátrica, un joven interno queda fascinado por las extrañas visiones y los inexplicables destellos de percepción cósmica del hombre. Decidido a comprender qué hay detrás de estos episodios, construye un dispositivo experimental para conectar sus mentes. La experiencia revela un atisbo de una realidad vasta y luminosa que se encuentra más allá de la percepción ordinaria, lo que sugiere que la conciencia humana puede alcanzar límites mucho más allá del mundo despierto.
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AVISO




Este texto es una obra de dominio público y refleja las normas, valores y perspectivas de su época. Algunos lectores pueden encontrar partes de este contenido ofensivas o perturbadoras, dada la evolución de las normas sociales y de nuestra comprensión colectiva de las cuestiones de igualdad, derechos humanos y respeto mutuo. Pedimos a los lectores que se acerquen a este material comprendiendo la época histórica en que fue escrito, reconociendo que puede contener lenguaje, ideas o descripciones incompatibles con las normas éticas y morales actuales.




Los nombres de lenguas extranjeras se conservarán en su forma original, sin traducción.
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“Me invade una

exposición del sueño”.




—Shakespeare.









A

menudo me he preguntado si la mayoría de la humanidad se detiene alguna vez a

reflexionar sobre el significado, en ocasiones titánico, de los sueños y del

oscuro mundo al que pertenecen. Si bien la mayor parte de nuestras visiones

nocturnas no son más que reflejos tenues y fantásticos de nuestras experiencias

despiertas —Freud opina lo contrario con su simbolismo pueril—, aún queda un

cierto resto cuyo carácter inusual y etéreo no permite una interpretación

ordinaria, y cuyo efecto vagamente emocionante e inquietante sugiere posibles

vislumbres minúsculos de una esfera de existencia mental no menos importante

que la vida física, pero separada de esa vida por una barrera casi

infranqueable. Por mi experiencia, no puedo dudar de que el hombre, cuando

pierde la conciencia terrenal, se encuentra de hecho en otra vida incorpórea de

naturaleza muy diferente a la vida que conocemos, y de la que solo quedan los

recuerdos más leves e indistintos después de despertar. De esos recuerdos

borrosos y fragmentarios podemos deducir mucho, pero demostrar poco. Podemos

suponer que en los sueños la vida, la materia y la vitalidad, tal y como las

conoce la Tierra, no son necesariamente constantes, y que el tiempo y el

espacio no existen tal y como los comprendemos cuando estamos despiertos. A

veces creo que esta vida menos material es nuestra vida más verdadera, y que

nuestra vana presencia en el globo terráqueo es en sí misma un fenómeno

secundario o meramente virtual.




Fue

de un ensueño juvenil lleno de especulaciones de este tipo del que desperté una

tarde del invierno de 1900-1901, cuando a la institución psiquiátrica estatal

en la que trabajaba como interno trajeron al hombre cuyo caso me ha perseguido

incesantemente desde entonces. Su nombre, según constaba en los registros, era

Joe Slater, o Slaader, y su aspecto era el típico de los habitantes de la

región de las montañas Catskill; uno de esos extraños y repulsivos

descendientes de una primitiva estirpe de campesinos coloniales cuyo

aislamiento durante casi tres siglos en las fortalezas montañosas de una zona

rural poco transitada les ha llevado a hundirse en una especie de degeneración

bárbara, en lugar de progresar con sus hermanos más afortunados de los distritos

densamente poblados. Entre esta gente extraña, que se corresponde exactamente

con el elemento decadente de los llamados “white trash”, o “basura blanca” del

sur, la ley y la moral son inexistentes, y su estado mental general es

probablemente inferior al de cualquier otro sector de la población nativa

americana.




Joe

Slater, que llegó a la institución bajo la vigilante custodia de cuatro

policías estatales y que fue descrito como un personaje muy peligroso,

ciertamente no presentaba ningún indicio de su peligrosa disposición cuando lo

vi por primera vez. Aunque era bastante más alto que la estatura media y de

complexión algo musculosa, tenía un aspecto absurdo de estupidez inofensiva

debido al azul pálido y somnoliento de sus pequeños ojos acuosos, la escasez de

su barba amarilla descuidada y nunca afeitada, y la caída apática de su pesado

labio inferior. Se desconocía su edad, ya que entre los de su especie no

existen registros familiares ni lazos familiares permanentes; pero por la

calvicie de la parte delantera de su cabeza y por el mal estado de sus dientes,

el cirujano jefe lo catalogó como un hombre de unos cuarenta años.
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