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BIOGRAFIA 






Alex Machado é formado em jornalismo pela UFRJ e dedicou boa parte da sua carreira à publicação de revistas especializadas, dentre elas a Revista Ferroviária. Atualmente trabalha como jornalista no Extra. 




 Thomaz é uma viagem vertiginosa que nos arremessa para territórios extravagantes, na atmosfera instável de estados alterados de consciência, a nossa. Só nos resta ceder à correnteza torrencial da narrativa. Alex Machado inventou a literatura psicoativa, cuja fabulação ilimitada é refratária a códigos previsíveis, em cujo âmbito a imaginação é soberana e a verossimilhança, uma negociação tensa e inconclusa. Thomaz acena com o princípio de realidade com o fim de nos autorizar o prazer da leitura, hipnoticamente. Não se assustem com os clichês kitsh de cosmologias místicas. Muito mais virá assustá-los, surpreendê-los, revelando que a redundância não passa de matéria prima para um jogo criativo ousado. Em suma, Alex reinventou, a seu modo, a química destilada por autores como China Mieville e Philip Dick, cujas obras cabem no rótulo “ficção científica”, mas são melhor acolhidas na categoria weird literature. Vai, Thomaz, ser weird na vida para expandir nossa consciência.






Luiz Eduardo Soares, autor de "Meu casaco de General" e "Elite da Tropa" dentre outros








Da mesma forma que no mundo de Thomaz não há fronteiras entre esta vida e tantas outras, quero agradecer igualmente, com todo amor, à minha família querida: minha mãe Nazy, meu irmão Claudio e minha cunhada Raphaela, cujas presenças me dão sentido. E também a meu pai Antônio e minha madrinha Neli, a quem recorro em pensamento para abrandar tanta saudade.


Antes de qualquer pessoa, Thomaz caiu nas mãos – e nas graças – de mulheres que incentivaram e ajudaram a transformar esta história num livro de verdade. A elas, muito obrigado: Isabela Flórido e sua alma guerreira; Lydia Marques dos Santos e sua alma materna; Camila Elias e sua alma libertária; Thelma Lopes Gardair e sua alma lúdica; Selma Barbirato e sua alma leve como um pássaro; Bianca Aragão Pontes e sua alma yujin.


A Luiz Eduardo Soares, agradeço por oferecer-me reflexões, lições, exemplos e inspiração.


Dedico este livro à amiga Adriana Francisca van Sluijs, cujo sorriso iluminado e cuja alegria contagiante estarão vivos em nossas memórias para sempre.


 




Como saber se os caminhos que escolhemos são os corretos? 


Lembrar-se talvez seja a resposta-chave. Deter o conhecimento e fazer as conexões 


necessárias. O caminho, enfim, é a memória.


 




 Capítulo 1


RESSURREIÇÃO














Eu tenho um problema grave de memória. Na verdade, tenho vários outros problemas complicados, mas não cabe enumerá-los aqui. Não por falta de espaço, mas por excesso de bom senso. Além do mais, menciono minha falta de memória pela simples razão de ser aquilo que mais me incomoda. Não sei se é um problema só meu ou se já virou pandemia. De qualquer forma, prefiro pensar ser um defeito exclusivo, assim vou me iludindo de que algo nesta vida foi reservado apenas para mim. 


Às vezes me pego tentando formar imagens das lembranças mais remotas: uma tarde num passeio com meus pais, quando eu ainda era bem criança; um encontro às escondidas; uma conversa com um amigo. Juro que tais imagens até surgem, mas ainda não descobri uma forma de controle que me permita usá-las na hora em que eu tiver intenção. Talvez porque, imediatamente ao sentir que estou me lembrando, corro em busca de recuperar cada pequeno detalhe. Então, minha tentativa soberba é punida com um mergulho de volta no vazio. 


É claro que me lembro das coisas que me aconteceram, mas nunca dos detalhes, principalmente daqueles que fazem toda a diferença, que dão sentido às histórias de vida, o fio da meada que permite explicar o que aconteceu. Uma amiga diz que esqueço porque meu cérebro é muito seletivo e determina, com bastante rigor, o que é banal ou não para ser registrado. Outra diz que é uma fuga, para não ter de encarar verdades. Seja por uma coisa ou outra, o fim é o mesmo: esqueço. 


Faço tudo que posso, então, para disfarçar esse defeito de fabricação. Vivo às voltas com exercícios de memória na tentativa de preservar cada fato, nome e data dentro da minha cabeça.


Agora há pouco estava justamente cumprindo minha série de “musculação mental”, já que não tinha nada melhor a fazer, por estar irremediavelmente preso a uma fila quilométrica de um banco, numa agência lotada, com ar-condicionado quebrado e em pleno verão nesta cidade vulcana. Refazia, passo a passo, o encontro de ontem à noite com amigos para comemorar o aniversário de Beatriz, uma amiga a quem sempre recorri em momentos de falha nas sinapses.


Beatriz tinha acabado de voltar de uma longa viagem, trazendo milhões de novidades – ela é dessas com capacidade de lembrar-se de absolutamente tudo para nos contar. Mas o que marcou, mesmo, nossa noite foi saber que minha amiga querida estava se preparando para uma outra grande viagem pelo mundo, que se encerraria na Austrália, um lugar que ela até já conhecia muito bem, mas queria voltar sempre e sempre simplesmente porque, para ela, era o paraíso. 


Enquanto pensava em tudo isso, olhei à minha volta para constatar, melancolicamente, que a fila do banco não havia se movido um centímetro sequer. Uma mulher resmungou alguma coisa atrás de mim. Fingi que nem era comigo. Quando isso acontece, seja no banco, supermercado ou onde for, a melhor coisa é se fingir de surdo. Esse pessoal chato usa dessa estratégia: resmunga meio baixo, mas o suficiente para atrair nossa atenção. Sem nos darmos conta, olhamos para trás. Se você cair nessa, estará irremediavelmente perdido! Vai ter de aturar o maior papo-furado de sua vida, com requintes de detalhes enfadonhos, que nada terão o que lhe acrescentar.


Mas eu não sou bobo e não olho mais. A criatura aqui da fila ainda resmungou mais um pouco na minha direção. Podia sentir a inclinação do corpo dela quase sobre meu ombro, mas logo mudou de tática e se agarrou no engravatado que estava mais à frente na fila, que serpenteava na direção dos caixas, e, no vai e vem das curvas, parou bem ao lado dela. Ambos se entenderam rapidamente, eram da mesma espécie, o que ameaçou o meu sossego por uns 30 segundos, quando a Providência Divina fez a fila andar e as tralhas se distanciarem.


A propósito, meu nome é Thomaz. Assim mesmo, com “h” e “z”. Coisa de meu pai, Santiago, que diz que a gente tem de ser diferente desde a hora em que põe o pé neste mundo. Sou obrigado a reconhecer, no entanto, que ele deve ter se decepcionado comigo. Nunca me destaquei em nada na vida, nem para o bem nem para o mal. Sempre estive ali, na média, sem chamar atenção.


Droga, e essa fila que não anda! Meus pés doem, ainda mais quando lembro que, depois daqui, terei que pegar um ônibus para o outro lado da cidade. Obviamente, sem lugar para sentar. Mas se houver assento livre, espero que seja na janela para não correr o risco de ter de levantar para ninguém. 


A fila andou, o suficiente para renovar minhas esperanças. Infelizmente, no entanto, minha alegria durou pouco. Mal comecei a comemorar, e um zumbido fino e ensurdecedor tomou conta da agência, transformando-se num grande e explosivo estrondo que fez quase tudo desmoronar. 


Gritaria e corre-corre estouraram em sequência, com a mesma rapidez com que a porta giratória do banco veio abaixo. Todo mundo tentou se proteger de algum jeito, mesmo sem entender o que estava acontecendo. A maioria se tacou no chão. Uns se jogavam para debaixo das mesas. Eu observava aquela cena como se fosse um filme, tudo acontecia em câmera lenta para mim. Eu também não tinha noção do que estava acontecendo.


O gerente grudou na cadeira, tal foi o susto que levou; suas veias da testa saltaram, e eu podia ver o suor escorrendo em seu rosto. A gravação infernal da entrada do banco, que nos incrimina anunciando o porte de objetos metálicos, enguiçou no volume mais alto, acrescentando ao evento um certo toque de ironia: “Por favor, para sua segurança, queira retornar para trás da faixa amarela e aguardar. Por favor, para sua segurança, queira retornar para trás da faixa amarela e aguardar”, esgoelava-se, enquanto um grupo armado invadia a agência.


Três seguranças correram na direção deles, mas os homens reagiram sem dó, disparando e fazendo-os voarem para trás. Só então atinei que estávamos sendo assaltados. Mas não percebi que, enquanto todos se jogavam para os cantos ou tentavam se proteger de algum modo, eu continuava de pé, paralisado. Não tive outra reação. Mas foi isso que me permitiu ver, por exemplo, quando o gerente levou uma coronhada na cabeça, um soco no estômago e foi arrastado pelas escadas para o subsolo. No caminho, chutaram quem estava no chão, atrapalhando a passagem. Uma senhora urrou de dor ao levar com o bico da bota de um dos malditos nas costas.


Havia mais uns cinco caras, que continuaram no saguão do banco tocando o terror, atirando pra tudo que é lado. Acertaram as câmeras de vigilância, mas acho que foi sem querer, eles não tinham pinta de que estavam fazendo tudo com muita premeditação. A mulher que tentou puxar assunto comigo na fila, agora, tentava me puxar para o chão.


– Você tá maluco? Vai tomar um tiro! Você vai morrer! Você quer morrer, é? – gritava para mim.


Olhei enfadonhamente para ela, que insistia em conversar comigo até naquela hora. Mas algo chamou minha atenção e, ao me virar e olhar para a frente, senti minha cabeça pegar fogo. Perdi o equilíbrio, minhas pernas bambearam, dobrei os joelhos e caí. Minhas vistas embaçaram e ficou tudo meio vermelho. Minha queda foi lenta, igual a tudo que se passava à minha volta. Sentia um gosto horrível de pólvora na boca, misturado ao de sangue. Tentei, mas já não consegui mais me mover.


A mulher da fila não parava de gritar. Irritado, um dos assaltantes se aproximou e a chutou várias vezes, intercalando pontapés com gritos: “Cala a porra da boca, sua vagabunda!”. Coitada, ela era irritante, mas não merecia isso.


E esse gosto de sangue? Acho que nunca mais vou deixar de sentir.


Não sei quanto tempo se passou depois que a mulher parou de gritar. Não consegui me manter acordado o tempo todo. Meu estado de atenção intercalava com apagões. Será que tudo já havia acabado? Será que já tinham ido embora? Eu continuava imóvel, não sentia meu corpo. Só sentia o gosto de sangue.


Percebi uma movimentação de pessoas circulando pela agência. Alguém pôs a mão em meu rosto e disse “está respirando”. 


Como assim, respirando? É lógico! Eu estou vivo, oras! De repente, uma luz como a de uma lanterna entrou pelos meus olhos e depois tudo ficou cinza. Minha cabeça continuava ardendo. Consegui abrir os olhos um pouco, tudo ofuscava. Viraram-me e eu vi um homem de branco, talvez um médico. As luzes passavam rapidamente sobre mim. 


– Fica tranquilo, tudo vai acabar bem – o homem de branco me disse.


Novamente, tudo se tornou uma grande mancha cinza. Eu não me movia, mas tinha a nítida sensação de que flutuava. Comecei a ficar impaciente, uma agonia invadiu meu peito, eu queria saber o que acontecia. Meu coração veio à boca. Eu estava tendo um troço grave, sabia disso! Mas de repente uma calmaria absoluta tomou conta de mim. Eu estava exausto. E, de uma hora para outra, o cinza virou um azul pacífico, daqueles que a gente vê pela janela em noite de lua brilhante.






...






A sensação de acordar de um sono profundo é revigorante. A gente abre os olhos e quer logo correr o mundo. Foi assim que acordei, mas não me mexi. Ainda não podia sentir meu corpo, nem sequer mover a cabeça para os lados para ver melhor onde eu estava. Era um quarto, e com toda pinta de ser de hospital. Eu estava sozinho, não havia pacientes por perto. Uns fios ou tubos saíam de meus braços e percorriam um longo caminho para algum ponto atrás de mim, que meus olhos não podiam alcançar. Pelo som, um bipe insistente, eu estava conectado a alguma máquina, um desses equipamentos que monitoram o estado de saúde do paciente.


“Mas não tem ninguém aqui?”, pensei comigo mesmo, como se estivesse falando com outra pessoa. “Quero saber o que aconteceu. Alguém me diz o que está acontecendo”. 


Minha súplica surtiu efeito. Uma enfermeira entrou no quarto e, logo atrás dela, meus pais. Senti meus olhos se afogarem. Eles se aproximaram, minha mãe colocou a bolsa perto de meus pés, meu pai segurou minha mão.


– Meu Deus, Licinha! Por quanto tempo mais será que ele vai ficar assim, nesse estado vegetativo?


– Precisamos ter fé, logo tudo isso vai ficar para trás e... 


Minha mãe nunca termina uma frase quando se emociona, sempre emenda no choro.


“Mas vegetativo? Como assim? Que história é essa de vegetal?”


As imagens do assalto voltaram à minha mente, causando o mesmo impacto do brilho forte de um raio que cai ao nosso lado numa tempestade. Tudo estava acontecendo de novo, bem diante de meus olhos. Eu conseguia entender agora. Tomei um tiro. Mas sobrevivi. Claro! Sobrevivi! E vou sair logo dessa, tenho certeza, eu estou me sentindo muito bem. Como é que eles não percebem isso? 


“Pai! Mãe! Não estão vendo que olho pra vocês? Como podem ignorar, assim, meus olhos? É um sinal de que estou aqui, tentando falar com vocês! Não estão vendo?”


Essa situação me fez lembrar de um filme. Como é mesmo o nome do filme? Com aquele ator... Como é mesmo o nome dele? Que inferno! Não me lembro de nada! Onde está Beatriz para me ajudar, agora? Ela saberia o nome do filme em que o personagem principal tinha sofrido um derrame e só os olhos dele se moviam para se comunicar. Será que não foi tiro que eu levei? Será que no susto pelo assalto eu tive um derrame? Seria patético. Talvez eu esteja com a cara torta que nem o personagem do filme. Nossa, eu devo estar horrível. E será que o roteiro vai ser seguido à risca, e, no fim de tudo, eu vou morrer?


Enquanto me perdia em tantos pensamentos, meus pais saíram do quarto! Definitivamente, eu não queria mais ficar ali sozinho. Não queria mais ficar sozinho em lugar nenhum. A única coisa que pensei em fazer foi segui-los, mas ainda não podia mover um dedo sequer. Senti meu corpo todo latejar, meu rosto estava quente e o suor frio escorreu pela testa. O bipe disparou junto com meu coração. Tive medo e tentei me acalmar. Se não havia o que fazer naquele momento, isso logo passaria, era questão de tempo, pouco tempo. Apesar de não ter feito esforço nenhum a não ser olhar e pensar, eu estava muito cansado. Senti um peso enorme no meu corpo inerte. E voltei a dormir.


Mergulhei de volta naquela imensidão cinza de antes. Era como se estivesse exatamente no meio do oceano. Para onde quer que eu olhasse, tudo se resumia àquela visão turva, que não permitia enxergar muito além do palmo à frente do nariz. Os perigos e ameaças podem surgir de qualquer direção, e só seremos capazes de percebê-los quando já for tarde demais. Não há como escapar rapidamente, muito menos se proteger.


Apesar da certeza de que qualquer estratégia de defesa seria inútil ali, acabei vencido pelo medo, fabricante de uma adrenalina estúpida, que no desespero me fez tentar antecipar um possível ataque, olhando freneticamente para todos os lados. A imaginação fértil deu o golpe fatal a qualquer possibilidade de autocontrole: agora, eu olhava e tinha certeza de encarar os piores e mais ferozes caçadores marinhos. Bastava virar-me e eles surgiam do nada, ameaçadoramente diante de meus olhos. Vinham e desapareciam num piscar de olhos, sempre me fazendo acreditar que logo surgiriam de volta por trás, ou pelos lados, ou de qualquer lugar. Podia ver seus olhos e, neles, o reflexo de sua vítima indefesa. 


“Não! Eu sei o que é isso. É um sonho. É só um sonho, eu sei disso. Eu não posso estar no meio do oceano, porque saberia como fui parar lá. Só em sonhos você não se lembra do início de tudo. Eu posso controlar esta situação. Só o que preciso é me concentrar”.


As feras não podiam mais chegar perto de mim. Eu já não me debatia mais no meio do frio cinza. Voltei a respirar com fôlego e identifiquei, passo a passo, tudo o que estava acontecendo. Abri os olhos, estava de volta ao meu quarto. Uma luz verde tomava conta de todo o ambiente, e havia também um ruído muito forte, como o da turbina de um avião. Mera consequência da agonia, com certeza. Haveria de passar logo. A porta do quarto estava entreaberta, balançando levemente com o vento. Concentrei-me no rangido que produzia e, assim, percebi que o zumbido do avião havia sumido. Em seu lugar, no entanto, um silêncio abissal pressionava absurdamente meus ouvidos. Só lá fora havia algo, eu podia pressentir: alguém ou alguma coisa se aproximava. Eu precisava impedir que chegasse e entrasse. Eu tinha que me proteger.


Levantei-me da cama. A urgência me deu forças para isso. Mas tanto tempo deitado me deixou fraco, não consegui reunir energia suficiente para correr até a porta. A coisa se aproximava cada vez mais do quarto, eu tinha certeza. Meu quase estado de letargia tornava cada passo um esforço hercúleo, como se eu estivesse acorrentado a um imenso tronco de árvore. Uma vertigem de medo fez meus olhos lacrimejarem e arderem. Eu precisava chegar até a porta o quanto antes. Apoiei-me no armário, tentando usá-lo como impulso para ganhar força extra.


Com muito sacrifício cheguei à porta, infelizmente ao mesmo tempo em que senti o invasor parar em frente a ela. Tentei fechá-la, mas nada obedecia à minha pressa. A coisa empurrava a porta de volta, obrigando-me a empregar mais força para bloquear sua passagem; minha respiração falhava ao passar pela garganta seca, meu coração batia tão forte que tomou conta de todo o meu peito. Após segundos intermináveis de luta, enfim, consegui bater a porta. Agora, precisava trancá-la, porque o invasor girava a maçaneta com insistência, obrigando-me a reter os trancos que quase a abriam novamente. Eu tinha uma chave na mão, mas não conseguia encaixá-la na fechadura. Minha vida dependia disso. Precisava impedir que entrasse em meu quarto. Senti uma fraqueza muito grande, quase uma dormência nos músculos, a ponto de meus braços mal terem forças para erguer a chave. Apoiei os pés no armário e escorei a porta com os ombros. Os trancos ficavam mais fortes. O que quer que estivesse do outro lado era grande e aterrorizador. Desesperado, atirei todo o peso do meu corpo de volta, conseguindo, enfim, trancar a passagem. Caí para trás, exausto, quase derrubando o armário. Virei-me para segurá-lo e só então entendi por que havia vencido a resistência do meu invasor: sobre o armário, um pequeno vulto agachado, formado apenas de penumbra e cuja única parte iluminada eram seus grandes olhos arregalados ameaçadoramente para mim, preparava-se para o bote. 


Gritei, sentindo uma forte tonteira pelo terror. Então, do nada, eu estava de volta à minha cama. Olhei demoradamente para o quarto e tudo parecia normal; os bipes dos aparelhos diminuindo o compasso. O armário estava no lugar; a porta, fechada. Pesadelo! Foi isso! Saí do oceano e achei que tivesse acordado, mas caí dentro de outro sonho.


Nesse meio tempo, me dei conta de que estava sentado na cama. Seria outra ilusão? Impossível. Desta vez eu tinha certeza de que estava realmente acordado. Podia sentir isso. Sim, eu havia me mexido, sem dúvidas. Com o susto, o pânico, acabei conseguindo me mover.


Ao mesmo tempo em que me deliciava com minha vitória, um jato frio percorreu minha espinha de baixo até em cima, como um aviso, indo parar na nuca na forma de um arrepio. Apoiado na cama, virei-me e um assombro selou meus lábios. Ao olhar para trás, lá estava eu, deitado. Quer que eu repita? Sim, eu estava deitado embaixo de mim, mesmo. Comecei a sentir minhas pernas formigarem. Precisava pular daquela cena macabra.


Parei de pé, em frente a meu corpo estirado na cama, todo entubado. Fiquei olhando como se admirasse uma obra de arte surrealista.


Pelo menos meus olhos estavam fechados, e não esbugalhados. E meu rosto não estava torto. E, aparentemente, agora eu estava livre, de certa forma, para sair por aí e descobrir o nome do ator e do filme que eu não conseguia me lembrar. 


Minha cabeça, a do corpo na cama, estava coberta com faixas e esparadrapos. Acho que realmente levei um tiro, concluí. Ali, fora do meu corpo, ficou mais fácil lembrar-me de cada detalhe do que havia acontecido no banco, desde o cara apontando a arma na minha direção até o tiro, a trajetória da bala se aproximando de mim e também a expressão no rosto da mulher que falava comigo. E me lembro do impacto da bala na minha cabeça, que me empurrou para trás e amoleceu minhas pernas. Por que eu estaria me lembrando disso tudo agora? O fato é que não consiguia parar de lembrar.


Se eu soubesse como explicar isso tudo... Nunca tinho vivido uma situação como essa: tantas perguntas, ninguém para ajudar a responder.


Comecei a sentir outra vez meu coração pulando até a boca, disparado. Mas meu corpo nem se mexia, e as máquinas e seus bipes também não se alteraram. Como podia ser isso? Eu sentia como se fosse explodir por dentro. 


Talvez porque estivesse separado do meu corpo em coma. Mas se conseguia me mexer fora dele, então, ao voltar lá para dentro talvez houvesse uma chance de me fazer acordar completamente. Mas como fazer isso? Tinha acabado de sair de lá, não sabia como voltar. Tentei começar pelo básico, subir na cama. Mas a minha nova condição logo se impôs: passei direto por ela como um fantasma.


Minha cabeça virou uma avalanche de interrogações. Como explicar o fato de eu atravessar a cama, mas não o chão? 


“Será que posso flutuar? Se eu respirar fundo, fechar os olhos...”, pensei. “Não, não consigo!”, foi a conclusão a que cheguei após o óbvio insucesso do plano. 


“O que está acontecendo aqui, meu Deus? O Senhor tá tirando onda com a minha cara, é? O que esse chão tem que me prende aqui? E as paredes? Talvez eu possa...”. Mas minhas esperanças de sair dali foram interrompidas com a mesma patética constatação dos limites da física humana: uma topada de frente. Não passava pela parede nem pela porta. “Mas que bosta eu sou! Não sirvo nem pra ser espírito! Estou preso dentro deste quarto!”.


Do nada, comecei a me sentir fraco de novo. As máquinas que monitoravam meu corpo voltaram a apitar. A porta se abriu e uma enfermeira entrou correndo. Num instante, a vi passar por mim, mas no segundo seguinte meu ponto de vista já era outro, novamente da cama. E já não conseguia mais me mexer. Eu estava de volta ao meu corpo. 


“Como foi que isso aconteceu? Pense, Thomaz, pense! A enfermeira entrou correndo, eu me lembro disso! A máquina estava apitando, meu corpo estava... Alguma coisa aconteceu com meu corpo, ficou fraco e por isso estou de volta aqui. E, pelo visto, ainda sou um repolho!”.






...






Tentei fazer o que havia permanecido como a única coisa natural para mim: dormir. Dizem que espíritos não precisam do sono. Mas nem sabia se eu era mesmo um alma penada. Talvez eu tivesse virado um meio-morto, um zumbi mal desencarnado. 


Por mais que eu quisesse, no entanto, não conseguia me desligar. Fechava os olhos, mas não dormia, continuava, de certa forma, enxergando. Pelo menos conseguia abstrair o pensamento, como se estivesse meditando. Assim, tive a impressão de descansar. Podia até sonhar se quisesse, como alguém que sonha acordado.


Quando eu era criança, tinha um sonho que era bastante recorrente. Eu adormecia e saía de um barracão às margens de uma lagoa. Do lado de fora, meus pais, meus tios, meus primos, todos pescavam. E havia um barco. Eu entrava nele e seguia para a outra margem. Olhava o brilho prateado dos peixes que passeavam à minha volta, na água de um tom límpido e fresco de verde claro. Então, eu voltava à terra. Entrava no barracão e acordava. E assim eu passava boa parte da noite, brincando de sonhar. Dormia, saía do barracão e recomeçava o sonho. Desistia de sonhar, entrava no barracão e acordava.


Acho que, da mesma forma que naquela época, eu podia, agora, controlar isso. Eram sensações parecidas, só que com uma força mais intensa desta vez. Não precisava dormir para seguir em frente na aventura. E neste meu novo sonho percebia cada movimento à minha volta. Nada me escapava, nem pensamentos alheios. Mas o fato é que eu ainda estava entrevado na cama.


Enquanto tentava desvendar as novas sensações, meus pais voltaram para o quarto. Nem ficaram tanto tempo longe dali, mas senti muito a falta deles. Entraram em silêncio, como se tivessem combinado lá fora o roteiro do que iam fazer aqui dentro, na minha frente. Minha mãe veio direto para o meu lado e se pôs a rezar. Outra vez. Sussurrando quase para dentro. Nunca pensei que ela fosse assim, religiosa, sempre tão pragmática. Podia ouvir seus pedidos, e todos me incluíam. Meu pai estava não conseguia esconder o cansaço, com uma fisionomia que beirava a desesperança. Nunca lhe dera muita atenção, apesar de ser um cara tão legal. Tive vontade de conversar com ele agora, saber mais de sua vida. Ele sempre respeitou minhas vontades, inclusive a de nunca querer conversar. Mas estava lá para me ouvir a qualquer hora, eu é que não soube aproveitar. Estúpido que eu sou!


“Eu amo muito vocês. E me sinto seguro, agora”. Era como voltar a ser criança; quando me atirava na cama deles de manhã bem cedo, sabendo que nada poderia me machucar, com eles ao meu lado. Essa emoção tão vívida provocou algo em mim, diferente de tudo que eu vinha sofrendo desde o tiro fatídico.


De repente, senti como se o peso do mundo todo estivesse sobre a minha cabeça; toneladas me pressionando brutalmente, amassando até meus pensamentos. Senti os olhos pesados, minha nuca estava sendo esmagada a ponto de grudar o queixo no meu peito. 


Tentei decifrar o que se passava, mas, alheias à minha investigação, aquelas toneladas do mundo começaram a percorrer o meu corpo, descendo lentamente. Livre do peso, minha cabeça levitou. A tsunami continuou a descer, pressionando cada entranha, cada articulação, cada músculo desumanamente por onde passava. Se eu estivesse de pé, acho que não suportaria e tombaria. 


Tão sem explicação como começou, assim aquela força brutal se dissipou. Saiu, simplesmente, pelos meus pés. E a sensação de leveza, que antes se resumia só à cabeça, tomou meu corpo de assalto. Senti que nada mais me prendia ali. Amparado pela segurança acolhedora da presença de meus pais, saí novamente do meu corpo. Nada mais era um fardo para mim, nem me comprimia ou reprimia. Nada! Eu havia me libertado, definitivamente, dos limites do meu corpo físico. E não era só isso. Eu me expandia. Podia alcançar qualquer lugar e passei imediatamente a fazer parte de tudo à minha volta. 


Podia perceber todo o mundo com uma impressionante clareza e precisão de sentidos. O ar ficou tão leve e cristalino que era como se nem existisse. As cores, ao contrário, assumiram uma dimensão marcante, ganhando textura como numa aquarela. O mesmo valeu-se para os sons, absolutamente nítidos: ouvia as enfermeiras conversando lá fora no corredor, as pessoas que passavam na rua, o ruído defeituoso do motor de um carro velho que cruzou a rua, o som do pássaro pousando no galho da árvore e que me permitiu localizá-lo instantaneamente, mesmo naquele emaranhado infindável de folhas. Eu podia medir cada milímetro de seus pequenos movimentos frenéticos, olhar com definição absurda sua plumagem balançar ao vento, sentir seu coração pulsando velozmente, como se estivesse dentro de mim e a mim pertencesse. Pude pressentir o momento exato em que ele ia levantar voo e, nessa hora, de forma sublime, vi o mundo pelos olhos daquele pássaro.


Talvez não haja como descrever cada detalhe do que eu experimentava. Porque quando nos referimos a tudo, uma palavra basta. Mas quando esse todo envolve emoção, a vontade é de sair narrando sem parar, até encontrar palavras que não existem ainda, inventá-las, porque a sensação é de absoluto poder. Enlouquecedor. Como fazer para parar? Mas parar por quê?


Eu podia tocar a luz, sentindo-a como se fosse um gel refrescante. Os sons não entravam somente pelos meus ouvidos. Podia decifrá-los com cada parte do meu corpo. Não havia mais apenas os cinco sentidos. Eram milhões deles! Fantástico!


Livre que já estava de meu corpo físico, comecei imediatamente a exercitar esses novos dons. Fui até a janela e conferi as pessoas que andavam na rua. A curiosidade me fez expandir. Eu estava no quarto do hospital, mas também estava na rua, e as pessoas passavam através de mim. E mais: eu era capaz de sentir o que elas sentiam. Percebia tudo de forma muito clara. Mais que isso, eu conseguia interagir, me misturar às coisas, vivas ou inanimadas. Eu podia, enfim, entendê-las, porque agora fazia parte delas. 


Para completar essa apoteose, um sentimento que eu nunca havia experimentado nesta vida me tomou: comecei a recordar em detalhes das coisas, das histórias, dos fatos mais corriqueiros. E algo que sempre invejei nos outros surgiu espontaneamente: a lembrança do trecho de um livro que poderia muito bem descrever aquele meu momento: 


E o meu espírito voltou a ser risonho, como na primeira juventude; perdeu o veneno da experiência.


E lá estava, também, nessas lembranças, a autoria da frase: Pirandello, em O falecido Mattia Pascal. Fiquei ali, na janela, maravilhado e embevecido com meus novos poderes, orgulhoso de saber que eu era capaz até de fazer citações. 


Nem sei quanto tempo fiquei assim, nesse estado de êxtase. Mas me vi interrompido de meus novos gozos ao ver, lá embaixo, na rua, que meu amigo Vitor estava chegando para me visitar. Tinha acabado de estacionar e estava fechando o carro, meio atrapalhado por causa de algo que trazia nas mãos. 


“O que é aquilo que ele está carregando? Parece um embrulho”, tentei adivinhar. 


Estiquei-me tanto para identificar o que ele carregava, a curiosidade foi tamanha, que a impressão que tive era de que estava a seu lado, na rua. Inexplicavelmente, em vez de comemorar e até me sentir vitorioso, tive medo. Muito medo de estar do lado de fora, onde tudo parecia ameaçador. Para piorar, ainda tive a nítida sensação de que o chão não era capaz de me deter e, assim, senti a agonia de estar afundando. Vitor já quase passava pela recepção quando ainda parou e olhou para trás, como se tivesse pressentido algo. Minha presença, certamente, ainda que etérea. Mas virou-se e seguiu seu caminho. Eu continuava afundando, indo sabe lá Deus para onde. Como isso era possível? Eu nem estava ali realmente, estava no quarto, preso. Firmei o pensamento com um único intuito: acreditar que estava no quarto: “Eu não saí do quarto. Eu não estou na rua. Preciso voltar. Preciso...”.


– Licinha, você está com fome? Quer que eu vá buscar alguma coisa para você comer?


– Não precisa, obrigada, não quero nada agora.


Eram meus pais! Eu tinha conseguido voltar para o quarto! O chão estava firme de novo. Mas o que aconteceu lá fora?


– Dona Licinha, Seu Santiago?


– Vitor? Entre, querido, entre!


Meu amigo entrou e olhou direto na direção da cama, com pesar. Era a primeira vez que o via por lá, mas não tenho certeza se era a primeira vez que ele ia me ver. Ele ficou parado alguns segundos me olhando, pensou em muitas coisas. Eu podia ler sua mente, quase ver o que ele estava lembrando: imagens, conversas, abraços, risadas.


– Eu trouxe uma coisa aqui. Tenho certeza de que Thomaz gostaria de ver isso.


Vitor andou na direção da mesinha de cabeceira e tirou um porta-retratos do embrulho. Aproximei-me para ver melhor. Meus pais também. Era uma foto da turma, na despedida de Beatriz. Estavam todos reunidos: eu, Vitor, Cris, Pedro, Zeca, Marina, Felipe, todo mundo. 


Aquele momento foi maravilhoso. Apesar de ser uma despedida, estávamos mais unidos do que nunca, consequência de praticamente uma vida inteira dividindo os melhores e os piores momentos, de brigas e de paz. E, naquela noite, parecia que ficaríamos assim para sempre. Um laço que não poderia ser desfeito. Independentemente da distância física. Isso faz a gente se sentir bem, renova as energias e, se duvidar, renova até o sangue. Sinto os abraços deles neste exato momento, como se estivéssemos nos espremendo para caber naquela foto. Olhar para essa imagem realmente me fez bem. Vitor acertou na mosca!


Nem percebi meus pais saindo de perto de mim. Mas, quando me virei, reparei que Vitor olhava na minha direção. Quer dizer, não na mesma direção em que eu estava, mas direto nos meus olhos. Ri, sem acreditar muito naquilo que poderia ser a grande notícia do dia! Seria possível que ele fosse capaz de me ver ali, naquele estado?


“Vitor, é impressão minha ou você está me vendo?”.


Ele não moveu um cílio. Os olhos estavam vidrados, e a impressão que tive é de que a garganta dele prendia a voz, que não alcançava a saída da boca. Eu mesmo comecei a ficar tenso. Na verdade, eufórico com a possibilidade de fazer contato com alguém de novo.


“Vitor, acho que você está me vendo. Diga que está! Pelo amor de Deus! Diga que está!”, mentalizei fortemente aquelas palavras.


– Thomaz?


– O que você disse, Vitor?


– Hã?! É... Dona Licinha... Por que vocês não vão até a lanchonete comer alguma coisa, hein? Vão lá, eu fico aqui enquanto isso. Podem ir tranquilos, vou aproveitar para ter uma... conversinha com o Thomaz.


Meus pais riram e imediatamente concordaram. Mal deixaram o quarto e minha vontade foi correr e abraçar meu amigo. Mas me contive. Seria ridículo passar através dele, como acontece nos filmes.


“Então, você pode me ver? E me ouvir?”.


– Thomaz? Que loucura! Como isso foi...? Você morreu? Quer dizer, isso é sinal de que você...?


“Não me pergunte nada, porque eu é que tenho perguntas aqui!”.


– Você não consegue falar normalmente? Quer dizer, com a boca? Esse negócio mental está me deixando com dor de cabeça.


“Mas como eu vou falar?”.


– Não sei, me explique você!


Se, por um lado, conversar com alguém de novo foi um alívio, por outro, a pouca ajuda daquele macumbeiro de araque começou a me irritar profundamente.


– Porra, Vitor! Você é o espírita aqui! É você que tem de me dar respostas, cacete!


– Thomaz... Não sei te dizer como, mas você acabou de falar, e com a boquinha de fantasma.


– O quê?


– Pois é, você acabou de falar comigo, pela boca, que nem o Gasparzinho.


– Gasparzinho é teu rabo!


A porta do quarto se abriu, era minha mãe.


– Vitor, você estava falando com quem?


– Oi?! Hã?! Com ninguém, Dona Licinha. Quer dizer, eu estava rezando e conversando com o Thomaz. 


– Sei... Mas é que jurava ter ouvido a voz dele também. Juro, era a voz do Thomaz.


“Você viu isso? Então, não é só você que pode me ouvir! Mas ela não me vê...”.


– Dona Licinha, acho que a senhora está muito cansada. Por que vocês não dormem esta noite em casa. Eu fico aqui, sem problemas.


– Talvez seja melhor, mesmo, Licinha. Se Vitor não se importar de ficar.


– Claro que não, Seu Santiago! Amanhã é domingo, não tenho que trabalhar, mesmo. Aliás, tenho dois dias de folga pendentes, posso até emendar.


– Bem, nós vamos aproveitar sua oferta. Melhor assim, comemos em casa e não nessa lanchonete de hospital. Mas você está bem mesmo, rapaz? Parece meio pálido.


– Estou bem, sim, claro!


– Vitor, qualquer coisa, ligue para nós.


– Pode deixar que eu ligo, Dona Alice.


Vitor estava muito tenso, mas se saiu um belo ator. Eu queria ter falado alguma coisa, tive muita vontade de mostrar a meus pais que eu estava ali, mas fiquei com medo que eles capotassem se me ouvissem.


– Muito bem, agora podemos falar à vontade!


– É, mas fale baixo, Gasparzinho, porque você já percebeu que outras pessoas podem te ouvir quando você fala com a boca! Aliás, é bem provável também que possam te ver, como eu.


– Ninguém me viu ainda, só você. Agora, eu preciso descobrir o que eu posso fazer enquanto estiver assim, só espírito. Porque é o que eu sou neste momento, não é?


– U-hum... 


– U-hum quer dizer o quê?


– Bem... Matéria, essa que a gente está acostumado a pegar, você não é... Então, só pode ser espírito, né? Por que você não volta para o seu corpo e tenta fazer essa tralha funcionar de novo?


– Pensa que já não tentei? Mas não encaixo por livre e espontânea vontade. Isso só aconteceu uma vez, quando meu corpo teve algum problema. Aí, me senti mal também e, quando vi, estava lá dentro.


– Você pode ver outros espíritos?


– Não, não posso ver nada. Aliás, nem posso sair deste maldito quarto como outros fantasmas normais fariam, passando pelas paredes. Tem alguma coisa aqui que me prende. Consigo passar através das coisas que estão aqui dentro, mas não pelas paredes ou pelo chão. Só consegui sair daqui quando vi você chegando, lá embaixo. Acho que me teletransportei.


– Tipo Jornada nas Estrelas?


– Isso! Mas lá fora aconteceu uma coisa estranha. O chão não era firme, como o daqui do quarto. Comecei a afundar. Preciso entender por que as coisas acontecem desse jeito. Preciso aprender a fazer funcionar a meu favor. Senão, meu destino será ficar trancado neste hospital junto com meu corpo.


– Hum... Você precisa de uma consulta mediúnica. Se pudesse ir até um centro.


– Ah, mas você acha mesmo que eu vou até aquela sua macumba, é?


– Você não tem respeito mesmo, hein? Está aí, no limbo, beirando o umbral, bem no meio do caminho entre aqui e o nada, e ainda acha que pode debochar? Desse jeito, não vai ser ajudado é nunca! 


– Ok, desculpa! Eu só estava brincando. Mas é que eu não faço ideia de como ir lá pro teu centro. Além do mais, será que ia ser seguro?


– Olha, aquele seu medo de ir à macumba e algum espírito incorporar em você, disso  não precisa mais se preocupar. Afinal, você não teria um corpo pra ser possuído. Vem cá, e que história é essa de não conseguir passar pelas paredes? Cara, acho que isso é tudo coisa da tua cabeça. Por que você não tenta? Concentre-se! Talvez você só esteja impressionado com essas novidades todas, com um medo inconsciente de se separar do seu corpo. Olha, eu estou aqui. Por que você não se acalma, trata tudo isso de forma natural e experimenta atravessar a parede. Vai lá. Seja um fantasminha camarada e faça o que estou dizendo.


– Fantasminha camarada? Sei... Você podia ir à merda, que tal?


– Vai lá, anda! Se joga!


Não custava nada tentar. Além do mais, só de não estar mais falando sozinho, já fazia valer a pena a experiência. E eu fui, com fé de que conseguiria. Imaginei o que tinha do outro lado, ouvi o que as pessoas diziam e...


– Merda!


– Fala baixo, Thomaz!


– Não consigo fazer, Vitor! Tem alguma coisa estranha acontecendo, e alguém tem de explicar o que é! Que merda! Caralho!


Vitor ficou parado, de repente, me encarando, como se nunca tivesse me visto ter um ataque de nervos antes.


– Você viu o que acabou de fazer, Thomaz?


– Vi o quê?


– Você socou o armário. E, olha só, empenou a porta!


– Eu soquei? Como eu fiz isso?


– Sei lá! Você ficou irritado e socou. Lembra do filme Ghost? O cara se concentrava e conseguia tocar nos objetos, lembra?


– Ah, por favor, melhor parar com essas comparações com filmes, ok?


– Thomaz, se acalme, meu irmão. Isso tudo vai passar logo. Olha, o Felipe está acompanhando o teu caso e não deixa nenhuma informação passar despercebida.


– Mas o Felipe é só um médico residente. Como é que ele vai dar conta de um zumbi desencarnado?


– Pelo menos você já está fazendo piada...


– Mudando de assunto, Vitor, me conta uma coisa. Pegaram os desgraçados que assaltaram aquele banco? Tem mais gente em estado grave que nem eu?


– Olha, meu chapa, aquilo lá foi um massacre, uma das maiores tragédias que esta cidade já viu. Mataram o gerente, um dos seguranças e quatro clientes do banco. Tudo a sangue frio, cara. Um outro segurança ficou paralítico. Teve uma velhinha que morreu de tanto levar chute, acredita?


– Eu acho que vi isso, acho que vi. Que horror! Sabe, depois que levei o tiro, eu caí por cima de uma mulher. Você sabe dela?


– Olha, sei que tem uma vítima aqui neste andar, num quarto quase em frente ao teu. E parece que também está em coma. Levou muita porrada na cabeça.


– Você se incomodaria de ir lá para ver quem ela é e como está?


– Agora?


– Por favor. Me mostre onde é o quarto. Vamos até a porta e me mostre.


Vitor fez o que pedi e apontou para o quarto, que ficava na diagonal ao meu. A porta de lá estava meio aberta, dava para ver a cama e a paciente. Era ela! Tinha um homem lá, talvez o marido, tinha cara de marido. Estava sentado ao lado da cama. Era um trapo de gente. Pensei em ir até lá, mas meu pé afundou no chão do corredor. Mesmo assim, distante, eu podia sentir a dor dela, e também a agonia que o homem estava sentindo, a dúvida sobre o que fazer se ela morresse.


– Ainda quer que eu vá lá?


– Não precisa.


Era revoltante aquilo tudo. Nunca tinha sentido a violência tão de perto como naquele assalto. E não tinha sido só um crime como tantos que a gente vê pela TV. Toda aquela truculência, aquela monstruosidade. Esses marginais... Não eram gente, nem sei o que eram, talvez demônios! Destroçaram a vida de tantas pessoas.


– O que você tem, Thomaz? Tô te achando meio pálido.


– Eu estou pálido porque sou um fantasma!


– Não! Você está diferente, parece até que... Não sei explicar. Mas está diferente.


– Vitor, eu preciso descansar. Ver aquela mulher me deixou mal. Foi ela que tentou me puxar para o chão durante o assalto e, quando eu caí sobre ela, depois de levar o tiro, ela começou a gritar. Por isso os marginais a espancaram. Eu sou culpado por ela estar aqui.


– Que é isso, rapaz! Não fale uma coisa dessas! Olha, você já tem problemas demais para ficar arranjando mais esse.


– Não tenho vontade de voltar para esse corpo, Vitor.


– Não fale isso!


– É verdade. Aqui nem é tão ruim assim.


Descrevi para Vitor todas as sensações que tive desde que saí pela primeira. Contei como passei a perceber as coisas, a explosão dos sentidos, os sons, o tato, a luz.


– Vitor, acho que vou ficar quieto num canto um pouco. Aquele lance com a moça do outro quarto me deixou arrasado. Por que você não aproveita e descansa também?


– Difícil, isso. Tendo de olhar para dois de você. Mas, Thomaz?


– Hein?


– Quando você olhou lá o outro quarto, por acaso você...


– Não.


– Não o quê? Nem perguntei!


– Não, Vitor, não vi ninguém, quer dizer, só o corpo dela. Se o espírito estava lá, não vi. Já te disse que até agora não vi outros espíritos.


– Ok, ok! Não se irrite, pode fazer mal para o seu corpo.


– Não se preocupe com isso, já te falei, eu sou afetado se meu corpo fica mal, mas não o contrário.


– Que coisa engraçada, a gente sempre ouve dizer que as ações com o corpo afetam a alma e vice-versa, mas no seu caso... Bem, pelo menos disso se tira uma conclusão, não é? Se o corpo morrer de verdade, teu espírito vai para o Além. Se sair do coma, tu incorpora nele de novo. Então, temos de ficar de olho no corpo o tempo todo.


– Por falar nisso, Vitor, há quanto tempo estou aqui nesse estado de repolho?


– O assalto foi ontem de manhã, meu amigo. Não se lembra?


– Perdi a noção. A impressão que tenho é de que fiquei séculos desacordado.


– E por onde você andou nesse período?


– Por lugar nenhum, literalmente. Fiquei numa espécie de vácuo, não tinha nada, era tudo cinza, como se fosse o fundo de um oceano em preto e branco; para qualquer lado que eu olhasse, só via a mesma coisa: um nada.


– Então, pelo jeito você nem viu quando Beatriz esteve aqui, não é?


– Ela esteve aqui? Como ela está?


– Pois é, ela está em choque. Mal ficou no quarto, para não te ver nesse estado. Achamos melhor que ela nem voltasse enquanto você não melhorasse. Mas ela me liga toda hora pra saber notícias.


– Tadinha, deve estar muito aflita, mesmo. Amanhã, você ligue pra ela e diga que estou bem.


– Como assim? A qual parte de você eu estaria me referindo: o corpo de repolho ou o espírito de zumbi?


– Dá teu jeito, amigo! Faça ela se acalmar. 


– Thomaz, vocês dois sempre foram unha e carne. Você quer que ela toque a vida dela como se nada estivesse acontecendo? Não dá, né? Ela, inclusive, disse que ia cancelar a viagem. Ela precisa saber desse contato que estou fazendo com você agora e...


– Não! Não quero que isso aconteça! Se ela souber disso, aí é que não vai viajar, mesmo. E eu quero que ela continue com os planos dela. Não quero ser aquele que vai destruir isso. Pegue o Felipe, que é médico, tem mais credibilidade que você, e invente uma história qualquer de que melhorei. Diga até que eu saí do coma e perguntei em que parte do mundo ela já estava, mas que depois voltei a dormir, sei lá! Inventa qualquer coisa, mas eu quero que a Beatriz realize o sonho da vida dela.


– Quer saber, Thomaz? Vou dormir. Tente fazer o mesmo. Amanhã, eu penso nisso, ok?










...










Não consegui relaxar muito. Também senti que Vitor estava inquieto. O fato é que comecei a carregar aquela história toda como um fardo. Era como se tivesse voltado para o meu corpo e pudesse sentir seu peso real.


Vi quando meus pais chegaram, de manhã bem cedo. Felipe veio junto e trouxe Marina. Vitor acordou meio assustado. Procurou por mim, como quem quisesse confirmar que tudo não passara de um sonho, mas logo me descobriu perto da janela, ao lado de minha mãe. Li seus pensamentos: “Você está menos pálido, Thomaz”. Sorri para ele.


Nesse meio tempo, um médico que eu não conhecia entrou no quarto. Era um japonês muito franzino e com idade avançada, mas que ainda mantinha aquela postura de mestre samurai, com um olhar indiferente a tudo.


– Bom dia a todos. Bom dia, doutor Felipe.


– Como vai o senhor, doutor Hirayama? 


– Pessoal, este é o neurologista que está cuidando do Thomaz.


– Bom dia a todos. Desculpem-me se não pude vir antes falar com vocês.


 “Não gostei desse doutor de olho puxadinho, Vitor.”


“Deixa disso, Thomaz! Ele nem falou nada ainda!”


“Você não precisa gostar de mim, Thomaz, apenas ouvir o que tenho a dizer. E, pelo visto, seu amigo também sabe que você está aqui  fora.”


Dei um salto para trás! O médico falou comigo! Vitor não entendeu minha reação, e nem pude explicar na hora. O doutor japonês pegou uma prancheta pendurada na beirada da cama e fingiu estar lendo tudo com atenção enquanto continuou conversando comigo:


“Escute o que vou dizer e, por favor, faça o que eu mandar: por enquanto, o mais seguro para você é permanecer neste quarto. Estamos buscando uma forma de garantir sua segurança.”


“Estamos? Quem está? O que é isso que está acontecendo comigo? Eu não sou só um espírito esperando o que vai acontecer com meu corpo? Não é simples assim?”


“Não, não é simples assim, mas não há tempo para explicar agora. Fique aqui, entendeu bem? Não saia deste quarto para nada. Você não está preparado. Voltarei em breve para tentar esclarecer algumas de suas dúvidas.”


“Algumas?”


– Doutor Felipe, poderia me acompanhar até a clínica?


– Claro, doutor Hirayama.


– Dona Alice, senhor Santiago, não se preocupem. Vamos conversar em breve.


– Mas, doutor, como está meu filho? Quando ele vai acordar desse pesadelo?


– Tudo a seu tempo, dona Alice. Vamos, doutor Felipe.


Minha mãe alongou o olhar para o Felipe, como quem diz “tire dele toda informação que puder”. Se eu pudesse, faria o mesmo. Na verdade, tentei falar com Vitor, mas até em pensamento eu estava gaguejando.


“Thomaz, o que está acontecendo? Que pulo foi aquele que você deu, homem?”


“O tal médico, Vitor, ele podia me ver! E falou comigo!”


“Ele falou com você?! Minha nossa! Mas o que está acontecendo aqui?”


“Eu sei lá. Só sei que ele disse para eu não sair deste quarto, que eu não estava preparado ainda, que não era para isso estar acontecendo.”


Não demorou muito e Felipe voltou, interrompendo minha conversa com Vitor. E ele voltou com cara de más notícias.


– Já souberam da moça que estava no quarto ali em frente?


– O que houve, Felipe?


– Morreu nesta madrugada, Vitor. Houve alguma complicação e...


“Não é possível! O estado dela era tão grave assim? Ontem, eu pude sentir que estava ruim, mas estável. O que foi que houve?”


Vitor tentava repetir minhas perguntas à medida em que eu as pensava, mas Felipe apenas respondia vagamente, como quem não estivesse muito interessado no assunto. Aquilo foi, na verdade, só um desvio para o tema principal.


– Gente, eu vou tentar ser direto. Doutor Hirayama me mostrou os exames de Thomaz e a situação é muito... 


– Ah, meu filho, não me dê notícia ruim. Não vou suportar!


O sofrimento de minha mãe conseguia me distrair do meu próprio.


– A bala atingiu a cabeça do Thomaz pela frente, pelo lado esquerdo, mas por algum milagre só raspou pelo crânio até entrar sem muita força e se alojar na parte de trás do cérebro. Mesmo assim, estragos foram feitos e, embora não se tenha como prever exatamente quais sequelas Thomaz poderá ter, muito provavelmente fala e memória estão na lista, e até mesmo paralisia de parte do corpo. Felizmente, as funções autônomas, como respiração, não estão comprometidas. Até por isso, ele não precisará mais da ajuda de aparelhos. A bala não foi retirada durante a cirurgia, o que, em si, não significa problema, a menos que o organismo comece a reagir ao corpo estranho e isso venha a causar, por exemplo, aumento da pressão intracraniana. Daí a necessidade de ele ser monitorado dia e noite. Não se pode prever, também, se ou quando Thomaz vai despertar desse sono profundo. Embora ele até responda a alguns estímulos externos, os médicos não descartam nada. Na verdade, o doutor Hirayama e a equipe médica trabalham com a hipótese de...


– Hipótese de que, Felipe?


– Bem, Mari, apesar do quadro estável, a situação é muito delicada, eles não descartam nem a hipótese de um reverso e de... bem, de Thomaz ter morte cerebral.


– Não! – meus pais gritaram juntos. Quanto a mim, não conseguia me mexer. Até aquele momento, tudo parecia uma brincadeira que iria passar logo, mas agora...


– Seu Santiago, eles me pediram, inclusive, que falasse na questão da doação dos órgãos.


Não havia ninguém naquele quarto que não estivesse estarrecido. Eu, inclusive, é claro. O choque foi tão grande que as pessoas mal se mexiam. Vitor me olhava fixo e, pela primeira vez desde que ele me viu, não pude escutar nenhum pensamento que saísse dele, apesar de entendê-lo perfeitamente só de olhar para seu rosto.


– Como você pode falar desse jeito, Felipe? Como você pode ser tão frio numa hora dessas, doutor Felipe? É o Thomaz que está ali! É o nosso amigo! O que você está sugerindo? Que a gente se antecipe e deixe logo ele morrer, arranque os órgãos dele e entregue pros outros, é isso?


– Vitor, calma, por favor! Está sendo difícil para o Felipe também, meu querido.


Minha mãe conseguiu segurar a barra, como sempre faz. Mas a que preço? Eu podia sentir o aperto no peito dela. Ela estava a ponto de desabar, mas assim mesmo tentou se manter lúcida. Meu pai me olhava, para a cama, com um sorriso meio tonto, como se tivesse acabado de receber a notícia de que eu havia morrido.


“Thomaz, será que aquele médico está sendo totalmente honesto? Vem cá, a gente não tem noção do que está se passando, a não ser que ele sabe que você está aqui e que disse que isso não deveria estar acontecendo.”


“Você tem razão, Vitor. Mas você acha, então, que a solução que eles, sejam lá quem for, estão procurando, na verdade, seja me eliminar?”


“Bem, esse é, historicamente, o meio mais simples de se livrar de um grande problema: matando e sumindo com o corpo.”


– Sumindo com o meu corpo é o cacete! Eu não vou morrer enquanto não descobrir o que realmente está acontecendo aqui! – gritei como se tivesse comprado todos os direitos para isso.


Depois que eu disse isso, um silêncio mortal – perdão pelo trocadilho – cobriu aquele quarto. Todos olharam na minha direção.


– Thomaz, meu amigo, acho que você está... Bem, acho que todo mundo aqui pode...


Vitor nem concluiu a frase. Minha mãe desmaiou para um lado, meu pai caiu para o outro. Felipe e Mari viraram bonecos de cera. Meu grito não saiu só em pensamento, e a visão de meu espectro não era mais exclusividade de Vitor.


– Felipe! Faça alguma coisa! Você é médico! Só não me saia deste quarto!


Meus pais voltaram a si e iam se levantando aos poucos, tentando entender aquela imagem dupla do filho: um na cama e outro em pé, ali na frente deles.


– Meu filho?


Minha mãe avançou na minha direção e tentou pegar minha mão. Recuei. Não sei por que, mas recuei. Não queria que ela me tocasse daquele jeito, naquele meu estado. E no que recuei, esbarrei no sofá e caí sentado. 


No meio de todo aquele furacão, eu percebi, com isso, outra novidade: eu estava tocando nas coisas. Eu havia me materializado de alguma forma. Meu espírito, que até então parecia ser feito só de luz ou energia, sei lá, havia se condensado. Minha aparência era a de uma pessoa normal, embora pudesse sentir minha pele muito fria. Não quis que minha mãe ou meu pai me tocassem nesse estado.


– Thomaz, meu filho, como isso pode ser? Você está aqui e... ali?! E os dois são de carne e osso! Como? Meu filho, você está bem? Você está tão pálido, parece um...


– Defunto! – emendou, ligeiro, Vitor.


– Vitor, você quer ser o próximo em coma aqui? – disparei. 


Ele cruzou os braços e riu, como se tivesse conseguido quebrar o gelo com a piadinha. E talvez tenha, porque todos se aproximaram um pouco mais e, talvez por nervoso, começaram a rir também.


– Gente, vocês se acalmem, por favor! Eu estou bem, de certa forma, estou bem. Vitor, explique tudo a eles.


– Eu? Mas explicar como? O quê? A pior parte sempre sobra pro pretinho aqui, né?


– Deixa pra lá! Vamos ver por onde começo. Olha, por algum motivo, eu, quero dizer, minha alma, meu espírito ou seja lá como chamem isso daqui, se desprendeu do meu corpo. Mas ao contrário do que sempre ouvi falar, de que as almas ficam em repouso, amparadas por anjos ou guias espirituais em casos como esse, eu não saí daqui deste quarto e nem ninguém lá do Além apareceu para me explicar nada. Fiquei todo o tempo ao lado de vocês. Vitor foi o primeiro que me enxergou e falou comigo.


– Quer dizer, na verdade, esse neurologista japonês que veio aqui também me viu. E falou comigo em pensamento. Ele disse que isso que estava acontecendo era um equívoco e que iam tentar resolver meu caso, e que meu estado nem era tão grave assim.


– Mas não pode ser, eu vi seus exames, Thomaz. E por que o doutor Hirayama teria interesse em mentir?


– Felipe, tem certeza de que eram meus exames? Ele não poderia ter forjado aquilo, trocado com os de outro paciente?


– Lógico que não! Gente, isso aqui é um hospital, não é um botequim! Como alguém conseguiria burlar a segurança desse jeito?


– Te respondo essa depois que você explicar como é que o Thomaz veio parar aqui desse jeito – emendou Marina, com um comentário de precisão cirúrgica, derrubando qualquer argumento racional que pudesse surgir durante aquela conversa.


– É... Tem razão! Mas o que vamos fazer agora, então? Eu não sei! Aprendi a lidar com gente doente, agora vocês querem que eu dê um jeito numa alma penada?


– Ei! Mais respeito comigo! Alma penada é o cacete!










...










Pior que não saber o que vai acontecer é nem poder fazer nada para se prevenir. Eu estava preso naquele lugar. Foi, então, que me veio uma ideia para, pelo menos, ganhar tempo. Precisávamos tirar meu corpo dali e levá-lo para um local desconhecido de todos que pudessem me prejudicar.


– Olha, não dá para explicar direito agora, mas o que vocês precisam saber é que tudo que acontecer com este corpo terá reflexos diretos aqui, em mim. Então...


– Então? – todos se alongaram em côro.


– Precisamos tirar meu corpo daqui.


– Você ficou maluco? Você está em coma, com aparelhos te monitorando o tempo todo. Como vamos levar seu corpo e garantir os mesmos cuidados que os daqui do hospital? Tudo bem que você não está mais num CTI, que a situação está mais sob controle, mas... Imagina quanto não custaria essa sua maluquice? Quem é que tem esse dinheiro todo? E tem outra coisa, lembre-se de que você não consegue sair deste quarto ou se manter fora dele.


– Talvez, Vitor, talvez...


Minha intuição não podia falhar agora. Se as coisas haviam mudado lá dentro, por conta de eu ter me materializado, por que não lá fora também? Fui até a porta, peguei na maçaneta, abri. O corredor estava vazio. As enfermeiras estavam dispersas, conversando ou atendendo nos quartos. Dei um passo à frente.


– É isso! Você é tipo de carne e osso agora! Você pode pisar firme em qualquer chão!


Vitor às vezes se entusiasma muito e perde a noção. Voltei rapidamente e fechei a porta.


–Fala baixo, animal!


– Desculpa, me empolguei.


– Pai, o furgão da empresa ainda está na oficina?


– Peguei ontem. Por quê?


– Tira tudo que estiver dentro dele e traz pra cá. Vamos precisar de espaço para carregar toda essa tralha daqui.


– Espera um pouquinho aí. Como assim, tirar essa tralha daqui? Você acha que é a coisa mais normal do mundo sair por aí com uma cama de hospital, com um corpo em cima, em coma?


– Não, não acho que seja simples, Felipe. Ninguém pode perceber nada, mas como você é médico e tem livre circulação pelo hospital, verifique por onde poderíamos sair discretamente. Vitor pode ajudar nisso, embora discrição não seja o forte dele. Procure se informar sobre câmeras de vigilância, onde os seguranças costumam ficar, enfim, tudo. Pai, em quanto tempo o senhor busca o furgão?


– Faço isso em uma hora, mais ou menos.


– Thomaz, isso não vai funcionar. É loucura você achar que uma ação dessas possa dar certo. Você acha que fica todo mundo por aí, inclusive os vigilantes, pensando na vida, distraidamente?


– Talvez haja um jeito de nós distrairmos a atenção das pessoas.


– Como assim, mãe?


– Uma vez, fiz uma reportagem sobre uma história maluca de uns traficantes que tentaram resgatar o chefe do bando que estava internado num hospital. Lembra disso, Thomaz? Faz um ano, mais ou menos, eu havia tirado folga porque era seu aniversário, mas com aquela confusão toda me chamaram para reforçar o plantão. Foi uma bagunça danada, os bandidos entraram atirando, a polícia cercou o hospital, fizeram os médicos de reféns e depois se entregaram. 


– Ah, sei. E daí?


– O que ninguém contou, porque o secretário de Segurança pediu que fosse mantido em sigilo, para não atrapalhar as investigações, é que o tal bandido que ia ser resgatado acabou fugindo de verdade. Aqueles outros que entraram no hospital serviram só de isca, foram sacrificados pelo chefe, por um bem maior.


– Onde você está querendo chegar com essa conversa, mãe?


– Ontem, enquanto eu andava por aqui pelo hospital para distrair a cabeça, descobri que um dos assaltantes do banco onde você estava não conseguiu fugir. Ele foi ferido e adivinha onde está internado? Aqui, num quarto que fica lá no fim do corredor, bem depois da bancada das enfermeiras. Tem, inclusive, um policial de guarda na porta. 


– Ué?! Mas o que um assaltante de bancos está fazendo num hospital como este daqui? Não deveria ter ido pra algum pronto-socorro de presídio? – disparou Vitor.


– Não, e justamente pelo que eu estou contando, oras! Ninguém sabe que ele está aqui. E convenhamos, seria um dos últimos lugares onde alguém que quisesse tentar resgatá-lo procuraria, concorda?


– Faz sentido...


– Mas o que importa é que ele está aqui. Então, pensei que você, Thomaz, poderia ir lá tentar resgatá-lo e... 


– E enquanto toda a segurança do hospital corre atrás do bandido sequestrado, nós, aqui, ficaremos livres para levar embora o corpo do Thomaz! Boa ideia, dona Licinha!


– Boa, Marina? Então, além de sequestrar um cidadão em coma, vamos remover outro que também está se recuperando de um ferimento grave, é isso? Vocês enlouqueceram de vez?


– Pensei nisso, Felipe. E é aí que você entra na história. Só você pode dizer como Thomaz deve agir para não colocar a vida do bandido em risco. Você é médico, pode sondar com as enfermeiras, saber qual é o real estado dele.


Sinceramente, eu não estava muito preocupado com isso. Até deixaria Felipe explicar tudo, mas meu pensamento estava tomado por outra ideia: finalmente eu conheceria um dos homens que fizeram aquilo comigo. Pela primeira vez eu ficaria cara a cara com o sujeito e arrancaria dele todas as explicações.


– Não posso dizer nada agora, preciso, antes, ir lá e ver qual é a situação do cara.


– E ainda não foi para lá por quê?


– Muito bem lembrado, Vitor. É porque você ainda está aí, parado! Anda, vem comigo logo!


– Mãe, você foi dez! Obrigado! Mas tem mais uma coisinha que você pode fazer para mim. Procure levantar tudo sobre aquele assalto, inclusive como andam as investigações, quem é o delegado responsável, se já prenderam mais alguém, tudo!


– Pode deixar, meu filho. Na verdade, é lógico que eu venho acompanhando essa história toda. Todo mundo no jornal procura sempre me atualizar dos últimos acontecimentos. E posso te adiantar, as investigações não avançaram muito, não. Parece que aquele bando evaporou no ar. Mas pode deixar comigo. Vou lá para a redação agora mesmo e volto para ajudar a te tirar daqui.


– Não! Prefiro que tenha o menor número possível de pessoas aqui. Inclusive, Mari, você é a próxima a ser convocada a ajudar.


– Nem precisava dizer. Já até sei o que você vai me pedir. Só não sei se é a melhor opção, Thomaz.


– Do que é que vocês estão falando?


– Do sítio que minha família tem na Serra, dona Alice. É um lugar bem isolado para esconder alguém. Mas eu acho que esse é justamente o problema. É isolado demais. Se precisarmos remover você de lá numa emergência, como vamos fazer? O acesso é péssimo, é uma estrada de pedras e buracos, fica distante de qualquer centro com um hospital decente.


– É a única opção que me vem à cabeça agora, Mari. Você acha que consegue isso? Seus pais largaram aquilo lá, não é?


– É, desde que meu irmão morreu naquela cachoeira, nunca mais voltaram. Eu ainda vou lá para ver o que precisa fazer de manutenção, limpeza, mas, realmente, eles nunca mais pisaram no sítio. Não teremos problemas para te esconder lá. Vou só dar uma ligada para casa e providenciar alguns detalhes para... desovar o corpo!


– Adorei isso! Preciso de você ao meu lado, minha amiga! Seu humor é de matar! Tudo bem, tudo bem... Trocadilhos não são mais bem-vindos aqui, ok?


Márcio, o irmão de Mari, era bem mais velho que o resto da nossa turma, tinha a minha idade de agora quando sofreu o acidente. Morte horrível. Mergulhou no lago da cachoeira e foi levado pela correnteza. Ficou preso por uma pedra no fundo e se afogou. Realmente, depois daquilo, ninguém mais quis saber de ir para o sítio. Márcio era muito responsável, ficava sempre de olho nas merdas que a gente podia fazer, e sempre se antecipava a elas. Mas era companheiro, também, e muitas vezes cúmplice, nunca contava nada, e quando achava graça das maluquices que a gente inventava ainda se juntava, ou então ficava só esperando para assistir ao desfecho de camarote. 


Já estava quase na hora do almoço. Se tudo desse certo, até o fim da tarde sairíamos de lá do hospital.


De repente, o quarto ficou vazio. Fiquei ali, olhando para mim mesmo, como se houvesse um espelho na cama. Fiquei assim um bom tempo, até que percebi que não estava mais como há pouco. Tinha voltado a ser um fantasma. Corri para o espelho do banheiro e a triste constatação: não havia reflexo. Fiquei apavorado com isso. Se não conseguisse voltar a me condensar de novo, talvez não pudesse fugir daquele quarto. Foi quando me lembrei das palavras de Vitor, sobre me concentrar. Havia uma situação padrão antes de cada surpresa acontecer sobre mim, antes de conseguir me fazer ouvir, antes de socar o armário, antes de me materializar. Em todos os casos, eu havia ficado emocionalmente abalado. Se fosse isso, a calmaria de agora poderia explicar o meu sumiço de novo. E eu não podia ficar à mercê dessas emoções.


Ainda em frente ao espelho, me concentrei, procurei sentir tudo que estava à minha volta, ouvir os sons mais distantes, identificando-os como num jogo. A brisa que entrava pela janela, eu podia senti-la. Também podia ouvi-la e tocá-la. Respirei fundo, ou pelo menos fiz como se respirasse, pensei fortemente na minha vontade de me materializar. Lembrei-me de cada sensação que tive quando aconteceu na primeira vez, do toque nos objetos, a forma como percebia a movimentação das pessoas em volta. Pude sentir uma energia se concentrando. Sim, eu estava conseguindo. Senti um calor e abri os olhos. Lá estava eu no espelho!


E naquele instante, fiz o inverso. Dissipei cada sensação, como se estivesse assoprando tudo para longe de mim, e o reflexo se foi novamente. Imaginando que eu fosse um ímã, trouxe tudo de volta outra vez e logo a matéria estava de volta. Fiquei tão feliz de poder controlar isso que poderia continuar nessa brincadeira o dia todo.


– Muito bem, vejo que está progredindo rápido com suas habilidades extracorpóreas, com o poder do que sua mente te permite fazer. Parabéns, Thomaz!


– Dr. Hirayama?


– Mandei as enfermeiras virem aqui para te desentubar, mas antes resolvi conferir se estava tudo bem. Sorte a sua, não é? Imagine se uma delas visse esta cena aqui no banheiro?


– Quando o senhor vai me dar explicações sobre o que está acontecendo comigo?


– Deixe, primeiro, as enfermeiras fazerem o trabalho delas. Assim, poderei ver como seu corpo reage e depois disso falaremos.


Imediatamente fiquei invisível. Foi o tempo certo para elas entrarem e começarem o serviço. Se soubessem que estavam sendo inspecionadas pelo dono do corpo, talvez usassem um pouco mais de delicadeza.


Dr. Hirayama estava com um semblante sério. Por dentro, parecia preocupado para ver se tudo iria correr bem. Depois de tirarem o tubo, ainda ficaram forçando a respiração com uma máscara. Dr. Hirayama as afastou, auscultou meu coração, pulmões, parou um instante, como quem espera que algo possa dar errado, mas logo abriu um sorriso.


– Podem colocar a máscara de oxigênio. É isso aí, garotão. Já não precisa mais dos tubos, mas vamos dar essa forcinha com a máscara. Não custa nada evitar esforço desnecessário.


Falou isso perto dos meus ouvidos na cama, mas no fim deu uma olhadinha para minha direção e sorriu. Comecei a sentir um pouco mais de confiança nele. Já não parecia estar tão interessado assim em me prejudicar. Em seguida, dispensou as enfermeiras, mas disse que ficaria ali por mais um tempo, observando e fazendo anotações.


– Muito bem, rapaz, por onde você quer que eu comece?


– Quem é o senhor, na verdade? Que grupo é esse que o senhor mencionou que está cuidando do meu caso? Por que isso está acontecendo comigo? Não é normal?


– Calma! Vamos lá: eu sou médico, de verdade, mas também faço parte de um grupo que criei e que atualmente possui voluntários espalhados pelos quatro cantos do mundo, a quem chamo de yujins. Normalmente, ajudamos guardiões do planeta a resgatar espíritos que vagam perdidos por aí. Mas nossa missão principal sempre foi, desde o começo, encontrar você.


– Esse nome, yujin, senti um frio no estômago quando o senhor o mencionou. Por que isso? O que está acontecendo? E como assim, me encontrar? O que eu tenho de tão especial em relação a outros espíritos? Não somos todos iguais? 


– Em essência, somos todos iguais. Mas uns vieram para este planeta antes do que outros. E você... bem, até onde eu sei, você foi um dos primeiros a chegar aqui na Terra. Daí ser tão especial. Daí, também, conseguir realizar façanhas como esta, de se materializar. Isso não é comum aos espíritos que chegaram à Terra com tudo “arrumadinho” por outros como você. A maioria chegou aqui depois. Eles podem mover objetos, fazer uma série de coisas no mundo material, mas não transformar a si próprios, porque as vibrações energéticas aqui neste nosso plano são muito pesadas e caóticas para o espírito puro, difíceis de se controlar a ponto de harmonizar e condensar uma estrutura astral.


– E por que estou preso aqui neste quarto? E por que o senhor disse que não era para isso ter acontecido agora?


– Há muito pouco tempo descobrimos onde, quer dizer, em quem você havia encarnado. Antes disso, você vagou por aí sem noção de quem era, de sua origem, de sua missão. Algo que aconteceu no passado, segundo me contaram os guias espirituais, mas que ainda não sei ao certo o que foi. O fato é que, mesmo como um espírito errante, não era possível te localizar, porque suas vibrações estavam desconexas, em decorrência, principalmente, da sua perda de memória.


– Perda de memória? Como assim? O que foi que houve? É por isso que ainda não me lembro de nada disso do que o senhor está contando, mesmo estando aqui, fora do corpo, desencarnado?


– Você não desencarnou. Mas está num estágio intermediário de liberdade de seu corpo carnal. O problema é que os guardiões iam começar um trabalho de conscientização em você, durante os períodos de sono de seu corpo. Esperavam o momento de maturidade correto para começar. Mas outros incidentes adiaram o início desse processo. E acreditamos que os envolvidos nesses incidentes possam ser os mesmos do assalto que te deixou em coma. Acreditamos que eles estão atrás de você para descobrir como é que funciona essa sua materialização, com o objetivo óbvio de manipular esse poder. Por isso, os guardiões criaram este escudo em volta do quarto. Assim, você estaria protegido de qualquer força que tentasse te levar para o outro lado, além de te proteger também de cair, de afundar com o peso de seu espírito.


– Pois é, sempre vi nos filmes espíritos flutuando. Por que comigo tinha de ser diferente?


– Você ainda carrega o peso do corpo em sua memória espiritual, isso faz com que seu espírito fique, vamos dizer assim, pesado demais até mesmo para se manter sobre o chão. E como passar por superfícies sólidas é uma característica da qual nenhum espírito consegue fugir, você afunda sem parar.


– Por isso, então, o chão lá fora não me sustentou? Mas o senhor falou de outro lado? Que lado é esse?


– Essa é uma história que só poderei te explicar depois. Não há tempo agora para mim.


– O senhor vai me desculpar, mas isso tudo parece história de doido, e só está me deixando mais confuso, em vez de me ajudar. O senhor pertence a um desses grupos místicos que acreditam em fim do mundo, apocalipse e coisas do tipo?


– Me perdoe, Thomaz. Mais que isso, agora, não posso te explicar.


– Ah, não? Pois daqui o senhor não sai! Eu quero falar com um desses guardiões! Onde eles estão? Por que não falam diretamente comigo?


– Entenda uma coisa, Thomaz: não estão acontecendo guerras apenas neste mundo. Nas outras dimensões, guerras muito piores também explodiram a ponto de influenciar este plano daqui. Daí os guardiões e seus aliados terem voltado toda a atenção para isso, antes que essa influência negativa transborde de vez sobre a Terra. Não fosse por isso, eles estariam aqui, te amparando diretamente.


– Eu posso entrar em conexão com eles, se eu quiser?


– Você pode tudo, desde que aprenda a controlar sua mente. Acredite e você fará. Mas para falar com eles é impossível agora, principalmente no estado de vibração em que você se encontra, materializado. A conexão, assim, é muito improvável. O que posso te dizer neste momento é que pode contar comigo. Qual é o médico, mesmo hoje em dia, que diz que cuidará do corpo e da alma do paciente, hein? Infelizmente, não sei te explicar tudo. E tudo que expliquei é o que sei. E se quer uma sugestão, da mesma forma que descrevemos fisioterapia para o corpo, exercícios como o que você fazia em frente ao espelho podem te ajudar a controlar seus poderes extracorpóreos. 


“Experimente, por exemplo, usar outra roupa. Você não precisa ficar aqui com essa bata de hospital. Tudo está bem aqui, na mente. Lembre-se, rapaz!”


Dito isso, o doutor japonês de 800 anos saiu. Ainda não sei se posso confiar nele. Ele sabe que posso captar o que sente e seus pensamentos. Mas ele me bloqueou o tempo todo. E se me bloqueou, é porque não confia inteiramente em mim. Sendo assim, também não posso confiar nele, embora acredite que realmente não saiba me dizer mais nada, mesmo. 


Apesar de as explicações dele terem me deixado com mais perguntas ainda, pelo menos já me deram algumas pistas, principalmente sobre como me esconder, já que, estando materializado, minhas vibrações dificultam minha localização. O plano de fugir daqui está mais firme do que nunca. Mas, antes, preciso trocar de roupa!






...






– Droga, Vitor! Mais um pouco e você anunciava o que estávamos fazendo lá.


– Ah, muito bem! Se não fosse eu, você estaria dando explicação ao diretor do hospital neste exato momento.


– Mas já voltam brigando? E aí, o que vocês descobriram?


–Thomaz! Onde você arrumou essa roupa?


– Eu mesmo inventei. Gostaram? Quer dizer, foi só me lembrar do que eu estava vestindo no banco e... Consegui isso depois da conversinha que tive com meu neurologista. É, ele esteve aqui enquanto vocês faziam o dever de casa. Mas depois explico isso. Digam, o que vocês descobriram?


– Pois é, o tal bandido baleado é o único, além de você, que pode dar informações à polícia sobre o bando do assalto. Então, tem o policial na porta do quarto dele 24 horas, além de outros dois PMs de plantão na entrada do hospital. Você não acha que eles iam deixar o dito cujo solto por aí, não é? O governador mandou fazer assim, porque nunca nesta cidade alguém assaltou um banco explodindo uma bomba na porta. Tá todo mundo em pânico! Bem, sobre o tal marginal, descobri com a enfermeira que o cara está muito mal e que não há como tirá-lo de lá nem por um segundo. Caso contráro, pode matá-lo. E acho que você não quer isso, não é?


Desde que Felipe saiu deste quarto, percebi algo estranho com ele. Logo de cara concordou com a proposta de minha mãe, não tentou argumentar, foi logo apoiando, entrando no esquema. Conheço meu amigo. Conheço o médico que ele é. 


– Felipe, você talvez não tenha entendido ainda, mas na condição em que estou agora posso fazer certas... coisas. Uma delas é sentir nitidamente que você não está dizendo a verdade, que está dizendo isso tudo para tentar desfazer a ideia de vazar daqui com meu corpo. Posso e estou fazendo um raio-x de seus pensamentos; estou até ouvindo seus batimentos cardíacos acelerando neste exato momento. Batimentos de mentiroso. O bandido não está tão mal, não é? Ele está se recuperando bem da cirurgia, não é? Ele pode até dar um passeio tranquilamente pelo hospital, não é?


– Calma, Thomaz! Calma! Não precisa avançar sobre o Felipe! O que você vai fazer, bater nele? O que é isso?


– Tem razão, Vitor. Perdi o controle. Não sei o que me deu... Desculpa, Felipe, desculpa!


– Você me assustou, Thomaz! Por um momento nem te reconheci. Olha, isso tudo é loucura, ouviu? Só estou tentando fazer vocês caírem na real.


– Eu sei, Felipe, mas entenda, não há outra saída. E, no fim, você verá, vai dar tudo certo. Como a Beatriz costuma sempre dizer, “vai ser assim, simples assim”.


Felipe respirou fundo e olhou para a cama.


– Eu sei que vou me arrepender disso... Eu corro o risco de perder meu registro de médico, tem noção disso?


– Quer dizer, então, que você está com a gente?


Ao contrário de minha reação de há pouco, sorri para ele. Felipe deu um longo suspiro, olhou novamente para mim na cama e disparou a falar:


– Escute só. Há duas câmeras no corredor, uma apontada para o elevador principal, aquele ali no meio, e outra para o elevador dos fundos, que fica perto do quarto do bandido. Para o lado de cá, na outra extremidade do corredor, há um elevador de carga, sem câmeras apontadas para ele ou mesmo dentro dele. Mas há uma câmera apontada para a rua bem na entrada de carga, nos fundos do prédio, idem para a porta principal do hospital. Não há como sair daqui sem sermos filmados. E aí?


– E aí? Como eu disse, posso fazer certas coisas. Nada muito grandioso, mas posso, por exemplo, queimar lâmpadas. Fiz isso sem querer no banheiro, quando tentava criar esta roupa. Se posso fazer isso com a lâmpada, posso queimar as câmeras também.


– Bem, não custa nada você fazer um teste antes, né, amigo?


– Não precisa, tenho certeza de que posso.


– E quanto ao guarda na porta do quarto?


– Estou testando neste instante como tirá-lo de lá...


– O que você quer dizer... Meu Deus! Que dor de barriga é essa? Dá licença, gente... 


 – Calma, Felipe, não precisa correr para o banheiro. Fui eu que fiz você sentir isso. Está vendo? Eu tenho como tirar o guarda de lá do mesmo jeito. 


– Nossa! A dor passou! O que você é, um espírito ou um bruxo?


– Os dois! E, a propósito, imagino que o policial não deva sair do posto sem antes mandar um rádio para alguém substituí-lo. Espero que, nesse intervalo entre a saída dele e a chegada do outro, eu já tenha desaparecido com o bandido. Antes disso, queimo as câmeras, aviso vocês e volto ao quarto para pegar o dito cujo.


– Por que será que acho que isso não vai funcionar?


– Esse plano é tão absurdo, que é por isso que vai funcionar. Tenha fé. Tudo está bem aqui, na mente. Lembrem-se disso.


Eu estava absolutamente confiante. Podia sentir que o universo conspirava a nosso favor. Marina ligou para o sítio e tratou logo de se livrar do caseiro com uma desculpa qualquer. Pedi que ela fosse embora, assim, as câmeras captariam sua saída, e combinei que nos esperasse na entrada da Serra, em frente à lanchonete em que costumávamos parar para lanchar, antes de encarar a estrada de buracos. 


Felipe se conformou e foi conversar com as plantonistas para descobrir mais alguma coisa sobre a rotina do dia. Não deveria haver nada de especial, já era fim de tarde, domingo, nenhuma movimentação de visitantes; os acompanhantes mal costumam sair dos quartos e médicos, a essa hora, só por um aborto da natureza. Nesse meio tempo, meu pai chegou. Estava tudo pronto e o colocamos a par do destino do corpo. Vitor ainda me deu uma dica preciosa, sobre a rampa que leva ao terraço, onde havia um heliporto. Se eu fosse para lá, conseguiria ficar mais tempo escondido.


Estava tudo pronto! Agradeci a todos, desejei boa sorte, respirei fundo e me concentrei para sumir dali. Meu espírito materializado virou fumaça de novo. Ainda pude perceber quando o pessoal me perdeu de vista, mas foi muito rápido, logo eu estava no quarto do desgraçado. Antes de me materializar, pude ver se não havia ninguém lá. O cara estava acordado, meio sedado, mas acordado o suficiente para quase pular da cama com minha aparição fantasmagórica.


– O que foi, demônio? Nunca viu um fantasma antes?


Ele cuspiu a máscara de oxigênio para o outro lado do quarto. Ameaçou se levantar! Mas, com um reflexo instintivo, estiquei o braço na direção dele e o imobilizei com a força do pensamento. E tratei de fechar sua boca. Era incrível como eu estava conseguindo usar essas habilidades. O doutorzinho tinha razão. Apesar de a TV estar ligada, aquela agitação quase chamou a atenção do guarda, mas não me importei. Ter de prendê-lo ali, daquela maneira, estava sendo um prazer para mim. Prossegui com o plano e sussurrei bem perto no ouvido dele:


– Você já percebeu que não pode lutar comigo, não é? Então, por que não tenta se acalmar. Não vou te machucar. Só quero conversar. Não precisa se preocupar. Você se lembra de mim? Vou soltar sua boca, mas não grite, fale bem baixinho. Você sabe quem eu sou? Certamente que não. Como poderia se lembrar de mim, já que vocês mataram tanta gente naquele banco! Mas, sim, eu sou uma de suas vítimas. Prazer em conhecê-lo. Não, não! Não tente se soltar, não vai conseguir. Pare de se mexer ou eu posso perder a calma e, por acidente, pressionar tanto seu corpo que te esmago, como se fosse uma lesma molenga. Agora, você vai me contar tudo: quem armou aquele assalto?, quem são seus cúmplices?, quem deu ordem de atirar para matar?, para onde foi todo o bando?, onde é o esconderijo de vocês? A polícia, pelo jeito, não arrancou isso de você, mas eu posso. Pense. Com calma. Pense em cada pergunta e responda.


O desgraçado estava tão nervoso que não conseguia falar, nem raciocinar direito. Acho que, na verdade, ele estava meio drogado, com tantos remédios na veia. Concentrei-me, e então comecei a ler seus pensamentos. As imagens de sua mente começaram a se formar para mim. Num primeiro momento, muito confusas, aleatórias, um verdadeiro caos. Mas me concentrei ainda mais e consegui organizar aqueles pensamentos. Diminuí o ritmo da aparição das imagens, olhava cada pensamento, analisava e passava para outro. Assim, a história foi se formando na minha frente. Acho que essa inspeção provocou-lhe algum incômodo, talvez até dor, porque ele começou a ranger os dentes e a esboçar uns grunhidos.


Segui em frente. Lembrei que Vitor havia reclamado de um pouco de dor de cabeça quando começamos a conversar mentalmente, mas nada que o tivesse abalado tanto. Vi, então, cinco pessoas: um cara muito alto, meio gordo, branquelo, cabelos ruivos bem curtos, com barbicha. Estava sentado ao lado de outro, queimadão de praia e também alto, só que magro, de cabelos grisalhos e um olhar meio desconfiado, meio assustado. Os dois conversavam com esse daqui, no fundo da sala, perto de uma janela. 


Ao contrário do que meu imaginário criara, não era um local ermo, escuro. Era grande, as janelas cobriam toda a parede, e a luz que vinha de fora iluminava fartamente cada canto do ambiente. Havia mesas de trabalho, quatro, para ser exato. Duas estantes, um arquivo. Era um escritório como outro qualquer, mas não consegui ver o que havia do lado de fora, nada que identificasse sua localização ou finalidade. Outros três homens ocupavam a mesa perto da porta. Um deles parecia ter cérebro, pelo menos o olhar dele não era vago, tinha cabelos castanhos, meio calvo, uma cara de bom moço, embora estivesse no meio daquele antro. Ele ria muito do que o moreno grandão ao lado dele falava. Contava uma história e, a menos que eu estivesse enganado, era meio gago. Talvez por isso o baixinho estivesse rindo tanto, junto com o outro cara, com pinta de bobão e cabelo comprido. Será que esse grupo era o mesmo que assaltou o banco? Aparentavam uma inocência que ninguém diria serem bandidos planejando uma carnificina. Mas eu podia sentir algo pesado no ar. Foi quando entraram mais dois, um homem e uma mulher. Ele parecia ser o líder: cara fechada, feio de doer, sobrancelhas desproporcionalmente grossas, olhar de peixe morto, sem demonstrar muita paciência ou mesmo afinidade com aquela gente. 


A mulher era gostosona, loura, nem alta, nem baixa. Nem parecia ser só acompanhante do chefe. Devia ter algum domínio sobre o grupo, ou pelo menos era a bunda dela que tinha.


No entanto, nenhum deles pareceu ser o cara que atirou em mim no banco.


– Quem mais fazia parte do grupo do assalto? Pense! Me mostre!


O pobre coitado começou a espernear na cama, o que me tirou a concentração. Consegui controlá-lo outra vez, mas me dei conta de que havia passado muito tempo ali, não podia desperdiçar todo aquele aparato que estava pronto para me remover do hospital. Em uma fração de segundo, voltei ao meu quarto, avisei meu pai para sair com o furgão e esperar na rua de trás. Em seguida, foi a vez do policial. Mas acho que exagerei na conta: em vez de correr para o banheiro, caiu ali mesmo no corredor, com cólicas. De qualquer forma, o guarda estava fora de combate. Uma enfermeira o levou dali, mas não sem antes ele chamar outro para ficar lá no andar, como eu havia previsto. Concentrei-me nas câmeras, podia ver cada uma delas e comecei a queimá-las. Primeiro, as do corredor, depois a da entrada dos fundos. Vitor não percebeu, mas, sim, havia uma câmera no elevador de carga, descobri a danada lá e a queimei também. Por último, a da entrada principal, a tempo de captar meu pai saindo do hospital. Olhei de volta para o bandido na maca e ele estava meio zonzo.


– E então, meu camarada, vamos dar um passeio?


Nem bem terminei de falar e o cara apagou. Acho que o raio-x que fiz na mente dele deve ter exaurido suas forças. Eu mesmo estava cansado. Mas não podia parar. Desconectei aqueles fios todos e os aparelhos começaram a gritar. Era o alarme que eu queria que soasse. Destravei a cama e fui direto para o elevador dos fundos. Quase no fim do corredor, olhei para trás e vi apenas a cabecinha de uma enfermeira se esticando para olhar, por causa do barulho que fiz. Entrei no elevador e cliquei no último andar. Enquanto subia, tentei falar com Vitor. Precisava saber da fuga principal daquele fim de tarde. Eles já estavam descendo pelo elevador de carga. Mas tive um pressentimento ruim: alguns seguranças aguardavam justamente esse elevador no térreo. Iriam barrá-los! Perdi contato com Vitor na hora em que meu elevador chegou ao último andar e não pude avisá-lo desse perigo iminente. Precisava sair dali. O andar em que parei era da ala administrativa, não havia ninguém. Ganhei tempo com isso, suficiente para ir até lá embaixo. Apareci ao lado dos seguranças e gritei: 


– Os caras estão descendo pelas escadas! 


No reflexo, os imbecis correram para lá. O elevador abriu as portas, Vitor e Felipe me olharam, sem entender nada, mas logo sumi dali e voltei para junto do bandido.


Ao aparecer de volta, dei de cara com um segurança que resolvera se certificar de que estava tudo bem no andar da diretoria. Sem pensar, dei-lhe um empurrão, tão forte que o joguei longe, lá pro fim do corredor, na outra ponta. Ele ficou um tempo caído, meio desacordado. Aproveitei e corri com a maca para a rampa do heliporto. Lá do terraço, avistei meu pai e até pensei em já comemorar, mas comecei a me sentir muito fraco, talvez meu corpo estivesse mal com toda aquela correria.


Nesse momento, o bandido pareceu despertar e se desesperou ao perceber que não estava mais no quarto. Eu recomendei que se acalmasse ou seria pior para ele, e que eu ainda queria mais informações. Ele meio que se ergueu, apoiando-se na cama sobre um dos cotovelos e falou, com uma voz muito baixa e fraca, que jamais me ajudaria. Tentei ler seus pensamentos assim mesmo, mas o fato de ele não querer cooperar simplesmente me impediu de invadir seu cérebro. A pressão do tempo, vendo que meu pai já estava partindo com o furgão, me deixou mais tenso ainda. Forcei a “invasão” mental e foi aí que algo totalmente inesperado aconteceu. Minha visão se ofuscou com um brilho intenso que partia de mim mesmo, de meus próprios olhos. Não me impedia de ver, mas ficou tudo sob uma intensa claridade. Em seguida, vi que os olhos do bandido começaram a brilhar também. Tentei identificar o que era aquilo, mas uma conexão foi feita. Nossos olhos se interligaram com feixes de luz. Minhas vistas ardiam, mas esse foi o menor dos problemas, pelo menos para mim...


O que aconteceu naquele terraço foi um reflexo instintivo de sobrevivência: enfraquecido e talvez movido pela raiva também, fiz acontecer uma espécie de transferência de energia entre nós. Em segundos, passei a sugar as forças vitais do corpo do bandido. Ao mesmo tempo, suas memórias migraram para a minha mente como a transferência de arquivos entre computadores. 


Embora, para mim, aquele processo servisse para me revitalizar e abastecer de energia, como se eu estivesse renascendo, para o bandido funcionou ao contrário, com o agravante de provocar-lhe muita dor. Não fosse isso e ele não gritaria tanto... Mas, perdendo as forças tão rapidamente, não conseguiu reagir, da mesma forma que eu simplesmente não consegui interromper aquela ação. O fluxo de energia foi muito rápido e, por isso, intenso, o que fez com que eu até chegasse a levitar enquanto absorvia tudo. Logo, terminou. Olhei para ele e vi que não se mexia. Aproximei-me. Constatei, horrorizado, que ele não estava mais respirando. Também não ouvia mais seu coração bater. Nada mais funcionava em seu corpo. Sua energia vital passara toda para mim. Sua pele enrugara, como se tivesse ressecado totalmente, como se tivesse perdido os fluidos do corpo; seus olhos estavam esbugalhados. Estava morto. 


Nem tive tempo para entender o que ocorrera ou mesmo lamentar. O segurança apareceu no terraço. A essa altura, o furgão já dobrava a esquina, longe das vistas de todos. Quanto a mim, estava mais forte de novo e queria sair dali o mais rápido possível para nunca mais voltar. Simplesmente virei-me e desapareci das vistas do guardinha, deixando-o atônito.
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