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            Prefacio
   

         

         Podría repetir aquí más de un concepto de las palabras liminares de Prosas profanas. Mi respeto por la aristocracia del pensamiento, por la nobleza del Arte, siempre es el mismo. Mi antiguo aborrecimiento a la mediocridad, a la mulatez intelectual, a la chatura estética, apenas si se aminora hoy con una razonada indiferencia.

         El movimiento de libertad que me tocó iniciar en América, se propagó hasta España y tanto aquí como allá el triunfo está logrado. Aunque respecto a técnica tuviese demasiado que decir en el país en donde la expresión poética está anquilosada a punto de que la momificación del ritmo ha llegado a ser un artículo de fe, no haré sino una corta advertencia. En todos los países cultos de Europa se ha usado del hexámetro absolutamente clásico sin que la mayoría letrada y sobre todo la minoría se asustasen de semejante manera de cantar. En Italia ha mucho tiempo, sin citar antiguos, que Carducci ha autorizado los hexámetros; en inglés, no me atrevería casi a indicar, por respeto a la cultura de mis lectores, que la Evangelina de Longfellow, está en los mismos versos en que Horacio dijo sus mejores pensares. En cuanto al verso libre moderno..., ¿no es verdaderamente singular que en esta tierra de Quevedos y de Góngoras los únicos innovadores del instrumento lírico, los únicos libertadores del ritmo, hayan sido los poetas del Madrid Cómico y los libretistas del género chico?

         Hago esta advertencia porque la forma es lo que primeramente toca a las muchedumbres. Yo no soy un poeta para muchedumbre. Pero sé que indefectiblemente tengo que ir a ellas.

         Cuando dije que mi poesía era mía, en mí sostuve la primera condición de mi existir, sin pretensión ninguna de causar sectarismo en mente o voluntad ajena, y en un intenso amor a lo absoluto de la belleza.

         Al seguir la vida que Dios me ha concedido tener, he buscado expresarme lo más noble y altamente en mi comprensión; voy diciendo mi verso con una modestia tan orgullosa que solamente las espigas comprenden, y cultivo, entre otras flores, una rosa rosada, concreción de alba, capullo de porvenir, entre el bullicio de la literatura.

         Si en estos cantos hay política, es porque aparece universal. Y si encontráis versos a un presidente, es porque son un clamor continental. Mañana podremos ser yanquis (y es lo más probable); de todas maneras mi protesta queda escrita sobre las alas de los inmaculados cisnes, tan ilustres como Júpiter.

         R. D.
   

      

   


   
      
         
            Cantos de vida y esperanza
   

         

         A J. Enrique Rodó

         - I -
   

         
            
               
                  Yo soy aquel que ayer no más decía
   

                  el verso azul y la canción profana,
   

                  en cuya noche un ruiseñor había
   

                  que era alondra de luz por la mañana.
   

               

               
                  El dueño fui de mi jardín de sueño,
   

                  lleno de rosas y de cisnes vagos;
   

                  el dueño de las tórtolas, el dueño
   

                  de góndolas y liras en los lagos;
   

               

               
                  y muy siglo diez y ocho y muy antiguo
   

                  y muy moderno; audaz, cosmopolita;
   

                  con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo,
   

                  y una sed de ilusiones infinita.
   

               

               
                  Yo supe del dolor desde mi infancia,
   

                  mi Juventud... ¿fue juventud la mía?
   

                  Sus rosas aún me dejan su fragancia,
   

                  una fragancia de melancolía...
   

               

               
                  Potro sin freno se lanzó mi instinto,
   

                  mi juventud montó potro sin freno;
   

                  iba embriagada y con puñal al cinto;
   

                  si no cayó, fue porque Dios es bueno.
   

               

               
                  En mi jardín se vio una estatua bella;
   

                  se juzgó mármol y era carne viva;
   

                  un alma joven habitaba en ella,
   

                  sentimental, sensible, sensitiva.
   

               

               
                  Y tímida ante el mundo, de manera
   

                  que encerrada en silencio no salía,
   

                  sino cuando en la dulce primavera
   

                  era la hora de la melodía...
   

               

               
                  Hora de ocaso y de discreto beso;
   

                  hora crepuscular y de retiro;
   

                  hora de madrigal y de embeleso,
   

                  de «te adoro», de «¡ay!» y de suspiro.
   

               

               
                  Y entonces era en la dulzaina un juego
   

                  de misteriosas gamas cristalinas,
   

                  un renovar de notas del Pan griego
   

                  y un desgranar de músicas latinas,
   

               

               
                  con aire tal y con ardor tan vivo,
   

                  que a la estatua nacían de repente
   

                  en el muslo viril patas de chivo
   

                  y dos cuernos de sátiro en la frente.
   

               

               
                  Como la Galatea gongorina
   

                  me encantó la marquesa verleniana,
   

                  y así juntaba a la pasión divina
   

                  una sensual hiperestesia humana;
   

               

               
                  todo ansia, todo ardor, sensación pura
   

                  y vigor natural; y sin falsía,
   

                  y sin comedia y sin literatura...
   

                  si hay un alma sincera, esa es la mía.
   

               

               
                  La torre de marfil tentó mi anhelo;
   

                  quise encerrarme dentro de mí mismo,
   

                  y tuve hambre de espacio y sed de cielo
   

                  desde las sombras de mi propio abismo.
   

               

               
                  Como la esponja que la sal satura
   

                  en el jugo del mar, fue el dulce y tierno
   

                  corazón mío, henchido de amargura
   

                  por el mundo, la carne y el infierno.
   

               

               
                  Mas, por gracia de Dios, en mi conciencia
   

                  el Bien supo elegir la mejor parte;
   

                  y si hubo áspera hiel en mi existencia,
   

                  melificó toda acritud el Arte.
   

               

               
                  Mi intelecto libré de pensar bajo,
   

                  bañó el agua castalia el alma mía,
   

                  peregrinó mi corazón y trajo
   

                  de la sagrada selva la armonía.
   

               

               
                  ¡Oh, la selva sagrada! ¡Oh, la profunda
   

                  emanación del corazón divino
   

                  de la sagrada selva! ¡Oh, la fecunda
   

                  fuente cuya virtud vence al destino!
   

               

               
                  Bosque ideal que lo real complica,
   

                  allí el cuerpo arde y vive y Psiquis vuela;
   

                  mientras abajo el sátiro fornica,
   

                  ebria de azul deslíe Filomela.
   

               

               
                  Perla de ensueño y música amorosa
   

                  en la cúpula en flor del laurel verde,
   

                  Hipsipila sutil liba en la rosa,
   

                  y la boca del fauno el pezón muerde.
   

               

               
                  Allí va el dios en celo tras la hembra,
   

                  y la caña de Pan se alza del lodo;
   

                  la eterna Vida sus semillas siembra,
   

                  y brota la armonía del gran Todo.
   

               

               
                  El alma que entra allí debe ir desnuda,
   

                  temblando de deseo y de fiebre santa,
   

                  sobre cardo heridor y espina aguda:
   

                  así sueña, así vibra y así canta.
   

               

               
                  Vida, luz y verdad, tal triple llama
   

                  produce la interior llama infinita;
   

                  El Arte puro como Cristo exclama:
   

                  Ego sum lux et veritas et vita!

               

               
                  Y la vida es misterio; la luz ciega
   

                  y la verdad inaccesible asombra;
   

                  la adusta perfección jamás se entrega,
   

                  Y el secreto Ideal duerme en la sombra.
   

               

               
                  Por eso ser sincero es ser potente.
   

                  De desnuda que está, brilla la estrella;
   

                  el agua dice el alma de la fuente
   

                  en la voz de cristal que fluye d'ella.
   

               

               
                  Tal fue mi intento, hacer del alma pura
   

                  mía, una estrella, una fuente sonora,
   

                  con el horror de la literatura
   

                  y loco de crepúsculo y de aurora.
   

               

               
                  Del crepúsculo azul que da la pauta
   

                  que los celestes éxtasis inspira,
   

                  bruma y tono menor -¡toda la flauta!,
   

                  y Aurora, hija del Sol -¡toda la ira!
   

               

               
                  Pasó una piedra que lanzó una honda;
   

                  pasó una flecha que aguzó un violento.
   

                  La piedra de la honda fue a la onda,
   

                  y la flecha del odio fuese al viento.
   

               

               
                  La virtud está en ser tranquilo y fuerte;
   

                  con el fuego interior todo se abrasa;
   

                  se triunfa del rencor y de la muerte,
   

                  y hacia Belén... ¡la caravana pasa!
   

               

            

         

         - II -
   

         Salutación del optimista
   

         
            
               
                  Ínclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda,
   

                  espíritus fraternos, luminosas almas, ¡salve!
   

                  Porque llega el momento en que habrán de cantar nuevos himnos
   

                  lenguas de gloria. Un vasto rumor llena los ámbitos;
   

                  mágicas ondas de vida van renaciendo de pronto;
   

                  retrocede el olvido, retrocede engañada la muerte;
   

                  se anuncia un reino nuevo, feliz sibila sueña
   

                  y en la caja pandórica de que tantas desgracias surgieron
   

                  encontramos de súbito, talismática, pura, riente,
   

                  cual pudiera decirla en su verso Virgilio divino,
   

                  la divina reina de luz, ¡la celeste Esperanza!
   

               

               
                  Pálidas indolencias, desconfianzas fatales que a tumba
   

                  o a perpetuo presidio, condenasteis al noble entusiasmo,
   

                  ya veréis el salir del sol en un triunfo de liras,
   

                  mientras dos continentes, abonados de huesos gloriosos,
   

                  del Hércules antiguo la gran sombra soberbia evocando,
   

                  digan al orbe: la alta virtud resucita,
   

                  que a la hispana progenie hizo dueña de los siglos.
   

               

               
                  Abominad la boca que predice desgracias eternas,
   

                  abominad los ojos que ven sólo zodiacos funestos,
   

                  abominad las manos que apedrean las ruinas ilustres,
   

                  o que la tea empuñan o la daga suicida.
   

                  Siéntense sordos ímpetus en las entrañas del mundo,
   

                  la inminencia de algo fatal hoy conmueve la Tierra;
   

                  fuertes colosos caen, se desbandan bicéfalas águilas,
   

                  y algo se inicia como vasto social cataclismo
   

                  sobre la faz del orbe. ¿Quién dirá que las savias dormidas
   

                  no despierten entonces en el tronco del roble gigante
   

                  bajo el cual se exprimió la ubre de la loba romana?
   

                  ¿Quién será el pusilánime que al vigor español niegue músculos
   

                  y que al alma española juzgase áptera y ciega y tullida?
   

                  No es Babilonia ni Nínive enterrada en olvido y en polvo,
   

                  ni entre momias y piedras que habita el sepulcro,
   

                  la nación generosa, coronada de orgullo inmarchito,
   

                  que hacia el lado del alba fija las miradas ansiosas,
   

                  ni la que tras los mares en que yace sepulta la Atlántida,
   

                  tiene su coro de vástagos, altos, robustos y fuertes.
   

               

               
                  Únanse, brillen, secúndense, tantos vigores dispersos;
   

                  formen todos un solo haz de energía ecuménica.
   

                  Sangre de Hispania fecunda, sólidas, ínclitas razas,
   

                  muestren los dones pretéritos que fueron antaño su triunfo.
   

                  Vuelva el antiguo entusiasmo, vuelva el espíritu ardiente
   

                  que regará lenguas de fuego en esa epifanía.
   

                  Juntas las testas ancianas ceñidas de líricos lauros
   

                  y las cabezas jóvenes que la alta Minerva decora,
   

                  así los manes heroicos de los primitivos abuelos,
   

                  de los egregios padres que abrieron el surco prístino,
   

                  sientan los soplos agrarios de primaverales retornos
   

                  y el rumor de espigas que inició la labor triptolémica.
   

               

               
                  Un continente y otro renovando las viejas prosapias,
   

                  en espíritu unidos, en espíritu y ansias y lengua,
   

                  ven llegar el momento en que habrán de cantar nuevos himnos.
   

               

               
                  La latina estirpe verá la gran alba futura,
   

                  en un trueno de música gloriosa, millones de labios
   

                  saludarán la espléndida luz que vendrá del Oriente,
   

                  Oriente augusto en donde todo lo cambia y renueva
   

                  la eternidad de Dios, la actividad infinita.
   

                  Y así sea Esperanza la visión permanente en nosotros,
   

                  ¡Ínclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda!
   

               

            

         

         - III -
   

         Al rey Óscar
   

         
            Le Roi de Suède et de Norvège, après avoir visité Saint-Jean-de Luz, s'est rendu à Hendaye et à Fonterrabie. En arrivant sur le sol espagnol, il a crié: «Vive l'Espagne!»
   

            Le Fígaro, mars 1899.
   

         

         
            
               
                  Así, Sire, en el aire de Francia nos llega
   

                  la paloma de plata de Suecia y de Noruega,
   

                  que trae en vez de olivo una rosa de fuego.
   

               

               
                  Un búcaro latino, un noble vaso griego
   

                  recibirá el regalo del país de la nieve.
   

                  Que a los reinos boreales el patrio viento lleve
   

                  otra rosa de sangre y de luz españolas;
   

                  pues sobre la sublime hermandad de las olas,
   

                  al brotar tu palabra, un saludo le envía
   

                  al sol de media noche el sol del Mediodía.
   

               

               
                  Si Segismundo siente pesar, Hamlet se inquieta.
   

                  El Norte ama las palmas; y se junta el poeta
   

                  del fjord con el del carmen, porque el mismo oriflama
   

                  es de azur. Su divina cornucopia derrama
   

                  sobre el polo y el trópico, la Paz; y el orbe gira
   

                  en un ritmo uniforme por la propia lira:
   

                  el amor. Allá surge Sigurd que al Cid se aúna.
   

                  Cerca de Dulcinea brilla el rayo de luna,
   

                  y la musa de Bécquer del ensueño es esclava
   

                  bajo un celeste palio de la luz escandinava.
   

               

               
                  Sire de ojos azules, gracias: por los laureles
   

                  de cien bravos vestidos de honor; por los claveles
   

                  de la tierra andaluza y de la Alhambra del moro;
   

                  por la sangre solar de una raza de oro;
   

                  por la armadura antigua y el yelmo de la gesta;
   

                  por las lanzas que fueron una vasta floresta
   

                  de gloria y que pasaron Pirineos y Andes;
   

                  por Lepanto y Otumba; por el Perú, por Flandes;
   

                  por Isabel que cree, por Cristóbal que sueña
   

                  y Velázquez que pinta y Cortés que domeña;
   

                  por el país sagrado en que Heraldes afianza
   

                  sus macizas columnas de fuerza y esperanza,
   

                  mientras Pan trae el ritmo con la egregia siringa
   

                  que no hay trueno que apague ni tempestad que extinga;
   

                  por el león simbólico y la Cruz, gracias, Sire.
   

               

               
                  ¡Mientras el mundo aliente, mientras la esfera gire,
   

                  mientras la onda cordial alimente un ensueño,
   

                  mientras haya una viva pasión, un noble empeño,
   

                  un buscado imposible, una imposible hazaña,
   

                  una América oculta que hallar, vivirá España!
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