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			Para todos los corazones apesadumbrados 
que tuvieron que crecer demasiado rápido.

		


		
			Capítulo 1

			Estrellas fugaces

			Cuando Wendy Darling atravesó la puerta, la conversación cesó y todos los ojos se posaron en ella. Susurros comenzaron a sonar por lo bajo mientras estaba allí de pie, con archivos apilados en sus brazos. Los cabellos de la nuca se le erizaron. Como humilde voluntaria en el único hospital del pueblo, Wendy pasaba su día en el sótano copiando archivos. Esa parte de su trabajo era aburrida, pero ella deseaba ser enfermera. Probablemente para el adolescente promedio aquella no fuera la forma ideal de celebrar su cumpleaños número dieciocho, pero Wendy quería pasar desapercibida y evitar recibir atención.

			Estaba fallando espectacularmente.

			La estación de las enfermeras estaba repleta de gente en prendas quirúrgicas y oficiales de policía uniformados, y todos la observaban titubear en la puerta mientras intentaba no dejar caer la pila de papeles.

			Sus manos sudorosas estaban haciendo que las carpetas de plástico fueran difíciles de sostener, así que, aunque su cabeza le decía que se marchara de allí, Wendy cruzó la habitación apresuradamente y dejó los archivos detrás del escritorio. La siguieron ojos curiosos y el chisporroteo incoherente proveniente de las radios de los policías.

			–Dios, ¿ya terminaste?

			Wendy se sorprendió por la repentina aparición de la enfermera Judy cerca de su codo.

			–Eh... sí. –Dio un paso hacia atrás rápidamente y pasó sus manos por su cabello corto y recto. Le enfermera Judy era una mujer pequeña de gran presencia, vestida en ropa quirúrgica de Snoopy. Tenía una voz resonante que era perfecta para hablar sobre el murmullo de una sala de espera concurrida, y una risa fuerte y desvergonzada que solía usar cuando bromeada con los médicos.

			–¡Rayos, niña! ¡Nos haces ver mal a los demás! –No toleraba tonterías y generalmente decía lo que pensaba, por eso mismo su sonrisa tensa y manos inquietas hacían que el estómago de Wendy se retorciera.

			Wendy forzó una pequeña risa que murió en su garganta. Detrás de la enfermera Judy, del otro lado del escritorio con forma de U, estaba el oficial Smith. Las pálidas luces fluorescentes rebotaban en su cabeza calva, mientras descansaba de pie inflando el pecho y con sus pulgares acomodados dentro de las tiras de su chaleco de Kevlar. Miró fijo a Wendy, su boca formaba una línea recta mientras su mandíbula se entretenía con una goma de mascar. Sin importar qué época del año fuera, el oficial Smith siempre tenía un bronceado y llevaba la marca de las gafas de sol alrededor de sus ojos. Tenía una forma de mirar que te hacía sentir culpable, incluso si no habías hecho nada malo. Era una mirada que Wendy había recibido varias veces durante los últimos cinco años.

			–Wendy. –Su nombre siempre sonaba áspero cuando él lo decía, era como si le molestara su mera mención.

			La cabeza de Wendy osciló de arriba abajo en un incómodo saludo. Quería preguntar qué estaba sucediendo, pero la manera en que todos la estaban mirando…

			–¡Allí estás! –Un fuerte tirón en el brazo la hizo girar hacia el rostro radiante de Jordan–. ¡Te he estado buscando por todos lados! 

			Jordan Arroyo había sido su mejor amiga desde la primaria. Si Wendy alguna vez hacía algo fuera de su zona de confort era porque Jordan la estaba alentando y, a veces, empujando. Fue Jordan quien la convenció de postularse a universidades importantes y festejó bailando y a los gritos cuando ambas fueron admitidas en la Universidad de Oregón. Cuando a Wendy le preocupaba estar muy lejos de Astoria y sus padres, Jordan le prometía que, cada vez que lo deseara, harían el viaje de cuatro horas en coche juntas.

			Wendy sintió un pequeño alivio.

			–Yo…

			–¿Ya terminaste? –Los ojos de Jordan se clavaron en la pila de archivos. Era alta, su tez cálida y oscura nunca tenía espinillas y su cabello oscuro solía enmarcar su rostro con pequeños rizos, pero ahora estaba peinado en una cola de caballo.

			–Sí…

			–¡Genial! –Antes de que Wendy pudiera objetar, Jordan tomó sus mochilas con una mano y empujó a Wendy por el pasillo con la otra–. ¡Vamos!

			Wendy casi esperaba que uno de los tres policías la detuviera, pero a pesar de que las observaron mientras se marchaban, especialmente el oficial Smith, nadie dijo nada.

			Cuando la puerta se cerró detrás de ellas y quedaron solas en la recepción, Wendy inhaló profundamente.

			–¿Qué rayos era eso? –preguntó y echó un vistazo rápido sobre su hombro para ver si alguien las seguía.

			–¿Qué fue qué? –replicó Jordan. Wendy tenía que caminar rápido para seguir el ritmo de sus largos pasos determinados.

			–Los policías y todo los demás.

			–Pff, ¡quién sabe! –Jordan encogió los hombros torpemente mientras ingresaba el código de seguridad en la puerta de la sala de descanso de las enfermeras.

			Wendy frunció el ceño. Su amiga nunca se perdía la oportunidad de chismosear. Cada vez que sucedía algo interesante en el hospital –como cuando un chico del pueblo le disparó al dedo del pie de su amigo mientras cazaban en el bosque o cuando un médico hacía llorar a un asistente– Jordan estaba al tanto de todo. Iba de persona en persona, buscaba detalles e insistía hasta conseguir información, y luego iba por Wendy y divulgaba todo lo que había descubierto.

			Estaba escondiendo algo.

			–Ey, un minuto –dijo Wendy mientras la tensión se aferraba a sus hombros.

			–¡Siéntate! –Jordan la empujó sobre una silla junto a la mesa destartalada repleta de platos y cubiertos descartables–. Okey, sé que no te gusta celebrar tu cumpleaños… –Recorrió la habitación, tomó un par de tenedores de plástico y un contenedor del viejo refrigerador–. ¡Pero cumples dieciocho! Así que tenía que hacer algo.

			–Jordan.

			–¡Preparé tu preferido! –La chica casi ni levantó la mirada mientras sus manos luchaban con torpeza para quitar la tapa del contenedor–. ¿Ves? –Le dedicó una sonrisa temblorosa, en el mejor de los casos, mientras ubicaba un cupcake amarillo en un pequeño plato delante de Wendy. Una parte de la cobertura de chocolate se estaba escurriendo por un lateral del papel–. No quedó perfecto, pero sabes que soy pésima cocinera.

			El corazón de Wendy palpitaba en su garganta. ¿Por qué Jordan no la miraba?

			–Jordan.

			–Pero mi padre se comió tres y no apareció en la sala de emergencias –bromeó mientras hundía una vela violeta en el cupcake y tomaba un encendedor amarillo–. ¡Así que no puede ser tan malo!

			–Jordan –Wendy presionó con insistencia, pero su amiga empujó el plato hacia ella con una sonrisa amplia que se parecía más a una mueca.

			–¡Pide un deseo!

			–¡JORDAN!

			La chica se encogió y hasta Wendy se sorprendió por el volumen de su propia voz. Finalmente, Jordan alzó la mirada, sus cejas estaban caídas y presionaba los labios entre sus dientes.

			–¿Qué está sucediendo? –repitió Wendy, sus palabras sonaron mucho más inestables mientras se inclinaba hacia adelante. El calor de la vela rozó su mentón–. ¿Por qué hay tantos policías? ¿Qué ha ocurrido?

			–Ashley Ford desapareció –explicó la otra con voz suave.

			Fue como si una mano gigante le quitara todo el aire de los pulmones.

			–¿Desapareció? –Wendy automáticamente tomó su teléfono. No había recibido la alerta AMBER que se emite cuando desaparece un niño, pero la habitación de los archivos tenía muros de hormigón y no había señal.

			–Hoy más temprano –continuó Jordan. Observaba a Wendy con cuidado mientras hablaba.

			La habitación se tambaleó. Wendy se aferró al borde de la mesa con palmas sudorosas para equilibrarse.

			–Pero la vi esta mañana.

			–Al parecer estaba jugando en su jardín delantero. Su madre entró a la casa para buscar algo y, cuando volvió a salir, Ashley ya no estaba.

			Wendy conocía bien a Ashley. Cuando no estaba haciendo trabajo administrativo, pasaba casi todo su tiempo en el área de pediatría del hospital leyéndoles a los niños o haciendo artesanías con ellos. La señora Ford era paciente del hospital, necesitaba tratamiento de diálisis regularmente y, cuando tenía una cita, dejaba a Ashley en la sala de niños con Wendy. Ashley solo tenía ocho años, pero era inteligente y tenía conocimiento enciclopédico de árboles. Esa misma mañana, la niña había estado sentada en un puf gigante, que prácticamente devoraba su pequeña figura, enunciando los nombres de los árboles que podía ver a través de los ventanales.

			–¿No pueden encontrarla? –preguntó Wendy y Jordan sacudió la cabeza. Con razón todos la estaban mirando–. ¿Y a Benjamin Lane?

			–Tampoco lo encontraron. –Jordan mordió su labio inferior mientras la observaba–. Dos niños desaparecidos en las últimas veinticuatro horas… aunque tienen a muchas personas buscándolos –se apresuró a agregar, pero su voz sonaba ahogada, como si Wendy estuviera escuchándola desde abajo del agua–. Por eso está aquí la policía, les están preguntando a las personas que la vieron por última vez si notaron algo sospechoso… 

			No terminó la oración, pero Wendy sabía qué estaba pensando.

			Su cabeza daba vueltas. Benjamin Lane era un chico del pueblo que había desaparecido el día anterior por la tarde. Solo tenía diez años, pero había atravesado una época de rebeldía. Benjamin había huido una vez antes y parecía que todos asumían que se estaba escondiendo en la casa de un amigo. Todos en el pueblo aceptaron rápidamente esa explicación, chasqueaban la lengua y hablaban de malos padres y de “los chicos de hoy en día”.

			Porque en Astoria, Oregón, el crimen era prácticamente inexistente. En especial, del tipo siniestro. En especial, los niños desaparecidos. Con la excepción, por supuesto, de…

			–Mis hermanos. –Los hombros de Wendy se hundieron y tragó saliva con fuerza–. ¿Creen que…?

			Jordan sacudió la cabeza vigorosamente y estrujó su hombro.

			–No hay chance de que esto tenga que ver contigo. Probablemente Ashley fue a la casa de una amiga o algo por el estilo. O quizá la encontrarán ilesa en un parque de juegos –dijo intentando sonar segura, pero eso no funcionaba con Wendy.

			La cubrió el terror ante la idea de ser interrogada por la policía otra vez. Ante la imagen de Ashley perdida y sola, o algo todavía peor.

			Dejó caer la cabeza entre sus manos, pero sintió un dolor repentino en el mentón. Se alejó de la llama de la vela gruñendo, Jordan la apagó al instante. Cera violeta cayó sobre el chocolate. Jordan maldijo por lo bajo y rápidamente tomó una servilleta, la humedeció y se la entregó a Wendy.

			–¿Estás bien?

			Wendy presionó la servilleta fresca sobre la pequeña marca en su mentón.

			–Sí –hizo una mueca–. Es solo una pequeña quemadura.

			–No me refería a eso –replicó Jordan y Wendy evitó mirarla a los ojos.

			–Quiero ir a casa.
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			Las cabezas se voltearon para seguirlas mientras cruzaban el vestíbulo y atravesaban la puerta principal. Jordan llenaba el silencio de Wendy con sus horrorosas aventuras horneando los cupcakes y con como la primera tanda, de alguna manera, había salido del horno más líquida de lo que había entrado. 

			En el estacionamiento, el sol acababa de ponerse detrás de la dentada línea de árboles sobre las colinas al oeste. Wendy observó cómo los últimos rayos teñían al bosque distante de un tono bermellón profundo mientras Jordan la acompañaba a su camioneta. No tenía intención de quedarse hasta tan tarde, pero estar en un sótano sin ventanas durante tantas horas había hecho que perdiera noción del tiempo.

			La camioneta de Wendy era vieja y estaba venida a menos. En algún momento, había sido de color azul pálido, pero ahora estaba casi desteñida por completo y se asomaban algunos manchones naranjas de óxido. Era más vieja que ella, pero todavía funcionaba gracias a Jordan y a su padre.

			El señor Arroyo tenía uno de los dos talleres mecánicos del pueblo y Jordan era su aprendiz. Al parecer, Jordan siempre cuidaba de Wendy de una manera u otra.

			Wendy se movió para abrir la puerta, pero su amiga se recostó sobre ella.

			–¿Estás bien para conducir hasta casa? –preguntó, la miraba con ojos castaños entrecerrados bajo los últimos rayos del sol.

			–Sí, estaré bien –afirmó, tanto para Jordan como para ella.

			–Desearía no tener que trabajar esta noche –replicó su amiga con sus cejas perfectamente simétricas fruncidas.

			–No te preocupes –dijo Wendy. Sus ojos se posaron en la luz tenue.

			–Aunque, ¿sabes? Definitivamente podría faltar a mi turno –añadió Jordan. Hablaba rápido, como cada vez que quería convencerse de hacer algo–. ¿Quieres que nos encontremos con Tyler? Están haciendo trucos en las calles secundarias. O podemos ir a ver una película al Gateway.

			–No, está bien, en serio.

			A Wendy le agradaba el novio de Jordan, Tyler, pero no tenía ganas de dar vueltas con él y sus amigos. Tyler conducía una camioneta Toyota con ruedas gigantes, a la que a Wendy siempre le costaba subirse. Doblaba por las calles sinuosas demasiado rápido y las voces gritonas y el olor a cerveza la descomponían. Cuando se trataba de películas, Jordan siempre quería ver la última de terror y, aunque Wendy sabía que su amiga haría el sacrificio por ella de ver un documental independiente sobre cocodrilos en el Amazonas, estaba demasiado cansada para actuar de manera recíproca.

			–Realmente no tengo muchas ganas de celebrar.

			Jordan no pareció satisfecha con esa respuesta, pero para el alivio de Wendy, cambió de tema:

			–Entonces que llegues bien a casa –Jordan se alejó de la puerta y tironeó cariñosamente de uno de los rizos rubio oscuro de Wendy–. Y envíame un mensaje si necesitas algo, ¿sí?

			–Lo haré –respondió, pasó una mano por su cabello mientras abría la puerta y se subía a su camioneta.

			–¡Y será mejor que te comas esto y me cuentes si está bueno! –ordenó mientras le daba el recipiente con el cupcake sin tocar–. ¡Ah! ¡Casi lo olvido! –Hundió la mano en su mochila y sacó un regalo rectangular envuelto torpemente en papel azul marino brillante–. ¡Ábrelo! ¡Ábrelo!

			Wendy no pudo evitar reírse ante la emoción de Jordan y sus pequeños saltos. Arrancó el papel de regalo y encontró un cuaderno de dibujo. La cubierta tenía la ilustración de un ave volando y Jordan había pegado una caja de lápices de dibujo sobre la tapa.

			–¿Un cuaderno de dibujo? –preguntó sorprendida y un poco confundida.

			–¡Sí, un cuaderno de dibujo! –anunció Jordan de manera triunfante–. Noté que has estado dibujando mucho últimamente –replicó e inclinó su mejilla en un ángulo orgulloso mientras cruzaba sus brazos.

			–¿Los has visto? –preguntó Wendy.

			–Eh, sí, ¡por supuesto que sí! –dijo resoplando antes de sonreír–. Solo pretendía que no lo notaba para que te extrasorprendieras al darte tu regalo. Pensé que un cuaderno de dibujo sería mejor que retazos de papel al azar, ¿no te parece?

			Wendy soltó una risa extraña mientras pasaba un dedo por las páginas gruesas.

			–Sí, definitivamente.

			–Muchos árboles, ¿verdad? –Era claro, por la sonrisa en su rostro, que Jordan estaba intentando probar cuánto había notado–. ¿Y quién es el chico?

			–¿Chico? –Los ojos de Wendy se ensancharon.

			–Sí, el chico que siempre dibujas… –Jordan se estiró y tomó un retazo de papel de la consola del auto–. Sí, ¡este chico! ¿Lo ves? –Lo extendió para que Wendy lo viera. Era el dibujo de un muchacho sentado en un árbol, una pierna se balanceaba sobre una rama, tenía un leve indicio de hoyuelos en sus mejillas. Su cabello despeinado caía sobre sus ojos y oscurecía algunos de sus rasgos faciales. En la esquina había un dibujo sin terminar de un viejo árbol con raíces retorcidas y sin hojas.

			Una ola de calor cubrió las mejillas de Wendy.

			–¡No es nadie! –Le arrebató el papel de las manos a Jordan y lo hizo una bolita.

			–Oh, por Dios. –El rostro de Jordan se iluminó–. Wendy Darling, ¿estás sonrojándote?

			–¡No! –Wendy negó. Ahora su rostro estaba en llamas.

			Jordan lanzó su cabeza hacia atrás con una carcajada.

			–Okey, ¡ahora tienes que contarme! ¿Quién es el chico, Wendy? –Alzó un dedo–. ¡Y no te atrevas a mentirme!

			Wendy dejó caer su cabeza contra el asiento y soltó un gruñido. Si mentía, Jordan se daría cuenta y seguiría insistiendo. Pero la verdad se sentía tan vergonzosa. Miró a su amiga, quien arqueó una ceja expectante.

			–¡Ugh! –suspiró–. Es Peter Pan –murmuró por lo bajo.

			–¿Peter Pan? –Jordan repitió frunciendo el ceño–. Peter… espera, ¿te refieres al tipo de los cuentos de tu madre? 

			–Sí –admitió Wendy.

			Cuando Michael nació, John tenía tres años y Wendy cinco. Su madre les contaba cuentos sobre Peter Pan todas las noches antes de dormir. Sobre sus aventuras con piratas, sirenas y su pandilla de Niños Perdidos. Wendy, John y Michael pasaban sus días en el bosque detrás de su casa corriendo y pretendiendo que luchaban contra osos y lobos junto a Peter Pan; y sus noches amontonados debajo de una manta con una linterna mientras Wendy les contaba cuentos sobre hadas y Peter. Él era un chico mágico que vivía en una isla de fantasía en el cielo y, lo más importante, Peter Pan podía volar y nunca envejecía.

			Cuando Wendy creció, ocupó el lugar de narradora de cuentos a la hora de dormir. Reciclaba las historias de su madre, pero también inventaba sus propias aventuras de Peter Pan para sus hermanos.

			Después de lo que sucedió con John y Michael, Wendy solo hablaba de Peter cuando contaba cuentos en el hospital. Cuando trabajaban como voluntarias con los niños, Jordan solía compartir juegos de mesa con los más grandes, pero a veces escuchaba los cuentos de Wendy.

			–También he estado soñando con él –confesó Wendy y alisó el papel sobre el volante para estudiar el dibujo sin terminar–. O algo así. Siempre olvido los sueños cuando despierto, pero recuerdo algunas cosas como selvas húmedas, playas de arena blanca y bellotas. –Se movió en su lugar incómoda–. Y hace un par de noches comencé a dibujar cómo imagino que luciría.

			–¿Y los árboles? –preguntó Jordan. Una intensidad silenciosa la envolvió mientras escuchaba a Wendy.

			–No tengo idea. Supongo que solo son árboles.

			Jordan se quedó callada por un momento. Wendy odiaba cuando hacía eso. Sentía que su amiga siempre podía darse cuenta cuando escondía algo. Pero, luego, Jordan encogió los hombros.

			–Quizá te estás sintiendo vieja y solo quieres ser joven para siempre, como este Peter Pan –sugirió–. ¿Quizá quieres huir con él al país de Nunca Jamás? 

			Una sonrisa se asomó en sus labios. Wendy puso los ojos en blanco y rio. 

			De repente, Jordan se inclinó hacia la camioneta, envolvió un brazo alrededor de Wendy y le dio un fuerte abrazo. Antes de que pudiera hacer algo más que tensarse como respuesta, Jordan la soltó y dio un paso hacia atrás. Wendy no solía dar abrazos. Siempre los sentía extraños y forzados. En algún punto de los últimos cinco años, había olvidado cómo hacerlo. Se burlaban mucho de ella por eso. Era dolorosamente evidente cuán incómoda se sentía ante el contacto físico, pero Jordan nunca se rio de ella. Y si alguien iba a darle un abrazo, Wendy prefería que fuera su mejor amiga.

			Jordan le dio un golpe al techo de la camioneta con su puño.

			–¡Feliz cumpleaños, amiga! –gritó antes de dirigirse a su propio auto en la otra punta del estacionamiento. Wendy esperó hasta que se marchara y la saludó con la mano una vez más mientras doblaba en la esquina.

			Wendy se desplomó en su asiento y soltó una exhalación prolongada. Sin nadie a su alrededor, se inclinó hacia adelante y apoyó el cuaderno de dibujo en el asiento del acompañante. Debajo de él, el suelo estaba repleto de retazos de papel. Algunos estaban doblados, otros arrugados, algunos hasta estaban rasgados. Sí, Wendy había comenzado a dibujar imágenes, pero era más que eso.

			No podía detenerse.

			Todo había empezado de manera inocente. Se distraía en el hospital y cuando miraba hacia abajo encontraba un par de ojos dibujado en la esquina de un archivo. A veces, Jordan y ella estaban almorzando y, cuando se concentraba en las conversaciones sobre el último chisme de sus amigos, de repente Wendy se daba cuenta de que había dibujado un árbol en el recibo que debería haber firmado. Estaba sucediendo con más frecuencia y Wendy nunca notaba que lo estaba haciendo hasta que bajaba la mirada y encontraba el rostro del chico mirándola.

			El rostro de Peter. O algo parecido. Sabía que se suponía que era él, pero siempre había algo que no encajaba. Algo en sus ojos que no salía bien.

			Y tampoco eran solo árboles. Era un árbol. Un árbol específico.

			Wendy no sabía qué era. No recordaba haber visto algo así antes y lucía casi como de otro mundo. Mientras que los dibujos de Peter Pan eran bastante realistas –mucho más de lo que Wendy sabía que era capaz de dibujar–, había algo en el árbol que no encajaba. Algo imposible en la manera que se retorcía y en lo puntiagudo que era. Por algún motivo, le causaba escalofríos, pero no sabía por qué.

			Y no podía explicar por qué seguía haciéndolo o cómo podía ser que nunca se diera cuenta de que lo estaba haciendo hasta que terminaba. Y ahora tenía montones de dibujos en servilletas, recibos y hasta en su correo basura. No quería que nadie los encontrara, así que los lanzaba en su cajuela, pero aparentemente Jordan los había visto.

			El estómago de Wendy se retorció. No le gustaba que su cerebro y sus manos fueran capaces de conjurar cosas sin que ella lo notara. Tomó su sudadera y la lanzó sobre los dibujos para no tener que verlos de reojo. Cuando llegara a casa, los tiraría a la basura. Lo último que necesitaba era que la gente pensara que era extraña. Que ella era un mal presagio o que tenía una maldición.

			Wendy empezaba a pensar que tal vez tenían razón.
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			Astoria solo era un pequeño afloramiento rocoso rodeado de agua y el bosque era un gran manchón verde desparramado en el mapa que los aislaba de los pueblos vecinos. La carretera Williamsport –o Carretera Basura, como la llamaban los locales– se retorcía justo a través del bosque hacia el borde más alejado del pueblo, en donde vivía Wendy.

			Acurrucada contra las colinas, era una carretera por la que solo circulaban los locales. Varios caminos desgastados por el paso de los coches se desprendían de la calle de concreto. Rodeaban a los árboles y regresaban al punto de inicio, algunos solo terminaban en el medio del bosque. Los turistas se perdían constantemente en ellos y los padres siempre les advertían a sus hijos que se mantuvieran alejados, pero nunca los escuchaban. Si bien odiaba conducir a través del bosque, especialmente de noche, ese camino la llevaba a casa más rápido que las calles principales.

			Desde que Wendy tenía memoria, todos los niños en Astoria recibían la advertencia de no acercarse a esos caminos. Les decían que el bosque era peligroso y que se mantuvieran alejados. Los padres de Wendy les habían prohibido a ella y a sus hermanos explorar las calles secundarias incluso a pesar de que pasaban por el bosque detrás de su casa.

			Después de lo que sucedió, Wendy se convirtió en una historia de advertencia.

			El motor de la camioneta rugía mientras la chica aceleraba todo lo que se atrevía. Cuánto más rápido avanzara, más rápido saldría del bosque. Sobresalían ramas crecidas de los árboles y arbustos, ocasionalmente rozaban la ventana del acompañante, aunque Wendy se mantenía sobre la línea amarilla central. Sus ojos grises, bien abiertos y en alerta, les lanzaban miradas furtivas a los árboles. Sus dedos, secos y agrietados, estaban fijos en el volante con nudillos pálidos. El llavero que colgaba del encendido se golpeaba rítmicamente contra el tablero.

			Solo quería llegar a casa, tal vez leer un libro un rato y luego irse a dormir para que su cumpleaños terminara. Le echó un vistazo a su mochila en el asiento del acompañante que rebotaba con el movimiento del vehículo. Tenía una mancha de tinta azul en una esquina, fruto de una pluma rota, y la hebilla ajustable, que antes era de un latón brillante, se había transformado en un gris deslucido. Pero la amaba porque sus hermanos la habían elegido para ella y habían usado su propio dinero. Fue el primer y último regalo de cumpleaños que le hicieron.

			Adentro tenía más dibujos de Peter Pan y del árbol misterioso.

			Era una noche calurosa y la cabina estaba sofocante, pero el aire acondicionado en su vieja camioneta no funcionaba probablemente desde antes de que ella hubiera nacido y Wendy no quería bajar la ventanilla. Gotas de sudor cayeron por su espalda mientras se inclinaba hacia adelante. Algo de música sería una distracción agradable. Hasta podría soportar la monotonía de una estación de música country si eso evitaba que su mente divagara. Encendió la radio y una voz crujió en los parlantes.

			 

			Se ha emitido una alerta AMBER en el Condado de Clatsop por Ashley Ford, de ocho años, quien desapareció de su casa hoy a las doce y cuarenta y cinco…

			 

			Wendy luchó con la radio para cambiar de estación. No porque no le importara –se preocupaba mucho–, sino porque no creía que pudiera lidiar con todo eso. No ese día. No en ese momento. Ya sentía la agitación en su pecho y estaba utilizando toda su concentración para mantenerla contenida. Solo quería salir del bosque y llegar a su casa. 

			Wendy tocó otro de los botones de su radio, pero la misma voz sonó en los parlantes.

			 

			Ashley tiene cabello rubio y ojos castaños. Fue vista por última vez en el jardín delantero de su casa con una camiseta a cuadros amarilla y blanca y pantalones azules. Este hecho sucede después de que un niño local, Benjamin Lane, fuera reportado como desaparecido ayer por la tarde. Las autoridades no han comentado si las desapariciones están relacionadas con…

			 

			Volvió a girar el dial otra vez. El sonido se fue apagando hasta convertirse en estática ruidosa. Wendy inhaló profundamente intentando tranquilizarse y le echó un vistazo a la luz del estéreo.

			Conocía cada curva de la carretera y podía conducir en ella con los ojos cerrados, así que se aferró al volante con la mano izquierda y golpeó la radio con su puño. Eso solía solucionar la mayoría de los problemas de su camioneta, pero la fuerte estática siguió inundando la cabina.

			Wendy apretó la mandíbula y echó un vistazo hacia arriba. Sabía que la curva ancha se acercaba, pero el fuerte chisporroteo estaba poniéndola nerviosa. Volvió a mirar la radio, sus dedos giraban sobre el dial, pero no sintonizaba ninguna estación. Estaba a punto de presionar el botón de AM cuando la radio dejó de sonar y solo quedó el rugido estable del motor de la camioneta. Una rama golpeó la ventana del acompañante. Wendy se sobresaltó con tanta fuerza que sintió dolor.

			Una sombra cayó sobre el capó de su camioneta y bloqueó su vista. Era negra y sólida. Cosas arqueadas y oscuras como dedos se arrastraron por el parabrisas. Un chillido terrible atravesó sus oídos.

			Wendy gritó y la cosa sombría se deslizó del capó justo a tiempo para que ella pudiera ver una masa en el medio de la carretera iluminada por las luces de su camioneta. Otro grito desgarró la garganta de Wendy mientras estampaba los frenos. Se aferró al volante, con el cuerpo tensándose, y se desvió hacia la derecha.

			Los neumáticos giraron sobre tierra seca y la camioneta se detuvo entre la carretera y el bosque. Wendy miró fijamente por la ventana a una maraña de ramas. Sus respiraciones punzantes se robaron el aire fresco de la cabina. Adrenalina corría por sus venas. Su cuello y sus sienes palpitaban.

			Maldijo por lo bajo.

			Arrancó sus dedos rígidos de donde se habían aferrado al volante. Con manos temblorosas se dio palmaditas en el pecho y en los muslos para asegurarse de estar en una pieza. Luego, hundió su rosto en sus manos.

			¿Cómo pudo haber sido tan estúpida? Dejó que sus nervios la dominaran. Sabía que nunca debía desviar la mirada del camino mientras conducía, especialmente de noche. ¡Su padre se volvería loco! ¿Y si hubiera destruido su camioneta? Wendy podría haberse matado… o peor, matar a otra persona.

			Luego recordó la masa en la carretera.

			Se quedó sin aliento. Podría ser un animal muerto, pero su instinto sabía que no lo era. Giró en su asiento e intento ver por la ventana trasera, pero el brillo rojo de sus luces traseras apenas iluminaba lo que fuera que casi atropella.

			Por favor, que no sea un cadáver.

			Wendy luchó para liberarse del cinturón de seguridad. Salió torpemente de su camioneta y miró inmediatamente hacia el bosque. Retrocedió unos pasos observándolo con cautela. Pero todo estaba silencioso e inmóvil en el aire pesado de verano. Los únicos sonidos eran la leve brisa entre las hojas y su propia respiración entrecortada.

			Se asomó dubitativa sobre el capó de su camioneta. Estaba detenida sobre la tierra de la banquina, el paragolpes delantero estaba peligrosamente cerca de un gran árbol, pero el motor seguía encendido. Había una abolladura en el capó por lo que fuera que había aterrizado en él. El parabrisas estaba quebrado… o, no, no estaba quebrado.

			¿Esos eran rasguños?

			Wendy acarició las líneas con sus dedos. Eran cuatro rasguños en paralelo en un largo tramo. ¿Qué podría haber hecho eso? No había sido un ciervo o una rama.

			¿Y qué fue a lo que casi atropella en la carretera? Su cabeza giró para mirar sobre su hombro hacia la masa en el medio del camino. Todavía no se había movido.

			Wendy trotó hacia la figura, intentaba balancearse en puntas de pie para hacer el menor ruido posible mientras se acercaba. Daba cada paso lentamente, obligando a sus ojos a abrirse todavía más, a ajustarse en la oscuridad. Haciendo equilibrio estiró el cuello para poder ver mejor, justo cuando una nube se desplazó y un brillo plateado iluminó al chico que yacía de costado.

			Un temblor sacudió el cuerpo de Wendy, corrió hacia adelante y se dejó caer de rodillas al lado del chico. La gravilla filosa se clavó en sus jeans.

			–¿Hola? –su voz y sus manos temblaban, revoloteaba sobre el chico sin saber qué hacer–. ¿Estás bien?

			¿Estás vivo?

			El chico soltó un gruñido adolorido.

			–Oh, por Dios. –Wendy alejó sus manos y gateó hacia su otro costado para poder ver su rostro. Su madre le había enseñado que nunca debía mover a alguien que estaba inconsciente.

			El chico yacía de costado con sus brazos enroscados en el pecho, como si estuviera durmiendo. Estaba vestido con cierto tipo de material que envolvía sus hombros, su torso y caía hasta sus rodillas. No podía distinguir qué era en la oscuridad, pero tenía bordes ásperos y dentados y olía como las hojas que sacaba de la cantarilla en primavera.

			Wendy apoyó una mano en el suelo y se acercó. Lenta y cuidadosamente, se estiró y empujó el cabello húmedo del rostro del chico, acarició su frente con el pulgar. Algo en la manera en que sus pecas descansaban sobre su nariz y debajo de sus ojos cerrados le resultaba familiar…

			Antes de que pudiera dilucidarlo, un gruñido sonó en el pecho del chico. Rodó sobre su espalda mientras sus ojos se abrían y se enfocaban en los de ella.

			La reacción natural de Wendy fue retroceder, pero no podía moverse.

			Sus ojos eran extraordinarios. Un tono oscuro de cobalto con explosiones de azul cristalino alrededor de sus pupilas.

			Conocía esos ojos. Eran los mismos que había dibujado una y otra vez, pero nunca lograba que quedaran bien. Eso era imposible. No podía ser…

			–¿Wendy? –susurró el chico, el olor dulce a hierba acarició el rostro de Wendy.

			Ella retrocedió. Al mismo tiempo, los ojos cósmicos del chico volvieron a cerrarse.

			Wendy cubrió su boca con una mano.

			Era más grande que el chico de sus dibujos. Su rostro no era tan redondo y sus mejillas no eran tan regordetas como en las docenas de dibujos que tenía en su auto, pero había algo en la pendiente de su nariz y la curva de su mentón que Wendy reconocía.

			Su respiración sacudía sus hombros y se escapaba por su nariz. ¿Cómo sabía su nombre? Su corazón se estampó contra sus costillas como un animal salvaje. No podía reconocerlo. No había manera de que ese chico que estaba mirando fuera el mismo chico de sus dibujos.

			Peter Pan no era real. Solo era una historia que su madre había inventado. Wendy estaba volviéndose loca y su mente estaba jugando con ella. No podía confiar en lo que su instinto le estaba diciendo.

			Aunque cada fibra de su ser le gritaba que era él.

			No tenía sentido. Su imaginación estaba venciéndola. Necesitaba conseguir ayuda para el chico.

			Wendy intentó concentrarse e ignorar la laguna en su cabeza. Hundió su mano en su bolsillo y sacó su teléfono. La pantalla estaba borrosa y se dio cuenta de que sus ojos estaban humedecidos, pero pudo llamar al 911.

			Apenas dejó de sonar y antes de que el operador pudiera decir una palabra, Wendy exclamó ahogada:

			–¡Ayuda! 

		


		
			Capítulo 2

			Peter

			–¿Cuál es su nombre, señorita?

			–Wendy Darling –respondió ella, inclinándose hacia un costado para intentar ver al chico que seguía inconsciente mientras otro paramédico lo acomodaba en la camilla.

			–¿Sabe en dónde está?

			–Estoy a un kilómetro de mi casa, sentada aquí, contigo –Wendy alejó su mano cuando el hombre intentó medir su pulso.

			–Soy Dallas, soy paramédico.

			Wendy le echó un vistazo a la placa brillante en su uniforme azul marino, el parche bordado en su manga decía astoria, departamento de bomberos de orgón - paramédico.

			–Eso veo.

			–Solo haré un par de pruebas más para asegurarme de que esté bien –continuó.

			Después de que Wendy llamara al 911, los bomberos llegaron al lugar seguidos por una ambulancia. Se dirigieron directamente al chico antes de apartarla a un costado para hacerle preguntas.

			–Estoy bien, Dallas, el paramédico –dijo y empujó el bolígrafo con linterna que estaba apuntando hacia su rostro. Al ser voluntaria en el hospital, sin mencionar que su madre trabajaba en la sala de emergencias, Wendy conocía a todos los trabajadores médicos de emergencias en Astoria, Oregón. Dallas, el paramédico, era nuevo. Si Wendy tuviera que adivinar, basada en que sus preguntas eran idénticas al manual, diría que probablemente seguía cumpliendo sus horas de voluntario.

			–¿Algún dolor?

			–Solo mi trasero por estar sentada al costado de la carretera –le respondió y volvió a estirar el cuello para observar a la ambulancia. La camilla repiqueteaba mientras los paramédicos subían al chico en el vehículo. Wendy quería pedirles que fueran más cuidadosos.

			–¿Se ha golpeado la cabeza en el accidente?

			–No fue un accidente. Estoy bien, mi camioneta está bien –inhaló profundamente–. No hubo un accidente.

			–Está bien, señorita –dijo, se puso de pie y guardó el estetoscopio en su bolso. Las puertas de la ambulancia se cerraron con fuerza.

			Estaban llevándoselo. Wendy sintió una ola de pánico. Necesitaba verlo, hablar con él. Necesitaba descubrir quién era, probarse a ella misma que no era Peter Pan sino solo un chico. Un muchacho muy perdido que, de alguna manera, había terminado en el medio de la carretera.

			–Quiero ir al hospital –soltó y Dallas la miró perplejo.

			–¿Qué?

			–Al hospital. Quiero ir al hospital. ¿Puedo seguirlos? Como dije, mi camioneta está bien y allí, junto a la carretera. –La necesidad imperante de seguirlo solo creció cuando la ambulancia empezó a alejarse.

			–No creo que sea buena idea que conduzca –Dallas frunció el ceño–. Si cree que necesita atención hospitalaria… 

			–No –la frustración de Wendy estalló–, mi madre trabaja allí. Quiero verla, es enfermera –explicó. Las luces de la ambulancia desaparecieron tras la curva.

			–Ah –Dallas volvió a parpadear–. Está bien.

			Vaciló y le echó un vistazo a su sargento, que estaba en la autobomba hablando por la radio. 

			–¡Ey, Marshall! –gritó–. Diles a los oficiales que nos busquen en la sala de emergencias del hospital.

			Oficiales. Genial. Tendría que hablar con la policía. Se le erizó el vello de los brazos y pudo sentir el sudor atravesando su camiseta.

			Dallas volvió a mirarla con una expresión contrariada.

			–¿Está segura de que puede conducir?

			–Poseo todas mis facultades mentales y me niego a recibir cuidados y transporte –recitó Wendy mirándolo directo a los ojos.

			Las cejas del paramédico se arrugaron, pero después de un instante suspiró y tomó su sujetapapeles de metal.

			–Firme aquí reconociendo que… –Wendy le arrebató el formulario de la mano y rápidamente garabateó su nombre en la última línea antes de devolvérselo con fuerza. Dallas lo tomó con torpeza.

			El paramédico escudriñó la licencia antes de devolvérsela.

			–Por cierto, feliz cumpleaños.

			–Sí, gracias –Wendy trotó hasta su camioneta. Encendió el motor, se alejó de la maraña de ramas y se dirigió al pueblo. El bosque desapareció tras ella, desvaneciéndose en la noche.

			[image: ]

			Wendy ingresó el código para colarse en la sala de emergencias por la puerta lateral de la sala de espera. La sala de emergencias era pequeña y anticuada, en tonos azules y verdes. Las cubiertas de plástico de las terribles luces fluorescentes estaban pintadas de azul con nubes, como si eso de alguna manera suavizara el fuerte brillo. La estación de las enfermeras estaba ubicada en el centro y las seis divisiones para pacientes de urgencias la rodeaban en forma de U; con cortinas y puertas de vidrio corredizas. Wendy caminó directo hacia uno de los dispensadores de sanitizante en una de las paredes, colocó tres cargas en su mano y las frotó vigorosamente. Hizo que ardieran las grietas en sus dedos.

			Nadie le prestó mucha atención. La sala de emergencias estaba repleta y siempre faltaba personal. No había suficiente espacio de almacenamiento, así que las paredes tenían estanterías con ruedas repletas de suministros médicos que podían ser transportados entre las habitaciones.

			Por lo menos aquí todos estaban demasiado ocupados para detenerse en ella. Solo logró ver brevemente al chico que yacía en la camilla en una sala más alejada, antes de que una enfermera cerrara la cortina.

			Wendy se acomodó en un asiento de plástico acolchonado contra una pared, observó los pies de las enfermeras y los doctores amontonarse alrededor de la cama. Se repetía que solo era un chico que se había perdido en el medio del bosque. La carretera estaba oscura y no lo había podido ver bien. Una vez que pudiera probarse a sí misma de que solo era un desconocido, podría ir a casa y dormir un poco.

			Pero no se marcharía sin verlo.

			–¿Ya regresaste? –la voz familiar de la enfermera Judy llamó su atención. Estaba parada detrás del escritorio de las enfermeras y sostenía una bandeja con jeringas mientras miraba a Wendy por encima de sus gafas. La enfermera le proporcionó una excusa antes de que pudiera inventar una–. Ah, ¿estás esperando a tu madre? –Su expresión se relajó–. Está en la sala de descanso, debería salir en un momento.

			–Gracias.

			Aquello pareció ser suficiente para satisfacer a la enfermera Judy, quien regresó a su trabajo. A veces, Wendy y su madre volvían a casa juntas cuando trabajaban el mismo turno. Wendy se aferró al dobladillo de su camiseta.

			Solo necesitaba ver al chico una vez más. Luego podría marcharse antes de que alguien reparara en ella, antes de que alguien la notara y empezara a hacer preguntas.

			Pero, por supuesto, eso era pedir demasiado.

			Las puertas de la sala de emergencias se abrieron de par en par y entraron Dallas, Marshall, el oficial Smith y otro policía que no reconocía. El estómago de Wendy se retorció, subió sus pies a la silla y abrazó sus rodillas cerca de su pecho. Tal vez no la verían.

			Dallas le entregó al oficial Smith unos papeles y señaló con la cabeza en dirección a Wendy. El oficial Smith le lanzó una mirada dura y los ojos de Wendy salieron disparados hacia las cortinas cerradas.

			Genial.

			A Wendy no le gustaban los policías. Después de lo que le había sucedido en el bosque, ya no confiaba en ellos. No habían hecho nada más que asustarla y hacerle las mismas preguntas una y otra vez. Nunca le creyeron cuando dijo que no podía recordar nada.

			Y fallaron en encontrar a sus hermanos. El oficial Smith había sido uno de esos policías.

			Wendy escuchó los sonidos de sus cinturones cargados y el chillido de sus botas sobre el linóleo. Se detuvieron delante de ella. Wendy intentó relajar los músculos de su rostro e invocar una expresión de aburrimiento mientras miraba firmemente hacia adelante. Su corazón se agitaba de manera traicionera en su pecho.

			–¿Señorita Darling? –El oficial que no reconocía habló primero. Su voz era demasiado gentil, como si hubiera elegido la profesión equivocada.

			Ella asintió sin emitir sonido.

			–Solo tenemos un par de preguntas –dijo. Las hojas de su anotador crujieron cuando lo tomó.

			–Ya hablé con los paramédicos –respondió inexpresiva.

			–Sí, por supuesto. –El oficial Smith dio un paso hacia adelante, sus esposas brillaban en su cinturón–. Pero tenemos algunas preguntas más.

			Una resistencia furiosa se encendió en Wendy.

			–¿No deberían estar buscando a esos niños perdidos en vez de molestándome? –Se arrepintió de sus palabras casi tan pronto como salieron de sus labios.

			–Sí, deberíamos, Wendy.

			La chica alzó la mirada ante su tono duro. El oficial Smith fruncía el ceño pronunciadamente y sus puños descansaban en sus caderas. El otro policía, joven y con cabello corto y prolijo, lucía incómodo. El nombre en su uniforme decía cecco. Wendy conocía ese nombre. Iba a la secundaria con una chica cuyo apellido era Cecco. Este debía ser su hermano mayor.

			Los ojos del oficial Cecco iban de Wendy a Smith.

			–Por eso deberías cooperar con nosotros para que podamos determinar si este chico fue otra víctima –añadió el oficial Smith.

			–¿Y bien? –Wendy tragó con fuerza, pero alzó una ceja impaciente y Cecco se aclaró la garganta.

			–¿Dijiste que algo cayó en el capó de tu auto?

			–Sí.

			–¿Como la rama de un árbol? –sugirió.

			–No… no como la rama de un árbol, fue como… –Wendy pensó en la cosa negra extraña que había visto. No era lo suficientemente sólida como para ser una rama. Era nebulosa y, lo que fuera que haya sido, giraba y se movía como si, si intentaras tocarlo, simplemente se escurriría entre tus dedos.

			Pero ¿cómo demonios iba describirle eso a la policía?

			–Abolló mi capó y rayó mi parabrisas.

			–Como la rama de un árbol –insistió Smith y se movió en su lugar de mal humor. Wendy alzó su mentón e intentó sonar firme.

			–No. –Por supuesto que no le creía–. No sé qué era, pero no era una rama.

			–Los médicos dicen que no hay señales de que la víctima –Wendy hizo una mueca ante la palabra– haya sido atropellada –siguió Cecco–. Y dijiste que habló contigo. ¿Te contó qué sucedió?

			–No.

			–Dijiste que sabía tu nombre –su voz volvió a suavizarse–. ¿Lo conoces?

			Abrió la boca para decir “no”, pero la palabra se atascó en su garganta. Vaciló.

			Los ojos de Wendy se posaron en el escritorio de las enfermeras.

			La enfermera Judy, alarmada, observaba a los oficiales que hablaban con ella. Su rostro estaba rojo y, por un momento, Wendy pensó que marcharía hacia ellos y echaría a los policías. En cambio, avanzó a paso ligero en dirección a la sala de descanso.

			Wendy sostuvo sus piernas con más fuerza y se aceleró su respiración. Esperaba que Smith y Cecco no lo notaran.

			–No. –Pero no sonó tan segura como antes. No podía decirles que creía que casi atropella a un chico que solo conocía de cuentos inventados. La cabeza de Wendy emitió un latido doloroso.

			–¿Estás segura?

			–Sí.

			Los fríos ojos grises de Smith se entrecerraron.

			–¿Cómo terminó en el medio del camino? –preguntó–. ¿Vino de las carreteras internas del bosque?

			Finalmente Wendy miro a los rostros de los dos oficiales. Sonrió y entrecerró los ojos.

			–¿Tal vez cayó del cielo?

			Los labios de Smith formaron una línea recta, el músculo de su mandíbula estaba tenso. Wendy sintió una pequeña sensación de satisfacción. Cecco frotaba su nuca incómodo. Después de lanzarle una mirada nerviosa a Smith, volvió a concentrarse en Wendy.

			–¿Cómo es que él sabe tu…?

			–¿Qué está sucediendo aquí? –la voz era tranquila, pero severa.

			–Mamá –Wendy susurró.

			Su madre apareció entre los dos oficiales. Mary Darling vestía ropa quirúrgica de tono azul desgastado, su cabello castaño claro estaba peinado en un rodete descontracturado. Sus manos estaban inquietas mientras sus ojos filosos castaños saltaban entre los oficiales. La autoridad severa que alguna vez tuvo se escondía detrás de sus hombros caídos y de las ojeras debajo de sus ojos.

			Wendy se puso de pie, se abrió camino entre Smith y Cecco para llegar a su lado.

			–¿Estás bien? –preguntó la señora Darling y le echó un vistazo de reojo a Wendy–. ¿Qué sucedió? ¿Tu padre…?

			–No, estoy bien –respondió Wendy rápidamente. Su madre podría solucionar esto, ella podría darle sentido–. Había un chico…

			–Señora Darling, necesitamos hablar con su hija –la interrumpió Smith.

			–¿Por qué, oficial Smith?

			El policía se quitó el sombrero, claramente listo para dar una explicación.

			–¡Wendy!

			Todos se voltearon. Las cortinas azules alrededor de la cama del chico se agitaron y enfermeras corrían detrás de ellas.

			–¡WENDY!

			Wendy no podía distinguir qué era lo que decían los doctores sobre los gritos frenéticos de su nombre. Se escucharon dos golpes fuertes cuando cayeron al suelo dos bandejas de metal.

			Todos la estaban mirando fijo. Las enfermeras, los doctores, los policías, su madre.

			–¡WENDY!

			Giró la cabeza. Todos los demás sonidos se tornaron incoherentes y amortiguados, salvo por esos gritos penetrantes.

			Se sentía como una pesadilla. Su pecho subía y bajaba con dificultad y sus manos se cerraron en puños. Caminó hacia la cama con cortinas.

			–Wendy. –Esta vez fue su madre, colocó una mano sobre su hombro, pero la chica se liberó. Pasó por al lado de unas enfermeras, quienes la miraban sin disimulo y salieron de su camino.

			–¡WENDY!

			Estaba lo suficientemente cerca para estirarse y tomar la tela de algodón. Vaciló, notó la intensidad con la que temblaba su mano. Wendy jaló de la cortina.

			Varias enfermeras giraron en su lugar. Hombres en ropa quirúrgica azul a cada lado del chico intentaban sujetar sus brazos. Sus piernas se retorcían debajo de la manta tejida. Había un doctor con una aguja y una pequeña botella de vidrio.

			Pero luego todo se detuvo y Wendy se encontró mirándolo, y él le devolvía la mirada. Ahora podía ver que su cabello era castaño rojizo, los destellos de rojo se veían hasta debajo de la luz mortecina del hospital. El color de las hojas cuando termina el otoño. Al parecer, le habían quitado lo que llevaba puesto.

			–¿Wendy? –Ya no estaba gritando. Inclinó la cabeza hacia un costado mientras la miraba entrecerrando sus ojos azules brillantes.

			Wendy no podía encontrar su voz. No tenía idea de qué decir. Su boca estaba abierta, pero no salía nada.

			El chico esbozó una amplia sonrisa que reveló unos hoyuelos profundos y un pequeño quiebre en su diente delantero. Los ojos llenos de estrellas se le iluminaron, esos ojos que ella nunca había podido capturar en sus decenas de dibujos. Pero eso no era posible…

			–Te encontré –dijo él, triunfal. Siguió luchando con los dos hombres que lo sostenían, la sonrisa nunca abandonó su rostro. Esa mirada hizo que las mejillas de Wendy se encendieran y sintiera un vacío en el estómago.

			El doctor insertó la aguja en su brazo y presionó el émbolo.

			–¡No! ¡No lo hagas! –Las palabras salieron volando de su boca, pero era demasiado tarde. El chico se retorció, pero no pudo alejarse. Casi inmediatamente, esos ojos brillantes se tornaron vidriosos.

			Meció su cabeza y se hundió en la cama del hospital.

			–Sabía que te encontraría –arrastraba las palabras y sus ojos comenzaron a merodear por la habitación en trance, pero estaba tan feliz… tan aliviado.

			Wendy se deslizó por al lado de una enfermera y se paró junto a él.

			–¿Quién eres? –preguntó aferrándose a la baranda de la cama.

			El chico frunció el ceño y sus cejas se elevaron, intentaba mantenerse despierto.

			–¿Te has olvidado de mí? –Sus ojos se movieron hacia arriba y abajo buscando a Wendy. El corazón de la chica latía a toda velocidad. No sabía qué hacer y estaba agudamente consciente de que todos la estaban observando. Tenía tantas preguntas, pero el sedante estaba haciendo efecto a toda velocidad.

			–¿Cómo te llamas? –preguntó con urgencia.

			Sus ojos somnolientos encontraron los de Wendy al fin.

			–Peter. –Parpadeó lentamente y su cabeza volvió a caer sobre las almohadas. Soltó una pequeña risa que sonó como la de un ebrio–. Estás tan vieja… –Sus ojos se cerraron y se quedó inmóvil, salvo por su pecho que subía y bajaba.

			Peter.

			Se reanudó el movimiento alrededor de Wendy. La gente le hacía preguntas, pero no podía oírlos. Personal del hospital la alejó de Peter con suavidad. De repente, Wendy sentía que iba a vomitar. La saliva se acumuló en su boca mientras la habitación se mecía a su alrededor.

			“¿Te has olvidado de mí?”.

			Wendy hundió su rostro entre las manos. Su corazón palpitaba. Todavía podía oler la tierra y la hierba húmeda de su piel. Cerró sus ojos con fuerza y vio ráfagas de imágenes de árboles y atardeceres entre hojas.

			Unas manos frotaron su espalda y la guiaron hacia un asiento en donde hundió la cabeza entre sus rodillas, entrelazó sus manos detrás del cuello sudoroso y presionó los antebrazos contra sus orejas.

			¿Cómo la conocía? ¿Por qué la estaba buscando? ¿Y quién era? No podía ser Peter Pan, su Peter. Él no era real, solo era una historia inventada. ¿Verdad?

			“¿Te has olvidado de mí?”.

			Había olvidado tantas cosas, grandes lapsos de tiempo simplemente habían desaparecido de su memoria. ¿Y si él era uno de ellos? ¿Y si él sabía qué había sucedido?

			De repente, la idea de que el chico se despertara la aterraba.

			Todos los cuerpos a su alrededor se alejaron y sintió la leve presión de lo que solo podía ser el mano de su madre sobre su cabeza. Wendy alzó la mirada hacia ella.

			–Te llevaré a casa, ¿sí?

			Las enfermeras detrás de la señora Darling seguían observándola, pero la señora Darling miraba el cabello de Wendy, envolvió un dedo con un mechón y jaló con gentileza.

			Wendy asintió.

			–Señora Darling –Smith todavía estaba allí–. Tenemos más preguntas para su hija. –Las sospechas que había mostrado antes fueron reemplazadas con una mirada de aprensión mientras le echaba un vistazo a Wendy.

			–Nada de eso sucederá esta noche. –La señora Darling cruzó los brazos–. Mi hija ya tuvo bastante para un día, pero estaremos felices de hablar con ustedes mañana.

			El oficial Cecco retrocedió y habló rápidamente por su radio.

			–Lo lamento, señora, pero… –Wendy dejó de escuchar. Inclinó su mejilla contra su rodilla y volvió a mirar hacia la cama de Peter.

			Habían levantado la bandeja del suelo y solo podía ver una de sus manos; su muñeca estaba amarrada a una esposa de cuero. Lo habían encadenado a la cama.

			Wendy recordaba cómo se habían sentido esas esposas contra sus propias muñecas cuando la encontraron en el bosque el día que cumplió trece años.

			Al principio, solo estaba en el hospital para que revisaran sus heridas menores, pero como Wendy no dejaba de llorar y seguía despertándose en el medio de la noche gritando y retorciéndose, comenzaron a amarrar sus muñecas y tobillos. Habían dicho que era para protegerla. No podía recordar mucho, salvo por la marea constante de doctores, trabajadores sociales y psicólogos.

			Sus hermanos seguían desaparecidos y todo era su culpa.

			Una enfermera se paró junto a Peter y registró sus signos vitales. Su madre y el oficial Smith estaban inmersos en una conversación profunda. El rostro del oficial se había tornado rojo ciruela y el mentón de su madre estaba inclinado tercamente. El otro oficial ahora estaba hablando por un teléfono celular y les daba la espalda.

			Cuando la enfermera se marchó, Wendy se escabulló de su asiento.

			Volvió a caminar hacia el costado de la cama. Sus ojos recorrieron el contorno de la mandíbula del joven, sus orejas, su cabello. Wendy buscaba algún signo que probara que no era Peter Pan. Definitivamente era más grande que el chico de sus historias y dibujos. El Peter Pan que ella conocía era un niño que nunca envejecía. El chico en la cama de hospital definitivamente era un adolescente. Era tonto aferrarse a la idea de que no podía ser Peter Pan porque Peter Pan nunca envejecía, pero al menos era algo.

			El chico tenía pómulos definidos e, incluso bajo la luz pálida fluorescente, su piel lucía bronceada. Sus pecas sobresalían entre la suciedad de su rostro como las manchitas en las hojas de otoño.

			Había una pequeña arruga entre sus cejas. Wendy se inclinó hacia él. Estaba frunciendo el ceño mientras dormía, como si estuviera teniendo una pesadilla.

			Wendy pasó su pulgar sobre la arruga, una y otra vez, hasta que la frente del chico se relajó y su rostro se transformó en suaves pendientes y llanos.

			Bajó la mirada hacia su muñeca esposada otra vez, sus ojos siguieron por la palma de su mano hacia sus largos y finos dedos. Tenía las uñas mordidas casi por completo y las lúnulas estaban cubiertas de tierra.

			La invadió la imagen de sus propias uñas el día que la encontraron: sucias, quebradas, con rastros rojos.

			Wendy se tambaleó hacia atrás, un temblor avanzó por su columna. Colocó sanitizante en la palma de su mano del dispensador de la pared y lo frotó vigorosamente entre sus manos. El olor punzante y ácido ardió en su nariz.

			–Wendy.

			Se sobresaltó, giró y vio a su madre en la otra punta del pasillo haciéndole gestos para que se acercara.

			–Vamos a casa –le dijo, sus manos se aferraban con fuerza a su bolsa. Wendy pensó que, de repente, su madre lucía mucho mayor. Como si algo estuviera presionando sus hombros, arqueando su cabeza y curvando su espalda.

			Wendy limpió el dorso de su mano sobre su frente sudorosa.

			–¿Y mi camioneta?

			–Puedes recogerla mañana –respondió buscando sus llaves en su bolsa. 

			–Está bien –asintió Wendy.

			La señora Darling se alejó a paso ligero y Wendy la siguió. Cuando atravesaron las puertas corredizas de vidrio, entraron dos personas en traje.

			Cuando las puertas se cerraron, Wendy pensó en Peter acostado en la cama y en esa sonrisa estampada en sus labios.

		


		
			Capítulo 3

			Puertas cerradas

			En  el camino de vuelta a casa, Wendy se sentó detrás de su madre. Se acurrucó contra la puerta y presionó su frente contra el vidrio frío, de espaldas al bosque. En un intento de evitar que su mente divagara, cerró los ojos y repitió la letra de su canción preferida una y otra vez en su cabeza. El sonido de gravilla debajo de las ruedas anunció que habían llegado a casa. Wendy se irguió y abrió la puerta con cuidado para no golpear el coche de su padre.

			–Tengo que regresar para terminar mi turno –dijo su madre.

			–Okey.

			–Hablaremos por la mañana.

			–Está bien –Wendy vaciló. Algo como curiosidad, o tal vez solo culpa, la mantuvo en el auto–. Mamá, ¿estás bien?

			La señora Darling suspiró, Wendy intentó ver sus ojos por el espejo retrovisor, pero la mujer tenía la vista clavada en el volante.

			–Estoy bien. Todo está bien.

			Wendy no pudo distinguir a quién intentaba convencer.

			Su madre se marchó antes de que Wendy pudiera encontrar sus llaves. Su padre había olvidado encender la luz del porche otra vez. Luchó por un momento hasta que pudo destrabar la puerta principal.

			La sala de estar estaba oscura salvo por la línea de luz que se asomaba por debajo de la puerta del estudio de su padre. Se acercó y presionó la oreja contra la puerta. Todo estaba en silencio salvo por el sonido del sueño profundo de su padre; largos ronquidos.

			Bien. Por lo menos no tendría que lidiar con ser interrogada por él. Por ahora.

			La mente y el cuerpo de Wendy vibraban con energía ansiosa. Necesitaba distraerse con algo y poner sus manos inquietas a trabajar así que ordenó la cocina. Vació el lavavajillas, que había cargado la noche anterior. Aplastó una pequeña pila de latas de cerveza y las apiló con el resto de los reciclables. En el fregadero, volvió a limpiar sus manos; tenía la piel roja y quebrada por el hábito compulsivo.

			El trabajo la mantuvo mayormente distraída, hasta que se sentó para hacer la lista de las compras. Clavó la mirada en el pequeño anotador con la punta de la pluma azul en alto, pero no podía concentrarse en qué necesitaban comprar esa semana, una de las tantas tareas que había asumido en la casa. Ahora que estaba quieta, su mente recobraba velocidad. Contempló encender la televisión para ahogar sus pensamientos, pero no quería ver los rostros de Benjamin Lane y Ashley Ford devolviéndole la mirada.

			Y no quería despertar a su padre.

			Wendy cerró los ojos y se obligó a respirar profundo. Le palpitaba la cabeza. No esperaba con ansias descubrir qué había sucedido esa noche. Diablos, ni siquiera ella estaba segura de qué había sucedido, así que, ¿cómo se suponía que se lo explicaría a otra persona? Lo único que sabía con seguridad era que algo había aterrizado en el capó de su auto y que encontró a un chico acostado en el medio de la carretera. Y que su nombre era Peter.

			Pero eso no significaba que fuera su Peter. Wendy sacudió su cabeza levemente.

			Necesitaba concentrarse.

			Las compras. Podía preparar ziti. Era rápido y fácil de transportar para su mamá y su papá. Wendy bajó la mirada al anotador, lista para escribir “salsa marinera”, pero se detuvo en seco. Se quedó sin aire. Escalofríos recorrieron sus brazos.

			Lo había hecho otra vez.

			El anotador estaba cubierto de tinta azul. Líneas rasposas formaban el árbol deforme. El tronco era grueso y con picos. Las raíces se retorcían y formaban bucles en la base. El dibujo se había expandido por fuera del papel y ramas con ángulos pronunciados se desparramaban sobre la mesa de madera.

			–Mierda –Wendy tomó el limpiador guardado debajo del fregadero y un puñado de servilletas de papel. Frotó la mesa vigorosamente, pero a pesar de que la tinta azul se había desvanecido, había presionado la pluma con tanta fuerza que dejó surcos en la madera suave. Volvió a maldecir y frotó con más fuerza.

			De todos modos, las leves marcas de las ramas permanecieron en la mesa. Wendy abrió con fuerza la gaveta en dónde guardaban la mantelería elegante para las fiestas y tomó un juego verde de individuales. Los acomodó en la mesa para cubrir las líneas. 

			Hundió las palmas de sus manos en sus ojos. ¿Qué le estaba sucediendo? ¿Se estaba volviendo completamente loca? Necesitaba entender la realidad. El chico que había encontrado no era Peter Pan. Los niños perdidos no tenían nada que ver con sus hermanos. Estaba exhausta y solo necesitaba una buena noche de descanso.

			Wendy subió por las escaleras y se detuvo un momento.

			A la derecha había una puerta que llevaba a la habitación que solía compartir con sus dos hermanos, John y Michael. Ahora solo era una puerta que había permanecido cerrada por los últimos cinco años. Después de lo ocurrido, Wendy se había negado a entrar, así que sus padres la mudaron inmediatamente a la sala de juegos.

			Le habían comprado prendas y muebles nuevos. Una tarde de compras como esa debería haber sido una aventura divertida de madre e hija, pero Wendy pasó la mayor parte de las primeras semanas en el hospital siendo evaluada por varios doctores y sin hablar mucho. Así que su madre había realizado la mayoría de las compras sin ella; y por la mezcla de estilos y colores de madera, Wendy asumió que compró lo primero que vio e hizo que lo llevaran a su casa.

			Wendy le dio la espalda a la puerta, pasó sus dedos por su cabello corto y caminó hacia la habitación a la izquierda. Solo de ver su cama decorada con almohadas y con una manta azul pálido se sintió exhausta.

			La cama estaba centrada con la ventana en la pared opuesta a la puerta. Había un pequeño cesto de basura debajo de la mesita de noche rebosante de más dibujos arrugados de Peter y del árbol deforme.

			En su pequeño baño, Wendy salpicó su rostro y nuca con agua. Se aferró al borde del lavabo y miró fijamente a su reflejo en el espejo. Lucía como siempre, solo estaba un poco más pálida. Sus ojos eran demasiado grandes, su cabello estaba cubierto con tantas cenizas que no podía lucir brilloso, y sus hombros eran demasiado anchos gracias a la natación. Sencilla y aburrida, lo que le parecía bien.

			Se puso una camiseta blanca para dormir. El aire golpeaba su piel húmeda y le daba un alivio del calor. La parte superior de su cómoda era la única parte de su habitación que podría decirse que estaba desordenada. Estaba repleta de pequeños tesoros que había coleccionado durante años. Estaban sus libros preferidos, una foca de felpa que su abuela le había comprado en San Francisco, una gorra para nadar púrpura con la mascota de su equipo, el Pescador Guerrero. Al costado, sus medallas de natación plateadas y de bronce descansaban en la esquina.

			Wendy tomó la gorra de natación, la lanzó en su bolsa y reveló un pequeño joyero escondido debajo de ella. Se detuvo.

			Era una caja sencilla hecha de madera vieja. La había encontrado en una pequeña tienda costera varios veranos antes de que sus hermanos desaparecieran. Más que nada, la usaba para mantener los libros erguidos, pero allí guardaba algunas chucherías.

			Se estiró y abrió la tapa con cuidado. Había un viejo collar hecho de metal barato que se había deslustrado y olía a cobre. Tenía un par de monedas, un pequeño fragmento de cuarzo violeta y, acomodada en una esquina, una bellota.

			Wendy la tomó y dejó que la tapa se cerrara con un ruido seco. Sostuvo la bellota con cuidado y la giró con las puntas de sus dedos; estaba oscura por el paso del tiempo y tenía una capa pulida por todas las veces que Wendy había pasado sus dedos por la superficie. La tapa de la bellota –o su pequeño sombrero, como Wendy solía llamarlo– estaba seca y le faltaban partes.

			Wendy tenía esa bellota en la mano cuando el guardabosques la había encontrado en el bosque hacía cinco años. Según el informe policial, se aferraba a ella con tanta fuerza que la pequeña punta había dejado un moretón en su palma.

			Hacía mucho tiempo que no la sacaba de su escondite. Wendy solía hacerla girar en su mano todas las noches antes de irse a dormir, buscaba un mensaje secreto o tal vez un compartimiento invisible que se abriría y revelaría algún secreto y le diría algo sobre esos seis meses. Era lo único que había conservado. Todo lo demás –su largo cabello rubio, sus prendas– había sido descartado para siempre, pero conservó la bellota.

			Sosteniéndola con cuidado entre sus manos, Wendy caminó hasta su cama y colapsó de espaldas. Se hundió en la manta que la envolvió con gentileza como si fuera una nube. Wendy se estiró y encendió la guirlanda de luces que enmarcaba la ventana sobre su cama y emitía un cálido brillo sobre ella y su bellota resplandeciente.

			Qué desastre había sido el día de hoy.

			A nadie le gustaba el cumpleaños de Wendy. A sus padres no le gustaba porque les recordaba que dos de sus hijos estaban desaparecidos. A Wendy no le gustaba por el mismo motivo. Lo único bueno de este cumpleaños es que ahora tenía dieciocho años, era verano y dentro de unos pocos meses se marcharía a la universidad. Lejos de los fantasmas que la seguían.

			No podía parar de pensar en Benjamin Lane y Ashley Ford. Wendy se preguntó si la policía comenzaría a enviar equipos de búsqueda al bosque como cuando sus hermanos y ella desaparecieron… ¿Las desapariciones que estaban sucediendo ahora podrían estar relacionadas con ella y sus hermanos?

			Esperaba que no. De hecho, le aterrorizaba. Wendy había pasado los últimos cinco años intentando escapar esa sombra amenazante solo para volver a ser atrapada por ella.
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