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[image: P]ODRÍA repetir aquí más de un concepto de las palabras liminares de Prosas profanas. Mi respeto por la aristocracia del pensamiento, por la nobleza del Arte, siempre es el mismo. Mi antiguo aborrecimiento a la mediocridad, a la mulatez intelectual, a la chatura estética, apenas si se aminora hoy con una razonada indiferencia.

El movimiento de libertad que me tocó iniciar en América se propagó hasta España, y tanto aquí como allá el triunfo está logrado. Aunque respecto a la técnica tuviese demasiado que decir en el país en donde la expresión poética está anquilosada a punto de que la momificación del ritmo ha llegado a ser un artículo de fe, no haré sino una corta advertencia. En todos los países cultos de Europa se ha usado del exámetro absolutamente clásico sin que la mayoría letrada y sobre todo la minoría leída se asustasen de semejante manera de cantar. En Italia ha mucho tiempo, sin citar antiguos, que Carducci ha autorizado los exámetros; en inglés, no me atrevería casi a indicar, por respeto a la cultura de mis lectores, que la Evangelina de Longfellow está en los mismos versos en que Horacio dijo sus mejores pensares. En cuanto al verso libre moderno... ¿no es verdaderamente singular que en esta tierra de Quevedos y de Góngoras los únicos innovadores del instrumento lírico, los únicos libertadores del ritmo, hayan sido los poetas del Madrid Cómico y los libretistas del género chico?

Hago esta advertencia porque la forma es lo que primeramente toca a las muchedumbres. Yo no soy un poeta para muchedumbres. Pero sé que indefectiblemente tengo que ir a ellas.

Cuando dije que mi poesía era «mía, en mí» sostuve la primera condición de mi existir, sin pretensión ninguna de causar sectarismo en mente o voluntad ajena, y en un intenso amor a lo absoluto de la belleza.

Al seguir la vida que Dios me ha concedido tener, he buscado expresarme lo más noble y altamente en mi comprensión; voy diciendo mi verso con una modestia tan orgullosa que solamente las espigas comprenden, y cultivo, entre otras flores, una rosa rosada, concreción de alba, capullo de porvenir, entre el bullicio de la literatura.

Si en estos cantos hay política, es porque aparece universal. Y si encontráis versos a un presidente, es porque son un clamor continental. Mañana podremos ser yanquis (y es lo más probable); de todas maneras, mi protesta queda escrita sobre las alas de los inmaculados cisnes, tan ilustres como Júpiter.

R. D.
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El alma que entra allí debe ir desnuda,
 temblando de deseo y fiebre santa,
 sobre cardo heridor y espina aguda:
 Así sueña, así vibra y así canta.
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YO soy aquel que ayer no más decía
 el verso azul y la canción profana,
 en cuya noche un ruiseñor había
 que era alondra de luz por la mañana.




El dueño fuí de mi jardín de sueño,
 lleno de rosas y de cisnes vagos;
 el dueño de las tórtolas, el dueño
 de góndolas y liras en los lagos;
 y muy siglo diez y ocho y muy antiguo
 y muy moderno; audaz, cosmopolita;
 con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo,
 y una sed de ilusiones infinita.




Yo supe de dolor desde mi infancia,
 mi juventud... ¿fué juventud la mía?
 sus rosas aun me dejan su fragancia—
 una fragancia de melancolía...




Potro sin freno se lanzó mi instinto,
 mi juventud montó potro sin freno;
 iba embriagada y con puñal al cinto;
 si no cayó, fué porque Dios es bueno.




En mi jardín se vió una estatua bella;
 se juzgó mármol y era carne viva;
 una alma joven habitaba en ella,
 sentimental, sensible, sensitiva.




Y tímida ante el mundo, de manera
 que encerrada en silencio no salía,
 sino cuando en la dulce primavera
 era la hora de la melodía...




Hora de ocaso y de discreto beso;
 hora crepuscular y de retiro;
 hora de madrigal y de embeleso,
 de «te adoro», de «¡ay!» y de suspiro.




Y entonces era en la dulzaina un juego
 de misteriosas gamas cristalinas,
 un renovar de notas del Pan griego
 y un desgranar de músicas latinas,




con aire tal y con ardor tan vivo,
 que a la estatua nacían de repente
 en el muslo viril patas de chivo
 y dos cuernos de sátiro en la frente.




Como la Galatea gongorina
 me encantó la marquesa verleniana,
 y así juntaba a la pasión divina
 una sensual hiperestesia humana;




todo ansia, todo ardor, sensación pura
 y vigor natural; y sin falsía,
 y sin comedia y sin literatura...:
 si hay un alma sincera, esa es la mía.




La torre de marfil tentó mi anhelo;
 quise encerrarme dentro de mí mismo,
 y tuve hambre de espacio y sed de cielo
 desde las sombras de mi propio abismo.




Como la esponja que la sal satura
 en el jugo del mar, fué el dulce y tierno
 corazón mío, henchido de amargura
 por el mundo, la carne y el infierno.




Mas, por gracia de Dios, en mi conciencia
 el Bien supo elegir la mejor parte;
 y si hubo áspera hiel en mi existencia,
 melificó toda acritud el Arte.




Mi intelecto libré de pensar bajo,
 bañó el agua castalia el alma mía,
 peregrinó mi corazón y trajo
 de la sagrada selva la armonía.




¡Oh, la selva sagrada! ¡Oh, la profunda
 emanación del corazón divino
 de la sagrada selva! ¡Oh, la fecunda
 fuente cuya virtud vence al destino!




Bosque ideal que lo real complica,
 allí el cuerpo arde y vive y Psiquis vuela;
 mientras abajo el sátiro fornica,
 ebria de azul deslíe Filomela.




Perla de ensueño y música amorosa
 en la cúpula en flor del laurel verde,
 Hipsipila sutil liba en la rosa,
 y la boca del fauno el pezón muerde.




Allí va el dios en celo tras la hembra,
 y la caña de Pan se alza del lodo;
 la eterna Vida sus semillas siembra,
 y brota la armonía del gran Todo.




El alma que entra allí debe ir desnuda,
 temblando de deseo y fiebre santa,
 sobre cardo heridor y espina aguda:
 Así sueña, así vibra y así canta.




Vida, luz y verdad, tal triple llama
 produce la interior llama infinita;
 el Arte puro como Cristo exclama:
 Ego sum lux et veritas et vita!




Y la vida es misterio; la luz ciega
 y la verdad inaccesible asombra;
 la adusta perfección jamás se entrega,
 y el secreto ideal duerme en la sombra.




Por eso ser sincero es ser potente,
 de desnuda que está, brilla la estrella;
 el agua dice el alma de la fuente
 en la voz de cristal que fluye d'ella.




Tal fué mi intento, hacer del alma pura
 mía, una estrella, una fuente sonora,
 con el horror de la literatura
 y loco de crepúsculo y de aurora.




Del crepúsculo azul que da la pauta
 que los celestes éxtasis inspira,
 bruma y tono menor—¡toda la flauta!,
 y Aurora, hija del Sol—¡toda la lira!




Pasó una piedra que lanzó una honda;
 pasó una flecha que aguzó un violento.
 La piedra de la honda fué a la onda,
 y la flecha del odio fuese al viento.




La virtud está en ser tranquilo y fuerte;
 con el fuego interior todo se abrasa;
 se triunfa del rencor y de la muerte,
 y hacia Belén... la caravana pasa!
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INCLITAS razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda,
 espíritus fraternos, luminosas almas, ¡salve!
 Porque llega el momento en que habrán de cantar nuevos himnos
 lenguas de gloria. Un vasto rumor llena los ámbitos; mágicas
 ondas de vida van renaciendo de pronto;
 retrocede el olvido, retrocede engañada la muerte;
 se anuncia un reino nuevo, feliz sibila sueña
 y en la caja pandórica de que tantas desgracias surgieron
 encontramos de súbito, talismánica, pura, riente,
 cual pudiera decirla en sus versos Virgilio divino,
 la divina reina de luz, ¡la celeste Esperanza!




Pálidas indolencias, desconfianzas fatales que a tumba
 o a perpetuo presidio condenasteis al noble entusiasmo,
 ya veréis al salir del sol en un triunfo de liras,
 mientras dos continentes, abonados de huesos gloriosos,
 del Hércules antiguo la gran sombra soberbia evocando,
 digan al orbe: la alta virtud resucita
 que a la hispana progenie hizo dueña de siglos.
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