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¿ADÓNDE VA LA HUMANIDAD AHORA QUE IDEOLOGÍAS Y RELIGIONES YACEN EN RUINAS?

El posthumanismo pretende lo mismo que el bíblico rey Nimrod: construir en el aire tenue del futuro un andamiaje para que la humanidad pueda saltar desde esa plataforma a lo divino, sea para competir con los dioses o para convertirse en ellos. Pero el discurso posthumano no es de reciente aparición. La herencia de Nimrod: Posthumanismo y literatura pretende hilvanar una urdimbre común a este discurso y la obra de autores aparentemente disímbolos: H. P. Lovecraft, Yukio Mishima, Ernst Jünger, Joyce Carol Oates, Michel Houellebecq y Pablo Soler Frost. En este ensayo se describe la energía que recorre e ilumina el sendero que estos artistas han trazado en la lucha entre la carne humana y su apoteosis, la trascendencia más allá de las barreras de lo orgánico, como si sus obras fueran la argamasa, los cimientos, contrafuertes y columnas de una torre maldita que se eleva para increpar a un dios ausente.
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Carta de navegación


A menudo mi situación se comparaba con la de Satanás, pues sentía envidia de los humanos que tuvieron la gracia de su creador.

MARY SHELLEY, Frankenstein o el moderno Prometeo



El posthumanismo es una corriente filosófica que pretende indagar si el ser humano es una mera etapa en la evolución, una crisálida en la cual, incubado gracias a la tecnología, nacerá un nuevo ente, más cercano a los dioses gracias a la fusión entre máquina y carne; o bien, lo humano será obliterado por el surgimiento de la inteligencia artificial, que lo volverá innecesario o lo fagocitará para elevarlo a un estado de conciencia «superior». En breve, el posthumanismo pretende, en su vertiente más optimista, lo mismo que el mítico rey Nimrod: construir en el aire tenue del futuro un andamiaje para que la humanidad pueda desde él competir con la deidad; o convertirse en ella.

Nimrod aparece en la Divina Comedia: Dante lo sitúa en el noveno círculo infernal y hace de él uno de los centinelas del inframundo; recita ante el poeta y Virgilio un verso incomprensible, lleno de furia; luego desaparece de la escena. Es un titán destronado, lejos de la luz. Pero no por ello menos formidable. Antiguo rey-cazador, a Nimrod se le atribuye la construcción de una torre la cual ofendió a Dios; de ella deriva la confusión de lenguas y las querellas humanas. En su intento por sobrepasar los límites de su propio ser, Nimrod puede representar al primer posthumano: quiso tomar los muros de la ciudadela divina y fue derrotado ahí donde Lucifer también fracasó. Pero el ángel rebelde no era humano; Nimrod sí. ¿Por qué nuestra raza pretende sublevarse ante la naturaleza —si la llamamos «Dios» o «Universo» da igual— para erigirse como emperador de la creación? Lo que antes permitía la leyenda o el vuelo en trance del poeta, ahora la ciencia enderezada como tecnología lo hace asequible: dejar atrás nuestro ropaje mortal y ascender a otro plano de conciencia. Conquistar la cumbre —o sima— del posthumanismo y trascender nuestra propia biología e historia ya no es una entelequia. Advierto además una discontinuidad en el sistema dinámico de la historia humana: la Primera Guerra Mundial y su coda, la segunda conflagración global; a partir de esos puntos de silla, el concepto de posthumano no solo pasa de lo fantástico a lo plausible, sino que además es inevitable. Estimo que los escritores invocados en el presente ensayo perciben de igual manera esos hitos y así lo reflejan en sus obras. No son los únicos, pero los he elegido por compañeros de viaje en esta exploración, pues me son afines: es decir, los frecuento y releo, por ello puedo escribir sobre ellos.

Otros creadores en distintas disciplinas han incursionado en el tema que nos ocupa; pero en este texto mi interés es elaborar un discurso ensayístico partiendo de la literatura, y solo de refilón otras áreas del conocimiento interesadas en lo posthumano. He convocado a varios autores, separados por años y continentes, para encontrar en ellos un hilo conductor, una obsesión que los hermana: propongo que todos ellos son heraldos del posthumanismo y que en sus obras dan cuenta de un nuevo evangelio, el mensaje donde se anuncia la retirada del humano para dejar paso a su heredero.

Es pues en la literatura donde este ensayo, dividido en dos partes cuya lectura puede realizarse en conjunto o como espejos confrontados entre sí, encuentra su cifra y pretende hallar un sendero a la cumbre. Mi labor al escribirlo es aquella del oteador, un pathfinder: señalo brechas que permiten el asalto a esas alturas enrarecidas; advierto peligros en los pasos y desfiladeros.

Con eso sigo los pasos de los escritores analizados en este ensayo bivalvo: ellos también son exploradores de esta nueva realidad donde la máquina y otros ingenios concebidos por la humanidad ganan terreno a la carne y suplantan a los humanos. La literatura me parece mejor dotada para reseñar este desasosiego ontológico, esta tensión primordial que arrastramos los humanos y nuestras creaciones: la contradicción entre la carne, su íntima decadencia y lo etéreo.


I. H. P. Lovecraft, Yukio 
Mishima y Ernst Jünger: 
ante las ruinas 
de lo humano


Howard Phillips 
Lovecraft: el sueño 
de la razón


Todavía / en los abismos submarinos / ahí donde yacen racimos de ajenos pólipos / las viejas torres añoran el canto extraviado y memorioso.

«NOSTALGIA», H. P. LOVECRAFT



1. Haz una libación a Pan

Al hurgar en los orígenes del género fantástico es necesario desenterrar el viejo carromato en el cual mito y pesadilla van uncidos merced al concepto de «pánico»: el terror incitado por la presencia del añoso dios Pan, quien gusta de emboscar a los viajeros en las encrucijadas, aquel cuyos feligreses convocan en los aquelarres ocurridos en los claros de bosques mefíticos, o entre escarpaduras adyacentes a los templos paganos erigidos en su honor. El pánico puede manifestarse como un pavor paralizante o, la más de las veces, un miedo desbocado cuyo aguijón provoca la huida. Bajo el imperio del destino y la resolución granítica de los dioses de antaño, encontramos ese «pánico» cuyo cetro aun somete a ratos al ser humano. En ese universo implacable se desarrolla la literatura de terror gótica, el sobrecogimiento ante las potestades oscuras de las deidades de sangre; ahí encontramos a Howard Phillips Lovecraft, taumaturgo de la desolación, en la encrucijada de los géneros, al acecho.

La literatura de H. P. Lovecraft provoca una fuerte impresión la primera vez que se tiene trato con ella: aun y cuando al inicio se le conozca por referencias un tanto oblicuas, a la manera de los tratados esotéricos donde el conocimiento se obtiene de los pies de páginas y las pandectas. Ya sea leyendo un homenaje/defenestración que le hace Jorge Luis Borges en el texto «There Are More Things»; acaso en el cuento de Henry Kuttner, «The Graveyard Rats»,1 publicado en un volumen donde autores diversos se congregaron bajo la égida lovecraftiana, imbuidos por la atmósfera y estética del eremita de Rhode Island, los senderos convergen. Así, aunque se inicie intuyéndolo a través de la lectura de otros, uno termina por buscar al original: en ese momento, la trampa se activa y se corre el riesgo de terminar como acólito de Lovecraft.2

2. Para iniciarte en la iglesia malsana

Vía autores menores, en malas traducciones, a ratos de oídas, trabé conocimiento con H. P. Lovecraft: laberintos construidos por libros escindidos de un mismo tronco malsano. Me fui abriendo paso por setos de palabras e imágenes hasta hurgar en la raíz misma. Al final del sendero engañoso encontré el hipogeo de cuentos, relatos y escasas novelas que constituyen este Aleph de dioses cósmicos y razas malditas. Un gótico proyectado a las vastedades del tiempo y el cosmos, ajeno e incomprensible a la razón humana. La casa de Usher era la galaxia entera, sus moradores, meros espectros en espera del ceremonial de la muerte sempiterna y del dolor que no cesa.

El océano lovecraftiano se nutre de diversos afluentes: está claro el caudal de Edgar Allan Poe cuya misteriosa novela La narración de Arthur Gordon Pym es retomada por Lovecraft en una suerte de coda: En las montañas de la locura, narración de una desastrosa expedición antártica cuya desventura inicia al descubrir, entre el hielo sempiterno, los vestigios de una civilización anterior a la humanidad, compuesta de seres antediluvianos provenientes de alguna remota estrella. Ahí donde Poe termina, con una sutil referencia a los terrores de cartografías australes inexploradas, Lovecraft retoma con brío e introduce un horror físico, visceral: los monstruos advertidos en los pliegues más recónditos de los mapas existen y saltan sobre el aventurero o el científico: no hay defensa, certidumbre o ensalmo que los evite.

Otro tributario es la mitología: ya sean los semidioses nacidos en las orillas del Egeo, las pesadillas de Sumer y Akkad, el vudú del sur profundo estadounidense, las prácticas hechiceras de las brujas de Salem o los viejos horrores cartaginenses en honor a Baal; toda leyenda y detritus vagamente histórico van acrecentando el volumen del tráfago lovecraftiano, ese ir y venir entre ficción y realidad. Así, los demonios históricos cohabitan con las deidades imaginadas por Lovecraft: Moloch el cartaginés coexiste con el caos reptante de Nyarlathotep, mientras los dioses pisciformes del Mediterráneo están subordinados a la abominación marina Cthulhu: en el panteón humano, Lovecraft introduce con ingente labor de zapa sus pesadillas; tal y como ocurre en «Dagón».

En el cuento titulado «Dagón», la estatua ciclópea de una deidad filistea desencadena un remolino atroz en cuyo vórtice un desaventurado náufrago encuentra un destino peor que la muerte: pero ¿es real lo aquí contado o producto de la morfina? El mar desecado, la colina putrefacta, el temblor primordial como primer aviso del advenimiento de un dios abominable: bien puede ser pesadilla intangible de un adicto, pretexto narrativo para hablar de la psique y no un páramo atroz y real. Sin embargo, ahí donde otro escritor como Joseph Conrad preferiría dejar en la línea de sombra esa duda, Lovecraft se decide por hacer patente la existencia tangible del pánico: el terror no termina con la huida, pues el maelström —otro guiño a Poe— es ante todo interno. El alma se convulsiona y sufre cuando la carne es lacerada: el miedo tiene en Lovecraft siempre un vaso comunicante, expreso, con lo corporal. El lúgubre dios fenicio en realidad no era más que el avatar de un ente más perverso y terrible cuya cólera está pronta a fustigar al desgraciado narrador.

3. Admira la arquitectura sagrada de lo insano

No obstante, la fuerza de Lovecraft tiene otros contrafuertes adicionales a la somatización literaria del horror. El impacto que sentí al leer el cuento «Las ratas de las paredes» no solo fue gracias al tema afín a las obras de Arthur Machen y lord Dunsany, en las cuales el saber inmemorial es el vientre del pavor relatado, sino además por encontrarme ante un artilugio literario construido gracias a goznes de pesadilla, lubricado por la locura y el frenesí de lo prohibido, en el cual se advertía un orden insano, una perversión de geometrías íntimas, morales. Un mecanismo en cuyo seno los seres humanos somos corderos pascuales inmolados en aras inmundas donde ofician sus secretos dioses febriles y antiguos, tan viejos como el universo y en absoluto interesados en la bondad: diríase, por el contrario, que el mal es la única constante en el dominio invocado por Lovecraft. La ciencia es una mera escalera de caracol que nos conduce a las catacumbas donde pululan demonios y represaliados, ese caudal innombrable de mutaciones arquetípicas cuyo mero roce convierte a la mente del ser humano en un pantano: sus lodos reproducen la sinrazón cual cultivo de anfibios decantados a partir de un cuadro de Pieter Brueghel el Viejo.

Advierto en mi memoria la imagen prístina de Caída de los ángeles rebeldes: en ella, Brueghel captura la médula de la propuesta lovecraftiana. Sendero que se bifurca en las carnestolendas del tiempo, la pintura preconiza el orden subvertido, la caída de los demonios en su reino mancillado, la violencia de la santa guerra, el anuncio perentorio de la trompeta del arcángel cuyo estruendo pone en fuga a los seres anfibios, ahora veloces en la huida, otrora en poses perversas; reyerta y cópula de ninfas o centauros, aullidos bélicos que trastocan ángulos compuestos de carne dúctil; o bien, que provocan fisuras bajo el empuje de lanzas divinas en apretada falange. Ante tal conflagración universal, Lovecraft responde a Brueghel: el único escape es la ignorancia, esa bendición que protege con su áspero manto a la humanidad de eones cósmicos de ignota y esteparia guerra.

Aún me resulta, después de veinte años de tener contacto con la obra de Lovecraft, difícil digerir esta propuesta metafísica: el ser humano reducido no solo a un peón en el tablero del espacio y el tiempo, sino a un torpe y lujurioso Acteón cuyos ojos han hollado el sacro misterio de dioses vengativos. Pues en Lovecraft hay una lujuria invertida a la manera del dictum borgiano: […] los espejos y la cópula son abominables, porque multiplican el número de los hombres. Ya sea que los humanos tengan trato carnal con seres marinos, tal es el argumento de «El horror de Dunwich», y sus mestizos batracios se entreguen a erotismos contra natura; o bien en burdos experimentos alquímicos donde se intenta recrear entes posthumanos, como en El caso de Charles Dexter Ward, la carnalidad es una trampa. Aquí radica lo más perturbador del trabajo de este escritor: luego de releer varias veces la obra de Lovecraft, y en menor medida la de sus discípulos, persiste mi afrenta por su desdén y temor ante todo lo humano; la carne, la ciencia y la redención a través del arte: este trípode sobre el cual descansa la humanidad es vituperio para Lovecraft.

Y sobre dicha afrenta escribió su magnífica obra.

4. Y en el salón de los reyes innombrables

Además, los relatos del escritor nacido en Providence, Rhode Island, son una herejía ante mi amada ciencia ficción: al igual que Ray Bradbury, a Howard P. Lovecraft no le interesa lo verosímil de la extrapolación científica; solo le interesa el reverso oscuro del saber científico, el incesto entre tecnología, guerra y ciencia en el siglo veinte solo da municiones a la narrativa lovecraftiana: la primera guerra mundial obliteró la confianza de muchos en el avance físico de las herramientas, cada vez más sofisticadas, de la humanidad; en lugar de ser bloques para cimentar el bienestar futuro fueron instrumentos para sepultar el porvenir. La Segunda Guerra Mundial vino a confirmar el recelo de Lovecraft en todo saber humano: esta conflagración, con sus horrores y penalidades, fue la losa que sirvió de lápida al optimismo científico.

(La imagen del horror lovecraftiano hecho carne es aquella fotografía borrosa donde el ferrocarril pardo mancilla el recuerdo colectivo, esa donde aparece el vagón vomitando su carga humana en el andén de Auschwitz, piedra de sacrificios preconizada por Lovecraft, ahí donde los símbolos rúnicos de las SS hitlerianas son la cifra de los dioses primigenios y el horno crematorio, el cubil del caos maloliente cuyos chirridos son los cánticos de alabanza a Moloch: la hoguera donde la civilización cruje hasta desaparecer).

Hay algo más: resulta injusto enjuiciar al escritor en su persona por lo que dicen u omiten sus textos creativos. En Lovecraft es imposible separar al individuo de la obra: tras bambalinas, se advierte ese traslape entre autor e ideario; las obsesiones de él constituyen ese mar proceloso del cual nacen sus pesadillas, y en su caso es un océano lleno de farallones y riscos peligrosos de sortear. Todas las ideas malsanas son de riesgo si son seductoras; Howard Phillips Lovecraft estructura su universo narrativo con las piedras fundacionales del racismo, la xenofobia y la misoginia. Nada garantiza que el escritor sea una buena persona solo por el hecho de ser creador; hay muchos casos donde la vida del autor es execrable y su obra excelsa: Gabriele D’Annunzio con su «bombardeo» a Trieste, José Vasconcelos y su profesión de fe nacionalsocialista. Pero el problema es patente con aquellos escritores cuya relectura se busca como si fuese una tarea de amor, al igual que un enamorado apresura el paso para ver de reojo el andar de su amada, con premura y emoción contenida; en relación con Lovecraft, Yukio Mishima o Ernst Jünger, en apariencia autores disímbolos, encontramos ese amoroso juego de la lectura incesante.

Existen lectores que perdonan en Jünger y en Mishima su fascismo soterrado o vociferante, el militarismo gozoso y su obsesión en vida con los rituales de la muerte y la destrucción. Todos ellos, confrontados con Lovecraft, fueron entre sí del todo opuestos en tanto sus vidas personales; acaso no en sus textos, pues yo veo pasillos que comunican sus obras: en ellas se leen sus glorias y penas íntimas trastocadas por sus aproximaciones a la violencia. Estos tres escritores se hermanan como hijos juramentados ante el altar de la destrucción, en esa amalgama de sinrazón exaltada con la cual sus trabajos son a la vez gran literatura y recuento de sus fueros más secretos: Mishima, samurái remiso, no tenía experiencia bélica, pues el miedo lo volvió cobarde en ese momento de vértigo ante el abismo de la destrucción, ese mismo vértigo que pudo superar, con creces, Jünger, el guerrero místico; en tanto que la vida de Lovecraft, en apariencia anodina, da pie a una existencia creativa llena del placer por el espanto, de ese morbo nacido de percibir en un entorno apacible una mentira soterrada, algo horripilante apenas intuido —la violencia en Lovecraft no es manifiesta, como en las vidas de Jünger y Mishima: es un espectro impetrado durante un ensueño enfermizo—.

Otras diferencias: Lovecraft no era un hombre de mundo como el japonés, amante de las rutilantes luces del escenario y señor del escándalo mediático: no conocía la perversión de Babel de primera mano. Tampoco probó su hombría en las trincheras cenagosas de la Gran Guerra, ni se alzó de entre los sumisos con la hidalguía señera de Jünger, quien podría portar el uniforme de la infamia nazi pero nunca fue un siervo del terror. Y, no obstante, ante la obra de los tres, mi alma entra en resonancia con un mismo patrón armónico. Los veo como hermanos, otra triada más, esta vez afianzada en la violencia, sea la guerra externa o la querella íntima de quien se cree perverso frente al deber ser social.3 Sin duda, Lovecraft era un hermano distinto a los otros: fue tímido rayano en la misantropía, con un bagaje propio del siglo dieciocho, en el cual se daba por cierto que el mapa del mundo estaba lleno de alcaudones y simas inciertas donde campeaban quimeras; ajeno a la modernidad proletaria y de masas que Jünger supo retratar en sus ensayos, lejos por lo tanto de esa otra modernidad brutal del Japón ocupado donde Mishima teje su texto El sol y el acero: lo moderno como culto al cuerpo y a las máquinas de destrucción. Lovecraft rechaza todo lo anterior: su cosmogonía revela un eterno retorno, sin progreso ni futuro, solo terror regurgitado en una sempiterna danza estridente donde las sombras del mundo marcan el ritmo de la humanidad. Uno puede atisbar esperanza en las obras de Jünger o de Mishima, no así en la de Lovecraft.

Lovecraft, Mishima y Jünger. Los tres escriben en torno al acto violento, son mis brujas de Macbeth hilvanando historias en torno al caldero de la creación literaria. Ante ellos hice mi profesión de fe, realicé libaciones y di testimonio de mi pacto en el brezal de las letras. A lo lejos, en medio del incesante rumor de los días, yo los sigo leyendo.

Pero solo la voz de Lovecraft dicta mi actual periplo cual sangrienta profecía.

Persiste la pregunta: ¿qué dicen de mí estos autores? ¿Por qué en sus relecturas pasan mis horas más dichosas? ¿Quiero encontrar en ellos una explicación al miedo y fascinación que me provoca el abismo del alma humana, cañada de resolanas y cuevas místicas a la cual apenas me asomo, porque ese es el abismo de mi propia ánima? Precipicio ante el cual mi optimismo científico no alcanza a definir, despeñadero que alimenta mi desasosiego nocturno, mi propia labor literaria. Acaso su punto de convergencia es mi propia obsesión con la magnífica violencia de nuestros días presentes y pretéritos, la guerra, el tambor que toca a rebato en mi alma ante la literatura militar, ante la fantasía de ejércitos nocturnos enfrentados a ciegas catástrofes, a los confines de futuras lides castrenses.

5. Encontrarás la comarca de lo indecible

Lovecraft no dejó de merodear su terruño, esas tétricas comarcas de la Nueva Inglaterra; su paso por Nueva York, en un breve interludio amoroso, lo dejó lleno de una repugnancia insalvable por la modernidad entendida como fragua de culturas y mestizaje; lo citadino llenó su corazón de inquina por el extranjero, por el negro liberto y el avieso migrante quienes tornaron en sus enemigos: la ciudad en el Hudson le parecía como la última y más corrupta Babilonia, presta a la decadencia y a un sinfín de plagas bíblicas. En la misma urbe, al mismo tiempo, Francis Scott Fitzgerald canta alabanzas al caos gozoso del jazz y a los «locos veintes»; Lovecraft, en su rechazo visceral de ese tempo, se descubre no como industrioso yankee: su alma de caballero sureño está poseída por el musgo de las abadías inglesas y los añejos infolios que en ellas reposan, guardianes de leyendas celtas y ritos druidas. Nueva York inspira a la vez exaltación y condena: tal es el genio de las metrópolis totales; pero al expulsar a Lovecraft propicia el inicio de la época más productiva de Howard Phillips. Sin Babilonia, no habría profeta.

Ante el mundo exterior, incomprensible y veloz, Lovecraft creó su acrópolis: una región fantasmal encuadrada en el valle formado por los falsos pueblos de Dunwich, Arkham y el río Miskatonic; a semejanza de otro demiurgo, William Faulkner, quien insufló vida al condado de Yoknapatawpha, la Nueva Inglaterra de Lovecraft es una geografía mágica que se parece a la verdadera en diversos aspectos físicos; pero su naturaleza es una manifestación corpórea de todas las lacras humanas: el recién llegado a esas tierras paridas por los cuentos y novelas de Lovecraft es víctima de poderes infernales; o sin saberlo lleva a cuestas una maldición que terminará por esquilmarle el alma: el extranjero siempre es culpable de algo; como Edipo al cruzarse con su padre en el camino a Tebas, está predestinado al mal. Los subhumanos negros, mestizos o mexicanos siempre están prestos a rendir culto al innombrable Cthulhu o a otro de los infames dioses primigenios descritos en el Necronomicón u otro de los libros prohibidos y apócrifos que con tanta frecuencia aparecen en las páginas de Lovecraft; por último, la mujer, en dicha comarca literaria, es semilla de perdición y su progenie solo puede dedicarse a la hechicería o a los apareamientos anormales. A la vera del Miskatonic cabe señalar, parafraseando a Dante, que quien ose entrar en dicho país debe perder toda esperanza.

6. Donde moran los horrendos pólipos del porvenir

Howard Phillips Lovecraft, quien en las fotografías aparece como un ser ectoplásmico visto bajo una luz mercurial, a medio camino entre el cuáquero y el aprendiz de brujo, sigue vigente: su obra se reproduce con persistencia viral, en libros ajenos y reediciones propias; infecta la obra plástica de H. R. Giger y de ahí salta al cine en la forma de Alien: El octavo pasajero y sus iteraciones; asoma su infecta y fascinante coraza en el thrash metal de Metallica y cuela sus zarcillos en videojuegos de moda. En nuestro ADN de espectadores/consumidores ya está imbricado el legado de este asceta creador de monstruos cuya muerte física ocurrió en el lejano año de 1937, aun cuando parecería seguir vivo en la cultura mediática del presente, cual idea pergeñada en sueños. Me pregunto si una idea puede morir, una vez enunciada, o si todos nosotros, cual espejos, ayudamos a su propagación eterna; si en el universo lovecraftiano estamos ante un caso similar al de «Tlön, Uqbar, Orbis Tertius»: ¿hemos abierto las puertas a una subrepticia invasión de otro universo aberrante al permitir que los mitos de Cthulhu, el dios-cefalópodo de las profundidades y su legión de demonios, hayan sido invocados por el hechicero de Providence?

(La película en blanco y negro va desgranando el horror tecnológico con el fulgor del Armagedón: la candente espada hiere la ciudad y una pústula comienza a crecer a partir de la carne vaporizada de miles de seres convertidos en volátiles girones, sus átomos en descomposición expulsan partículas elementales, en trayectorias no euclidianas, para luego colapsar en la llaga de la explosión. Desde el Enola Gay, el metraje da cuenta del incendio de los desollados, el rito concéntrico de los dioses innombrables en cuyas piras arden los sueños de la razón. El grito de Hiroshima resuena cual trompeta bastarda y las puertas del infierno nuclear dan paso a la caballería del Apocalipsis. Cthulhu, Nyarlathotep y sus huestes alzan victoriosos pendones oscuros. Un sol necrótico rompe la urdimbre del horizonte y el filme termina de manera abrupta).4

 

1 «Las ratas del cementerio», texto a su vez inspirado en el inmortal relato «Las ratas en las paredes», este último escrito por Lovecraft.

2 Diáconos de la iglesia lovecraftiana los hay por doquier: Stephen King, Michel Houellebecq, Joyce Carol Oates, Robert Bloch, José Luis Zárate y Pablo Soler Frost, por mencionar algunos.

3 Acaso hubo una sexualidad reprimida en Lovecraft, otro punto de unión con Mishima, pero al ser aquella sofocada (él ni siquiera se permitió su expresión clandestina, al contrario del escritor japonés), podría explicar el repulsivo acercamiento al erotismo carnal que permea la obra del estadounidense. El odio a la carne sería, en este supuesto, rechazo ontológico de la propia identidad; otro supuesto conecta el espanto carnal de Lovecraft con la sífilis que terminó con la vida de su padre, previa locura de este.

4 El escritor Charles Stross propone en su novela A Colder War, una suerte de continuación de En las montañas de la locura de H. P. Lovecraft, que la Tercera Guerra Mundial nacerá auspiciada por los dioses lovecraftianos.


Yukio Mishima: el éxtasis 
del poeta ante la espada

7. A la sombra del idealismo racial

En el excelente ensayo de Michel Houellebecq sobre H. P. Lovecraft se afirma que este fue un materialista sin el menor asomo de reverencia ante lo espiritual; toda la recreación de los mitos cósmicos y aterradores en Lovecraft vendría a ser artificio y pretexto para que escribiera sobre la decadencia de lo humano, su eterna caída de la gracia al haber optado por el fruto del árbol de la ciencia y no por mantenerse ignorante en el jardín del Edén. Houellebecq se equivoca: había un resquicio para la fe en la obra del recluso de Providence, su irracional creencia en la preponderancia de la raza blanca, anglosajona para mayores señas, sobre las demás «razas» humanas (otros europeos eran humanos, aunque de menor valía para Lovecraft) y subhumanas: los mestizos, africanos y asiáticos, quienes apenas contaban como seres racionales en este baremo lovecraftiano.

La supremacía blanca en el ideario de H. P. Lovecraft suplanta al cristianismo: en uno de sus más oscuros poemas, hace mofa del pacifismo a través del sueño inquieto de un vicario inglés, pesadilla en la cual las hordas hunas —estamos en la primera gran guerra— atacan su iglesia y siembran horror en la campiña circundante. Solo el imperio británico, valladar de la civilización anglosajona a decir de Lovecraft, vía la guerra santa contra el káiser y sus huestes, puede proteger el legado del hombre blanco; la única herencia en el caos reptante de la creación.

Todo racista es un ingenuo peligroso: ante el revoltijo inenarrable de migraciones y confusión de culturas o pueblos que constituye la historia de la humanidad. Diríase que es una idealización insomne nacida del miedo xenófobo, contraria en todo o en buena parte a la cosmogonía judeocristiana que preconiza, al menos de dientes para afuera, el amor al prójimo. En este sentido, toda construcción anclada sobre un concepto tan inasible como «raza» tiñe de espiritualidad, perversa si se le mira bien, al racismo. En las cruces gamadas o celtas, el ridículo paso de ganso, el delirio masivo del desfile con antorchas o los tatuajes rúnicos, el supremacista blanco se delata como un infante peligroso, asustado de lo extraño: sin duda idealista. De su realidad se evade para crear un pasado donde una raza «aria» habría sido excelsa y, por ende, en esa falsa cronología, se fundan sus esperanzas para la restitución de su heredad en el mundo actual.

El racismo también comparte un desprecio a la carnalidad desbocada, asociada para algunos supremacistas blancos del sur estadounidense con la lujuria «bestial» e «inveterada» de otras «razas», la negra, por ejemplo: la raza «blanca» (léase el WASP)5 solo procrea con ella misma. En ello hay un desprecio a la sexualidad libre, pero también un terror a la propia autocontención y al mestizaje; no todos los racistas se han abstenido de mantener relaciones sexuales interraciales: en el caso de las comarcas del sur de Estados Unidos son comunes las relaciones clandestinas entre dueños de plantaciones y sus esclavos; incluso se sospecha de patricios blancos tales como Thomas Jefferson, quien podría haber tenido una relación íntima con su ama de llaves Sally Hemings;6 aunque de esos ayuntamientos no se hablaba nunca en público, era un secreto a voces la aparición de «bastardos» mestizos en aquellos estados donde la esclavitud campeaba a sus anchas. En general, si había referencias públicas a ello, eran para fustigar a los blancos infractores con la repulsa moral propia que la sociedad reserva para una desviación erótica, similar a una suerte de zoofilia; es decir, para el anglosajón ameritaba no más que una falta administrativa o una sanción desde el ámbito de las buenas costumbres. Para el esclavo o para su descendencia el asunto solo tenía tres opciones: el linchamiento, la defenestración a las barracas comunales —el ergástulo— o terminar como servidumbre doméstica más «cercana» en trato que el negro cerril del campo: de ahí nace el «negro de casa», el mozo de librea o palafrenero.
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