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			E quando o dia for noite, e a noite clarear com precisão a vastidão das trevas, verei árvores correndo, e animais vegetando. E a leve brisa que tocará meu rosto, junta do fino sereno que cairá lentamente, trarão a mim um estado de paz, calmaria. Não me perderei mais nos labirintos de meu pensamento, tampouco me preocuparei com o que já foi ou há de vir. Irei apenas respirar essa nova atmosfera, e dormir profundamente ao som do canto de um bem-te-vi.









		

			CAPÍTULO I


			UMA RECEPÇÃO CALOROSA


			Com uma enorme mochila nas costas, a qual ultrapassava o peso permitido para ser considerada bagagem de mão nos voos, e duas malas que somavam mais de 20 kg de pertences, Ferreira, com seus vinte e poucos anos, já chegou todo desengonçado e tropeçando. O grande aeroporto não era apenas para quem chega ou sai diretamente da Turquia, servia de escala para vários voos, principalmente para os que ligavam a Ásia à Europa. Muitos eram os viajantes que lá se encontravam. Alguns turistas, outros viajando a negócios, e muitos, mas muitos mesmo, tentando sua sorte em um país diferente. O mundo vivia um momento de aflição, era uma época composta por várias guerras e protestos, e a imigração servia como meio de sobrevivência principalmente para sírios e egípcios, que enfrentavam violentas ditaduras. Muçulmanos, católicos, ateus ou budistas. Negros, brancos, pardos ou amarelos. De milionários a miseráveis. Cada ser naquele ambiente era único e tinha uma grande história de vida a ser contada, mas esse livro vai se ater a contar apenas a de Henrique Ferreira, um jovem brasileiro que pela primeira vez na vida deixava sua terra natal para fazer um estágio em uma multinacional turca. 


			Portava um olhar vermelho, de quem não dormia direito há mais de 24 horas, e lábios roxos do vinho que bebera no avião. Ligeiramente alcoolizado e com os cabelos que não viam um pente há dias, sua aparência era digna de ser comparada à de um mendigo. Nunca ligara muito para sua própria estética. Para falar a verdade, nunca ligara nem um pouco mesmo. Quando criança, por várias vezes chegou a ser vítima de piadas entre seus colegas, e as brigas consequentes causavam problemas para os pais e professores. Algumas pessoas viam Henrique com estranhos olhares que se entrecruzavam em meio a paletós e gravatas no salão de desembarque, como se já julgassem aquele ser peculiar que acabara de aterrissar em território turco. Mesmo assim, Ferreira não teve problemas com a alfândega e os policiais que lá trabalhavam apenas disseram para ele seguir seu caminho sem fazerem quaisquer perguntas, como se negligenciassem sua entrada. Afinal de contas, o que poderia acontecer de mau? Era só mais um maltrapilho em meio à vasta Istanbul.


			Arrastando seus pés de um lado para o outro à procura da pessoa que antes se dispusera a recebê-lo, estava animado com a situação apesar do cansaço físico e mental, provenientes da longa maratona de voos, escalas, poltronas apertadas e detectores de metais. Sempre movido mais pelos empurrões do acaso do que por planejamentos, ele sabia que essa experiência podia mudar seu destino, só não sabia como. Tinha consciência de que essa não seria uma viagem qualquer, afinal de contas, não é todo dia que se mergulha em uma cultura tão diferente da sua. 


			— Ei! — ouviu Ferreira, que prontamente já virou seu olhar para a direção de onde surgira o barulho e logo viu um papel simples com seu nome escrito.


			Responsável pela recepção do brasileiro no aeroporto, o turco prontificou-se a memorizar o rosto de quem deveria conhecer por meio de fotos antes mesmo de ir buscá-lo. Segurado por Güneş, aquele papel significava a primeira conexão Brasil-Turquia que ambos fizeram na vida, e a certeza de que muita coisa havia para se conversar fez com que eles se abraçassem como velhos amigos. Güneş era jovem não apenas na aparência, mas também no espírito. Havia um grande sorriso estampado em sua face e a primeira coisa que fez ao encontrar Henrique foi tirar muitas fotografias com aquela sua câmera velha, que mais parecia ser de brinquedo.


			— Tudo bem? Você deve ser Güneş — disse Ferreira tentando puxar algum assunto.


			Não era muito bom nisso, e sua timidez, ao primeiramente conhecer alguém, fazia com que ele fixasse suas conversas em um desses comuns roteiros já predeterminados. 


			— É lógico que sim, ou você sai por aí abraçando qualquer pessoa só porque estão segurando uma plaquinha escrita “Ferreira”? — respondeu o turco em um inglês meio arrastado, mas entendível. Apesar de agressiva, essa resposta foi boa, serviu para mostrar ao brasileiro que não precisava focar apenas naqueles clichês infelizes que ele mesmo odiava.


			Ambos saíram do aeroporto sem qualquer pressa, e Güneş, ao ver a dificuldade enfrentada pelo brasileiro para carregar suas bagagens, rapidamente se dispôs a ajudar, levando a maior das malas. Como quem não queria causar incômodo, Henrique até que tentou recusar a ajuda, mas qualquer um que visse a cena sabia que ele só estava sendo educado. Talvez estivesse agindo com precaução demais pelo fato de ser um completo estranho naquele lugar. Em meio a conversas superficiais, os dois caminharam durante um bom tempo sob um sol escaldante, que fazia com que os termômetros ultrapassassem a casa dos 30º C. O verão já estava praticamente se despedindo enquanto abria lugar para a chegada do outono, mas o calor ainda castigava Istanbul, assim como um bêbado que se recusa a sair do bar já em meio à madrugada castiga suas memórias.


			No Brasil, apesar de ter nascido em Belo Horizonte, Henrique havia morado durante boa parte de sua vida em uma cidade interiorana que não chegava sequer aos cem mil habitantes na época. Nos anos mais recentes, cursava sua universidade em Viçosa, outra pequena cidade, na zona da mata mineira. A capital econômica da Turquia era a quinta maior metrópole do mundo naquela época, mais imponente até mesmo do que São Paulo. Sua população registrada passava dos doze milhões de habitantes, isso sem sequer considerar todos os imigrantes ilegais, que somavam aproximadamente quatro ou cinco milhões de pessoas. Assustado com a quantidade de gente na rua, vislumbrando a arquitetura que se misturava entre céu e buzinaço e ainda açoitado com os murmúrios alheios da língua mais estranha que jamais ouvira na vida, Henrique não conseguiu prestar atenção em quaisquer das palavras proferidas pelo turco, que lhe segurou pelo braço:


			— Hein, cara? Responde, você está com fome? — perguntou Güneş impaciente com a falta de atenção de Henrique. 


			— Ah sim, sim! Estou com fome, mas preciso trocar meu dinheiro, não tenho nada aqui — respondeu, tentando voltar a se concentrar em qualquer outra coisa daquela conversa.


			Esses lapsos de distração eram recorrentes em nosso personagem. Mesmo quando o ambiente era conhecido e rotineiro, Ferreira costumava se perder numa linha de raciocínio que nem a própria cabeça conseguia acompanhar.


			— Não se preocupe, eu tenho dinheiro aqui. Venha comigo, vamos a uma lanchonete que eu conheço aqui perto, lá vou mostrar o que há para comer e você... — a voz do turco vagarosamente sumia mais uma vez em meio aos pensamentos turvos de Ferreira, que no momento só seguia seu companheiro mecanicamente.


			Güneş era um sujeito falante, meio hiperativo. A velocidade com que falava mostrava claramente que estava tentando fazer seu novo amigo se sentir em casa, mas também clamava por atenção assim como uma criança mimada. Mal sabia ele que atenção é uma das coisas que o brasileiro não costumava fornecer a ninguém gratuitamente, a não ser que essa pessoa realmente a merecesse. Sua atenção precisava ser conquistada, mas Güneş ainda estava longe de conseguir tal feito. A tarde já se encontrava quase em seu auge e Ferreira só pensava em se desfazer de suas grandes bagagens para poder caminhar com as mãos livres. Resolveu perguntar sobre onde seria sua nova casa, mas sua pergunta foi completamente ignorada e o caminho em direção à lanchonete continuou até o fim.


			A lanchonete tinha uma aparência e um cheiro estranho, parecia um desses botecos de beira de estrada que todo mundo olha com desconfiança antes de frequentar, mas, quando por necessidade acaba comendo um salgado, nunca mais vai a outro restaurante. As paredes daquele lugar eram verdes e descascadas, causando má impressão a qualquer um que chegasse, mas assim como não ligava para sua aparência, Henrique também não se importava com esse tipo de coisa. Ambos entraram e, sem pensar duas vezes, Güneş pediu um börek para dividirem. 


			Ah, a culinária turca... O primeiro contato do brasileiro com a comida típica da região foi logo de cara com um doce meio salgado, ou um salgado meio doce, tanto faz. Possuía um gosto bastante peculiar, mas isso pouco importava. A fome fez com que os dois acabassem com suas comidas em questão de segundos e então Ferreira resolveu repetir a pergunta:


			— Güneş, onde eu vou morar? — sua boca ainda estava cheia.


			Não era muito adepto daquela velha filosofia: “Cada coisa em seu tempo”. Sempre fora excessivamente afobado e não gostava de gastar seus preciosos minutos com apenas uma tarefa por vez. Falava comendo, andava bebendo, estudava fumando e trabalhava sonhando.


			— A gente ainda vai andar bastante, relaxa. Temos que pegar ônibus, trem, vamos ver a cidade... — respondeu o turco após tomar uma grande golada em um copo d’água que serviu para ajudar a empurrar aquele pedaço de börek para seu estômago.


			Por mais que estivesse ansioso para conhecer a história, as mesquitas, a arquitetura anciã e tudo o que se podia conhecer em Istanbul, o cansaço físico de Ferreira fazia com que ele não quisesse perambular por aí naquele momento, principalmente com toda aquela parafernália. 


			— Não, eu preciso deixar minhas malas na minha casa antes, eu não suporto mais carregar esse peso, a gente anda depois — mesmo sabendo que eles ainda não possuíam intimidade alguma, resolveu insistir em sua ideia de ir primeiro para casa. 


			— Sua casa é longe, cara, muito longe. Você vai ter que andar, pegar ônibus e trem para chegar lá de qualquer jeito, não se preocupe. Enquanto isso, podemos aproveitar para apreciar um pouco da cidade — respondeu Güneş entre risos maliciosos.


			Reparara pela primeira vez a ingenuidade do brasileiro, que não estava nem um pouco acostumado com grandes metrópoles.


			— Por que “você”? Não vai comigo até minha casa? 


			— Não, só um pedaço do caminho. Você vai encontrar Ayhan, que vai te levar até onde você precisar. Ele é um amigo meu, sujeito bacana. Fique tranquilo, vai gostar dele, tenho certeza. Outro dia eu fui na casa dele, e... — Güneş começou outro caso e acabou sendo ignorado novamente por um ar de desânimo que prontamente se apossou dos pensamentos do brasileiro, que agora, mais do que nunca, só queria um banho quente e uma cama confortável. 


			Ferreira nem ao menos se importou de perguntar mais sobre Ayhan. Quem era, o que fazia, onde se encontrariam, ou quaisquer outras dúvidas do gênero. Vendo que estava sem opções, só suspirou, mas esse suspiro foi mais do que o suficiente para que Güneş entendesse o quão exausto o brasileiro estava. Deixando aquele caso de lado, prontificou-se a pedir a conta e se dispôs a pagá-la para que pudessem seguir caminho. Como Ferreira mesmo disse antes, ele não tinha nem um centavo no bolso, precisava trocar os euros que trouxera do Brasil. Já não era tão cedo assim, talvez as casas de câmbio estivessem fechadas. Se esse tal de Ayhan não fosse tão receptivo quanto Güneş fora, poderia se encontrar com problemas para pagar suas próximas contas.


			Ayhan era o homem que conseguira fazer a ligação entre Ferreira e sua empresa. Era quem arrumara o estágio para o brasileiro. Presidente do grupo estudantil, era importante apesar de jovem. Protagonista de uma vasta rede de contatos, havia várias pessoas pelas quais Ayhan já tinha sido responsável na Turquia. Portava roupas elegantes, mas amassadas. Possuía uma postura respeitável, uma barba por fazer e um ligeiro estrabismo. No final da linha do metrobus, esperou ansiosamente pela chegada de seu colega de faculdade, Güneş, e do brasileiro que o acompanhava. Não estava informado sobre a decisão de Ferreira, que, antes de vir, optou por só começar a trabalhar uma semana após sua chegada em Istanbul. Os três se encontraram:


			— Ayhan, esse é Ferreira — disse Güneş ao seu amigo.


			Os turcos não conseguiam pronunciar “Henrique”, pois não estavam familiarizados nem com o “h” mudo e muito menos com o som da letra “q”, que é inexistente no alfabeto daquela região. Quando tentavam ler o nome de Ferreira, saía um som mais parecido com “Rericuê” e, quando corrigidos pelo brasileiro, falavam “Remriké”. Por causa disso, optaram a princípio por chamarem o jovem brasileiro de Ferreira mesmo. Era mais fácil, pelo menos por enquanto, que ainda não o haviam apelidado.


			— Seja bem-vindo à Turquia, Ferreira. Meu nome é Ayhan, vou ser o responsável pela sua estadia em Istanbul por um tempo. Pode contar comigo para tudo o que precisar, estou pronto para te ajudar com qualquer coisa. — Por sorte, parecia ser tão acolhedor quanto Güneş. — Provavelmente você não foi a uma casa de câmbio ainda, mas não se preocupe com dinheiro por alguns dias, até você se estabelecer e poder trocar seus euros, dólares, ou seja lá qual for a moeda do Brasil — Ayhan sabia exatamente como os estagiários recém-chegados se sentiam e do que precisavam.


			— É um prazer, Ayhan. Primeiramente gostaria de agradecer por me conseguir esse estágio, será um grande crescimento profissional. Além disso, sei bem que posso contar com sua ajuda. Güneş me falou um pouco sobre você, acho que vamos conseguir nos entender muito bem — disse Ferreira prezando por passar uma boa imagem, mas já desejando estar deitado em um sofá qualquer.


			O cansaço transbordava de seus olhos e, como nunca fora um ator muito bom, acabou passando uma errônea impressão de que estava com preguiça de conhecer Ayhan.


			Com um abraço e dois beijos no rosto, Ayhan e Güneş se despediram. Eles repararam que o brasileiro estranhou aquela cena e Güneş falou enquanto sorria:


			— É assim que se cumprimenta e se despede de um amigo na Turquia. É bom você se acostumar, Ferreira. Venha, não seja tímido — os dois também se despediram seguindo aquele estranho ritual.


			Henrique e Ayhan agora pegaram o ônibus com direção a Sultangazi, o bairro no qual o brasileiro deveria trabalhar durante os próximos cinco meses.


			 A primeira impressão de Ferreira não foi sobre a Turquia, e sim sobre os turcos. Era um povo receptivo e aberto a novas culturas, o que fez com que ele se sentisse entre brasileiros que falavam outra língua. Saber que seria bem recebido era reconfortante para ele, que tinha medo de não se entender com seus anfitriões por questões simplesmente culturais. Ambos seguiram o caminho. Pegaram o primeiro ônibus, andaram bastante e pegaram um trem lotado, no qual as malas de Ferreira causaram certo desconforto para alguns passageiros que reclamaram. Andaram mais um pouco, pegaram o segundo ônibus e, ao descer, finalmente pegaram um táxi e chegaram à Sultangazi.


			Sultangazi era um bairro industrial, portanto afastado. Sua distância do centro da cidade era responsável pelo subdesenvolvimento da região, que era conhecida pelo conservadorismo religioso e escassez de oportunidades para quem pretendesse manter uma vida social ativa. Não havia bares, restaurantes, boates e nem mesmo praças que poderiam servir de ponto de encontro para os que ali moravam. Os tempos modernos haviam conseguido fazer com que aquele lugar não fosse mais o epicentro de assaltos e sequestros, mas a sua reputação era deplorável como sua aparência. Vastos lotes vagos eram cheios de sacolas plásticas, cigarros e vidros quebrados de garrafas de cerveja. Isso tudo passava a conotação de que a região era um grande palco de bebedeira adolescente, provavelmente a única coisa que havia para se fazer naquele buraco. E, para piorar a situação, se a língua inglesa já não era comum em Istanbul como um todo, em Sultangazi pode-se dizer que era inexistente. Ferreira, durante os próximos dias estaria inevitavelmente isolado de manter contato com qualquer pessoa, a não ser com seu recém-conhecido, Ayhan. 


			Quando a lua subia ao céu indicando o início da noite, os dois chegaram ao destino: uma pequena construção velha, de tijolos vermelhos desgastados pelos ventos e pelas chuvas. A escadaria de apenas poucos degraus na porta do prédio servia como ponto de encontro de alguns moradores da região, que papeavam sobre suas vidas rotineiras como se vivessem em uma pequena cidade antiga à espera do leiteiro matinal. Sentavam-se nas arquibancadas da rua e passavam tardes inteiras a observar os espetáculos repetitivos que as pessoas em seus cotidianos traziam para aquele pequeno palco particular. Agora, no entanto, por uma das primeiras vezes, havia algo de diferente, um estrangeiro. Olhares espantados se direcionaram aos recém-chegados que conversavam em outra língua. É difícil dizer quem ficou mais tímido, os jovens ao serem observados, ou os moradores que atrapalhavam a passagem daquelas supostamente importantes pessoas. Por viverem naquela região deplorável, mantinham para si mesmos um certo complexo de inferioridade e qualquer motivo era o suficiente para acharem que as outras pessoas eram mais importantes do que os nativos. Mal sabiam eles que o brasileiro era só um jovem perdido no mundo que não sabia nem o que queria da vida.


			— Tire seus sapatos! — esbravejou Ayhan a Ferreira, que, completamente estranho à cultura muçulmana, não sabia que era falta de respeito se pisar dentro de casa calçado.


			De acordo com os islâmicos, os tênis carregam consigo as impurezas da cidade e, para eles, a casa é um local sagrado. Não se deve poluir o ambiente interno com as sujeiras provenientes da rua, sejam elas físicas ou espirituais.


			— Me desculpe, eu não sab... — tentou defender-se Henrique, mas foi interrompido mais uma vez.


			— Apenas tire os sapatos e pode entrar.


			Ferreira sentiu certa hostilidade na fala do anfitrião, mas relevou-a, pois havia sido muito bem acolhido até então e não sabia o quão grave era o desrespeito religioso que acabara de fazer. Lembrou-se de como estava cansado desde a hora em que se encontraram. Talvez aquele falso desinteresse fosse a causa de um leve rancor por parte de Ayhan. Nada que não pudesse ser rapidamente resolvido com uma conversa, ou com uma simples mudança de atitude.


			Apesar do pequeno desentendimento, aquela noite foi agradável. Um longo banho de banheira na água morna fez com que o brasileiro se esquecesse da viagem e ficasse pensando na vida. Pensou sobre tudo o que deixara para trás e no que ainda viria pela frente. Ansioso por boas aventuras, passou longos minutos apenas imaginando como seriam seus futuros casos na Turquia. Durante um bom tempo, aquele banho nada mais foi do que uma longa relaxada, mas subitamente um sentimento estranho foi despertado. Ele soube pela primeira vez que havia chegado. Era uma viagem longa, e agora não dava mais para desistir. A consciência da preocupação que seus pais sentiam há quase dois dias sem notícias fez com que o jovem voltasse à realidade e procurasse um meio de entrar em contato com seus familiares. Saiu do banho, secou-se e foi falar com Ayhan.


			Não havia computador em casa, muito menos internet, então os dois foram forçados a procurar uma lan house. Ferreira porque não poderia dormir sem avisar que chegou bem e Ayhan porque não poderia deixar um turista brasileiro perdido num bairro qualquer de Istanbul no qual ninguém falava inglês, principalmente em uma hora daquelas.


			A rua era deserta e a tarde já havia se despedido completamente. A escuridão tomara posse da região e apenas algumas luzes de pequenos mercadinhos e sacolões indicavam o caminho para o qual provavelmente deveriam seguir. Acompanhados da sorte, até que não foi tão difícil assim e logo acharam uma lan house cheia de crianças e adolescentes jogando computadores e videogames. Aquele local era um dos raríssimos lugares de Sultangazi que conhecia o conceito de entretenimento e, mais uma vez sem desembolsar um centavo graças ao seu anfitrião, Ferreira conseguiu contatar seus amigos e familiares. Agora poderia voltar para casa e dormir com a consciência tranquila. Tanto poderia que, após uma farta refeição de pães, sucos e chás, dormiu recostado no sofá enquanto Ayhan assistia à televisão. Mas não antes de sentar na escada da porta do prédio, a qual já se encontrava vazia nessa hora, fumar um cigarro e olhar para a lua que se destacava imponente no céu, iluminando uma distante mesquita que compunha um dos horizontes mais estranhamente belos que já havia visto.


		




		

			CAPÍTULO II


			UM CHOQUE DE REALIDADE


			Os primeiros raios de sol começaram a invadir a sala na manhã seguinte e chegaram sorrateiros aos olhos ainda fechados de Ferreira, que, como quem acorda de um pesadelo, imediatamente pulou do sofá. Cansado, olhou à sua volta, e um ambiente completamente desconhecido bateu de frente com seus primeiros pensamentos. Ainda entorpecido pelo sono, não se lembrou a princípio de onde estava, como foi parar naquele lugar e nem mesmo o que estava fazendo lá. Uma cortina que outrora fora branca, mas agora nada mais era do que um bege sujo de poeira e tempo, foi a primeira coisa que se destacou naquele ambiente estranho. A consciência do brasileiro estava acordando aos poucos e ele começou a lembrar-se do dia anterior. Como se acreditasse que nada daquilo passara de um sonho, esfregou seus olhos para tentar acordar no Brasil. Foi em vão. Não passava muito das 6 horas da manhã e o jovem apenas se sentou e recostou sua cabeça ainda pesada de sono para trás. Olhou para aquele teto mofado de infiltração, que segurava um belo, mas mal cuidado lustre cromado. As manchas pretas eram a prova de que polir aquele metal era a última coisa que passava na cabeça das pessoas que ali moravam, se é que morava alguém ali. Pelo menos naquele momento, só Henrique e Ayhan estavam se hospedando nesse pequeno apartamento.
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