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			Dedico este livro primeiramente a meus pais, por sempre acreditarem em mim, e por fazerem parte de cada momento descrito neste livro. Também dedicado a todos os jovens corações que tive o privilégio de conhecer. 


			Em especial, a um jovem e brilhante coração que bate no peito de alguém incrível. Obrigada! Por cada pequeno detalhe descrito com muito carinho em cada pedacinho desta obra.
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Prefácio


			Miguel é um personagem que se encaixa em todos aqueles que não conseguem entender as perdas da vida. O sofrimento prolongado em seus dias é resquício de uma solidão acentuada que ultrapassa a carência e se torna não só um trauma, mas um desespero de sua alma em ser quem nasceu para ser e ter o poder que tem. O jovem sofre tanto pelo fato de ser abandonado como cultiva uma raiva pela vida, que se torna um problema quando ele busca maneiras fáceis de consertar e até mesmo amenizar suas trágicas lembranças. 


			Em sua vida tão conturbada ele se vê perdido, o que acontece com muitos de nós, nos perdemos no caminho e queremos desesperadamente uma maneira de achá-lo de volta, mas, assim como Miguel, nós somos humanos e temos falhas e vontades que não conseguimos compreender. As escolhas feitas por ele são um reflexo de quem ele não quer se tornar; são escolhas feitas por alguém que conheceu abismos profundos da alma, que desejou morrer por não encontrar um sentido para sua existência e, a partir dessas escolhas, nós temos um amor diferente que o faz crescer não apenas como homem, mas também como ser humano. 


			Cecília apenas acreditou que ele era diferente, que ele poderia ser mais do que aparentava, a sensibilidade de olhar nos olhos de alguém e ver nele uma segunda chance é de uma capacidade extraordinária de ver o mundo, e ele sabia disso, tanto que ele a descreve como perfeição não porque ela não tinha defeitos, mas sim pela capacidade dela em olhar para o rapaz viciado em álcool e drogas que não passava de um verme humano e ver nele o jovem coração de um homem capaz de fazer coisas inimagináveis. E esse talvez seja o motivo dos motivos, pois neste livro todos escondem as tragédias da vida, não há máscaras, não há mentiras sobre uma vida fácil e incrível, na verdade, há apenas traumas e consequências de escolhas feitas a partir do que nossa consciência acredita ser certo ou errado. 


			É uma emocionante história na qual os personagens explicam suas maiores dores e seus maiores desesperos tendo que viver a realidade de cada dia. É interessante ter a atenção voltada às perguntas dos personagens, como “quem você é por dentro?”, “qual o problema com uma vida fácil?”, todas elas reforçam a ideia de que o autoconhecimento sobre o que de fato somos e o que nos aflige é uma das maneiras mais essenciais para se viver. O contraste entre os personagens principais deve ser levado em consideração, um homem solitário e triste que carrega culpas intangíveis e que tem dificuldade em perdoar a si mesmo a as pessoas a sua volta, e uma mulher que vive a vida de maneira leve e que, apesar de seus traumas, consegue perdoar entendendo que algumas pessoas têm marcas tão profundas que é necessário mais do que apenas perdão para poder sobreviver. Esta história é simplesmente sobre como só o amor, seja ele de que maneira for, em sua essência mais pura, pode transformar as escolhas de pessoas marcadas pelas tragédias da vida.


		




		

			
Tempo


			“Prometo ser fiel, amar-te, respeitar-te na alegria e na tristeza, na saúde e na doença até que a morte nos separe”.


			Ainda posso ouvi-la sussurrando em meus ouvidos. Foi isso que prometemos um ao outro quando nos casamos, e ela cumpriu esse juramento com a morte. Ela era tão jovem, tão linda e faleceu aos vinte e dois anos, vítima de um acidente de carro. Eu poderia culpar alguém, mas não posso! Essa dor é minha e dói como brasa queimando a pele. É uma dor que não tem explicação, é uma dor que nunca desaparece e insiste em existir dentro de mim todos os dias, e tem dias que ela é mais do que insuportável. Com o passar das horas que se segue um dia, um mês, um ano eu me lembro o porquê eu a amei tanto.


			Casei com Cecília aos dezoito anos, eu a amava incondicionalmente. Ela me deu duas razões preciosas para viver, um casal de gêmeos autistas: Maria Antonela e Marco Antônio, eles são tudo para mim! E não há nada que eu não faça por eles, sou capaz de dar minha vida pelos meus filhos. Eles têm sete  anos e são crianças alegres, apesar de carregar em seus pequenos olhos a tristeza da perda da mãe. Quando descobrimos que eles eramautistas, ficamos com medo e perdidos, pois apesar do autismo ser em um grau baixo, eles ainda possuíam algumas deficiências:não conseguem subir ou descer qualquer degrau sozinho, às vezes repetem duas a três vezes a mesma palavra, são curiosos e são muito tímidos, às vezes, passam horas sem falar nada e têm muita dificuldade em fazer amizades. Adoram fazer perguntas e, quando sentem medo de alguém ou algo, eles têm crises nervosas... isso também acontece quando ficam muito irritados, eles sentam no chão e abaixam a cabeça entre os joelhos e gritam algo sobre o que aconteceu que os deixou nesse estado. Eles são tudo para mim! É o melhor que já me aconteceu. E mesmo com as dificuldades diárias, para mim eles são perfeitos, são a melhor parte de nós. Antonela tem olhos azuis da cor do céu, cabelos compridos e cacheados com um tom avermelhado com alguns fios louros que parecem ser uma chama viva. Ela possui um sorriso largo, ela me lembra Cecília, herdou da mãe os traços de um rosto fino e singelo. Antônio é louro e os fios de seu cabelo são enrolados, ele tem os olhos da mãe, tão verdes e tão claros quanto as folhas de árvores na primavera. Seu pequeno sorriso torna suas bochechas arredondadas. Se não fosse eles, eu não estaria vivo hoje!


			Olho para o lado sentindo a dor de mais uma manhã sem ela. Observo os ponteiros do relógio que apontam o número sete indicando que tenho que levantar. É como sempre faço desde que ela morreu para não perder a sanidade, repito para mim mesmo: “Tenho vinte e cinco anos, moro em Copacabana no Rio de Janeiro, sou médico e trabalho em um hospital público no centro da cidade”.


			As crianças sentem muita falta da mãe, principalmente Antonela, que era muito apegada a ela. Depois que Cecília morreu, passei a dedicar mais tempo a eles, tento trabalhar apenas de dia e, às vezes, quando tenho plantão, sempre tento trocar com um colega, mas ainda tenho medo de não ser o pai que eles precisam.  Tem noites que  a dor é tão insuportável que adormeço falando com as lembranças dela. Amar alguém é como se você precisasse da pessoa para sobreviver e sem ela você não é nada, não consegue ser nada! Toda manhã eu tenho medo de não conseguir sobreviver sem ela. Levanto da cama apenas de cueca, ainda pensando em Cecília, vou até a varanda e sinto o vento bater em meu rosto, solto um longo suspiro  observando as ondas do mar, que parece estar calmo esta manhã. Paro em frente ao espelho oval que vai do começo do chão até o teto me lembrando de como ela parava atrás de mim, em frente a este mesmo espelho, beijava o meu pescoço e sorrindo dizia: “Alto, em forma, olhos azuis, pele branca que faz o contorno da barba preta ser grosseiro, e ainda sim perfeita, rosto alongado, sorriso largo, cabelo escuro” Ela adorava mexer no meu cabelo, adorava passar a mão na minha barba e, com os olhos penetrados nos meus, ela dizia com um sussurro em meu ouvido: “Príncipe Brasileiro”, e sorrindo eu a levantava em meus braços e com certa maldade a beijava sussurrando em seu ouvido: “Eu costumava ser”.


			Abotoo a calça jeans escura, visto a camisa branca, coloco o sapato social preto. Arrumo a gola da camisa como quem está atrasado e saio do quarto para ver meus filhos. O primeiro quarto no corredor é o de Marco Antônio, ele está dormindo abraçado com a bola de futebol que ganhou da Laura no mês passado. Aproximo-me da cama, dou-lhe um beijo na testa.Ele se mexe mais não acorda, coloco a mão em seus cabelos e o chamo:


			Eu: Meu filho! –Deslizando a mão no cabelo dele.


			Marco Antônio: Papai? Sonhei com a mamãe.–Passando as mãos nos olhos.


			Eu: E o que ela te disse?–Sorrindo para ele.


			Marco Antônio: Que sempre, sempre, vai estar com a gente.–Aparenta estar triste.


			Eu: Ela amava muito você, meu filho! –Abraçando-o.


			Vejo as lágrimas escorrerem pelos seus pequenos olhos e, no mesmo instante, tento acabar com aquela tristeza fazendo-lhe cócegas e dizendo para ele se vestir. Claro que eu escolho a roupa e deixo tudo fácil para ele. Saio do quarto e entro na segunda porta, para minha surpresa Antonela está acordada ainda deitada e chorando, eu me aproximo  sentando na cama:


			Eu: O que aconteceu minha Princesa? –Sentando ao lado da cama dela.


			Antonela: Papai, sonhei com a mamãe–diz limpando as lágrimas.


			Eu: E o que ela te disse? –falei olhando para ela.


			Antonela: Que sempre vai estar com... comigo.–Ainda limpando as lágrimas.


			Eu: Ela amava muito você, minha pequena! –Pegando-a no colo.


			Ela me abraça forte como se nesse abraço a saudade pudesse ser amenizada. Beijo sua pequena testa, enxugo suas lágrimas e faço-lhe cócegas e seu sorriso aparece, iluminando seu singelo rosto. Ela desce do meu colo e vai escovar os dentes e usar o banheiro, espero ela voltar. Ela se senta na cadeira rosa em frente à mesinha rosa com um espelho grande, e começo a pentear seus cachos avermelhados, faço tranças e coloco sua roupa em cima da cama assim como fiz para o seu irmão. Saio do quarto atravessando o corredor, passo pela sala, e vou até a cozinha preparar o café da manhã. Confesso que a dona Susana deixou tudo pronto na geladeira ontem à noite, mas, mesmo assim, ainda organizo a mesa. Enquanto coloco a jarra de suco de uva em cima da mesa, alguém aperta a campainha. Passo pela porta da cozinha atravessando a sala, quando estou perto da porta tropeço em um dos carrinhos de Antônio, batendo a perna na mesinha de centro, ajoelhando automaticamente no chão. Levanto ainda sentindo a dor da batida  gritando para Antônio que ele tem que guardar os brinquedos! Abro a porta:


			Eu: Bom dia, Laura! –Sorrindo com sinceridade.


			Laura: Bom dia, Miguel! –Sorrindo.


			Eu: Entre, Laura! Estou terminando de colocar a mesa do café. 


			Laura: Miguel!? Você ainda insiste em trazer a dona Susana apenas três vezes na semana? – falou séria.


			Eu: Qual é Laura? Nem está muito bagunçado, ou está? –Observando a sala cheia de brinquedos.


			Laura: Você ainda vai acabar dona de casa Miguel... –Constatou rindo.


			Olho sorrindo com a quase piada que quis fazer. Meus filhos correm para abraçá-la , enquanto ela os enche de beijos e abraços, eu vou à cozinha pegar a jarra de leite. Ouço as gargalhadas deles. Será que sou um bom pai? Tenho tanto medo de não conseguir ser. Como ser o que você nunca teve como exemplo? O que ela diria se estivesse aqui? São perguntas que calam fundo em minha consciência. Chamo-os para tomar café, ela ajuda as crianças a sentar na cadeira. Ela se senta do lado direito da mesa e, por alguns segundos, o silêncio predomina. 


			Marco Antônio: Tia Laura? Por que as pessoas morrem? –Bebendo o copo de suco.


			Laura: Bom, meu anjo, é que cada pessoa tem um tempo para viver neste mundo e, quando chega a hora de irmos embora, nós morremos e vamos morar com Deus no céu–responde bebendo o café.


			Marco Antônio: É por isso que a mamãe morreu? –Olhando triste para Laura.


			Laura: Sua mãe morreu por que chegou a hora de ela ir embora deste mundo e agora ela mora com Deus e está olhando por vocês–Encarando-o com tristeza.


			Eu: Por favor, Laura,já chega! –disse irritado.


			Laura: Miguel, eles têm que acreditar em algo! –Séria.


			Eu: Não cabe a você decidir! –Sério.


			Antonela: Tia Laura? Por que Deus é tão ruim? Porque ele tirou a mamãe da gente?–Triste.


			Laura: Oh, minha princesa, ele não tirou a mamãe de vocês. Ele apenas deu um lugar no céu para ela... –Sorrindo com bondade.


			Antonela: Papai, por que você nunca falou sobre Deus? –Encarando-o.


			Eu: Porque o papai não acredita nesta história.–Sério.


			Laura: Quando vocês sentirem saudades da mamãe, fechem os olhos e tentem se lembrar dela. Eu tenho certeza de que, onde quer que ela esteja, ela estará pensando em vocês dois.–Observando-os atentamente.


			Eu: Obrigado Laura! –Olhando-a com pesar.


			Laura: Vamos meus amores! A tia Laura ajuda vocês a pegar a mochila, enquanto o papai termina o café.–Piscando para ele.


			Eu sussurro um obrigado e eles vão pegar as mochilas. São muito curiosos. Apesar do autismo, eles têm uma capacidade incrível e fazem muitas perguntas. Cecília respondia tão bem às questque eles faziam, ela os deixava tão intrigados que sempre faziam cada vez mais perguntas. Sobre Deus? Cecília costumava falar, rezar e levá-los à igreja, mas eram muito pequenos para entender. Eu nunca encontrei Deus e, apesar de conviver com a fé dela por tantos anos, eu nunca consegui entender a sua crença e tendo como base os anos já vividos da minha vida, acredito que tal Deus não exista. Levanto da cadeira pegando minhas coisas e a chave do carro, tranco a porta. Laura os ajuda a descer pelo elevador até a garagem. Ela dá um beijo na testa de cada um e se despede com as crianças dentro do carro...


			Eu: Desculpa Laura, é que você sabe que não acredito.–Sério.


			Laura: Eu não entendo! Mas tudo bem, Miguel... –Expressão suave.


			Eu: Obrigado! Pelo que disse sobre Cecília–Sorrindo.


			Laura: Não precisa agradecer, eles merecem ouvir coisas boas sobre a mãe.–Abraçando-o.


			Eu: Você não existe Laura! –Disfarçando a vontade de chorar.


			Ela apenas sorri e sai da garagem. Prendo-os na cadeirinha e, durante o percurso, os dois cochilam. Parado esperando o semáforo abrir, consigo me lembrar do quão difícil foi colocá-los em uma escola. No início, quando as coisas eram difíceis e precisávamos trabalhar, todas as escolas públicas diziam a mesma coisa: “Precisam de profissionais especializados, eles são muito atrasados” Na época, levamos muitos nãos e, quando já não tínhamos mais esperanças e como eles não conseguiam ficar na escola, uma professora nos indicou um instituto chamado “Um novo mundo”,uma escola especializada em crianças autistas. No primeiro dia, eu e Cecília os levamos à escola e eles choraram, tiveram crises e não queriam ficar. Ela insistiu e passou o dia com eles na escola e, no dia seguinte, eles foram para o instituto sem reclamar. Ela sempre foi melhor do que eu com eles-o semáforo abre.


			Pego Antonela no colo e coloco-a em frente ao portão do instituto onde a professora está esperando-os ao lado do portão. Pego Antônio no colo e coloco-o ao lado da irmã. Entrego as mochilas para a professora e dou um beijo na testa de cada um e digo:


			Eu: Papai ama vocês... –Abraçando os dois de uma vez.


			Marco Antônio: Você vai ajudar, ajudar as pessoas doentes? –Olhando para o pai.


			Eu: Vou sim meu filho... –Passando a mão em seu cabelo.


			Maria Antonela: Papai, você volta, volta pegar a gente? –Olhando para o pai.


			Eu: Sempre minha pequena! Eu amo vocês... –Abraçando-a.


			Eles sorriem, pegam um na mão do outro e andam bem devagar em direção à professora, que os abraça pegando  na mão de cada um e desaparecem para dentro do portão. Ligo o carro e dou seta para sair do acostamento e me deparo com um trânsito na avenida principal. Estaciono o carro na minha vaga e por segundos me debruço em cima do volante desejando ter morrido no lugar dela. Queria estar no lugar dela naquele dia, mesmo sabendo que isso é muito egoísta, sou covarde o suficiente para querer que a dor da perda desapareça. Respiro fundo, desço do carro, visto o jaleco e pego o estetoscópio, colocando-o no bolso , pego a minha mochila e entro no hospital. Vou direto para a recepção no segundo andar...


			Eu: Bom dia, Lúcia! Como está o dia hoje? –Sorrindo.


			Lúcia: Bom dia, Dr. Miguel! Como vão os gêmeos? –Sorrindo simpaticamente.


			Eu: Estão indo muito bem! Obrigado por perguntar. E como está a situação por aqui? - Conferindo a prancheta de pacientes. 


			Lúcia: Está impossível como sempre, senhor! –Séria.


			Eu: Isso é ótimo! Obrigado.–Saindo da recepção.


			Lúcia: Temos um pequeno problema, Doutor.–Séria.


			Eu: O que foi Lúcia? –Preocupado.


			Lúcia: Seu pai ligou e disse que irá ver os netos hoje... –Encarando-o.


			Eu: Ligue de volta e diga que estamos de férias em Londres.–Tenso.


			Lúcia: Desculpe, Doutor, mas já disse isso das últimas cinco vezes.–Séria.


			Eu: Entendo, obrigado Lúcia! Eu vou resolver esse problema. Qualquer coisa estarei no meu consultório. –Saindo com a expressão pouco tensa.


			Ela acena a cabeça com a expressão de: por favor, resolva logo esse assunto. Continuo a andar pelo corredor. Eu sou clínico geral, mas quero ser neurocirurgião, não consegui terminar a residência antes do acidente. Vou esperar as crianças ficarem maiores para poder fazer a especialização, talvez daqui uns seis ou sete anos quando eles já não quiserem mais a companhia do pai.


			Todos os dias, eu caminho por esses corredores imaginando o que cada uma dessas pessoas que estão aqui passam em casa. Não há um só dia em que eu não lembre o que já fiz a essa gente. E tudo o que eu fizer em prol deles ainda será pouco ao muito que eu tenho. Doutor Wilson passa por mim e me cumprimenta com um gesto educado para um colega de trabalho, continuo andando ainda pensando e olhando se há algum paciente urgente que deva ser atendido primeiro. Ela está vindo em minha direção passando a mão no longo cabelo louro que faz parte de um conjunto que a classifica como a mulher mais linda de todo o hospital. Com certeza ela é realmente a mais linda, olhos azuis que brilham como cristais, sobrancelhas finas muito claras para notar, nariz de acordo com o rosto não muito pequeno nem muito grande, boca pequena com um toque suave de batom na cor rosa, branca ao ponto de se duvidar que já tenha saído à luz do sol, corpo modelado, alta, realmente ela é uma mulher muito atraente. Disfarço o meu olhar enquanto ela passa do meu lado, ela sorri como se soubesse o que eu estava pensando há alguns segundos...


			Carol: Bom dia, Doutor Miguel! –Passando lentamente do meu lado.


			Eu: Bom dia, Carol! –Sorrindo e olhando para ela.


			Carol: Obrigada Doutor! –Sorrindo parando na frente dele.


			Eu: Apenas Miguel, por favor! – falo de modo sério.


			Carol: Ah, Miguel? Posso fazer uma pergunta? –Descontraída.


			Eu: Com toda a certeza! – respondo sorrindo.


			Carol: Quantos anos você tem? –Séria.


			Eu: Quanto aparento ter? –Pigarreando.


			Carol: Com sinceridade? –Levantando a sobrancelha.


			Eu: Sim, claro! –Sorrindo.


			Carol: Vinte e três anos.–Também sorrindo.


			Eu: Que bom! Aparento ser dois anos mais jovem... –Sorrindo com a resposta.


			Carol: Vinte e cinco anos, Miguel? –Espantada.


			Carol: Sim! Senhorita... –Rindo ao perceber a expressão de espanto dela.


			Carol: É muito jovem para ser médico! –Séria.


			Eu: É o que todos dizem! –Pegando o estetoscópio do bolso.


			Carol: Desculpe a grosseria! – falou séria.


			Eu: Tudo bem! –Sorrindo.


			Ela solta um riso e continua andando, faço o mesmo ainda pensando em como ela é linda. Sento-me em minha cadeira preta enorme, e alguém entra sem bater na porta.


			Sinto seu olhar penetrar minha alma como se eu tivesse cometido um crime. Ela está com uma expressão de quem bebeu café amargo, senta na cadeira e finalmente quebra o precioso silêncio, por meio do qual eu admirava sua expressão de tédio misturada com raiva:


			Laura: Com tempo para uma conversa, Doutor? 


			Eu: Suponho que não é uma paciente nova? –Sorrindo ironicamente.


			Laura: Ah, sério? Sou a Paola Oliveira. Ridículo! –ralhou irritada.


			Eu: Para a Paola Oliveira eu abro uma exceção... –Encarando-a.


			Laura: A Carol está contando para todo mundo na recepção que você tem vinte e cinco anos. Pelo que sei, você nunca fala sobre sua idade.–Séria.


			Eu: Ela é bonita! –Dei-lhe um sorriso cafajeste.


			Laura: Vamos ao ponto! O corpo dela é bonito.–Desdenhando.


			Eu: E porque você está tão brava? –Disfarçando para responder.


			Laura: Por que você me estressa! –Bufando.


			Eu: Eu? Mas eu acabei de chegar! –Sorrindo sem entender.


			Laura: Vai chamar a Carol para sair? –Revirando os olhos.


			Eu: Por favor, Laura! Sabe que não consigo sair com ninguém... –Sério.


			Laura: Pois deveria! Você não morreu... –Séria.


			Eu: Pare Laura! Você sabe o porquê eu estou aqui... –Calmo.


			Laura: É, eu sei que é por seus filhos. O fato é que as pessoas comentam, Miguel! E as perguntas sobre você chegam até mim, porque você tem filhos sendo tão jovem? Porque usa uma aliança se sua esposa morreu? –Séria.


			Eu: Eu sei Laura! Mas você sabe as respostas dessas perguntas e não quero falar sobre isso– disse seriamente.


			Laura: Às vezes, acredito que eu também não sei... –Saindo do consultório.


			Eu: Laura! – Irritado.


			Ela bate a porta, sei que não fui educado, mas é um passado que não desejo recordar aqui e agora. Há coisas que nem mesmo o coração quer reviver. 


			Ainda sentado na cadeira, olho para minha mesa cheia de papéis e canetas e minha mochila com as minhas coisas, observo atentamente a foto que eu não consegui tirar dali. Cecília abraçada com as crianças; percebo um sorriso em meus lábios quando penso no dia em que a foto foi tirada:vinte e dois de setembro, início da primavera, ela quis muito ir à praia. Naquela época as crianças tinham cinco anos. Ela estava com um maiô preto, um chapéu de praia bonito branco com uma fita branca de bolinhas pretas, e uma tanga branca envolvendo metade de seu abdômen e cobrindo a parte de baixo do maiô. O sorriso branco, os olhos verdes, o cabelo longo louro com cachos, a pele branca, e o corpo como ela sempre dizia “Não dá para ser mãe, esposa e ter tempo de ir à academia“. Ela não era gorda, ela era perfeita! Seus seios eram grandes de forma que ela, às vezes, dizia ser muito para ela, costas largas, braços fortes, barriga quase sem gordura, na verdade, ela tinha um pouco de barriga mais era por causa da gravidez, coxas grossas, canela fina, pés no tamanho normal, ela era alta, e amava viver. 


			Amava ser livre, amava os filhos, me amava, e ela se foi! Sem se despedir e sem dizer adeus. Como eu amava essa mulher, como eu ainda amo essa mulher, não há explicações. A dor de amar alguém que simplesmente não está aqui é inexpressável. Eu me lembro que ela sentou na areia, colocou Marco Antônio do lado esquerdo e Maria Antonela do lado direito e os envolveu em seus braços e eu tirei a foto. Não há um só dia em minha vida que eu não me lembre dela, não há um só dia em que ela não faça falta, não há um só dia em que eu me esqueça de a amar. Lágrimas molham o quadro, no instante de um segundo penso que tudo poderia ser diferente se lá no passado eles não tivessem me abandonado.


			Limpo minhas lágrimas e, ao olhar o telefone, sinto uma raiva, um ódio. No mesmo momento, procuro o cartão que está em cima da minha mesa, disco o número e imagino a cena do outro lado da linha:


			Secretaria: Senhor Bass?


			Bass: Sim...


			Secretaria: O Doutor Miguel está na linha dois...


			Bass: Diga que retorno a ligação mais tarde...


			Secretaria: O senhor não compreendeu! É o Doutor Miguel Bass...


			Ele para o que está fazendo, sente o susto e aperta a tecla dois do telefone. Eu ouço uma voz velha, quase sem fôlego e tão desconhecida...


			Bass: Meu filho?


			Eu: Não sou seu filho, e você não tem netos, fui claro, senhor Bass? – Irritado.


			Bass: Miguel! Por favor, deixe-me vê-los, já faz dez anos que ela morreu...


			Eu: Não importa! Não irá vê-los, esse é meu pedido.Respeite-o.–Irritado.


			Bass: Sabe que não posso! Preciso vê-los...


			Eu: Precisa? Você não precisou de mim há dez anos, você nunca precisou de ninguém. Você nunca precisou dela! E nem teve o pesar de se arrepender por isso, não venha querer dizer que precisa de alguém. Você é sozinho e deve estar muito bem assim. Então some da minha vida como você sempre fez, desaparece, ninguém precisa de você aqui. Eu não quero você aqui.–Nervoso.


			Bass: Por favor, filho!


			Eu: Eu não tenho pai... – disse desligando o telefone.


			Debruço os braços na mesa e apoio com o cotovelo, abaixo a cabeça e mais uma vez eu queria ter morrido no lugar dela. Ah, como desejo isso! Não importa o que ele tenha dito, eu jamais o perdoarei pelo que fez. Ainda observando o quadro, suplico a ela uma maneira de viver em paz. Alguém bate na porta e entra.


			Lúcia: Com sua licença, Doutor? – Entrando.


			Eu: Sim Lúcia! –Limpando as lágrimas disfarçadamente.


			Lúcia: Desculpe, Doutor, mas o senhor Senna deseja vê-lo agora... –Encarando-o.


			Eu: Apenas me dê dois minutos... – Respirando fundo.


			Lúcia: Ok Doutor... – afirmou já saindo da sala.


			Coloco o quadro na mesa novamente, levanto, vou até o banheiro no fundo da sala, lavo o rosto e saio em direção ao último andar. Na verdade, o senhor Senna é diretor do hospital, o que me deixa preocupado é que é a segunda vez em menos de um mês que me chama. Bato na porta.


			Sr. Senna: Entre...


			Eu: O senhor queria me ver? – Sério.


			Sr. Senna: Sente-se, Doutor Bass... – Respirando fundo.


			Eu: Obrigado! 


			Sr. Senna: Doutor Bass, eu o chamei aqui para insistir que tire férias.– Sério.


			Eu: Por que senhor? –Disfarçando o alívio.


			Sr. Senna: Ora, Miguel! Você tem dois filhos autistas, é sozinho e sua esposa morreu há um ano. É um dos meus melhores médicos, a minha conclusão é que você precisa de férias.–Sério.


			Eu: Vamos ser claros, diga-me a verdade! –pergunto intrigado.


			Sr. Senna: Seu pai me ligou... – Sério.


			Eu: Agora estou entendendo! – Sério.


			Sr. Senna: Acredite, férias é o que eu menos quero te conceder, esses corredores estão lotados e a maioria é de pacientes graves, você é um dos melhores médicos que o hospital tem, mas, como seu pai é o senhor Bass, eu não tenho alternativa senão conceder-lhe essas férias.–Sério.


			Eu: Compreendo. Não pretendo tirar férias! E com meu pai não há com o que o senhor se preocupar. Ele só é mais um homem com dinheiro. – Respirando fundo.


			Sr. Senna: Muito bem, creio que não irá voltar atrás com a sua decisão. Espero que continue fazendo um ótimo trabalho neste hospital.–Sorrindo disfarçadamente.


			Eu: Tem a minha palavra, Doutor Senna! – Levantando da cadeira.


			Sr. Senna: Se me permite uma pequena pergunta, por que é um desgarrado? –Intrigado.


			Eu: Tal pergunta está fora de questão. No momento, não estou apto a respondê-la. –Sério.


			Sr. Senna: Compreendo! Pode se retirar e, se me permitir um comentário, seu pai é mais do que um homem com dinheiro.–Sério.


			Eu: Eu realmente queria poder dizer o mesmo... – Saindo da sala.


			Volto para a minha sala e começo a atender consultas. Tenho uma emergência, um senhor com um tumor na cabeça que estava prejudicando a visão, não há o que fazer por aquele homem simplesmente tentar retardar a sua doença o que, clinicamente falando, é impossível. Encaminho-o para a quimioterapia e para um oncologista. O câncer é como as drogas, ele começa fraquinho só para te dar algumas ilusões as quais você precisa, depois ele vai aumentando como se você precisasse cada vez mais se alimentar dessas ilusões,  é como se fosse um dependente daquela droga, ele aumenta e se espalha e você não consegue conter, ele mata todo seu corpo começando pela fala, depois a visão, mais tarde suas pernas, paralisa seu corpo, e a dor só aumenta. 


			Você não consegue fazer nada, você perde a dignidade, fica tão debilitado que praticamente vegeta na cama, mas suas memórias são lúcidas, sua mente, ele deixa por último como se quisesse que você visse a sua própria degradação, sua própria miséria. E assim ele vai tirando tudo o que você tem: orgulho, princípios, vergonha, medo, amor próprio, vaidade, esperança e sonhos, até que seu coração não suporta mais tanta morfina, tanta humilhação, tanta dor que, quando você descobre que é apenas ilusão, seu coração para de bater.


			Atraso vinte minutos para ir buscar as crianças, isso acontece com frequência devido à lotação do hospital. Saio ainda vestido com jaleco e com o estetoscópio em volta do pescoço, ando apressadamente até o carro e, para minha surpresa, Carol está de jaleco encostada no carro com as pernas entrelaçadas e os braços cruzados, mordendo o canto da boca.


			Eu: Carol, o que faz aqui? –Surpreso.


			Carol: Miguel! Eu queria saber se você não quer sair comigo no sábado à noite? –Descontraída.


			Eu: É Carol… –Pigarreio e engulo a seco. –Acontece que sábado eu tenho que ficar com os meus filhos... –Sério.


			Carol: Pode levar eles se você quiser... –Mordendo o canto dos lábios.


			Eu: Pode ser então... –Sorrindo levemente.


			Carol: Ok! Vemos o horário amanhã... –Andando para a entrada do hospital com um grande sorriso no rosto.


			Eu: Tudo bem... –Sério.


			Ela acena um sim com a cabeça e entra toda alegre para o hospital. Meus filhos estão sentados em um banco em frente ao instituto do lado de dentro do portão com uma monitora ao lado. Marco Antônio está quieto como sempre, apenas olhando para o canteiro de flores que tem ao lado do banco, Maria Antonela esta séria com a mão embaixo do pequeno queixo, então me lembro de que é por eles que levanto todo dia, é por eles que eu estou aqui, é por eles que eu sobrevivi. Desço do carro, a monitora mostra para eles que eu cheguei e então seguram na mão um do outro e vêm em minha direção, os sorrisos são enormes. Me abraçam, e eu fico como todo pai fica ao ver os filhos demonstrando carinho. Eu os ajudo a subir no carro, e vamos para casa.


			Antonela: Papai!? –Sorrindo.


			Eu: Sim, filha! –Sorrindo.


			Antonela: A tia Laura vai, vai, estar em casa hoje? –Sorrindo.


			Eu: Não, minha princesa, a tia Laura deve ter outros compromissos hoje. Por quê? –Sério.


			Antonela: Hoje a professora pediu pra gente fazer um desenho das nossas, nossas mães, eu e o Antônio falamos, falamos que, que não tínhamos mãe. E ela falou para gente desenhar a mulher que a gente mais gostasse, gostasse e desenhamos a tia Laura–afirmou com o olhar triste.


			Eu: Minha pequena, vocês têm mãe só que ela morreu, e não é por isso que ela deixou de ser mãe de vocês. Ela sempre vai ser a mãe de vocês, mesmo ela não estando aqui. E a tia Laura vai ficar muito feliz em saber que vocês dois gostam muito dela... –Encarando-os.


			Antonela: Sim papai... –Abaixando a cabeça.


		




		

			
Lembranças


			Chego à casa e vou ajudar os dois a tomarem banho. Enquanto eles assistem filme na sala, vou ver o que tem na geladeira para o jantar. Abro a porta da geladeira e lembro que Dona Susana pediu para fazer compras hoje, sinto o celular vibrar no bolso da calça:


			Laura: Com fome? E esqueceu de fazer compras? – soa uma voz suave.


			Eu: Como sabe? –Expressão de espanto.


			Laura: Dona Susana me ligou pedindo para te lembrar de fazer compras! –Rindo.


			Eu: E agora que você me lembra? –Voz irônica.


			Laura: Para de ser chato e abre a porta–Rindo.


			Desligo a ligação e vou abrir a porta. Lá está ela cheia de sacolas com compras...


			Eu: O que seria de mim sem você? –Sorrindo e pegando algumas sacolas.


			Laura: Morreria! Quer dizer, bom... é, desculpa, não pensei direito... –Sem graça.


			Eu: Tudo bem! Foi boa a sua resposta... – Sorrindo com ironia.


			Laura: Se afoga, Miguel! –Entrando com o restante das sacolas.


			Eu: Depois eu é que sou a criança. –Nós dois sorrimos.


			Ela sempre é irônica e sempre usa palavras de conteúdo moderno com adolescentes, eu sei que é apenas um modo de me ver sorrir e a única maneira de nos descontrair. Ela entra e meus filhos vão abraçá-la. Ela é muito amorosa com eles que chego a pensar que, às vezes, ela parece mais mãe deles do que eu pai. Observo, encostado no balcão da cozinha, ela sentar-se no chão com suas sacolas ao lado, fazendo cada um se sentar de um lado de sua perna, ela sorri abrindo a sacola e fazendo careta...


			Laura: A tia Laura trouxe presentes! –Sorrindo.


			Eu: Laura, a gente já falou sobre isso... –Sério.


			Laura: Fique quieto, Miguel! Quem vai dar o presente sou eu... –Sorrindo ironicamente.


			Eu: Eu tenho outra escolha? –Revirando os olhos.


			Laura: Não! – ralhou irritada.


			Antonela: O que é Tia? –Sorrindo.


			Laura: Hum! O que será que eu comprei para vocês? – falou fazendo caretas engraçadas.


			Marco Antônio: Brinquedos? –Sorrindo.


			Ela sorri e tira da sacola dois cavalinhos de madeira, um preto e outro branco. Os cavalinhos são tão sofisticados que até possuem as inicias do nome deles (M.A.) e (M.A.). As crianças adoraram o presente. Enquanto eles brincam com os cavalinhos de madeira, ela se levanta, pega o resto das sacolas e vai para a cozinha. Coloca as sacolas em cima da mesa e amarra o cabelo cheio de cachos armados. Ela me olha com cara de quem está muito curiosa...


			Laura: Você corta os tomates? –Descontraída.


			Eu: Pode ser. E você, o que vai fazer? –Sorrindo.


			Laura: Eu faço o resto... –menciona arqueando a sobrancelha.


			Eu: Duvido que você cozinhe bem! –Sendo sarcástico.


			Laura: E por que diz isso? – Indignada.


			Eu: Por que você é mimada! –Pigarreando.


			Laura: E você não? –Revirando os olhos.


			Eu: Faz dez anos e seis meses que não... –Rindo.


			O silêncio predomina e ela começa a andar pela cozinha tentando preparar o jantar. Imagino que ela tenha muitas perguntas sobre mim. Apesar de seu silêncio, eu sei que ela quer me fazer essas perguntas. Ainda estou cortando os tomates e observando discretamente ela rodopiar pela cozinha toda procurando temperos e panelas. Eu nunca reparei, mas agora aqui, sentado, consigo perceber o quão linda ela é. Ela está de calça jeans escura, uma blusa de manga curta rosa com pouco decote, ela não é magra e não é gorda, ela tem um corpo bonito mesmo que ela não use roupas que marquem a sua cintura. Enquanto tais pensamentos me ocorrem, ela pega uma taça de vinho e encosta no balcão de vidro, me olha e sorri, eu retribuo o sorriso e ela me oferece uma taça. Nego, e ela suspira:


			Laura: Vamos ser sinceros? –pergunta olhando nos olhos dele.


			Eu: Sou sincero com você... – Estou com a expressão leve.


			Laura: Então não se incomoda em responder algumas perguntas?–Séria.


			Eu: Não! 


			Laura: Por que todos os tabloides, jornais e revistas te chamam de Príncipe brasileiro? Ah, pique a carne também... – diz rodando a taça de vinho.


			Eu: Era só o tomate... –falo revirando os olhos.


			Laura: Mudei de opinião... –Sorrimos ironicamente.


			Eu: Meu pai se chama Marlon Anthony Bass! –Sério.


			Laura: Espera? O empresário Bass? –Assustada.


			Eu: Infelizmente, não escolhemos família! Minha mãe se chamava Leonor Leonard Bass–Suspirando.


			Laura: Calma, eu conheço esse nome. Ah, Meu Deus! Ela era a estilista mais famosa do mundo. Ela construiu um império com a marca Loran. Eu me lembro, sua mãe aparecia sempre nos jornaise nas revistas, e o mundo vestia aquela marca. Ah, Meu Deus! O que o filho de pais com tanto dinheiro faz aqui nesse lugar trabalhando em um hospital público? –questiona assustada.


			Eu: Os meios justificam os fins... –Suspirando.


			Laura: Você prometeu ser sincero! – Ainda assustada com a notícia.


			Eu: É uma longa história, vamos terminar o jantar e colocar as crianças na cama que eu te conto–Sério.


			Laura: Seus filhos sabem que o avô é vivo? –Intrigada.


			Eu: Não! Para eles, só existe eu. Se você sabe que me chamam de príncipe brasileiro porque está assustada em saber quem são meus pais? –Intrigado.


			Laura: Eu não procurei em nenhum lugar, apenas ouvi as enfermeiras comentando no hospital. E pensei que te perguntar seria mais interessante... –Encarando-o.


			Eu: Você não existe, Laura! –Rindo.


			Ela está parada olhando a taça de vinho vazia com uma expressão séria, seus olhos castanhos estão paralisados sobre o reflexo da luz na taça que permite ver em um tamanho distorcido a sua imagem. Um dia ela ia ficar sabendo, seja porque olhou na internet ou porque viu uma revista ou porque alguém contou. De um jeito ou de outro, infelizmente, por mais rico ou mais pobre que um homem possa ser, ele nunca consegue esconder seu passado. Com o tempo, esse passado pesa na bagagem e você tem que relembrar a sua origem, mesmo que esse passado traga coisas esquecidas e lágrimas que por toda uma vida você tentou esconder.


			O jantar está silencioso, as crianças estão quietas, está cada um em seu pequeno mundo. Laura mal olha para mim, na verdade, ela nem toca na comida que, por incrível que pareça, está deliciosa. Eu a observo discretamente, tenho por mim que ela vai me dar um tapa por ter escondido por tanto tempo o que eu já fui no passado. Ela ajuda as crianças a escovarem os dentes e a se deitarem, enquanto eu arrumo a cozinha. 


			Penso em cada detalhe de nossa próxima conversa e decido contar a verdade mesmo que minhas lembranças sejam dolorosas. Acabo de arrumar a cozinha e ela ainda não voltou do quarto das crianças, sento no sofá e, por alguns minutos, me permito pensar em como minha vida poderia ter sido diferente se minhas escolhas tivessem sido outras. Olho para o lustre no teto e passo a mão no cabelo respirando fundo. Pego o copo que está na mesinha de centro e bebo o suco de laranja. 


			“Era manhã de domingo quando acordei e olhei para o lado de nosso pequeno quarto que era tão simples quanto se pode imaginar. Ela estava grávida de seis meses, a semana tinha sido cansativa e estressante... era a primeira noite que dormia em dias. Ela estava dormindo quando levantei da cama e fui à cozinha, olhei as horas no relógio que tínhamos ganhado da dona Susana de boas-vindas, ele apontava seis da manhã. Pensei em fazer café e assistir algo na pequena televisão que conseguimos emprestada da filha da dona Susana, foi quando, ao olhar pela janela da cozinha, vi os policiais subindo o morro com armas nas mãos, o medo dominou tudo o que eu tinha como certeza e a minha única reação foi correr para o quarto e acordar Cecília. Não havia o que fazer! O que podíamos fazer e o que fizemos foi deitarmos no chão longe das janelas e das paredes, desligar tudo e esperar que o tempo passasse e nenhuma bala fosse perdida. 


			“Deitamos no chão sobre algumas cobertas e ela estava assustada apesar de estar calma, eu a abracei e coloquei a minha mão na barriga dela e, naquele instante, eu os senti se mexerem dentro dela, foi uma sensação inexplicável, não há palavras para descrever aquele momento. Foi ali depois que eles se mexeram que eu tomei consciência do que eu teria que fazer para tirar eles daquele lugar. Foi ali, sentindo o calor de seu corpo junto ao meu que tive a certeza de que teria que fazer o impossível para manter a minha família segura. Naquele dia eu fiz uma promessa a mim mesmo, meus filhos e minha mulher jamais passariam por aquilo novamente”. As lágrimas escorrem, levanto do sofá e estico os braços tentando disfarçar os olhos vermelhos e a expressão de tristeza. Ela volta para a sala caminhando lentamente com uma toalha na mão e sorrindo. 


			Laura: Eles têm uma imaginação fantástica! – observou sentando no outro sofá.


			Eu: Pediram para você contar uma história? –observando-a.


			Laura: Foi mais ou menos isso... –Rindo.


			Eu: Você ficou calada a noite toda!–Sério.


			Laura: Quero entender porque você nunca me contou sobre a sua vida... –Encarando-o.


			Eu: Porque é um passado o qual eu tento esquecer... –Encarando-a.


			Laura: Como assim? –Séria.


			Eu: Eu vou contar a minha história Laura... – falei, apesar da expressão de tristeza.


			Laura: Seja sincero! –Curiosa.


			Eu: Eu tinha quinze anos quando minha mãe morreu! Ela era tudo para mim, eu a amava muito e me apeguei muito a ela. Meu Pai sempre viajava para o exterior e nunca parava em casa, ela era a única figura amorosa que tínhamos. Minha irmã Lorena tinha doze anos quando ela descobriu a doença. No começo, os médicos foram persistentes e diziam que a doença tinha cura e que tudo iria se resolver. Trinta dias após a descoberta, a leucemia já estava muito avançada e os médicos deram a ela mais quarenta dias de vida. Meu mundo acabou! Meu pai voltou para casa e passou uma semana com ela e depois voltou à sede de sua empresa no Japão. 
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