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      No início, esta Terra, um palco tão sombrio de aflição
Quase nos enjoa com a mudança das cenas. 




      Mas seja paciente. Nosso dramaturgo pode mostrar 
Em cinco atos o que este drama selvagem significa.


    




    A Bota de Ferro


  




  

    Prefácio




    Não podemos dizer que o Manuscrito Everhard é um importante documento histórico. Para o historiador, ele está repleto de erros — não erros de fato, mas erros de interpretação. Olhando para os sete séculos que se passaram desde que Avis Everhard escreveu seu manuscrito, os eventos e suas consequências, que eram confusos e desconhecidos a ela, agora são claros para nós. Ela não tinha o distanciamento crítico. Estava envolvida demais nos eventos sobre os quais escreveu. Mais ainda, ela foi parte dos eventos que descreveu.




    No entanto, enquanto documento pessoal, o Manuscrito Everhard tem um valor inestimável. Mas, aqui, aparece de novo a falha de perspectiva e vícios devido ao viés romântico. Ainda assim, sorrimos e certamente perdoamos Avis Everhard pelos traços heroicos nos quais ela desenha seu marido. Hoje, nós sabemos que ele não era tão colossal, e que teve um destaque menor nos acontecimentos de seu tempo do que o Manuscrito nos leva a acreditar.




    Sabemos que Ernest Everhard era um homem excepcionalmente forte, mas não tão excepcional quanto sua esposa pensava que ele fosse. Afinal, ele era apenas um entre um grande número de heróis que, em todo o mundo, dedicaram suas vidas à Revolução. No entanto, devemos admitir que ele realizou um trabalho fora do comum, especialmente em sua elaboração e interpretação da filosofia da classe trabalhadora. “Ciência Proletária” e “Filosofia Proletária” eram suas expressões para elas, e aí se revela o provincianismo de sua mente — um defeito, porém, do qual ninguém poderia escapar, já que ele era produto daqueles tempos.




    Mas, voltando a falar do Manuscrito, o texto é especialmente valioso em nos comunicar o clima daqueles tempos terríveis. Não encontramos em nenhum outro lugar um retrato mais vívido da psicologia das pessoas daquele período turbulento entre os anos de 1912 e 1932 — seus enganos e sua ignorância; suas dúvidas, medos e concepções equivocadas; seus delírios éticos, suas paixões violentas, sua inconcebível sordidez e egoísmo, que, para nós, nesta era iluminada em que vivemos, são as coisas mais difíceis de entender. A história nos diz que essas coisas aconteceram, mas nem a história, a biologia ou a psicologia são capazes de dar vida a essas coisas. Nós as aceitamos como fatos, mas nos falta uma maior compreensão sobre elas.




    Certa simpatia nos envolve quando nos debruçamos sobre o Manuscrito Everhard. Entramos na mente dos protagonistas daquele drama global de tanto tempo atrás e, enquanto convivemos, seus processos mentais se mesclam com os nossos. Entendemos o amor de Avis Everhard por seu marido-herói, mas também sentimos, assim como ele naqueles primeiros dias, o velado e terrível vulto da Oligarquia. A Bota de Ferro (um nome excelente) que sentimos esmagar e recair sobre toda a humanidade.




    E, em nossa visita, notamos que aquela expressão histórica, a Bota de Ferro, originou-se na mente de Ernest Everhard. Esta, podemos dizer, é a principal dúvida que este documento recém-descoberto esclarece. Antes disso, o uso mais antigo conhecido da expressão foi registrado no panfleto “Ye Slaves” [“Seus escravos”], escrito por George Milford e publicado em dezembro de 1912. O tal George Milford era um agitador sobre o qual nada se sabe, exceto alguma informação extra revelada neste manuscrito, que nos conta que ele foi executado na Comuna de Chicago. Evidentemente, ele ouvira Ernest Everhard usar a expressão em algum discurso público, provavelmente quando em campanha pelo Congresso no outono de 1912. Pelo manuscrito, entendemos que Everhard usou a expressão em um jantar para convidados na primavera de 1912. Esta foi, certamente, a primeira ocasião em que a Oligarquia foi chamada dessa maneira.




    A ascensão da Oligarquia sempre será motivo de admiração secreta para o historiador e o filósofo. Outros grandes eventos históricos têm seu lugar na evolução social. Eles foram inevitáveis. Seu aparecimento poderia ter sido previsto com a mesma certeza com que os astrônomos de hoje preveem a configuração das estrelas. Sem esses outros grandes eventos históricos, a evolução social não poderia ter continuado. O comunismo primitivo, a escravidão aos bens móveis, a escravidão agrícola e a escravidão assalariada foram trampolins necessários na evolução da sociedade. Mas seria ridículo afirmar que a Bota de Ferro foi necessária também. Em vez disso, hoje, a consideramos um passo para o lado, ou um passo atrás, comparadas às tiranias sociais que tornaram o mundo primitivo um inferno, mas que eram tão necessárias quanto a Bota de Ferro foi desnecessária.




    Por mais obscuro que tenha sido o feudalismo, sua chegada foi inevitável. O que mais poderia ter acontecido, após o colapso daquela grande máquina governamental centralizada conhecida como Império Romano, além do feudalismo? Não acontece o mesmo, no entanto, com a Bota de Ferro. Não havia lugar para ela no ordenado processo de evolução social. Não era necessária e não era inevitável. Deve continuar sendo sempre uma grande deformidade histórica — um capricho, uma assombração, um fantasma, algo inesperado e inimaginável; e deve servir de advertência aos imprudentes cientistas políticos atuais, que falam com tanta propriedade sobre os processos sociais.




    O capitalismo foi considerado pelos sociólogos da época como o ápice do domínio burguês, o fruto maduro da revolução burguesa. E nós, hoje, só podemos aplaudir esse julgamento. Mesmo gigantes intelectuais como Herbert Spencer afirmavam que, após o capitalismo, viria o socialismo. Da decadência do capitalismo individualista, afirmava-se, surgiria a tal flor dos tempos, a Irmandade dos Homens. Em vez disso, apavorante tanto para nós que olhamos para trás quanto para aqueles que viveram nessa época, o capitalismo, podre de maduro, pariu essa ramificação deformada, a Oligarquia.




    O movimento socialista do início do século 20 previu tarde demais a instalação da Oligarquia. Mesmo quando era prognosticada, a Oligarquia já estava lá — um fato estabelecido pelo sangue, uma realidade estupenda e tenebrosa. Nem nesse momento, como bem mostra o Manuscrito Everhard, não se imaginava qualquer permanência da Bota de Ferro. Sua derrubada seria uma questão de poucos anos, segundo o julgamento dos revolucionários. É verdade que eles sabiam que a Revolta Camponesa não havia sido bem planejada e que a Primeira Revolta fora prematura, mas eles mal perceberam que a Segunda Revolta, planejada e madura, estava fadada à mesma fraqueza e à punição ainda mais severa.




    É evidente que Avis Everhard completou o Manuscrito nos últimos dias de preparação para a Segunda Revolta. Vem daí o fato de que não há menção a seu resultado desastroso. É bem nítido que ela pretendia que o Manuscrito fosse publicado imediatamente, assim que a Bota de Ferro fosse vencida, para que seu marido, morto muito recentemente, recebesse o crédito por tudo o que ele havia arriscado e realizado. Então, veio o inexorável esmagamento da Segunda Revolta, e é provável que no momento crucial, antes de fugir ou ser capturada pelos Mercenários, ela escondeu o Manuscrito no carvalho oco da Estalagem Wake Robin.




    Não existe mais nenhum registro sobre Avis Everhard. Não há dúvida de que ela foi executada pelos Mercenários. E, como se sabe, nenhum registro de que tais execuções foi documentado pela Bota de Ferro. Mas ela mal tinha noção, enquanto escondia o Manuscrito e se preparava para fugir, o quão terrível seria a deflagração da Segunda Revolta. Mal sabia ela que a evolução tortuosa e distorcida dos próximos três séculos geraria uma Terceira e uma Quarta Revolta, e muitas outras, todas afogadas em mares de sangue, antes que o Movimento Mundial do Trabalho se desenvolvesse. E mal ela sonhou que, por sete longos séculos, o tributo de seu amor a Ernest Everhard repousaria imperturbável no coração do velho carvalho da Estalagem Wake Robin.




    Anthony Meredith




    Ardis, 27 de novembro de 419 B.O.M.


  




  

    Capítulo 1.
 Minha águia




    O vento suave do verão agita as sequoias, e as doces ondulações cadenciadas do Wild-Water tocam as pedras cobertas de musgo. Há borboletas ao sol e, por toda parte, surge o zumbido hipnótico das abelhas. Tudo está muito quieto e pacífico, eu me sento aqui, pondero, e estou inquieta. É o silêncio que me deixa inquieta. Ele parece irreal. O mundo todo está quieto, esse é o silêncio antes da tempestade. Eu aguço meus ouvidos e todos os meus sentidos em busca de alguma pista dessa tempestade iminente. Oh, que não seja prematura! Para que não caia antes do tempo!1




    Não é de se admirar que eu esteja inquieta. Eu penso sem parar, e não consigo parar de pensar. Minha vida tem sido dura há tanto tempo que me sinto oprimida pela paz e pela tranquilidade, e não posso deixar de me debruçar sobre o turbilhão insano de morte e destruição que está prestes a explodir. Em meus ouvidos, estão os gritos dos feridos. E posso ver, como vi no passado,2 todas as deformações e mutilações da macia e bela carne, além das almas arrancadas com violência de corpos orgulhosos e lançadas a Deus. Assim, nós, pobres humanos, alcançamos nossos objetivos, lutando por entre a carnificina e a destruição para trazer paz e felicidade duradouras à Terra.




    E aqui estou, solitária. Quando não penso no que está por vir, penso no que já se foi e no que não é mais — minha Águia, batendo suas incansáveis asas no vazio, voando em direção ao que sempre foi o seu Sol, o ideal flamejante da liberdade humana. Não posso ficar de braços cruzados esperando pelo grande evento que está se formando, embora ele não esteja aqui para ver. Ele dedicou todos os anos de sua humanidade a isso e foi por isso que deu a própria vida. É a sua obra. Ele conseguiu.3




    E é assim, neste angustiante tempo de espera, que escreverei sobre meu marido. Há muita luz que somente eu, de todas as pessoas vivas, posso lançar sobre seu caráter, e um caráter tão nobre nunca é enaltecido o suficiente. Ele tinha uma alma incrível e, quando meu amor se tornou altruísta, sofri minha maior amargura: ele não estaria aqui para testemunhar o próximo nascer do sol. Não podemos falhar. Ele doou sua força e sua vontade para isso. Abaixo a Bota de Ferro! Em breve, ela estará longe da humanidade indefesa. Quando a notícia se espalhar, os trabalhadores do mundo todo se levantarão. Não houve nada parecido na história do mundo. A solidariedade do trabalho está assegurada e, pela primeira vez, haverá uma revolução internacional tão ampla quanto o mundo é vasto.4




    Veja, estou cheia de expectativas. Tenho vivido isso dia e noite e por tanto tempo que não me sai mais da cabeça. Sequer consigo pensar em meu marido sem pensar no todo. Ele era a alma disso tudo, e como posso separar os dois em pensamento?




    Como eu tinha dito, há luzes que somente eu posso lançar sobre o seu caráter. É bem sabido que ele lutou e sofreu muito pela liberdade. O quanto ele trabalhou e o quanto ele sofreu. Eu bem sei, pois vivi com ele essa ansiedade por vinte longos anos e convivi com sua paciência, seu esforço incansável, sua infinita devoção à Causa pela qual, apenas dois meses atrás, ele deu a vida.




    Tentarei escrever com simplicidade e contar aqui como Ernest Everhard entrou em minha vida — como o conheci, como nosso amor floresceu até eu me tornar parte dele e as tremendas mudanças que ele causou em minha vida. Dessa forma, você pode olhá-lo através dos meus olhos e aprendê-lo como eu o aprendi — em tudo, exceto nas coisas secretas e doces demais para serem reveladas.




    Eu o conheci em fevereiro de 1912, quando veio à nossa casa em Berkeley, convidado pelo meu pai5 para um jantar. Não posso dizer que minha primeira impressão sobre ele tenha sido favorável. Ele era um dos muitos convidados daquele jantar e, na sala de estar em que nos reunimos antes que todos chegassem, ele fez uma aparição um tanto controversa. Era a “noite dos pastores”, como meu pai costumava dizer, e Ernest certamente estava deslocado no meio dos sacerdotes.




    Em primeiro lugar, suas roupas não estavam de acordo. Ele usava um terno escuro, comprado pronto, que não se ajustava ao seu corpo. Na verdade, nenhuma roupa pronta o vestiria bem. E naquela noite, como sempre, o tecido estava justo em seus músculos e, ao longo dos ombros fortes, o paletó criava um labirinto de dobras. Seu pescoço era o de um boxeador,6 grosso e forte. “Então, esse era o filósofo social e ex-ferreiro que meu pai havia descoberto”, foi o que pensei. E ele certamente se parecia com um, com seus músculos e aquele pescoço de touro. Imediatamente, eu o classifiquei: uma espécie de prodígio, pensei, um Tom Cego7 da classe trabalhadora.




    E, então, quando ele apertou a minha mão! Seu aperto de mão foi firme e forte, mas ele olhou para mim com seus ousados olhos negros — com ousadia demais, pensei. Eu era uma criatura daquele ambiente e, naquela época, eu tinha fortes instintos de classe. Tal ousadia por parte de um homem da minha classe teria sido quase imperdoável. Me lembro de que não pude evitar baixar os olhos, e que fiquei bastante aliviada quando passei por ele e me virei para cumprimentar o bispo Morehouse — um dos meus favoritos, um homem doce e sério de meia-idade, de aparência e bondade semelhantes a Cristo, além de também ser um acadêmico.




    Mas a ousadia que tomei como presunção era uma pista vital da natureza de Ernest Everhard. Ele era simples, direto, sem medos e se recusava a perder tempo com maneirismos convencionais. “Você me agradou,” ele me explicaria muito depois. “E por que eu não deveria encher meus olhos com o que me agrada?” Como eu disse, ele não tinha medo de nada. Ele era um aristocrata de nascença — apesar do fato de estar no campo dos não-aristocratas. Ele era um super-homem, uma fera de cabelos loiros como Nietzsche8 tinha descrito e, além disso, ele estava enfeitiçado pela democracia.




    No interesse de conhecer os outros convidados, e com minha impressão desfavorável, me esqueci completamente do filósofo da classe trabalhadora, embora uma ou duas vezes eu o tenha notado à mesa — especialmente o brilho em seus olhos enquanto ele ouvia o sermão de um pastor e depois de outro. Ele tinha senso de humor, pensei, e quase o perdoei por suas roupas. Mas o tempo passou e o jantar continuou, ele não abriu a boca enquanto os pastores falavam sem parar sobre a classe trabalhadora e sua relação com a igreja, o que a igreja tinha feito e o que continuava a fazer por eles. Percebi que meu pai estava aborrecido porque Ernest não falava. Em determinado momento, meu pai aproveitou uma pausa e pediu para que ele dissesse alguma coisa, mas Ernest encolheu os ombros e com um “não tenho nada a dizer” continuou a comer amêndoas salgadas.




    Mas papai não aceitou a negativa. Depois de um tempo, ele declarou:




    — Temos conosco um membro da classe trabalhadora. Tenho certeza de que ele pode apresentar as coisas sob um ponto de vista interessante e inovador. Refiro-me ao sr. Everhard.




    Os outros fingiram um interesse bem-educado e pediram que Ernest apresentasse suas opiniões. A atitude deles foi tão tolerante e gentil que beirava o paternalismo. Eu percebi que Ernest não deixou de notar e achar graça. Ele olhou lentamente ao seu redor, e eu vi o brilho do riso em seus olhos.




    — Não sou versado nas cortesias da controvérsia eclesiástica — começou ele, hesitando depois com modéstia e indecisão.




    — Continue — eles insistiram. O dr. Hammerfield disse: — Nós toleramos a verdade de qualquer homem, basta que seja sincera — emendou.




    — Então, você separa a sinceridade da verdade? — Ernest deu uma breve risada.




    O dr. Hammerfield engasgou, mas conseguiu responder:




    — O melhor de nós pode estar enganado, jovem, o melhor de nós.




    Os modos de Ernest mudaram no mesmo instante. Ele se tornou outro homem.




    — Muito bem, então — ele respondeu —, e me permitam começar dizendo que vocês estão todos enganados. Vocês não sabem de nada, ou menos que nada, sobre a classe trabalhadora. Sua sociologia é tão viciada e inútil quanto seu método de pensar.




    O problema não foi tanto o que ele disse, mas como ele disse. Eu me inflamei ao primeiro som de sua voz. Era tão ousada quanto seus olhos. Era um toque de clarim que me deixou inquieta. E toda a mesa se inflamou, agitada em sua monotonia e sonolência.




    — O que é tão terrivelmente cruel e inútil em nosso método de pensar, jovem? — O dr. Hammerfield quis saber, já demonstrando desagrado em sua voz e maneira de falar.




    — Vocês são metafísicos. Vocês podem provar qualquer coisa pela metafísica. Sendo assim, qualquer metafísico pode provar que todos os outros metafísicos estão errados para sua mera satisfação. Vocês são anarquistas no reino do pensamento. E vocês são criadores de universos insanos. Cada um de vocês habita em um universo de sua própria criação, gerado a partir de suas próprias fantasias e desejos. Vocês não conhecem o mundo real em que vivem, e seu modo de pensar não tem lugar no mundo real, exceto na medida em que se trata de um fenômeno de aberração mental. — ele continuou: — Sabem do que me lembrei enquanto ouvia vocês falarem sem parar? Vocês me lembraram o mundo dos escolásticos da Idade Média que debatiam grave e eruditamente a fascinante questão de quantos anjos poderiam dançar na ponta de uma agulha. Ora, meus caros senhores, vocês estão tão distantes da vida intelectual do século 20 quanto um pajé que fazia, dez mil anos atrás, seus encantamentos na floresta virgem.




    Enquanto falava, Ernest parecia estar arrebatado. Seu rosto brilhava, seus olhos estalavam e faiscavam, seu queixo e sua mandíbula eram eloquentemente agressivos. Mas aquilo era apenas parte da sua personalidade. Aquilo sempre despertava as pessoas. Sua maneira avassaladora de ataque a marretadas sempre fazia com que todos se esquecessem de si mesmos. E, naquele momento, eles já estavam se esquecendo. O bispo Morehouse se inclinou para a frente, escutando atentamente. A irritação e a raiva coravam o rosto do dr. Hammerfield. E outros também estavam irrequietos; alguns sorriam, entretidos com sua suposta superioridade. Quanto a mim, achei aquilo extremamente divertido. Olhei para meu pai, para verificar se estava rindo por ter lançando aquela sua bomba-humana entre nós.




    — Seus termos são bastante vagos — interrompeu o dr. Hammerfield. — O que, exatamente, você quer dizer quando nos chama de metafísicos?




    — Eu os chamo de metafísicos porque vocês raciocinam metafisicamente — Ernest continuou. — Seu método de raciocínio é o oposto do científico. Suas conclusões não são confirmadas. Você pode provar tudo e nada, bem como dois de vocês podem nunca concordar em nada. Cada um de vocês entra em sua própria consciência para explicar a si mesmo e ao universo. Vocês também podem se içar por seus próprios meios para explicar a consciência pela consciência.




    — Eu não entendo — disse o bispo Morehouse. — A mim me parece que todas as coisas da mente são metafísicas. A mais exata e convincente de todas as ciências, a matemática, é puramente metafísica. Todo e qualquer processo de raciocínio de quem pensa a ciência é metafísico. Certamente, você vai concordar comigo.




    — Como você mesmo diz, você não entende — respondeu Ernest. — O metafísico raciocina dedutivamente a partir de sua própria subjetividade. O cientista raciocina indutivamente a partir de fatos empíricos. O metafísico raciocina os fatos a partir da teoria, o cientista raciocina a teoria a partir dos fatos. O metafísico explica o universo a partir de si mesmo, o cientista se explica a partir do universo.




    — Graças a Deus, não somos cientistas — o dr. Hammerfield murmurou, complacente.




    — O que vocês são, então? — Ernest exigiu.




    — Filósofos.




    — Aí está — Ernest riu. — Vocês abandonam o mundo real e concreto para flutuar no ar com uma palavra que os faz voar. Por favor, aterrissem e me digam exatamente o que vocês querem dizer com filosofia.




    — Filosofia é — pigarreou o dr. Hammerfield — algo que não pode ser definido de forma abrangente, exceto por mentes e temperamentos filosóficos. O cientista míope com o nariz metido em um tubo de ensaio não pode entender a filosofia.




    Ernest ignorou a provocação. Esse sempre foi o seu jeito de voltar o ponto contra um oponente, naquele momento, ele o fez com uma expressão de fraternidade radiante no rosto.




    — Então, sem dúvida, você entenderá a definição que farei agora de filosofia. Mas antes, vou desafiá-lo a apontar o erro ou a permanecer metafisicamente em silêncio. A filosofia é, meramente, a ciência mais ampla de todas. Seu método de raciocínio é o mesmo de qualquer ciência específica e de todas as ciências. E, por esse mesmo método de raciocínio, o método indutivo, a filosofia funde todas as ciências específicas em uma grande ciência. Como diz Spencer, os dados de qualquer ciência em particular são conhecimentos parcialmente unificados. A filosofia unifica o conhecimento contribuído por todas as ciências. A filosofia é a ciência da ciência, a ciência-mestra, se preferir. Gostou da minha definição?




    — Muito crível, muito crível — o dr. Hammerfield murmurou sem jeito.




    Mas Ernest foi implacável.




    — Lembre-se — ele advertiu — de que minha definição é fatal para a metafísica. Se você não apontar agora uma falha em minha definição, você estará desqualificado para avançar em argumentos metafísicos. Você deve repassar a sua vida procurando por essa falha e deve permanecer metafisi­camente silencioso até encontrá-la.




    Ernest esperou. O silêncio foi doloroso. O dr. Hammerfield estava amargurado, mas também intrigado. O ataque a marretadas de Ernest o desconcertara. Ele não estava acostumado com o método simples e direto da controvérsia. Ele olhou ao redor em súplica, porém ninguém respondeu por ele. Eu flagrei meu pai sorrindo atrás de seu guardanapo.




    — Existe outra maneira de desqualificar os metafísicos — continuou Ernest, depois da derrota do dr. Hammerfield. — Julgá-los por suas obras. O que eles fizeram pela humanidade além de fiarem fantasias etéreas e de confundirem suas próprias sombras com deuses? Eles aumentaram a alegria da humanidade, admito; mas qual bem tangível trouxeram para nós? Eles filosofaram, se me perdoam o mau uso da palavra, sobre o coração ser a sede das emoções, enquanto os cientistas formulavam o sistema circulatório. Declamavam sobre a fome e a peste como flagelos de Deus, enquanto os cientistas construíam celeiros e drenavam pântanos. Eles construíram deuses em suas próprias formas e a partir de seus próprios desejos, enquanto os cientistas construíam estradas e pontes. Eles descreviam a Terra como o centro do universo, enquanto os cientistas descobriam a América e sondava o universo, as estrelas e as leis da física. Em suma, os metafísicos não fizeram nada, absolutamente nada, pela humanidade. Passo a passo, diante do avanço da ciência, eles foram sendo rechaçados. Tão rápido quanto os fatos apurados derrubavam suas explicações subjetivas, eles faziam novas explicações subjetivas, incluindo novas explicações dos últimos fatos apurados. E isso, não duvido, continuarão fazendo até o fim dos tempos. Senhores, um metafísico é um curandeiro. A diferença entre vocês e o esquimó que faz um deus comedor de gordura vestido em peles é apenas de alguns milhares de anos de fatos comprovados. Só isso.




    — No entanto, o pensamento de Aristóteles governou a Europa por doze séculos — anunciou o dr. Ballingford pomposamente. — E Aristóteles era um metafísico.




    O dr. Ballingford olhou ao redor da mesa e foi recompensado com acenos e sorrisos de aprovação.




    — Sua ilustração é muito infeliz — respondeu Ernest. — Você se refere a um período muito sombrio na história humana. Na verdade, chamamos a esse período de Idade das Trevas. Um período em que a ciência foi estuprada pelos metafísicos, em que a física se tornou uma busca pela Pedra Filosofal, em que a química se tornou alquimia e a astronomia se tornou astrologia. Tudo graças ao rapto do pensamento de Aristóteles!




    O dr. Ballingford pareceu aflito. Animando-se, disse:




    — Considerando esse quadro horrível que você desenhou, você ainda assim deve confessar que a metafísica foi inerentemente potente na medida em que resgatou a humanidade desse período sombrio em direção à iluminação dos séculos seguintes.




    — A metafísica não teve nada a ver com isso — retrucou Ernest.




    — O quê? — o dr. Hammerfield gritou. — Não foi o pensamento e a especulação que levaram às grandes descobertas?




    — Ah, meu caro senhor — Ernest sorriu —, achei que você estava suspenso do debate. Você ainda não identificou a falha na minha definição de filosofia. Você está agora sobre uma base insubstancial. Mas é o jeito dos metafísicos, e eu o perdoo. Não, repito, a metafísica não teve nada a ver com isso. Pão e manteiga, sedas e joias, dólares e centavos e, aliás, o fechamento das rotas comerciais terrestres para a Índia, essas foram as coisas que resultaram nas grandes descobertas. Com a queda de Constantinopla, em 1453, os turcos bloquearam o caminho das caravanas para a Índia. Os comerciantes da Europa tiveram de encontrar outra rota. Essas são as causas originais para as grandes descobertas. Colombo navegou para encontrar uma nova rota às Índias. Assim está escrito em todos os livros de história. Aliás, novos fatos foram aprendidos sobre a natureza, tamanho e forma da Terra, e o sistema ptolomaico foi pelos ares.




    O dr. Hammerfield bufou.




    — Não concorda comigo? — Ernest perguntou. — Então, em que estou errado?




    — Eu só posso reafirmar minha posição — o dr. Hammerfield retorquiu azedamente. — É uma história muito longa para discutirmos agora.




    — Nenhuma história é longa demais para o cientista — disse Ernest docemente. — É por isso que o cientista chega aos lugares. É por isso que ele chegou à América.




    Não vou descrever a noite toda, embora seja uma alegria recordar cada momento, cada detalhe, daquelas primeiras horas em que conheci Ernest Everhard.




    A majestosa batalha continuava inflamada, os rostos dos pastores ficaram corados e excitados, especialmente nos momentos em que Ernest os chamava de filósofos românticos, projetores de sombras e coisas semelhantes. E, invariavelmente, ele os encurralava novamente com fatos. “O fato, homem, o fato inegável!” ele proclamava triunfante, quando trazia uma nova foice até eles. Ernest transbordava em fatos. Ele os fazia tropeçar em fatos, os emboscava com fatos, os bombardeava com fatos por todos os lados.




    — Você parece orar no altar dos fatos — o dr. Hammerfield zombou dele.




    — Não há outro Deus senão o fato, e o sr. Everhard é seu profeta — parafraseou o dr. Ballingford.




    Ernest concordou, sorrindo.




    — Sou como o homem do Texas — disse ele. E, ao ser solicitado, explicou. — Vejam, o homem do Missouri sempre diz: “Você tem de me mostrar”. Mas o homem do Texas diz: “Você tem de mastigar para mim”. E assim fica evidente que ele não é um metafísico.




    Em outro episódio, quando Ernest acabara de dizer que os filósofos metafísicos nunca poderiam resistir ao teste da verdade, o dr. Hammerfield exigiu repentinamente:




    — Qual é o teste da verdade, meu jovem? Você poderia gentilmente explicar o que há tanto tempo intriga cabeças mais sábias do que a sua?




    — Certamente — respondeu Ernest. Sua arrogância os havia irritado. — As cabeças sábias ficaram tão intrigadas com a verdade que acabaram decolando no ar atrás dela. Se eles tivessem permanecido em terra firme, não teria sido difícil encontrá-la. Oras, eles teriam descoberto que estavam testando a mais pura verdade com cada ato prático e cada pensamento de suas vidas.




    — O teste, o teste — o dr. Hammerfield repetiu impacientemente. — Nos poupe da introdução. Nos dê o que temos procurado há tanto tempo. O teste da verdade. Nos dê, e seremos como deuses.




    Havia um ceticismo indelicado e zombeteiro em suas palavras e modos que secretamente agradavam a maioria dos presentes à mesa, embora parecessem incomodar o bispo Morehouse.




    — O dr. Jordan9 declarou isso muito claramente — retomou Ernest. — Seu teste de verdade é: “Será que vai funcionar? Você confiaria sua vida nisso?”




    — Rapaz! — o dr. Hammerfield zombou. — Você nem levou em conta o Bispo Berkeley.10 Ele nunca foi respondido.




    — O mais nobre metafísico de todos — Ernest riu. — Mas seu exemplo é lamentável. Como o próprio Berkeley atestou, sua metafísica não funcionava.




    O dr. Hammerfield estava zangado, e com razão. Era como se ele tivesse pego Ernest em um furto ou em uma mentira.




    — Jovem — ele trombeteou —, essa declaração está no mesmo nível de tudo o que você proferiu esta noite. É uma suposição básica e injustificada.




    — Estou completamente devastado — Ernest murmurou mansamente. — Simplesmente não sei o que deu em mim. Você terá de mastigar isso para mim, doutor.




    — Eu vou, eu vou — balbuciou o dr. Hammerfield. —Como sabemos? Você não sabe se o Bispo Berkeley aceitou que sua metafísica não funcionava. Você não tem provas. Jovem, ela sempre funcionou.




    — Tomo isso como prova de que a metafísica de Berkeley não funcionou, porque… —Ernest pausou calmamente por um momento. — Porque Berkeley tinha o costume de passar por portas em vez de paredes. Porque ele confiou sua vida ao pão com manteiga e rosbife. Porque ele se barbeava com uma navalha para cortar a sua barba.




    — Mas essas são coisas reais! — o dr. Hammerfield vociferou. — A metafísica é da mente.




    — E elas funcionam… na mente? — Ernest perguntou suavemente.




    O outro assentiu.




    — E até mesmo uma multidão de anjos pode dançar na ponta de uma agulha… na mente — Ernest continuou, pensativo. — E um deus comedor de gordura e vestido com peles pode existir e operar… na mente; e não há provas do contrário… na mente. Suponho, doutor, que você vive… na mente?




    — Minha mente para mim é um reino — foi a resposta.




    — Essa é outra maneira de dizer que você vive no ar. Mas você volta à Terra na hora das refeições, tenho certeza, ou quando acontece um terremoto. Ou será, doutor, que você teme que, em um terremoto, esse seu corpo incorpóreo seja atingido por um tijolo imaterial?




    Instantânea e inconscientemente, a mão do dr. Hammerfield tocou sua cabeça, lugar em que uma cicatriz ficava escondida sob o seu cabelo. Acontece que Ernest havia usado a ilustração mais inapropriada possível. O dr. Hammerfield quase fora morto no Grande Terremoto11 por uma chaminé que desabou. Todos caíram na gargalhada.




    — Bem? — Ernest perguntou, quando os risos diminuíram. — Provas contrárias?




    E, no silêncio, ele perguntou novamente:




    — Bem? — e ele acrescentou: — Continua tudo bem, mas esse seu argumento não parece estar tão bem assim.




    Mas o dr. Hammerfield estava temporariamente nocauteado, a batalha prosseguiu em novas direções. Ponto após ponto, Ernest desafiou os pastores. Quando eles afirmaram que conheciam a classe trabalhadora, ele lhes disse verdades fundamentais que desconheciam e os desafiou a refutá-las. Ele lhes deu fatos, sempre fatos, desnudou suas excursões pelas alturas e os trouxe de volta à terra firme e aos seus fatos.




    Para mim, é como se essa cena tivesse acontecido ontem! Posso ouvi-lo agora, com aquele tom de guerra em sua voz, esfolando-os com seus fatos, cada fato uma chicotada que abria feridas. E ele foi implacável. Não tiveram misericórdia dele,12 nem ele de ninguém. Nunca me esquecerei de seu golpe final:




    — Vocês confessaram repetidamente esta noite, literalmente ou por alguma declaração de ignorância, que vocês não conhecem a classe trabalhadora. Mas não se culpem por isso. Como poderiam saber algo sobre a classe trabalhadora? Vocês não vivem onde a classe trabalhadora mora. Vocês se reúnem com a classe capitalista em outra localidade. E por que não? É a classe capitalista que lhes paga, que os alimenta, que coloca em vocês essas roupas que estão vestindo hoje. E, em troca, vocês colam em seus empregadores rótulos da metafísica que sejam aceitáveis; e os rótulos mais aceitáveis assim o são porque não ameaçam a ordem estabelecida da sociedade.




    Nesse momento, houve uma agitada discordância ao redor da mesa.




    — Vejam, não estou desafiando a sua sinceridade — Ernest continuou. — Vocês são sinceros. Vocês pregam o que acreditam. É aí que reside sua força e seu valor — para a classe capitalista. Mas se vocês mudassem sua crença para algo que ameaçasse essa ordem, então, sua pregação seria inaceitável para seus empregadores e vocês seriam demitidos. De vez em quando, um ou outro de vocês é dispensado por esse motivo.13 Não estou certo?




    Dessa vez, não houve discordância. Eles se mantiveram silenciosos e aquiesceram, com exceção do dr. Hammerfield, que disse:




    — Nós pedimos que renunciem quando o pensamento deles está equivocado.




    — O que é outra maneira de dizer “quando o pensamento deles é inaceitável” — emendou Ernest, continuando. — Então, eu digo a vocês: sigam pregando, ganhem seu salário, mas deixem a classe trabalhadora em paz pelo amor de Deus. Vocês moram no acampamento inimigo. Vocês não têm nada em comum com a classe trabalhadora. Suas mãos são macias com o trabalho que outros realizaram por vocês. Seus abdomens estão redondos de tanta fatura. (Foi quando o dr. Ballingford encolheu a barriga e todos olharam para sua prodigiosa circunferência. Dizia-se que ele não via seus próprios pés há anos.) E suas mentes estão cheias das doutrinas que são os alicerces da ordem em vigor. Vocês são tão mercenários (mercenários sinceros, admito) quanto os homens da Guarda Suíça.14 Sejam fiéis ao seu sal e ao seu emprego. Guardem, com a vossa pregação, os interesses de seus patrões, mas não desçam à classe trabalhadora para serem falsos líderes. Vocês não podem honestamente estar em dois exércitos ao mesmo tempo. A classe trabalhadora vai bem sem vocês. Acreditem em mim, a classe trabalhadora continuará bem sem vocês. E, além disso, a classe trabalhadora estará melhor sem do que com vocês.


  




  

    Capítulo 2.
 Desafios




    Depois que os convidados se retiraram, papai despencou em uma cadeira e gargalhou grotescamente. Desde antes da morte de minha mãe, eu não o via rir com tanto entusiasmo.




    — Aposto que o dr. Hammerfield nunca enfrentou nada parecido em sua vida — ele riu. — “As cortesias da controvérsia eclesiástica!” Você viu como ele começou como um cordeiro, o Everhard? Viu? E com que rapidez ele se tornou um leão acuado? Ele tem uma mente esplendidamente disciplinada. Ele teria sido um bom cientista se suas energias tivessem sido melhor conduzidas.




    Nem preciso dizer que fiquei profundamente interessada em Ernest Everhard. Não apenas pelo que ele disse ou como ele disse, mas pelo homem em si. Eu nunca havia conhecido alguém como ele. Acredito que esse seja o motivo de eu ainda era solteira, apesar dos meus vinte e quatro anos. Eu gostei dele, tive de reconhecer. E minha simpatia estava alicerçada em coisas além do intelecto e do argumento. Independentemente de seus músculos e de seu pescoço de boxeador, ele me impressionou como um menino ingênuo. Senti que, sob o disfarce de um fanfarrão intelectual, havia um espírito delicado e sensível. Eu senti isso de forma incompreensível, pois essa sensação vinha claramente das minhas intuições femininas.




    Havia algo naquele seu toque de clarim que tocou meu coração. Ainda soava em meus ouvidos, e senti que gostaria de ouvi-lo novamente — e de rever aquele brilho alegre em seus olhos, o qual desmentia a seriedade apaixonada de seu rosto. E havia mais territórios, além dos sentimentos vagos e indeterminados, que se agitavam em mim. Eu já quase o amava, embora eu tenha certeza de que, se nunca mais o tivesse visto, aqueles sentimentos vagos teriam se desvanecido e eu logo o esqueceria.




    Mas nunca mais vê-lo não seria o meu destino. O recém-nascido interesse de meu pai pela sociologia e seus jantares não permitiriam. Papai não era sociólogo. Seu casamento com minha mãe foi muito feliz; nas pesquisas de sua própria ciência, a física, ele também era bastante feliz. Mas quando mamãe morreu, seu trabalho não foi capaz de preencher o vazio. A princípio, de maneira branda, ele se interessou pela filosofia; depois foi atraído para a economia e à sociologia. Ele tinha um forte senso de justiça; e, com a paixão de reparar o mal, logo se incendiou. Saudei com gratidão esses sinais de seu novo interesse pela vida, embora eu mal imaginasse qual seria o resultado. Com o entusiasmo de um menino, ele mergulharia empolgado nessas novas atividades, independentemente para qual lugar elas o levassem.




    Como ele sempre foi acostumado com laboratórios, acabou transformando a sala de jantar em um laboratório sociológico. Ali vinham jantar homens de todos os tipos e condições — cientistas, políticos, banqueiros, comerciantes, professores, líderes trabalhistas, socialistas e anarquistas. Ele os instigava à discussão e analisava seus pensamentos sobre a vida e a sociedade.




    Ele havia conhecido Ernest pouco antes da “noite dos pastores”. E, depois que os convidados se foram, eu soube como ele o conhecera: ao passar por uma rua à noite, ele parou para ouvir um homem sobre uma caixa de sabão que se dirigia a uma multidão de trabalhadores. O homem sobre a caixa era Ernest. Não que ele fosse um mero orador de rua. Ele era um destacado conselheiro do partido socialista, um de seus líderes e também um reconhecido mestre na filosofia do socialismo. Mas ele tinha uma maneira peculiar e clara, expunha o complexo em linguagem simples, era um palestrante e professor nato, e não estava em pé sobre a caixa de sabão para ensinar a economia aos trabalhadores.




    Meu pai parou para ouvir e se interessou. Conversou com ele e, depois de uma apresentação efusiva, convidou o rapaz para o jantar dos pastores. Somente depois do jantar, meu pai me contou o pouco que sabia sobre ele. Era da classe trabalhadora, embora fosse descendente da antiga linhagem dos Everhard, que já viviam na América por mais de duzentos anos.15 Aos dez anos de idade, fora trabalhar nos moinhos; mais tarde, servira como aprendiz e havia se tornado ferrador de cavalos. Ele era autodidata, aprendera alemão e francês sozinho e, naquela época, ganhava a vida traduzindo obras científicas e filosóficas para uma editora socialista à beira da falência em Chicago. Além disso, seu faturamento era complementado pelos pequenos royalties das vendas de suas obras autorais em Economia e Filosofia.




    Ele me contou tudo isso antes de ir se deitar, e fiquei acordada ainda por algum tempo, ouvindo na memória o som de sua voz. Seus pensamentos me assustaram. Ele era tão diferente dos homens da minha classe social, tão diferente e forte. Sua maestria me encantava e me apavorava, pois minhas fantasias vagaram desenfreadamente, até que me flagrei pensando nele como um amante, como meu marido. Sempre ouvira dizer que a força dos homens era uma atração irresistível para as mulheres, mas ele era forte demais. “Não! não!”, eu gritei. “Nunca, que absurdo!” E, no dia seguinte, eu acordei para encontrar em mim mesma o desejo de vê-lo novamente. Eu queria vê-lo vencendo outros homens com seu discurso, ouvir o tom de guerra em sua voz; vê-lo, com toda a sua certeza e força, estraçalhando a complacência deles, sacudindo-os de suas rotinas de pensamento. E se ele fosse só mais um aventureiro? Usando suas próprias palavras, eu diria “funcionou”, produziu o efeito desejado. E, além disso, seu perfil aventureiro era algo bonito de se ver. Nos deixava agitados como no prenúncio de uma batalha.




    Vários dias se passaram e, durante esse tempo, li os livros de Ernest, que emprestei de papai. Sua palavra escrita era como a sua fala, clara e convincente. Era a sua absoluta simplicidade que continuava a me convencer, mesmo quando a dúvida pairava. Ele tinha o dom da lucidez. Ele era o palestrante perfeito. No entanto, apesar de seu estilo, havia muita coisa de que eu não gostava. Ele dava muita ênfase ao que chamava de luta de classes, o antagonismo entre trabalho e capital, o conflito de interesses.




    Meu pai se divertiu ao me relatar o julgamento do dr. Hammerfield sobre Ernest, que teria dito que ele era “um cachorrinho insolente, tornado arrogante por um aprendizado pequeno e muito inadequado”. Além disso, o dr. Hammerfield se recusava a encontrar Ernest novamente.




    Mas o bispo Morehouse acabou se interessando por Ernest e estava ansioso por outro encontro. “Um jovem forte”, ele teria dito. “É muito, muito vivo. E ele está muito, muito certo.”




    Certa tarde, Ernest apareceu em casa com papai. O bispo já havia chegado e tomávamos chá na varanda. A contínua presença de Ernest em Berkeley, aliás, foi explicada pelo fato de ele estar fazendo cursos especiais de biologia na universidade, bem como por estar trabalhando arduamente em um novo livro intitulado Filosofia e Revolução.16




    A varanda, quando Ernest chegou, de repente pareceu ficar pequena. Não que ele fosse tão grande — ele tinha cerca de um metro e setenta —, mas ele parecia irradiar uma atmosfera de grandeza. Quando parou para me cumprimentar, deixou escapar certo constrangimento, que não combinava com seus olhos de aparência ousada; por um tempo, sua mão firme e segura apertou a minha numa saudação. Naquele instante, seus olhos também estavam firmes e seguros, mas parecia existir certa dúvida neles. Como fizera antes, ele olhou para mim por muito tempo.




    — Estou lendo sua Filosofia da classe trabalhadora — eu disse, e seus olhos se iluminaram em franca satisfação.




    — Que bom — ele respondeu. — Você precisa levar em consideração o público para o qual esse livro se dirige.




    — Eu levei, e por isso que discordo de você — eu desafiei.




    — Eu também discordo de você, sr. Everhard — disse o bispo Morehouse.




    Ernest encolheu os ombros divertidamente e aceitou uma xícara de chá. O bispo fez uma reverência e me deu a vez:




    — Você fomenta o ódio de classe — eu disse. — Considero errado e criminoso apelar para tudo o que é estúpido e violento na classe trabalhadora. O ódio de classe é antissocial e, também, me parece antissocialista.




    — Sou inocente — ele respondeu. — O ódio de classe não está presente no espírito de nada que eu já tenha escrito.




    — Oh! — eu exclamei em reprovação, peguei seu livro e o abri.




    Ele tomou um gole de chá e sorriu para mim enquanto eu percorria as páginas.




    — Página 132 — li em voz alta: — “A luta de classes, portanto, se apresenta no atual estágio de desenvolvimento social entre as classes empresarial e assalariada.”




    Olhei para ele, triunfante.




    — Nenhuma menção a ódio de classe — ele sorriu de volta.




    — Mas você diz “luta de classes” — respondi.




    — Bem diferente de ódio de classe — ele devolveu. — E, acredite, não fomentamos o ódio. Dizemos que a luta entre classes é uma lei do desenvolvimento social. Não somos responsáveis por isso. Não criamos a luta de classes. Nós apenas a explicamos, como Newton explicou a gravitação. Nós explicamos a natureza do conflito de interesses que produz a luta de classes.




    — Mas não deveria haver conflito de interesses! — exclamei.




    — Concordo com você de coração — ele continuou. — É isso o que nós, socialistas, estamos tentando fazer: abolir o conflito de interesses. Perdão. Deixe-me ler um trecho.




    Ele pegou seu livro e voltou algumas páginas:




    — Página 126: “O ciclo de lutas de classes que começou com a dissolução do arcaico comunismo tribal e a ascensão da propriedade privada terminará com o falecimento da propriedade privada no sentido de sua existência social.




    — Mas eu discordo de você — interrompeu o bispo. Em seu rosto pálido e ascético, havia um brilho delator de seus sentimentos. — Sua premissa está errada. Não existe conflito de interesses entre trabalho e capital. Ou melhor, não deveria existir.




    — Obrigado — disse Ernest, gravemente. — Com essa última observação, você corroborou minha premissa.




    — Mas por que haveria um conflito? — o bispo exigiu calorosamente.




    Ernest encolheu os ombros.




    — Porque talvez nós sejamos feitos assim.




    — Mas nós não somos — exclamou o outro.




    — Você está discutindo o homem ideal? — Ernest perguntou: — … altruísta e divino, e tão raros que são praticamente inexistentes? Ou você está discutindo o homem médio comum?




    — O homem médio comum — foi a resposta.




    — Que é fraco e falível, propenso ao erro?




    O bispo Morehouse concordou.




    — Mesquinho e egoísta?




    Novamente, ele assentiu.




    — Veja bem! — Ernest avisou. — Eu disse “egoísta”.




    — O homem médio é egoísta — confirmou o bispo corajosamente.




    — Que quer tudo o que puder ter?




    — Que quer tudo o que puder conseguir. Triste, mas verdadeiro.




    — Então, você está incluído. — A mandíbula de Ernest estalou como uma armadilha. —Deixe-me explicar. Pense em um homem que trabalha na ferrovia.




    — Ele não poderia trabalhar se não fosse pelo capital — interrompeu o bispo.




    — É verdade, e você concorda que não existiria o capital se não houvesse trabalho para gerar os dividendos.




    O bispo ficou em silêncio.




    — Concorda? — Ernest insistiu.




    O bispo assentiu.




    — Então, nossas declarações se anulam — disse Ernest em um tom prático — e voltamos à estaca zero. Vamos começar de novo. Os operários da ferrovia fornecem o trabalho. Os acionistas fornecem o capital. Pelo esforço conjunto dos trabalhadores e do capital, ganha-se dinheiro.17 Eles dividem entre eles esse dinheiro que é ganho. A parte do capital é chamada de “dividendos”. A parte do trabalho é chamada de “salários”.




    — Muito bem — interpôs o bispo. — E não há razão para que essa divisão não seja amigável.




    — Você já se esqueceu do que concordamos — respondeu Ernest. — Concordamos que o homem comum é egoísta. Ele é esse homem. Mas não podemos nos alienar e criar uma divisão entre o que o homem deveria ser, e o que ele não é. De volta à terra, o trabalhador, sendo egoísta, quer tudo o que puder obter dessa divisão. O capitalista, sendo egoísta, quer tudo o que puder dessa divisão. Quando há uma quantidade restrita de certa coisa, e quando dois homens querem tudo o que puderem obter dessa mesma coisa, haverá um conflito de interesses entre trabalho e capital. E trata-se de um conflito irreconciliável. Enquanto existirem trabalhadores e capitalistas, eles continuarão a brigar pela divisão. Se você estivesse em São Francisco esta tarde, teria de andar a pé. Não há nenhum bonde circulando.




    — Outra greve?18 — o bispo perguntou alarmado.




    — Sim, estão brigando pela divisão dos lucros dos trilhos urbanos.




    O bispo Morehouse ficou animado.




    — Está errado! — ele exclamou. — É tão míope por parte dos trabalhadores. Como eles esperam ter nossa simpatia…




    — Nos obrigando a andar a pé — disse Ernest, maliciosamente.




    Mas o bispo Morehouse o ignorou e continuou:




    — A visão deles é muito estreita. Os homens devem ser homens, e não animais. Haverá violência, assassinatos, e viúvas e órfãos em desamparo. Capital e trabalho devem ser amigos. Eles devem trabalhar lado a lado e para benefício mútuo.




    — Ah, agora você está em órbita novamente — Ernest comentou, secamente. — Volte para a terra. Lembre-se, nós concordamos que o homem médio é egoísta.




    — Mas ele não deveria ser! — gritou o bispo.




    — Aí eu concordo com você — foi a réplica de Ernest. — Ele não deveria ser egoísta, mas continuará sendo egoísta enquanto viver em um sistema social baseado na ética dos porcos.




    O bispo ficou horrorizado, e meu pai riu.




    — Sim, a ética dos porcos — Ernest continuou sem remorsos. — Esse é o significado do sistema capitalista. E isso é o que sua igreja está defendendo, o que você está pregando toda vez que sobe ao púlpito. Ética suína! Não há outro nome para isso.




    O bispo Morehouse se voltou suplicante para meu pai, que riu e acenou com a cabeça:




    — Temo que o sr. Everhard esteja certo — disse ele. — Laissez-faire, a política de desapego, do cada um por si, na qual o diabo se deleita. Como o sr. Everhard disse na outra noite, a função que vocês, clérigos, desempenham mantém a ordem estabelecida da sociedade, sendo a sociedade estabelecida sobre essa base.




    — Mas esse não é o ensinamento de Cristo! — exclamou o bispo.




    — Hoje em dia a Igreja não ensina mais Cristo — Ernest acrescentou, rapidamente. — É por isso que os trabalhadores não vão ter mais nada com a Igreja. A Igreja tolera a terrível brutalidade e a selvageria com que a classe capitalista trata a classe trabalhadora.




    — A Igreja não tolera isso — objetou o bispo.




    — A Igreja não protesta contra isso — respondeu Ernest. — E, na medida em que a Igreja não protesta, ela perdoa, pois lembre-se de que a Igreja é apoiada pela classe capitalista.




    — Eu não tinha olhado sob essa luz — disse o bispo, ingenuamente. — Você deve estar errado. Eu sei que há muita coisa triste e perversa neste mundo. Eu sei que a Igreja perdeu o que você chama de proletariado.19




    — Ela nunca teve o proletariado — exclamou Ernest. — O proletariado nasceu fora da Igreja e sem a Igreja.




    — Não estou entendendo — o bispo disse, sem vigor.




    — Eu explico. Com a introdução das máquinas e do sistema industrial na última parte do século 18, a grande massa do povo trabalhador foi separada da terra. O antigo sistema de trabalho foi rompido. Os trabalhadores foram expulsos de suas aldeias e reunidos em cidades industriais. Mães e crianças foram colocadas para trabalhar nas novas máquinas. A vida familiar cessou. As condições eram assustadoras. É uma história de sangue.




    — Eu sei, eu sei — o bispo Morehouse interrompeu com uma expressão de agonia no rosto. — Foi terrível. Mas isso ocorreu há um século e meio.




    — E ali, há um século e meio, originou-se o proletariado moderno — continuou Ernest. — E a Igreja o ignorou. A Igreja se manteve inerte enquanto o capitalismo transformava as nações em um abatedouro. A Igreja não protestou; e até hoje não protesta. Como diz Austin Lewis,20 quando fala daquela época, àqueles a quem foi comandado “Alimentar as ovelhas”, venderam suas ovelhas como escravos para trabalharem até a morte sem protesto.21 A Igreja se manteve inerte e, antes de prosseguir, quero que você concorde ou discorde categoricamente de mim. A Igreja foi inerte nessa época?




    O bispo Morehouse hesitou. Como o dr. Hammerfield, ele não estava acostumado a essa feroz “luta interior”, como Ernest a chamava.




    — A história do século 18 está registrada — reafirmou Ernest. — Se a Igreja não foi inerte, então, não estará descrita como tal nos livros.




    — Acredito que a Igreja tenha sido inerte — confessou o bispo.




    — E a Igreja está inerte hoje.




    — Não concordo — rebateu o bispo.




    Ernest fez uma pausa, olhou para ele inquisitivamente e aceitou o desafio.




    — Muito bem — disse ele. — Vamos pensar. Em Chicago, há mulheres que trabalham a semana inteira por noventa centavos. A Igreja protesta?




    — Isso é novidade para mim — foi a resposta. — Noventa centavos por semana! É abominável!




    — A Igreja protesta? — Ernest insistiu.




    — A Igreja não sabia. — O bispo estava em plena luta.




    — Ainda assim, a ordem pela Igreja foi: “Alimentar as ovelhas” — zombou Ernest. E então, emendou: — Perdoe meu escárnio, bispo, mas não se pode admirar que tenhamos perdido a paciência com vocês. Quando você protestou em suas congregações capitalistas contra o trabalho de crianças nas fábricas de algodão do Sul?22 Crianças, de seis e sete anos, que trabalham todas as noites em turnos de doze horas. Elas nunca veem o sol abençoado. Elas morrem como moscas. Os dividendos são pagos com o sangue delas. E, com os dividendos, igrejas magníficas são construídas na Nova Inglaterra, onde sua classe prega chavões agradáveis aos elegantes e robustos destinatários desses dividendos.




    — Eu não sabia disso — o bispo murmurou fracamente. Seu rosto estava pálido e ele parecia estar enjoado.




    — Então, você protestou?




    O bispo balançou a cabeça.




    — Então, a Igreja é inerte hoje como era no século 18?




    O bispo ficou em silêncio e, pela primeira vez, Ernest se absteve de insistir no assunto.




    — E não se esqueça de que sempre que um clérigo protesta, ele é dispensado.




    — Custo a acreditar que seja verdade — foi a objeção.




    — Você vai protestar? — Ernest quis saber.




    — Mostre-me os males, como você mencionou, em nossa própria comunidade, e eu protestarei.




    — Eu lhe mostro — disse Ernest, calmamente. — Estou à sua disposição. Vou levá-lo em uma jornada pelo inferno.




    — E eu protestarei. — O bispo se endireitou na cadeira e sobre seu rosto gentil se espalhou a aspereza do guerreiro. — A Igreja não ficará inerte!




    — Você será dispensado — foi o aviso.




    — Vou provar o contrário — foi a resposta. — Se o que você diz é verdade, vou provar que a Igreja errou por ignorância. E, além disso, sustento que o que há de horrível na sociedade industrial se deve à ignorância da classe capitalista. Ela consertará tudo o que houver de errado assim que receber a mensagem. E a entrega dessa mensagem será o dever da Igreja.




    Ernest riu. Ele riu brutalmente, e me senti forçada a defender o bispo.




    — Lembre-se — eu disse — de que você vê apenas um lado do escudo. Há muito de bom em nós, embora você não nos dê crédito. O bispo Morehouse está certo. O erro industrial, terrível como você diz, é devido à ignorância. As divisões da sociedade se tornaram muito distantes.




    — O índio selvagem não é tão brutal e selvagem quanto a classe capitalista — respondeu. E, naquele momento, eu o odiei.




    — Você não nos conhece — respondi. — Não somos brutos selvagens.




    — Prove — ele desafiou.




    — Como posso provar isso… para você? — Eu estava ficando com raiva.




    Ele balançou sua cabeça.




    — Eu não peço que você prove para mim. Peço que prove isso a si mesma.




    — Eu sei — eu disse.




    — Você não sabe nada — foi sua resposta rude.




    — Chega, chega, crianças — papai disse, calmamente.




    — Não me importo se… — eu insisti indignada, mas Ernest me interrompeu.




    — Eu entendo que você tem dinheiro, ou que seu pai tem, o que é a mesma coisa… vocês têm dinheiro investido nos moinhos do Sierra Mills.




    — O que isso tem a ver? — exclamei.




    — Nada demais — ele começou lentamente —, exceto que o vestido que você usa está manchado de sangue. A comida que você come é um ensopado de sangue. O sangue de crianças e de adultos está pingando das vigas deste telhado. Eu posso fechar meus olhos, agora, e continuo a ouvi-lo pingar, pingar, pingar, pingar sobre mim.




    E, adequando a ação às palavras, ele fechou os olhos e se recostou na cadeira. Comecei a chorar de raiva com minha vaidade ferida. Eu nunca havia sido tratada de maneira tão rude em toda a minha vida. Tanto o bispo como papai ficaram embaraçados e perturbados. Eles tentaram levar a conversa para assuntos mais fáceis, mas Ernest abriu os olhos, olhou para mim e acenou para eles. Sua boca e seus olhos estavam sérios, sem nenhum traço de riso. O que ele estava prestes a dizer, qual terrível castigo ele iria me dar, eu nunca soube, pois, naquele momento, um homem que passava parou e olhou para nós. Era um homem grande e mal vestido. Ele carregava nas costas um grande feixe de varas de vime e bambu, cadeiras e biombos. Ele olhou à casa como se estivesse debatendo consigo mesmo se deveria ou não bater e tentar vender algumas de suas mercadorias.




    — O nome desse homem é Jackson — disse Ernest.




    — Com esse corpo forte, ele deveria estar trabalhando, e não vendendo23 — respondi secamente.




    — Repare na manga do braço esquerdo dele — disse Ernest, gentilmente.




    Olhei e vi que a manga estava vazia.




    — Foi um pouco do sangue daquele braço que eu ouvi pingando das vigas do seu telhado — disse Ernest, mantendo a suavidade. — Ele perdeu o braço na Sierra Mills e, como um cavalo aleijado, você o abandonou na estrada para morrer. Quando digo “você”, quero dizer o superintendente e os funcionários que você e os outros acionistas pagam para administrar as usinas. Foi um acidente. Foi causado por ele tentar economizar alguns dólares para a empresa. O tambor dentado da colheitadeira pegou seu braço. Ele poderia ter deixado passar a pequena pedra que viu presa entre os dentes da máquina. Ela teria esmagado uma fileira de espigas. Mas ele estendeu a mão para retirar a pedra, e seu braço foi arrancado e rasgado em pedaços da ponta dos dedos até o ombro. Era noite. Os funcionários estavam trabalhando horas extras. Eles renderam dividendos gordos naquele trimestre. Jackson estava trabalhando há muitas horas, e seus músculos haviam perdido a elasticidade e potência. Eles já se moviam mais lentamente. Foi por isso que a máquina o pegou. Ele tem esposa e três filhos.




    — E o que a empresa fez por ele? — perguntei.




    — Nada. Oh, bem, eles fizeram uma coisa. Eles lutaram com sucesso contra o processo de indenização que ele abriu quando saiu do hospital. A empresa emprega advogados muito eficientes, você sabe.




    — Você não contou toda a história — eu disse com convicção. — Ou então você não conhece toda a história. Talvez o homem tenha sido insolente.




    — Insolente! Ha! Ha! — foi sua risada diabólica. — Bom Deus! Insolente! E com o braço arrancado! No entanto, ele era um servo manso e humilde, e não há registro de que ele tenha sido insolente.




    — Mas os tribunais — eu insisti. — O caso não teria sido decidido contra ele se não houvesse mais nada além do que você mencionou.




    — O Coronel Ingram é o principal advogado da empresa. Ele é um advogado astuto. — Ernest me olhou atentamente por um momento, depois continuou: — Vou lhe dizer o que fazer, srta. Cunningham. Investigue o caso de Jackson.




    — Eu já estava decidida a fazer isso — eu disse friamente.




    — Muito bem — ele sorriu bem-humorado —, e eu vou te dizer onde encontrá-lo. Mas tremo só de pensar no que você terá de enfrentar pelo braço de Jackson.




    E foi assim que tanto o bispo quanto eu aceitamos os desafios de Ernest. Eles foram embora juntos, e eu fiquei com a sensação de que uma injustiça havia sido feita contra mim e à minha classe. O homem era um animal. Eu o odiava e, então, me consolei com a ideia de que seu comportamento era o que se poderia esperar de um homem da classe trabalhadora.


  




  

    Capítulo 3.
 O braço de Jackson




    Eu mal sonhava qual seria o fatídico papel que o braço de Jackson teria em minha vida. O próprio Jackson não me impressionou quando fui atrás dele. Eu o encontrei em uma casa em frangalhos24 perto da baía, à beira do pântano. Poças de água estagnada cercavam sua residência, suas superfícies cobertas por uma espuma verde e de aparência pútrida, e o fedor que emanava delas era intolerável.




    Achei Jackson o homem tranquilo e humilde como tinham me descrito. Ele realizava um trabalho em vime e continuou seu ofício enquanto conversávamos. Mas, apesar de sua mansidão, imaginei ter captado nele a primeira nota de uma nascente amargura quando disse:




    — Eles bem que podiam ter me dado um emprego de vigia.25




    Eu não consegui tirar muito dele. Ele me pareceu inculto, mas a destreza com que trabalhava com uma das mãos parecia desmentir sua estupidez. Isso me deu uma ideia.




    — Como você prendeu seu braço na máquina? — perguntei.




    Ele olhou para mim de uma forma lenta e ponderada, balançando a cabeça.




    — Não sei. Simplesmente aconteceu.




    — Descuido? — eu instiguei.




    — Não — ele respondeu —, eu não diria isso. Eu estava fazendo hora extra, e acho que estava um pouco cansado. Trabalhei por dezessete anos nos moinhos e notei que a maioria dos acidentes acontece pouco antes do apito.26 Eu podia apostar que acontecem mais acidentes uma hora antes do apito do que em todo o resto do dia. As pessoas ficam mais lentas depois de trabalharem tantas horas. Digo isso porque já vi muita gente ser despedaçada e moída.




    — Muita gente? — eu perguntei.




    — Centenas deles, e crianças também.




    Com exceção dos terríveis detalhes, a história de Jackson sobre seu acidente foi idêntica à que eu já tinha ouvido. Quando lhe perguntei se havia infringido alguma regra de funcionamento da máquina, ele balançou a cabeça.




    — Eu afastei o cinto com a minha mão direita — ele explicou — e tentei alcançar a pedra com a esquerda. Não parei para ver se o cinto tinha soltado. Achei que a minha mão direita já tinha feito isso, mas não. Eu fui rápido, mas o cinto não tinha soltado. E, então, meu braço foi mastigado.




    — Deve ter sido muito doloroso — eu disse, com simpatia.




    — O barulho dos ossos esmagando não foi bom — foi sua resposta.




    Sua mente estava bastante confusa sobre o processo de indenização. Apenas uma coisa estava clara para ele, que ele não havia recebido nada. Ele tinha a impressão de que o testemunho dos capatazes e do superintendente havia resultado na decisão adversa do tribunal. O testemunho deles, como ele disse, “não foi como deveria ser”. Então, resolvi ir até eles.




    Uma coisa era clara, a situação de Jackson era miserável. Sua esposa estava com problemas de saúde e seu trabalho com vime e de mascate não era suficiente para sustentar a família. Ele estava com o aluguel atrasado e seu menino mais velho, de onze anos, havia começado a trabalhar nos moinhos.




    — Eles bem que podiam me dar um trabalho de vigia — foram suas últimas palavras ao se despedir.




    Quando vi o advogado que cuidara do caso de Jackson, os dois capatazes e o superintendente das fábricas que testemunharam, comecei a sentir que havia algo de concreto, afinal, na alegação de Ernest.




    O advogado era um homem fraco e de aparência ineficiente. Ao vê-lo, não me admirei que Jackson tenha perdido o caso. Meu primeiro pensamento foi que ele era o melhor que Jackson poderia conseguir. Mas, no momento seguinte, duas declarações de Ernest vieram à minha consciência: “A empresa paga advogados muito eficientes” e “O Coronel Ingram é um advogado astuto”. Fiz algumas deduções rápidas. Ocorreu-me que, obviamente, a empresa poderia arcar com um talento jurídico melhor do que um trabalhador como Jackson. Mas isso era apenas um detalhe. Existia alguma razão muito melhor, eu tinha certeza, para que Jackson tivesse perdido a causa.




    — Por que você perdeu o processo? — perguntei.




    Por um momento, o advogado ficou perplexo e preocupado, e eu senti, em meu coração, certa pena daquela criatura miserável. Então, ele começou a resmungar. Acredito que era um gemido congênito. Ele parecia um homem maltratado desde seu nascimento. Choramingou sobre o depoimento. As testemunhas deram provas que ajudaram apenas o outro lado. Nenhuma palavra que ele pudesse extrair delas ajudaria Jackson. Eles sabiam de qual lado da corda ficar. Jackson era um coitado. Ele tinha sido espancado e enganado pelo coronel Ingram. No interrogatório, o Coronel Ingram foi brilhante. Ele fez Jackson responder a perguntas prejudiciais.




    — Como suas respostas poderiam ser prejudiciais se ele tinha os direitos ao seu lado? — eu exigi.




    — O que os direitos dele têm a ver com isso? — ele retrucou. — Está vendo todos aqueles livros? — Ele apontou para as prateleiras de livros nas paredes de seu pequeno escritório. — Todos os meus estudos me ensinaram que a lei é uma coisa; e o direito é outra coisa. Pergunte a qualquer advogado. Você vai à escola dominical para aprender o que é certo. Mas você vai para esses livros para aprender… a lei.




    — Você quer me dizer que Jackson tinha seus direitos e que mesmo assim foi derrotado? — eu perguntei timidamente. — Você quer dizer que não há justiça no tribunal do juiz Caldwell?




    O pequeno advogado me encarou por um momento e, então, a beligerância desapareceu de seu rosto.




    — Não foi um processo justo —começou a choramingar de novo. — Eles fizeram de Jackson e de mim dois tolos. Que chance eu tinha? O Coronel Ingram é um grande advogado. Se ele não fosse grande, ele seria o responsável pelos negócios jurídicos da Sierra Mills, do Erston Land Syndicate, da Berkeley Consolidated, da Oakland, da San Leandro e da Pleasanton Electric? Ele é um advogado das corporações, e advogados de corporações não são pagos para serem feitos de bobo.27 Por que você acha que só a Sierra Mills paga a ele vinte mil dólares por ano? Porque ele vale vinte mil dólares por ano, é por isso. Eu não valho tanto. Se eu valesse, não estaria de fora, passando fome e pegando casos como o de Jackson. Quanto você acha que eu ganharia se tivesse levado o caso de Jackson?




    — Você o teria roubado, muito provavelmente — eu respondi.




    — É claro que sim — ele gritou com raiva. — Eu preciso sobreviver, não?28




    — Ele tem esposa e filhos — eu o repreendi.




    — Eu também tenho esposa e filhos — ele retrucou. — E não há uma alma neste mundo, exceto eu, que se importa se eles passam fome ou não.




    Seu rosto de repente se suavizou. Ele abriu seu relógio de bolso e me mostrou uma pequena fotografia de uma mulher e de duas meninas, colada dentro da tampa.




    — São elas. Olhe para elas. Tivemos um momento difícil, muito difícil. Eu planejava mandá-las embora para o campo se tivesse ganhado o caso de Jackson. Elas estão ficando doentes aqui, mas não posso me dar ao luxo de mandá-las para lá.




    Quando fiz menção de sair, ele retomou seu lamento:




    — Eu não tive a menor chance. O Coronel Ingram e o juiz Caldwell são muito amigos. Não estou dizendo que se eu tivesse depoimentos melhores das testemunhas essa amizade teria decidido o caso, mas devo dizer que o juiz Caldwell fez muito para impedir que eu conseguisse essas testemunhas. Ora, o juiz Caldwell e o Coronel Ingram pertencem à mesma roda e ao mesmo clube. Eles moram no mesmo bairro, que não é para gente como eu. E suas esposas estão sempre se visitando. Eles estão sempre confraternizando, jogando bridge e coisas do tipo.




    — E você acha mesmo que Jackson tinha direito? — eu perguntei, parando por um momento na soleira.




    — Eu não acho. Eu sei — foi sua resposta. — E, no começo, eu pensei que ele convenceria a todos. Mas não disse nada à minha esposa. Eu não queria decepcioná-la. Ela já tinha certeza de que se mudariam para o campo.




    — Por que você não chamou a atenção para o fato de que Jackson estava tentando preservar a máquina quando foi ferido? — perguntei a Peter Donnelly, um dos capatazes que testemunhou no julgamento.




    Ele ponderou muito antes de responder. Então, ele me lançou um olhar ansioso e disse:




    — Porque eu tenho uma boa esposa e três das crianças mais doces que você já viu. Foi por isso.




    — Não entendi — eu disse.




    — Em outras palavras, porque não seria saudável — ele respondeu.




    — Você quer dizer… — eu comecei.




    Mas ele me interrompeu, irritado:




    — Quero dizer o que eu disse. Trabalhei por muitos anos nesses moinhos. Comecei como aprendiz nos fusos. Trabalhei sem parar. Foi com muito trabalho duro que cheguei à minha posição atual. Hoje, eu sou um capataz, veja bem. E duvido que haja um homem nos moinhos que estendesse a mão para me ajudar se eu precisasse. Eu fui do sindicato. Mas trabalhei na fábrica por duas greves. Eles me chamavam de “fura-greve”. Ninguém aqui hoje me convidaria para tomar um trago. Olha as cicatrizes na minha cabeça. Jogaram tijolos em mim. Todos os aprendizes-mirins nos fusos amaldiçoam o meu nome. Minha única amizade é a empresa. Não é meu dever, mas é pelo meu pão com manteiga e pela vida da minha família que fico do lado do moinho. É isso.




    — Jackson era culpado? — perguntei.




    — Ele deveria receber pelos danos. Ele era um bom trabalhador e nunca criava problema.




    — Então, você não tinha a liberdade de dizer a verdade, como jurou fazer?




    Ele balançou sua cabeça.




    — A verdade, toda a verdade, e nada além da verdade? — eu disse, solenemente.




    Novamente seu rosto ficou contrariado, e ele o ergueu, não para mim, mas para o céu.




    — Que minha alma e meu corpo queimem no inferno eterno pela minha família — foi sua resposta.




    Henry Dallas, o superintendente, era uma criatura de rosto traiçoeiro que me olhava com insolência e se recusava a falar. Não consegui dele sequer uma palavra sobre o julgamento e seu testemunho. Mas tive mais sorte com o outro capataz. James Smith era um homem de traços duros e meu coração se apertou quando o encontrei. Ele também me deu a impressão de que não era um agente livre e, enquanto conversávamos, comecei a ver que ele era mentalmente superior à média de sua espécie. Ele concordou com Peter Donnelly que Jackson deveria ter sido indenizado, e foi mais longe e chamou de cruel e fria a ação que deixou um trabalhador à deriva depois de ter se acidentado. Além disso, ele explicou que havia muitos acidentes nas fábricas e que a política da empresa era lutar até o fim contra os processos de danos decorrentes.




    — Significa centenas de milhares por ano aos acionistas — disse ele. Enquanto falava, lembrei-me do último dividendo pago a meu pai, de que compramos um lindo vestido para mim e livros para ele. Lembrei-me da acusação de Ernest de que meu vestido estava manchado de sangue e minha carne começou a formigar sob as minhas roupas.




    — Ao testemunhar, você sugeriu que Jackson sofreu o acidente ao tentar proteger o maquinário de danos? — eu quis saber.




    — Não, eu não sugeri — foi a sua resposta, e sua boca se fechou amargamente. — Eu testemunhei que Jackson se machucou por negligência e descuido, e que a empresa não era de forma alguma culpada ou responsável.




    — Foi um descuido? — perguntei.




    — Chame assim ou como preferir. O fato é que um homem se cansa depois de trabalhar por horas.




    Eu estava me interessando pelo homem. Ele certamente era de um tipo superior.




    — Você é mais bem-educado do que a maioria dos trabalhadores — eu observei.




    — Eu fiz o ensino médio. Comecei carreira como faxineiro. Eu queria fazer faculdade, mas meu pai morreu e eu vim trabalhar nos moinhos. — ele continuou: — Eu queria me formar biólogo — explicou ele timidamente, como se confessasse uma fraqueza. — Eu amo animais, mas vim trabalhar nos moinhos. Eu me casei quando fui promovido a capataz, aí veio a família, e… bem, eu não era mais independente.




    — O que você quer dizer com isso? — perguntei.




    — Estou explicando por que dei aquele testemunho no julgamento; por qual razão segui as instruções.




    — Instruções de quem?




    — Do Coronel Ingram. Ele delineou o depoimento que eu deveria dar.




    — Para Jackson perder a causa.




    Ele assentiu, seu rosto começou a ficar corado de nervoso.




    — Jackson tinha uma esposa e dois filhos dependendo dele.




    — Eu sei — ele disse baixo, embora seu rosto ficasse cada vez mais escuro.




    — Conte para mim, foi fácil para você se transformar do que era, digamos, quando estava no ensino médio, no homem que faz algo assim em um julgamento?




    A rapidez de sua explosão me alarmou. Ele me atirou29 uma maldição e cerrou o punho como se estivesse prestes a me atacar.




    — Eu imploro seu perdão — disse ele, no momento seguinte. — Não, não foi fácil. E agora acho melhor que você vá embora. Você conseguiu o que queria de mim. Mas preciso lhe dizer algo antes: não adiantará repetir nada do que eu disse. Eu vou negar, e não há testemunhas. Eu negarei cada palavra. Se for preciso, farei isso sob juramento no banco das testemunhas.




    Após minha entrevista com Smith, fui ao escritório do meu pai no prédio da Química e lá encontrei Ernest. Foi bastante inesperado, mas ele me recebeu com seus olhos ferinos e seu aperto de mão firme, bem como aquela sua curiosa mistura de suspeita e tranquilidade. Foi como se nosso último encontro tempestuoso tivesse sido esquecido, mas eu não queria esquecê-lo.




    — Eu estive averiguando o caso de Jackson — eu disse sem rodeios.




    Ele ficou muito interessado e esperou que eu continuasse, embora eu pudesse ver em seus olhos a certeza de que minhas convicções tinham sido abaladas.




    — Parece que ele foi passado para trás — confessei. — Acho que um pouco do sangue dele está pingando das vigas do nosso telhado.




    — Claro — ele respondeu. — Se Jackson e todos os seus companheiros fossem tratados com justiça, os dividendos não seriam tão grandes.




    — Nunca mais terei prazer em usar vestidos bonitos — acrescentei.




    Eu me sentia imprestável e arrependida, e tive a leve sensação de que Ernest era como um padre no confessionário. Então, como sempre, sua força me atraiu. Parecia irradiar uma promessa de paz e proteção.




    — Mas você também não será capaz de ter prazer com um pano de saco — disse ele gravemente. — Nos moinhos de juta, caso não saiba, acontece a mesma coisa. E também em todos os outros lugares. Nossa ostentação civilizatória é baseada em sangue, encharcada de sangue, e nem você, nem eu, nem qualquer um consegue escapar da mancha escarlate. Os homens com quem você conversou… quem eram eles?




    Contei a ele tudo o que tinha acontecido.




    — E nenhum deles era uma pessoa livre — disse ele. — Todos estavam presos à impiedosa máquina industrial. E o pathos e a tragédia disso é que eles estão amarrados pelo coração. Seus filhos; as vidas jovens que seus instintos desejam proteger. Esse instinto é mais forte do que qualquer ética que possuam. Meu pai! Ele mentiu, ele roubou, ele fez todo tipo de coisas desonrosas para colocar pão na minha boca e na boca dos meus irmãos. Ele era um escravo da máquina, e isso acabou com a sua vida, trabalhou até a morte.




    — Mas você — eu interrompi. — Você certamente é um agente livre.




    — Não totalmente — ele respondeu. — Não estou preso pelas cordas do meu coração. Muitas vezes sou grato por não ter filhos, mas amo muito as crianças. No entanto, se eu me casasse, não ousaria ter nenhum.




    — Isso certamente é uma má doutrina — eu exclamei.




    — Eu sei que é — disse ele, tristemente. — Mas é uma doutrina conveniente. Eu sou um revolucionário e essa é uma profissão perigosa.




    Eu ri, incrédula.




    — Se eu tentasse entrar na casa de seu pai à noite para roubar seus dividendos da Sierra Mills, o que ele faria?




    — Ele dorme com um revólver na mesa ao lado da cama — respondi. — Ele provavelmente atiraria em você.




    — E se eu e alguns outros levássemos um milhão e meio de homens30 para dentro das casas de todos os abastados, haveria um belo tiroteio, não haveria?




    — Sim, mas você não está fazendo isso — eu objetei.




    — É exatamente o que estou fazendo. E pretendemos tomar, não apenas a riqueza das casas, mas todas as fontes dessa riqueza, todas as minas, ferrovias, fábricas, bancos e lojas. Essa é a revolução. É realmente arriscado. Receio que haverá mais tiroteios do que eu imagino. Mas, como eu dizia, ninguém hoje é um agente livre. Estamos todos presos às rodas e engrenagens da máquina industrial. Você descobriu que está, e que os homens com quem conversou também estão. Fale com mais deles. Vá falar com o Coronel Ingram. Procure os repórteres que mantiveram o caso de Jackson fora dos jornais e os editores que administram os jornais. Você vai descobrir que todos são escravos da máquina.




    Um pouco mais tarde em nossa conversa, fiz a ele uma simples pergunta sobre a responsabilidade dos trabalhadores por acidentes e, em troca, recebi uma palestra estatística.




    — Está tudo nos livros — disse ele. — Os números foram reunidos e foi provado de maneira conclusiva que os acidentes raramente ocorrem nas primeiras horas de trabalho, de manhã, mas aumentam muito nas horas seguintes à medida em que os trabalhadores ficam cansados e mais lentos em seus processos musculares e mentais. Você sabia que seu pai sofre três vezes menos risco de vida e de amputação do que um trabalhador? É verdade. As seguradoras31 sabem. Elas vão cobrar dele quatro dólares e vinte centavos por ano em uma apólice de mil dólares para acidentes e, pela mesma apólice, para um trabalhador, eles cobrariam quinze dólares.




    — E você? — perguntei para, imediatamente, perceber uma preocupação clara em minha voz.




    — Ora, como um revolucionário, eu tenho cerca de oito vezes mais chances de ser ferido ou morto que um operário — ele respondeu sem rodeios. — As seguradoras cobram dos químicos altamente treinados que manuseiam explosivos oito vezes mais do que cobram dos trabalhadores. Eu não acho que eles fariam o meu seguro. Por que você perguntou?




    Meus olhos tremeram, eu podia sentir o sangue esquentar minhas faces. Não que ele tivesse percebido a minha preocupação, mas eu sim, e bem diante dele.




    Nesse momento, meu pai entrou e começou a fazer os preparativos para partir comigo. Ernest devolveu alguns livros que havia pego emprestado e se despediu. Ao sair, ele se virou e disse:




    — Ah, a propósito, enquanto você arruína sua própria paz de espírito e eu arruíno a do bispo, vá procurar a sra. Wickson e a sra. Pertonwaithe. Seus maridos, como você sabe, são os dois principais acionistas da Sierra Mills. Como todo o resto da humanidade, essas duas mulheres estão presas à máquina, mas estão amarradas tão completamente que a cavalgam.


  




  

    Capítulo 4.
 Escravos da máquina




    Quanto mais eu pensava no braço de Jackson, mais abalada eu ficava. Fui confrontada pela vida real. Era a primeira vez que eu observava a vida. Meu cotidiano universitário, estudos e cultura não eram reais. Eu não tinha aprendido nada além de teorias sobre a vida e a sociedade, as quais pareciam muito boas nas páginas impressas, mas agora eu via a vida de verdade. O braço de Jackson era um fato da vida. “O fato, homem, o fato inegável!” de Ernest ecoava em minha consciência.




    Parecia horrendo, impossível, que toda a nossa sociedade fosse baseada em sangue. E ainda havia Jackson. Eu não conseguia me afastar dele. Constantemente, meu pensamento se voltava para ele como a bússola ao polo. Ele tinha sido tratado de maneira terrível. Seu sangue não foi indenizado para que um dividendo maior pudesse ser pago. E eu conhecia muitas famílias felizes e complacentes que haviam recebido esses dividendos e, desse jeito, lucraram com o sangue de Jackson. Se alguém podia ser tratado de forma tão monstruosa e a sociedade seguir seu caminho desatenta, não poderiam muitos outros homens serem tratados da mesma forma? Lembrei-me das mulheres de Ernest em Chicago, que trabalhavam por noventa centavos por semana; e das crianças escravas das fábricas de algodão no Sul, como ele havia descrito. E pude ver suas mãos brancas e pálidas, das quais o sangue havia sido sugado, trabalhando sobre o tecido com o qual meu vestido era feito. E, então, pensei na Sierra Mills e nos dividendos pagos, vi o sangue de Jackson em meu vestido também. O Jackson que eu não podia escapar. Minhas meditações sempre me levavam de volta a ele.




    Nas profundezas do meu ser, tive a sensação de estar à beira de um precipício. Era como se eu estivesse prestes a ter uma nova e terrível revelação da vida. E não sozinha. Meu mundo inteiro estava girando. Lá estava meu pai. Eu podia ver o efeito que Ernest começava a ter sobre ele. E, depois, havia o bispo. Na próxima vez em que o vi, ele parecia um homem doente. Estava com algum distúrbio nervoso e, em seus olhos, havia um horror indescritível. Do pouco que aprendi, sabia que Ernest estava cumprindo sua promessa de levá-lo ao inferno. Mas eu nunca soube quais cenas do inferno os olhos do bispo tinham visto, pois ele parecia atordoado demais para falar sobre elas.




    Certa vez, com a forte sensação de que meu pequeno mundo e todo o resto estava se transformando, pensei em Ernest como a causa disso. E também pensei: “Estávamos tão felizes e em paz antes de ele chegar!” E, no momento seguinte, eu estava ciente de que o pensamento era uma traição contra a verdade; Ernest se levantou diante de mim transfigurado, o apóstolo da verdade, com sobrancelhas brilhantes e o destemor de um dos próprios anjos de Deus, lutando pela verdade e pelos direitos, em socorro aos pobres, solitários e oprimidos. E assim surgiu diante de mim outra figura, o Cristo! Ele também havia tomado o partido dos humildes e oprimidos, contra todo o poder estabelecido dos sacerdotes e fariseus. E me lembrei de seu fim na cruz, meu coração se contraiu com uma pontada ao pensar em Ernest. Ele também estaria destinado a uma cruz? Ele, com seu toque de clarim e sua voz guerreira, e todo o seu vigor de homem bom?




    E, naquele momento, eu soube que o amava e que estava entregue ao desejo de confortá-lo. Pensei em sua vida. Devia ter sido uma vida sórdida, dura e escassa. E pensei em seu pai, que havia mentido e roubado por ele e trabalhado até a morte. E ele próprio tinha ido para os moinhos quando tinha dez anos! O meu coração parecia explodir com o desejo de cruzar meus braços em torno dele e descansar sua cabeça em meu peito — sua cabeça que devia estar cansada de tantos pensamentos; e lhe dar descanso — apenas descanso — e servidão e esquecimento em um lugar só nosso.




    Encontrei o Coronel Ingram em uma recepção da igreja. Eu o conhecia bem e conhecia bem há muitos anos. Eu o cerquei atrás de grandes palmeiras e seringueiras, embora ele não soubesse que estava sendo caçado. Ele me cumprimentou com sua alegria e os galanteios de sempre. Sempre fora um homem gracioso, diplomático, cauteloso e atencioso. E, quanto à aparência, ele era o homem de aparência mais distinta em nossa sociedade. Ao lado dele, até o venerável diretor da universidade parecia estranho e pequeno.




    E, no entanto, entendi o Coronel Ingram situado na mesma posição da ignorância mecânica. Ele não era um agente livre. Ele também estava atado à roda. Jamais esquecerei a mudança em seu rosto quando mencionei o caso de Jackson. Sua boa natureza sorridente desapareceu como um fantasma. Uma expressão repentina e assustadora distorceu seu rosto bem-educado. Senti o mesmo alarme que senti quando James Smith se descontrolou. Mas o Coronel Ingram não praguejou. Essa era a pequena diferença que restava entre o trabalhador e ele. Ele era famoso por sua inteligência, mas agora ele a havia perdido. E, inconscientemente, para um lado e para o outro, ele procurou por vias de fuga. Mas estava preso entre as palmeiras e as seringueiras.




    Ah, ele ficou enjoado ao som do nome de Jackson. Para que trazer o assunto à tona? Ele não gostou da minha piada. Foi mau gosto de minha parte e muito imprudente. Será que eu não sabia que, em sua profissão, os sentimentos pessoais não contavam? Ele deixava seus sentimentos em casa quando descia para o escritório. No escritório, ele tinha apenas sentimentos profissionais.




    — Jackson merecia uma indenização? — perguntei.




    — Certamente — ele respondeu. — Isto é, pessoalmente, tenho a sensação de que ele merecia. Mas isso não tem nada a ver com os aspectos legais do caso.




    Ele voltou a controlar parcamente seu raciocínio disperso.




    — Diga-me, o direito tem alguma coisa a ver com a lei? — perguntei.




    — Você criou uma contradição nessa frase — ele sorriu em resposta.




    — Deveria ter? — eu perguntei; e ele acenou. — E, no entanto, devemos obter justiça por meio da lei?




    — Esse é o paradoxo — ele rebateu. — Recebemos justiça.




    — Você está falando profissionalmente agora, não está? — perguntei.




    O Coronel Ingram corou, corou de verdade; e, de novo, olhou ansiosamente em volta, procurando uma forma de escapar. Mas bloqueei seu caminho e não fiz menção de me mover.




    — Diga-me — eu continuei —, quando alguém troca seus sentimentos pessoais por profissionais, a ação não pode ser definida como uma espécie de caos espiritual?




    Não obtive resposta. O Coronel Ingram havia fugido de forma inglória, derrubando uma palmeira em seu caminho.




    Em seguida, tentei os jornais. Escrevi um relato calmo, contido e desapaixonado do caso de Jackson. Não fiz nenhuma acusação contra os homens com quem conversei, nem sequer os mencionei. Eu dei os fatos do caso: os longos anos que Jackson trabalhou nas fábricas; seu esforço para preservar o maquinário; o consequente acidente; e sua própria condição atual, miserável e faminta. Os três jornais locais rejeitaram minha comunicação, assim como os dois semanários.




    Eu me aproximei de Percy Layton. Ele se formou na universidade, cursara jornalismo e atuava como estagiário de repórter no mais influente dos três jornais. Ele sorriu quando perguntei a razão pela qual os jornais suprimiram todas as menções a Jackson e seu caso.




    — Política editorial — disse ele. — Não temos nada a ver com isso. Depende dos editores.




    — Mas por que essa é a política? — perguntei.




    — Somos todos fechados com as corporações — respondeu ele. — Ao comprar publicidade, nenhum desses assuntos chega ao jornal. Qualquer um que tentasse publicar algo assim, perderia o emprego. Você não conseguiria nem se pagasse dez vezes mais do que as verbas normais de publicidade.




    — E quanto a sua própria política? — eu questionei. — Parece que sua função é distorcer a verdade sob o comando de seus patrões, que, por sua vez, obedecem às ordens das corporações.




    — Isso não me diz respeito — Ele parecia desconfortável, então, iluminou-se quando viu sua saída. — Eu não escrevo nada inverídico. Eu mantenho tudo alinhado com minha própria consciência. Claro, há muita coisa repugnante no decorrer de um dia de trabalho. Mas, veja bem, isso faz parte do trabalho cotidiano — concluiu, de maneira infantil.




    — No entanto, um dia você deseja ter sua mesa de editor e conduzirá sua política.




    — A essa altura já estarei endurecido — foi sua resposta.




    — Aproveite que você ainda não endureceu e me diga o que pensa hoje sobre a política editorial em geral.




    — Eu não penso — ele respondeu, rapidamente. — Não se pode embaraçar as cordas se quiser ter sucesso no jornalismo. Foi isso o que eu aprendi, pelo menos.




    E ele acenou sua jovem cabeça com sabedoria.




    — Mas e o que é certo? — eu insisti.




    — Você não entendeu o jogo. Claro que está tudo certo, porque sai tudo certo, não dá para ver?




    — Deliciosamente vago — murmurei. Mas meu coração doía pela sua juventude, e senti que eu deveria gritar ou irromper em lágrimas.




    Eu estava começando a ver através das aparências da sociedade em que sempre vivi e a encontrar as realidades assustadoras que viviam abaixo de mim. Parecia haver uma conspiração tácita contra Jackson, o que me fez sentir um arrepio de simpatia pelo advogado chorão que lutou de maneira inglória em seu caso. Mas essa conspiração apática se espalhava. Ela não mirava apenas Jackson. Destinava-se a todos os trabalhadores mutilados nos moinhos. E se era contra todos eles nos moinhos, por que não seria contra eles também em todas as outras usinas e fábricas? Na verdade, não seria real para todas as outras áreas?




    E, se assim fosse, então, a sociedade era uma mentira. Eu recuei diante de minhas próprias conclusões. Era terrível demais para ser verdade. Mas havia Jackson; e o braço de Jackson; e o sangue que manchava meu vestido e pingava das vigas do meu próprio teto. E havia muitos Jacksons — centenas deles só nas fábricas, como o próprio Jackson havia dito. Eu não podia escapar de Jackson.




    Fui me encontrar com o sr. Wickson e o sr. Pertonwaithe, os homens que detinham a maior parte das ações da Sierra Mills. Mas não consegui abalá-los como abalei os mecânicos a seu serviço. Descobri que eles tinham uma ética superior à do resto da sociedade. Eu posso chamá-la de ética aristocrática ou ética do patrão.32 Eles falavam sobre políticas amplas e identificavam mecanismos e direitos. E eles falavam de maneira paternal comigo, condescendentes com minha juventude e minha inexperiência. Eles eram os menos humanos de todos que encontrei em minha busca. Eles acreditavam, absolutamente, que sua conduta era correta. Não havia dúvida sobre isso, nenhuma discussão. Estavam convencidos de que eram os salvadores da sociedade e de que eram eles que faziam a felicidade de muitos. E desenharam imagens patéticas de quais seriam os sofrimentos da classe trabalhadora se não fosse o emprego que eles, e somente eles, por sua sabedoria, providenciavam.




    Recém-chegada desses dois mestres, encontrei Ernest e relatei minha experiência. Ele olhou para mim com uma expressão satisfeita e disse:




    — Realmente, isso é bom. Você está começando a cavar a verdade para si mesma. É a sua própria generalização empírica, e está correta. Nenhum homem na máquina industrial é um agente com livre arbítrio, exceto o grande capitalista; e ele não é, se você me perdoa, o irlandês.33 Veja, os patrões têm certeza de que estão certos no que fazem. Esse é o maior absurdo de toda a situação. Eles estão tão presos à sua natureza humana que fazem o que acreditam ser o certo. Eles carecem de uma sanção por seus atos.




    “Quando eles querem fazer uma coisa — nos negócios, é claro —, eles devem esperar até que surja em seus cérebros, de alguma forma, um conceito religioso, ético, científico ou filosófico de que a coisa está certa. E, então, eles vão em frente e realizam, sem saber que uma das fraquezas da mente humana é que o desejo é o pai do pensamento. Não importa o que eles queiram fazer, a sanção sempre vem. São casuístas superficiais. Eles são jesuítas. Eles até enxergam o caminho errado para que o certo seja o resultado final. Uma das ficções agradáveis e axiomáticas que eles criaram é de que são superiores ao resto da humanidade em sabedoria e eficiência. Daí vem sua sanção para administrar o pão e a manteiga do resto da humanidade. Eles até ressuscitaram a teoria do direito divino dos reis — reis comerciais no caso deles.34




    “A fraqueza em sua posição reside no fato de que eles são apenas homens de negócios. Eles não são filósofos. Não são biólogos, nem sociólogos. Se fossem, é claro que tudo estaria bem. Um empresário que também fosse biólogo e sociólogo saberia, bem ou mal, o que é certo fazer pela humanidade. Mas, fora do campo dos negócios, esses homens são estúpidos. Eles conhecem apenas negócios. Eles não conhecem a humanidade, nem a sociedade e, no entanto, se colocam como árbitros do destino dos milhões de famintos e de todos os outros milhões à deriva. A história, algum dia, rirá muito às custas deles.”




    Não fiquei surpresa quando tive minha conversa com a sra. Wickson e a sra. Pertonwaithe. Eram mulheres da sociedade.35 Suas casas eram palácios. Elas tinham muitas casas espalhadas pelo país, no campo, nos lagos e no mar. Elas eram atendidas por exércitos de servos, suas atividades sociais eram desconcertantes. Elas patrocinavam a universidade e as igrejas, os pastores especialmente se dobravam de joelhos em subserviência.36 Essas duas mulheres eram poderosas, assim como o dinheiro que tinham. Tinham o poder de subsidiar o pensamento a um grau notável, como eu logo aprenderia sob a orientação de Ernest.




    Imitavam seus maridos e falavam da mesma maneira sobre política, os deveres e responsabilidades dos ricos. Elas eram influenciadas pela mesma ética que dominava seus cônjuges — a ética de sua classe; e elas pronunciavam frases loquazes que seus próprios ouvidos não entendiam.




    Além disso, elas ficaram irritadas quando eu lhes contei sobre a condição deplorável da família de Jackson. E quando perguntei se tinham dado alguma provisão voluntária para o homem, disseram que não precisavam que ninguém as orientasse em seus deveres sociais. Quando lhes pedi categoricamente que ajudassem Jackson, elas se recusaram categoricamente. O espantoso foi que se recusaram quase de maneira idêntica, com as mesmas palavras — eu as entrevistei separadamente e uma não sabia que eu tinha visto ou veria a outra. A resposta em comum foi que estavam satisfeitas com a oportunidade de deixar perfeitamente claro que nenhum prêmio seria dado por seus descuidos; e que elas, ao doarem dinheiro pelo acidente, não pretendiam sugerir aos pobres que se machucassem nas máquinas de propósito.37




    E essas mulheres foram sinceras. Estavam embriagadas com a convicção da superioridade de sua classe e de si mesmas. Elas tinham uma sanção, em sua própria ética de classe, para cada ato que realizavam. Ao me afastar da grande casa da sra. Pertonwaithe, olhei para trás e me lembrei da expressão de Ernest de que elas estavam presas à máquina, mas que estavam tão presas que a cavalgavam.


  




  

    Capítulo 5.
 Os filomatas




    Frequentemente, Ernest aparecia na nossa casa. Não era apenas por papai, nem eram os jantares controversos que o atraíam para lá. Mesmo naquela época, eu me gabava de ter algum papel importante em suas visitas, e não demorou muito para que eu descobrisse estar certa. Ernest Everhard era um amante único. Seu olhar e seu aperto de mão ficaram mais firmes e diretos, como se isso fosse possível; e a pergunta que havia crescido desde o início em seus olhos, tornou-se ainda mais imperativa.




    Minha impressão sobre ele, na primeira vez em que o vi, foi desfavorável. Depois, me senti atraída. Em seguida veio a repulsa, quando ele atacou tão selvagemente minha classe e a mim. Então, como eu entendi que ele não havia caluniado minha classe e que as coisas duras e amargas que ele disse sobre ela eram justificadas, eu me aproximei dele novamente. Ele se tornou meu oráculo. Para mim, ele rasgou a falsa face da sociedade e me deu vislumbres da realidade que eram tão desagradáveis quanto inegavelmente verdadeiros.




    Como eu já disse, nunca tive um amante como ele. Nenhuma garota que morasse em uma cidade universitária passaria vinte e quatro anos sem ter alguma experiência amorosa. Eu só tinha me envolvido com alunos do segundo ano, professores grisalhos e atletas do time. Mas nenhum deles fez amor comigo como Ernest. Seus braços estavam ao meu redor antes que eu percebesse. Seus lábios estavam nos meus antes que eu pudesse protestar ou resistir. Diante de sua intensidade, o pudor convencional de uma donzela era ridículo. Ele me arrebatou com sua esplêndida e irresistível investida. Ele não propôs. Ele colocou os braços em volta de mim, me beijou e deu como certo que deveríamos nos casar. Não houve discussão sobre isso. A única discussão — e que surgiria depois — seria sobre a data desse casamento.




    Era inédito. Era irreal. No entanto, de acordo com o teste da verdade de Ernest, funcionou. Eu apostei minha vida nisso. E minha confiança estava correta. No entanto, durante aqueles primeiros dias de nosso amor, o medo do futuro me assolou muitas vezes, quando eu notava a violência e a impetuosidade em sua forma de fazer amor. Contudo, tais temores eram infundados. Nenhuma mulher foi abençoada com um marido mais gentil e terno. Sua gentileza e sua violência criavam uma curiosa mistura, semelhante à de sua aparência ousada e tranquila. Aquele leve atrevimento! Ele nunca mudou, e isso foi o melhor. Seu comportamento em nossa sala de estar me fazia lembrar o de um touro cuidadoso em uma loja de porcelana.38




    Foi nesse momento que minha última dúvida sobre a plenitude do meu amor por ele desapareceu (uma dúvida subconsciente, no máximo). Estávamos no Clube Filomata, em uma noite maravilhosa de batalha, em que Ernest fez barba, cabelo e bigode nos patrões em seu próprio covil. O Clube Filomata era o mais seleto da Costa do Pacífico. Foi criação da srta. Brentwood, uma solteirona extremamente rica. O clube era seu marido, sua família e seu brinquedo. Os associados eram os mais ricos e inteligentes da comunidade, com, é claro, uma pitada de acadêmicos para lhes dar um tom intelectual.




    O Filomata não tinha uma sede. Não era esse tipo de clube. Uma vez por mês, os membros se reuniam em alguma casa de seus sócios para ouvir uma palestra. Os conferencistas eram, geralmente, embora nem sempre, contratados. Se um químico em Nova York fizesse uma nova descoberta, digamos, rádio, todas as suas despesas em todo o continente eram pagas, e ele também recebia uma taxa principesca por seu tempo. O mesmo acontecia com um explorador ao retornar das regiões polares, ou o mais recente autor de um sucesso literário ou artístico. Nenhum visitante era permitido, a política do Filomata não permitia que nenhuma de suas discussões chegasse aos jornais. Assim, grandes estadistas — e houve tais ocasiões — foram capazes de falar francamente o que pensavam.




    Estou abrindo à minha frente uma carta amassada, escrita por Ernest há vinte anos, e dela copio o seguinte:




    

      Seu pai é membro do Filomata, então, você pode ir comigo. Portanto, venha na próxima terça-feira à noite. Eu prometo que você terá o melhor dia de sua vida. Em seus encontros recentes, você não conseguiu abalar os patrões. Se você vier, eu vou sacudi-los na sua frente. Vou fazê-los rosnar como lobos. Você apenas questionou a moralidade deles. Quando sua moralidade é questionada, eles se tornam cada vez mais complacentes e superiores. Mas vou ameaçar seus sacos de dinheiro. Isso os fará sacudir até que alcancem as raízes de suas naturezas primitivas. Se você puder vir, verá homens das cavernas em trajes de gala rosnando e roendo um grande osso. Eu lhe prometo uma grande gargalhada e uma visão esclarecedora da natureza animal.




      Eles me convidaram para me despedaçar. Essa é a ideia da srta. Brentwood. Ela foi descuidada ao insinuar isso quando me convidou. Ela já deu a eles esse tipo de diversão antes. Eles se deleitam em receber reformadores gentis e de alma confiante diante deles. A srta. Brentwood acha que sou meigo como um gatinho e tão bem-humorado e impassível quanto a vaca da família. Não vou negar que ajudei a dar essa impressão a ela. Ela ficou bem hesitante no início, até que deduziu que sou inofensivo. Vou receber um belo cachê — duzentos e cinquenta dólares — como convém ao homem que, embora radical, certa vez se candidatou a governador. Além disso, devo usar um traje de gala. Isso é obrigatório. Eu nunca vesti um terno assim. Acho que vou ter de alugar um. Mas eu faria mais do que isso para ter uma chance com os Filomatas.


    




    De todos os lugares, naquela noite, o Clube se reuniu exatamente na casa dos Pertonwaithe. Cadeiras extras foram levadas para a grande sala de estar e, ao todo, devia ter duzentos Filomatas sentados para ouvir Ernest. Eles realmente eram lordes da sociedade. Eu me diverti ao recapitular mentalmente a soma das fortunas representadas, o que chegava a centenas de milhões. E seus donos não eram ricos ociosos. Eram homens de negócios que tiveram papéis ativos na vida industrial e política.




    Estávamos todos sentados quando a srta. Brentwood trouxe Ernest. Eles foram imediatamente para a ponta da sala, de onde ele deveria falar. Ele vestia um traje de gala e, por causa de seus ombros largos e da cabeça majestosa, tinha uma aparência magnífica. E havia aquele leve e inconfundível toque de estranheza em seus movimentos. Acho que poderia tê-lo amado só por isso. E, ao olhar para ele, percebi uma grande alegria. Senti novamente a pulsação de sua palma na minha, o toque de seus lábios; e esse orgulho me incitava a me levantar e gritar para todos: “Ele é meu! Ele me envolveu em seus braços, e eu, pobre de mim, expulsei da mente dele todos os seus inúmeros e nobres pensamentos!”




    Na ponta da sala, a srta. Brentwood o apresentou ao Coronel Van Gilbert, que presidiria a sessão. O Coronel Van Gilbert era um grande advogado de corporações. Além disso, ele era imensamente rico. O menor contrato que ele se dignaria a assinar seria de cem mil dólares. Ele era um mestre da lei. A lei era uma marionete com a qual ele brincava. Ele a moldava como argila, a torcia e distorcia como um quebra-cabeça chinês em qualquer padrão que ele escolhesse. Em aparência e retórica, ele era antiquado, mas em imaginação, conhecimento e recursos era tão jovem quanto a mais nova lei. Seu primeiro momento veio quando ele quebrou o testamento de Shardwell.39 Seu pagamento por esse trabalho foi de quinhentos mil dólares. A partir de então, ele subiu como um foguete. Ele era frequentemente chamado de o maior advogado do país — advogado corporativo, é claro; e nenhuma lista com os três maiores advogados dos Estados Unidos ousaria deixá-lo de fora.




    Ele se levantou e começou a apresentar Ernest com algumas frases bem escolhidas, as quais carregavam um leve tom de ironia. O Coronel Van Gilbert foi sutilmente jocoso ao falar do reformador social e membro da classe trabalhadora, e a plateia riu. Isso me deixou com raiva, eu olhei para Ernest. A visão dele me deixou duplamente irritada. Ele não parecia se ressentir dos insultos delicados. Pior, ele não parecia estar ciente deles. Lá estava ele sentado, gentil, impassível e sonolento. Ele realmente parecia estúpido. E, por um momento, o pensamento surgiu em minha mente: e se ele estivesse amedrontado por esse imponente conjunto de poder e cérebros? Então, eu sorri. Ele não me enganava. Mas ele enganou aos outros, assim como havia enganado a srta. Brentwood. Ela ocupou uma cadeira bem na frente e várias vezes virou a cabeça para um ou outro de seus confrades e sorriu, apreciando as observações.




    Quando o Coronel Van Gilbert terminou, Ernest se levantou e começou a falar. Ele começou em voz baixa, hesitante e modesto, e com um ar de evidente embaraço. Ele falou de seu nascimento na classe trabalhadora e da sordidez e miséria de seu ambiente, em que a carne e o espírito eram igualmente famintos e atormentados. Ele descreveu suas ambições e ideais, sua concepção do paraíso onde viviam as pessoas das classes altas. Como ele disse:




    

      Acima de mim, eu sabia, existia altruísmo de espírito, pensamento puro e nobre, vida intelectual aguçada. Eu sabia de tudo isso porque li os romances da “Biblioteca à beira-mar”,40 nos quais, com exceção dos vilões e aventureiros, todos os homens e mulheres tinham belos pensamentos, falavam uma bela língua e realizavam atos gloriosos. Em suma, ao aceitar que o Sol nascia todos os dias, aceitei que acima de mim estava tudo o que era belo, nobre e gracioso, tudo o que dava decência e dignidade à vida, tudo o que fazia a vida valer a pena e que remunerava as pessoas por seu trabalho e sua miséria.


    




    Ele continuou e traçou sua vida nos moinhos, o aprendizado do comércio de ferraduras e seu encontro com os socialistas. Entre eles, ele havia encontrado intelectos aguçados e inteligências brilhantes, ministros do Evangelho que foram expulsos porque seu cristianismo era muito amplo para congregações dos adoradores de Mamom; e professores que foram demitidos da roda da subserviência universitária para com a classe dominante. Os socialistas eram revolucionários, ele disse, lutando para derrubar a sociedade irracional atual e criar o material para construir a sociedade racional do futuro. Ele disse muito mais, o que levaria muito tempo para escrever, mas nunca esquecerei de como ele descreveu a vida entre os revolucionários. Todas as palavras hesitantes desapareceram. Sua voz ficou forte e confiante, brilhando cada vez mais, assim como os pensamentos que Ernest proferia. Ele disse:




    

      Entre os revolucionários, eu também encontrei a fé calorosa no ser humano, idealismo ardente, doçura do altruísmo, renúncia e martírio — todas as coisas esplêndidas e pungentes do espírito. Ali, a vida era limpa, nobre e viva. Eu estava em contato com grandes almas que exaltavam a carne e o espírito acima de dólares e centavos, para quem o choro fraco da criança faminta da favela significava mais do que toda a pompa e circunstância da expansão comercial e do império mundial. Tudo ao meu redor era nobreza de propósito e heroísmo de esforço, meus dias e minhas noites eram sol e luar, todo fogo e orvalho, diante de meus olhos, sempre ardente e reluzente, o Santo Graal, o próprio Graal de Cristo, o humano caloroso, sofrido e maltratado, mas para ser resgatado e salvo no final.


    




    Assim como antes, agora, eu o via transfigurado diante de mim. Suas sobrancelhas cintilavam com o divino que vivia dentro dele. E seus olhos brilhavam ainda mais em meio à aura que parecia envolvê-lo como um manto. Mas os outros não viam esse esplendor, presumi que era devido às lágrimas de alegria e amor que turvaram minha visão. De qualquer forma, o sr. Wickson, sentado atrás de mim, não foi afetado, pois o ouvi zombar em voz alta, “Utópico”.41




    Ernest prosseguiu em sua ascensão na sociedade, até que finalmente entrou em contato com membros das classes altas e conviveu com os homens que ocupavam os altos cargos. Então, veio a sua desilusão, e ele a descreveu em termos que não lisonjearam seu público. Ele ficou surpreso com a vulgaridade do barro. A vida provou não ser boa e graciosa. Ele ficou horrorizado com o egoísmo que encontrou e, o que o surpreendeu ainda mais, foi a ausência de vida intelectual. Recém-chegado de seus revolucionários, ele ficou chocado com a estupidez intelectual da classe dominante. E, então, apesar de suas igrejas magníficas e pastores bem pagos, ele encontrou os patrões, homens e mulheres, grosseiramente materiais. Era verdade que eles comentavam sobre seus pequenos ideais e pequenas moralidades, mas, apesar de sua loquacidade, a chave dominante da vida que viviam era materialista. E eles haviam perdido sua moralidade real — por exemplo, aquela que Cristo havia pregado, mas que não era mais professada.




    — Conheci homens — disse ele — que invocavam o nome do Príncipe da Paz em seus discursos contra a guerra e que colocavam rifles nas mãos de Pinkertons42 para abater grevistas em suas próprias fábricas. Conheci homens confusos de indignação com a brutalidade da luta de boxe e que, ao mesmo tempo, participavam da adulteração de alimentos que matava a cada ano mais bebês do que Herodes.
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