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Morella


El mismo, sólo por sí

mismo, 


eternamente Uno y único.




 


Platón, El banquete


 


Un sentimiento de

profundo pero singularísimo afecto me inspiraba mi amiga Morella.

Llegué a conocerla por casualidad hace muchos años, y desde nuestro

primer encuentro mi alma ardió con fuego hasta entonces

desconocido; pero el fuego no era de Eros, y amarga y torturadora

para mi espíritu fue la convicción gradual de que en modo alguno

podía definir su carácter insólito o regular su vaga intensidad.

Sin embargo, nos conocimos y el destino nos unió ante el altar, y

nunca hablé de pasión, ni pensé en el amor. Ella, no obstante, huyó

de la sociedad y, apegándose tan sólo a mí, me hizo feliz. Es una

felicidad maravillarse, es una felicidad soñar.


La erudición de Morella era profunda. Tan cierto como que estoy

vivo, sé que sus aptitudes no eran de índole común; el poder de su

espíritu era gigantesco. Yo lo sentía y en muchos puntos fui su

discípulo. Pronto descubrí, sin embargo, que quizá a causa de su

educación en Presburgo exponía a mi consideración cantidad de esos

escritos místicos que se juzgan habitualmente la escoria de la

primitiva literatura alemana. Eran, no puedo imaginar por qué

razón, objeto de su estudio favorito y constante, y, si con el

tiempo llegaron a serlo para mí, ello debe atribuirse a la simple

pero eficaz influencia del hábito y el ejemplo.


En todo esto, si no me equivoco, mi razón poco participaba. Mis

opiniones, a menos que me desconozca a mí mismo, en modo alguno

estaban influidas por el ideal, ni era perceptible ningún matiz del

misticismo de mis lecturas, a menos que me equivoque mucho, ni en

mis actos ni en mis pensamientos. Convencido de ello, me abandoné

sin reservas a la dirección de mi esposa y penetré con ánimo

resuelto en el laberinto de sus estudios. Y entonces, entonces,

cuando escudriñando páginas prohibidas sentía que un espíritu

aborrecible se encendía dentro de mí, Morella posaba su fría mano

sobre la mía y sacaba de las cenizas de una filosofía muerta

algunas palabras hondas, singulares, cuyo extraño sentido se

grababa en mi memoria. Y entonces, hora tras hora, me demoraba a su

lado, sumido en la música de su voz, hasta que al fin su melodía se

inficionaba de terror y una sombra caía sobre mi alma y yo

palidecía y temblaba interiormente ante aquellas entonaciones

sobrenaturales. Y así la alegría se desvanecía súbitamente en el

horror y lo más hondo se convertía en lo más horrible, como el

Hinnom se convirtió en la Gehenna.


Es innecesario explicar el carácter exacto de aquellas

disquisiciones que, surgidas de los volúmenes que he mencionado,

constituyeron durante tanto tiempo casi el único tema de

conversación entre Morella y yo. Los entendidos en lo que puede

designarse moral teológica lo comprenderán rápidamente, y los

profanos, en todo caso, poco entenderán. El impetuoso panteísmo de

Fichte, la παλιγγενεσία modificada de los pitagóricos y, sobre

todo, las doctrinas de la identidad preconizadas

por Schelling, eran generalmente los puntos de discusión más llenos

de belleza para la imaginativa Morella. Esta identidad denominada

personal creo que ha sido definida exactamente por Locke como la

permanencia del ser racional. Y puesto que por persona entendemos

una esencia inteligente dotada de razón, y el pensar siempre va

acompañado por una conciencia, ella es la que nos hace ser eso que

llamamos nosotros mismos, distinguiéndonos, en

consecuencia, de los otros seres que piensan y confiriéndonos

nuestra identidad personal. Pero el principium

individuationis, la noción de esa identidad

que con la muerte se pierde o no para

siempre, fue para mí, en todo tiempo, un tema de intenso

interés, no tanto por la perturbadora y excitante índole de sus

consecuencias, como por la insistencia y la agitación con que

Morella los mencionaba.


Mas en verdad llegó el momento en que el misterio de la

naturaleza de mi mujer me oprimió como un maleficio. Ya no podía

soportar el contacto de su dedos pálidos, ni el tono profundo de su

palabra musical, ni el brillo de sus ojos melancólicos. Y ella lo

sabía, pero no me lo reprochaba; parecía consciente de mi debilidad

o de mi locura y, sonriendo, le daba el nombre de Destino. También

parecía tener conciencia de la causa, para mí desconocida, del

gradual desapego de mi actitud, pero no me insinuó ni me explicó su

índole. Sin embargo, era mujer y languidecía evidentemente. Con el

tiempo la mancha carmesí se fijó definitivamente en sus mejillas y

las venas azules de su pálida frente se acentuaron; si por un

momento me ablandaba la compasión, al siguiente encontraba el

fulgor de sus ojos pensativos, y entonces mi alma se sentía enferma

y experimentaba el vértigo de quien hunde la mirada en algún abismo

lúgubre, insondable.


¿Diré entonces que anhelaba con ansia, con un deseo voraz, el

momento de la muerte de Morella? Así fue; mas el frágil espíritu se

aferró a su envoltura de arcilla durante muchos días, durante

muchas semanas y meses de tedio, hasta que mis nervios torturados

dominaron mi razón y me enfurecí por la demora, y con el corazón de

un demonio maldije los días y las horas y los amargos momentos que

parecían prolongarse, mientras su noble vida declinaba como las

sombras en la agonía del día.


Pero, una tarde de otoño, cuando los vientos se aquietaban

en el cielo, Morella me llamó a su cabecera. Una

espesa niebla cubría la tierra, y subía un cálido resplandor desde

las aguas, y entre el rico follaje de octubre había caído del

firmamento un arco iris.


-Este es el día entre los días -dijo cuando me acerqué-, el día

entre los días para vivir o para morir. Es un hermoso día para los

hijos de la tierra y de la vida… ¡ah, más hermoso para las hijas

del cielo y de la muerte!


Besé su frente, y continuó:


-Me muero, y sin embargo viviré.


-¡Morella!


-Nunca existieron los días en que hubieras podido amarme; pero

aquella a quien en vida aborreciste, será adorada por ti en la

muerte.


-¡Morella!


-Repito que me muero. Pero hay dentro de mí una prenda de ese

afecto -¡ah, cuán pequeño!- que sentiste por mí, por Morella. Y

cuando mi espíritu parta, el hijo vivirá, tu hijo y el mío, el de

Morella. Pero tus días serán días de dolor, ese dolor que es la más

perdurable de las impresiones, como el ciprés es el más resistente

de los árboles. Porque las horas de tu dicha han terminado, y la

alegría no se cosecha dos veces en la vida, como las rosas de

Pestum dos veces en el año. Ya no jugarás con el tiempo como el

poeta de Teos, mas, ignorante del mirto y de la viña, llevarás

encima, por toda la tierra, tu sudario, como el musulmán en la

Meca.


-¡Morella! -exclamé-. ¡Morella! ¿Cómo lo sabes?


Pero volvió su cabeza sobre la almohada; un ligero

estremecimiento recorrió sus miembros y murió; y no oí más su

voz.


Sin embargo, como lo había predicho, su hija -a quien diera a

luz al morir y que no respiró hasta que su madre dejó de alentar-,

su hija, una niña, vivió. Y creció extrañamente en talla e

inteligencia, y era de una semejanza perfecta con la desaparecida,

y la amé con amor más perfecto del que hubiera creído posible

sentir por ningún habitante de la tierra.


Pero antes de mucho se oscureció el cielo de este puro afecto, y

la tristeza, el horror, la aflicción lo recorrieron con sus nubes.

He dicho que la niña crecía extrañamente en talla e inteligencia.

Extraño, en verdad, era el rápido crecimiento de su cuerpo, pero

terribles, ah, terribles eran los tumultuosos pensamientos que se

agolpaban en mí mientras observaba el desarrollo de su

inteligencia. ¿Cómo no había de ser así si descubría diariamente en

las ideas de la niña el poder del adulto y las aptitudes de la

mujer; si las lecciones de la experiencia caían de los labios de la

infancia; si yo encontraba a cada instante la sabiduría o las

pasiones de la madurez centelleando en sus ojos profundos y

pensativos? Cuando todo esto, digo, llegó a ser evidente para mis

espantados sentidos, cuando ya no pude ocultarlo a mi alma ni

apartarla de estas evidencias que la estremecían, ¿es de

sorprenderse que sospechas de carácter terrible y perturbador se

insinuaran en mi espíritu, o que mis pensamientos recayeran con

horror en las insensatas historias y en las sobrecogedoras teorías

de la difunta Morella? Arrebaté a la curiosidad del mundo un ser

cuyo destino me obligaba a adorarlo, y en la rigurosa soledad de mi

hogar vigilé con mortal ansiedad todo lo concerniente a la criatura

amada.


Y a medida que pasaban los años y yo contemplaba día tras día su

rostro puro, suave, elocuente, y vigilaba la maduración de sus

formas, día tras día iba descubriendo nuevos puntos de semejanza

entre la niña y su madre, la melancólica, la muerta. Y por

instantes se espesaban esas sombras de parecido y su aspecto era

más pleno, más definido, más perturbador y más espantosamente

terrible. Pues que su sonrisa fuera como la de su madre, eso podía

soportarlo, pero entonces me estremecía ante

unaidentidad demasiado perfecta; que sus ojos fueran

como los de Morella, eso podía sobrellevarlo, pero es que también

se sumían con harta frecuencia en las profundidades de mi alma con

la intención intensa, desconcertante, de los de Morella. Y en el

contorno de la frente elevada, y en los rizos del sedoso cabello, y

en los pálidos dedos que se hundían en él, en el tono triste,

musical de su voz, y sobre todo -¡ah, sobre todo!- en las frases y

expresiones de la muerta en labios de la amada, de la viviente,

encontraba alimento para una idea voraz y horrible, para un gusano

que no quería morir.


Así pasaron dos lustros de su vida, y mi hija seguía sin nombre

sobre la tierra. «Hija mía» y «querida» eran los apelativos

habituales dictados por un afecto paternal, y el rígido

apartamiento de su vida excluía toda otra relación. El nombre de

Morella había muerto con ella. De la madre nunca había hablado a la

hija; era imposible hablar. A decir verdad, durante el breve

período de su existencia esta última no había recibido impresiones

del mundo exterior, salvo las que podían brindarle los estrechos

límites de su retiro. Pero, al fin, la ceremonia del bautismo se

presentó a mi espíritu, en su estado de nerviosidad e inquietud,

como una afortunada liberación del terror de mi destino. Y, ante la

pila bautismal, vacilé al elegir el nombre. Y muchos epítetos de la

sabiduría y la belleza, de viejos y modernos tiempos, de mi tierra

y de tierras extrañas, acudieron a mis labios, y muchos, muchos

epítetos de la gracia, la dicha, la bondad. ¿Qué me impulsó

entonces a agitar el recuerdo de la muerta? ¿Qué demonio me incitó

a musitar aquel sonido cuyo simple recuerdo solía hacer afluir

torrentes de sangre purpúrea de las sienes al corazón? ¿Qué

espíritu maligno habló desde lo más recóndito de mi alma cuando, en

aquella bóveda oscura, en el silencio de la noche, susurré al oído

del santo varón el nombre de Morella? ¿Quién sino un espíritu

maligno convulsionó las facciones de mi hija y las cubrió con el

matiz de la muerte cuando, sobresaltada por esa palabra apenas

perceptible, volvió sus ojos límpidos del suelo al firmamento y,

cayendo de rodillas en las losas negras de nuestra cripta familiar,

respondió «¡Aquí estoy!»?


Precisas, fríamente, tranquilamente precisas, cayeron estas

simples palabras en mi oído y de allí, como plomo derretido,

rodaron silbando a mi cerebro. ¡Los años, los años pueden pasar,

pero el recuerdo de aquel momento, nunca! No ignoraba yo las flores

y la viña, pero el acónito y el ciprés me cubrieron con su sombra

noche y día. Y perdí toda noción de tiempo y espacio, y las

estrellas de mi sino se apagaron en el cielo, y desde entonces la

tierra se entenebreció y sus figuras pasaron a mi lado como sombras

fugitivas, y entre ellas sólo veía una: Morella. Los vientos

musitaban una sola palabra en mis oídos, y las ondas del mar

murmuraban incesantes: «¡Morella!» Pero ella murió, y con mis

propias manos la llevé a la tumba; y lancé una larga y amarga

carcajada al no hallar huellas de la primera Morella en el sepulcro

donde deposité a la segunda.
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UN DESCENSO POR EL

MAELSTRÖM






Los métodos de Dios, tanto en las

manifestaciones


de la naturaleza como en las de su providencia,


no se asemejan a los nuestros; ni los

modelos


que forjamos corresponden en manera alguna a la


inmensidad, la sublimidad y la inescrutabilidad


de sus obras, más profundas aún que el manantial


de Demócrito .











-Joseph Glánvill







HABÍAMOS llegado a la cima de la roca

más elevada. Durante algunos minutos pareció el viejo demasiado

exhausto para hablar.





"No hace mucho," dijo al cabo, "que hubiera podido yo guiaros en

esta ruta tan bien como el más joven de mis hijos; pero hace cerca

de tres años que me ocurrió un incidente que jamás ha sucedido a

mortal alguno, o por lo menos, el hombre a quien le aconteciera no

ha sobrevivido para contarlo; y las seis horas de angustioso terror

que sufrí entonces me destrozaron de cuerpo y alma. Vos me creéis

un anciano; mas no lo soy. Menos de un dia fué necesario para

cambiar en blancos estos cabellos que eran negros como el azabache,

para debilitar mis miembros y aflojar mis nervios hasta el punto de

que tiemblo al menor esfuerzo y me asusto de una sombra.

¿Imagináis que apenas puedo mirar desde este pequeño

acantilado sin sentirme desvanecido?"


El "pequeño acantilado" de que hablaba, y sobre cuyo ápice

habíase tendido negligentemente a descansar de manera que la parte

más pesada de su cuerpo colgaba fuera, protegiéndose únicamente

contra la caída con uno de sus codos que apoyaba en su escurridizo

borde; este "pequeño acantilado" era un peñasco que se elevaba

sobre un escarpado precipicio de rocas negras y pulidas, a mil

quinientos o mil seiscientos pies sobre el mundo de escollos que se

divisaba abajo. Nada me habría decidido a acercarme a media docena

de yardas de su margen. En realidad, sentíame tan profundamente

emocionado por la peligrosa posición de mi compañero, que me tiré

al suelo de largo a largo, prendido de los arbustos que tenía

cerca, y sin atreverme a mirar ni tan siquiera el cielo, mientras

luchaba en vano conmigo mismo para persuadirme de que las propias

bases de la montaña no estaban en peligro con la furia del viento.

Pasó largo tiempo antes de que pudiera raciocinar lo suficiente

para cobrar el valor de sentarme y mirar a la distancia.


"Debéis desprenderos de esas fantasías," decía el guía, "porque

os he traído aquí para que podáis gozar del mejor punto de vista

para apreciar el suceso a que antes hice alusión, y referiros la

historia completa mientras contempláis el paraje a que se

refiere.


"Nos encontramos," continuó, con aquella peculiar manera que le

distinguía, "nos encontramos muy cerca de la costa noruega, a

los sesenta y ocho grados de latitud, en la gran provincia de

Nordland, y en el funesto distrito de Lofoden. La montaña sobre

cuya cima nos encontramos es Helseggen, la Nebulosa. Ahora alzaos

un poquillo, cogeos de la hierba, si os sentís desvanecido, así, y

mirad el mar detrás de la zona de vapor que nos rodea."


Miré aturdidamente, y pude contemplar una ancha extensión del

océano, cuyas aguas tenían tal color de tinta que me hizo recordar

inmediatamente los relatos del Mare

Tenebrarum del geógrafo nubio. La mente humana no podría

concebir paisaje más desolado. A derecha e izquierda, tan lejos

como la vista podía abarcar, extendíanse, semejando los baluartes

del universo, hileras de pavorosas rocas negras y escarpadas, cuyo

lúgubre aspecto se realzaba poderosamente con el bramido del oleaje

que estrellaba contra ellas su blanca y fantástica cresta, aullando

y lamentándose por toda la eternidad. Exactamente frente al

promontorio sobre cuyo ápice nos encontrábamos, y a distancia de

cinco o seis millas en el mar, podía distinguirse una isla pequeña

y blanquizca; o hablando con más propiedad, podía discernirse su

posición por la violencia de la marejada que la envolvía. A dos

millas más o menos en dirección de tierra, levantábase otro islote

más pequeño, horriblemente escarpado y estéril, y circundado a

diversos intervalos por un hacinamiento de negras rocas.


El aspecto del océano, en el espacio comprendido entre la

playa y el islote más distante, era muy inusitado. Aun cuando en

aquel momento soplaban ráfagas de viento tan violentas hacia tierra

que un bergantín al largo, muy lejos, se mantenía con todos los

rizos tomados, y su casco entero se hundía constantemente fuera de

la vista, no había, sin embargo, el menor oleaje, sino simplemente

una especie de rápido, corto y enfurecido movimiento del agua en

todas direcciones, tanto en sentido del viento como hacia cualquier

otro lado. Apenas se veía espuma, excepto en la inmediata

proximidad de las rocas.


"La isla que se ve a la distancia," resumió el anciano, "es

llamada Vurrgh por los noruegos. La otra, a la mitad del camino, es

Móskoe. Aquélla, a una milla al norte, es Ambaaren. Más lejos están

Islesen, Hótholm, Keíldhelm, Suarven y Búckholm. Más allá todavía,

entre Móskoe y Vurrgh, se encuentran Ótterholm, Flimen, Sandflesen

y Stockolm. Éstos son los verdaderos nombres de las islas; pero la

razón por la cual se haya pensado en denominarlas todas es cosa que

vos no podréis comprender ni la comprendo yo tampoco. ¿Oís algo

ahora? ¿Notáis algún cambio en el agua?"


Haría diez minutos más o menos que nos encontrábamos en lo alto

de la roca de Helseggen, hasta donde habíamos subido por el

interior de Lofoden, de manera que no pudimos ver el mar hasta que

se ofreció de un golpe a nuestros ojos desde el ápice. En tanto que

el viejo hablaba, advertía yo un fuerte ruido que iba en aumento,

semejante al estruendo de un enorme rebaño de búfalos en

alguna pradera americana; notando al mismo tiempo que el movimiento

que los marinos denominan el escarceo del

océano, convertíase rápidamente a nuestra vista en una corriente

que se dirigía al este. Ante mis propios ojos adquiría esta

corriente monstruosa velocidad. Cada minuto aumentaba su rapidez,

su impetuosa precipitación. En cinco minutos el océano entero hasta

Vurrgh hallábase poseído de furia desenfrenada e indomable; pero

sobre todo entre Móskoe y la costa dominaba el tumulto mayor. Allí

el vasto lecho de las aguas hendíase y se rasgaba en mil canales

divergentes, estallaba repentinamente en convulsión frenética,

hinchándose, hirviendo, silbando, girando en vórtices gigantescos e

innumerables y precipitándose en remolinos hacia el este con

rapidez que jamás asume el agua, excepto en caídas

torrenciales.


En algunos minutos presentóse un cambio radical en la escena. La

superficie general se niveló algo más, desaparecieron los remolinos

uno a uno, mientras se marcaban rayas prodigiosas de espuma donde

nada sé veía un momento antes. Estas rayas al ñn, extendiéndose a

gran distancia, entraron a su vez en el movimiento giratorio de los

remolinos desaparecidos y formaron la base de un vórtice mucho más

vasto. Súbitamente, muy de súbito, todo aquello tomó vida

definitiva y distinta en un circuito de más de una milla de

diámetro. El extremo del remolino se marcaba por una ancha faja de

brillante espuma; pero ni una sola partícula se deslizaba entre las

fauces del terrorífico cañón: cuyo interior, hasta donde la

mirada podía sondear, era un muro de agua, liso, negro y brillante,

inclinándose sobre el horizonte en un ángulo de cuarenta y cinco

grados más o menos, girando vertiginosamente en redondo con

movimiento ondulatorio y circular, y lanzando a los aires una voz

pavorosa mitad alarido mitad bramido, tal, que ni la potente

catarata del Niágara levanta jamás al cielo en su agonía.


La montaña temblaba hasta su base, y la roca se bamboleaba. Me

arrojé de cara contra el suelo sujetándome de las escasas hierbas,

en el exceso de mi agitación nerviosa.


"Esto," dije al cabo al anciano, "esto no

puede ser otra cosa que el gran remolino del

Maelström."


"Así le llaman a veces," respondió él. "Nosotros los noruegos le

llamamos Móskoe-tröm, por la isla que está a mitad de su

camino."


Los relatos ordinarios respecto de este vórtice no me habían

preparado a lo que presenciaba. El de Jonás Ramus, quizá el más

detallado entre todos, no procura la concepción más débil de la

magnificencia y horror de la escena, ni de la intensa y asombrosa

sensación de novela que confunde al observador.

No estoy seguro del punto de dónde presenció el espectáculo el

autor aludido, ni del momento en que aquello se realizó; pero

seguramente no ha sido del ápice del Helseggen, ni durante una

tempestad. Hay, sin embargo, ciertos pasajes en su descripción que

pueden citarse en razón de los detalles, aunque su efecto

sea excesivamente atenuado para dar la impresión de esta

escena.


"Entre Lofoden y Móskoe" dice el escritor mencionado, "la

profundidad del agua es de treinta y seis a cuarenta brazas; pero

del otro lado, hacia Ver (Vurrgh), esta profundidad disminuye hasta

el punto de no permitir el paso de un buque sin que corra el riesgo

de estrellarse contra las rocas, lo cual sucede aun en el momento

de mayor calma. A la hora del flujo, la corriente barre la zona

comprendida entre Lofoden y Móskoe con rapidez tumultuosa; pero el

estruendo de su impetuoso reflujo hacia el mar podría apenas

igualarse por la más retumbante y temible catarata; escuchándose

este ruido a muchas leguas a la redonda, y siendo el vórtice o

remolino tan vasto y tan profundo, que si algún buque entrara

dentro de su radio de atracción, seria cogido inevitablemente y

arrastrado hasta el fondo, destrozándose alli contra las rocas; y

podrian verse los fragmentos arrojados de nuevo a la playa al

volver de la marea. Pero estos intervalos de tranquilidad tienen

lugar solamente en el buen tiempo y a la vuelta del flujo y el

reflujo, prolongándose alrededor de un cuarto de hora, después de

cuyo tiempo se presenta de nuevo gradualmente la violencia del

fenómeno. Cuando la corriente es más tumultuosa y su furia se

aumenta con alguna tempestad, es peligroso encontrarse dentro de

una milla en aguas de Noruega. Barcas, yates y buques de mayor

calado hanse visto arrastrados por falta de cautela para mantenerse

lejos de su atracción. Ha sucedido también frecuentemente que

encontrándose ballenas cerca de la corriente, hayan sido

arrebatadas por su violencia; y es imposible describir sus bramidos

y resoplidos en aquel momento en medio de sus esfuerzos

infructuosos para escapar. Cierta vez, un oso, tratando de

atravesar a nado de Lofoden a Móskoe, fué cogido y arrastrado por

la corriente, mientras rugía de manera horrible que pudo oírse

hasta la playa. Gran cantidad de pinos y abetos, después de haber

sido absorbibos por el remolino, vuelven a aparecer arriba, tan

destrozados y batidos que parece que les hubieran brotado cerdas.

Esto demuestra claramente que el fondo está formado de agudas rocas

entre las cuales se estrellan los objetos de un lado a otro. La

corriente está regulada por el flujo y reflujo del mar que cambia

constantemente cada seis horas. El año 1645, temprano en la mañana

del domingo de sexagésima, rayaba en tal furia el estruendo e

impetuosidad del fenómeno, que las piedras de algunas casas de la

costa cayeron por efecto de su violencia."


Con respecto a la profundidad del agua, no veo cómo haya podido

especificarse en la inmediata proximidad del vórtice. Las "cuarenta

brazas" deben referirse solamente a aquella parte del canal cerca

de las playas de Móskoe o de Lofoden. La profundidad en el centro

del Móskoe-ström debe ser enormemente mayor; y basta para comprobar

este hecho la ojeada que es posible lanzar, siquiera lateralmente,

a los abismos del remolino desde el pico más alto del Helseggen.

Mirando desde aquella altura el rugiente Phlégeton no pude

evitar una sonrisa al recordar la sencillez con que el honrado

Jonás Ramus menciona, como algo muy difícil de creer, las anécdotas

del oso y las ballenas; porque me parecía, en verdad, la cosa más

evidente, que los buques de guerra de mayor calado que llegaran a

encontrarse dentro de esta terrible vorágine, poddían resistirse

tanto como una pluma en el huracán y serían arrebatados

inmediatamente, sin la menor duda.


Las hipótesis para explicar este fenómeno, algunas de las cuales

me parecían suficientemente plausibles en lectura, según recuerdo,

se me presentaban en aquel momento a la imaginación con aspecto muy

diferente y poco satisfactorio. La idea generalmente aceptada es

que este vórtice, lo mismo que otros tres más pequeños en las islas

de Férroe, "no tiene otra causa que el choque de las olas al

levantarse y al caer, durante el flujo y el reflujo, sobre un

parapeto de rocas y bajíos que confina el agua, de manera que se

precipitan allí como una catarata; y de consiguiente, mientras más

sube la marea más profunda es la caída, y el resultado lógico es un

remolino o vórtice cuya prodigiosa succión está suficientemente

comprobada por menores experimentos." Estas palabras son de

la Encyclopaedia Britannica. Kírcher y otros imaginan

que en el centro del canal del Maelström hay un abismo que penetra

el globo y desemboca en alguna región remota, el golfo de Botnia se

ha indicado casi definitivamente en cierta ocasión. Esta opinión,

frivola en sí misma, era a la que más se inclinaba mi mente

mientras observaba el fenómeno; y al mencionarla al guía, quedé

algo sorprendido de oírle decir que aun cuando aquella era la idea

casi universalmente acogida a este respecto por los noruegos, no

era la suya, sin embargo. Como primera proposición declaró, a pesar

de todo, su incapacidad de comprender el fenómeno; y en esto

convine con él, pues aunque concluyente sobre el papel, toda

explicación resulta ininteligible y aun absurda entre el retumbar

del abismo.


"Habéis observado bastante el remolino ahora," dijo el viejo, "y

si os arrastráis en redondo sobre la roca hasta poneros a sotavento

para que llegue a vuestros oídos algo amortiguado el bramido de las

aguas, os referiré una historia que os convencerá de que tengo

motivos para saber algo del Móskoe-ström."


Me coloqué como deseaba, y el guía comenzó:


"Poseía yo, en compañía de mis dos hermanos, una embarcación

pequeña, aparejada en goleta, con capacidad de setenta toneladas

más o menos, en la cual teníamos la costumbre de ir a pescar entre

los islotes que quedan más allá de Móskoe, cerca de Vurrgh. En

todas las corrientes violentas del océano se encuentra buena pesca

en su oportunidad, siempre que se tenga el valor suficiente para ir

a buscarla; pero entre todos los mozos de la costa de Lofoden,

éramos nosotros los únicos que salíamos regularmente a pescar a las

islas, como os he dicho. El sitio acostumbrado, por los pescadores

está mucho más lejos, allá abajo, hacia el sur. Allí se

encuentra pesca a todas horas sin gran peligro y es, por

consiguiente, el lugar preferido. Sin embargo, los sitios elegidos

por nosotros, aquí, entre las rocas, ofrecían no sólo la más

delicada variedad de pesca, sino en mucha mayor abundancia; de

manera que frecuentemente conseguíamos en un solo día lo que otros

más tímidos en el oficio no podían reunir en toda una semana. En

verdad, esto representaba para nosotros una especulación

desesperada, en que el riesgo de la vida era la labor y el ánimo

respondía como capital.


"Guardábamos la goleta en una ensenada a cinco millas más arriba

de la costa respecto del lugar en que nos encontramos; y en el buen

tiempo solíamos aprovechar de los quince minutos de calma para

atravesar el canal principal del Móskoe- ström, muy lejos del

vórtice, y ponernos luego al ancla allá por Ótterham o Sandflesen,

donde el reflujo no es tan violento como en otras partes.

Acostumbrábamos quedarnos allí hasta que se aproximaba el momento

de la nueva marea, que teníamos en cuenta para regresar. Nunca

salíamos a esta clase de expediciones sin contar con viento firme

para el regreso, viento que estuviéramos seguros no había de

fallar; y rara vez nos equivocamos en este punto. Dos veces

solamente en seis años nos vimos obligados a pasar toda la noche al

ancla a causa de calma chicha, lo que es raro, en verdad, en estos

parajes; y otra vez tuvimos que quedarnos en aquellos sitios,

muertos de hambre, casi una semana, debido a un viento huracanado

que comenzó a soplar poco después de nuestro arribo y que

ponía el canal demasiado tempestuoso para pensar en atravesarlo. En

aquella ocasión hubiéramos sido arrebatados por el mar, a pesar de

todo, pues los remolinos nos arrastraban en redondo con tal

violencia que hubimos de encepar el ancla y comenzar a rastrearla;

hasta que, afortunadamente, entramos en una de las innumerables

corrientes atravesadas que se encuentran hoy aquí, mañana allí, la

cual nos arrastró a sotavento de Flimen, donde pudimos abordar.


"No podría relataros la vigésima parte de las dificultades a que

nos veíamos obligados a hacer frente en el terreno; es mal paraje

para encontrarse allí, aun en el buen tiempo; pero nos dábamos maña

para escapar sin accidentes de las garras del Móskoe-ström, aunque

en ciertas ocasiones tenía el corazón en la boca cuando sucedía que

lleváramos un minuto de retraso o de adelanto sobre la marea. A

veces el viento no era tan fuerte al partir como lo habíamos

calculado, y entonces avanzábamos menos de lo que habríamos

deseado, mientras la corriente hacía ingobernable la embarcación.

Mi hermano mayor tenía un hijo de dieciocho años, y por mi parte,

tenía yo dos robustos mozos hijos míos. Ellos nos habrían ayudado

muchísimo en algunas ocasiones para manejar los remos y luego para

pescar; pero, aun cuando nosotros nos arriesgáramos

voluntariamente, no teníamos alma de poner en peligro a los

muchachos porque, hay que decirlo de una vez, el peligro era

horrible; ésta es la verdad.


"Dentro de pocos días se cumplirán tres años desde que

sucedió lo que voy a relataros. Era el 10 de agosto de 18—, día que

la gente de este lado del mundo jamás olvidará, porque se desató el

huracán más formidable que jamás envió el cielo. Y sin embargo,

toda la mañana, y aun hasta avanzada la tarde, hubo una brisa

sudoeste, suave y constante, mientras brillaba el sol en todo su

esplendor; de manera que ni los marinos más viejos habrían podido

pronosticar lo que iba a suceder.


"Nosotros tres, mis dos hermanos y yo, cruzamos hacia las dos de

la tarde en dirección a las islas, y pronto tuvimos casi llena la

embarcación de pescado fino que, según todos pudimos notarlo,

abundaba mucho más aquel día que en todas las ocasiones que

podíamos recordar. Eran justamente las siete, por mi

reloj, cuando levamos ancla para regresar, contando con

atravesar la peor parte del Ström en el intermedio de calma de las

mareas, que sabíamos tendría lugar a las ocho.


"Salimos con viento fresco cuarto estribor, y durante algún

tiempo corrimos el largo a gran velocidad sin soñar con peligros,

porque no había en realidad la más pequeña razón para preverlos. De

pronto, nos cogió en facha una ráfaga que venía del Helseggen. Era

esto lo más inusitado, algo que jamás nos había sucedido, y comencé

a sentirme inquieto, sin saber exactamente el porqué. Pusimos la

embarcación al viento, pero sin poder absolutamente avanzar a causa

de los remolinos; y estaba ya a punto de proponer que regresáramos

a ponernos al ancla cuando, mirando a popa, observamos todo el

horizonte cubierto de una nube singular de color de cobre, que se

levantaba con aterradora velocidad.


"Al mismo tiempo cayó la brisa que nos había cogido y quedamos

en calma chicha, impelidos por la corriente en todas direcciones.

Este estado de cosas no duró, sin embargo, lo suficiente para

dejamos tiempo de meditar. En menos de un minuto la borrasca estaba

sobre nuestras cabezas; en menos de dos, el cielo se encapotó

completamente; y con esto, y la espuma que volaba, volvióse

súbitamente tan obscuro que no podíamos vemos unos a otros en el

barco.


"Sería locura intentar describir huracán tal como el que se

desencadenó aquel día. Las más viejos marinos de Noruega jamás

habían presenciado cosa parecida. Habíamos dejado diestramente

correr las velas antes de que pudiera cogerlas la borrasca; pero a

la primera ráfaga del vendaval, ambos mástiles cayeron por la borda

como cortados de un golpe, llevándose consigo el palo mayor al más

joven de mis hermanos que se había hecho atar por seguridad.


"Nuestro barco era tan liviano como la pluma más tenue que jamás

hubiera flotado sobre el mar. Tenía la cubierta completamente

corrida, con una pequeña escotilla cerca de la proa, la que siempre

acostumbrábamos cerrar al cruzar el Ström como precaución contra el

mar agitado. Pero en esta ocasión pudimos habernos ido a pique

inmediatamente, porque en ciertos momentos estábamos completamente

cubiertos por el agua. No puedo decir cómo escapó entonces mi

hermano mayor, porque jamás tuve oportunidad de averiguarlo. En

cuanto a mi, tan pronto como nos armamos a la trinquetada, me tendí

de plano sobre la cubierta con los pies en la estrecha regala de la

borda del combés de proa, y apretando con las manos una argolla que

había cerca del palo de trinquete. Simplemente el instinto me

empujó a realizar todo esto, que indudablemente era lo mejor que

podía hacer, pues estaba demasiado trastornado para pensar.


"Por momentos estábamos completamente inundados, como decía, y

todo ese tiempo retenía yo el aliento sujetándome en la argolla.

Cuando no pude resistir más, me levanté sobre las rodillas,

sosteniéndome siempre con las manos, y así logré aclarar un poco

mis ideas. En este momento nuestra pequeña embarcación daba una

sacudida, exactamente como un perro cuando sale del agua,

librándose así en cierto modo de las olas. Hacía yo esfuerzos por

salir del estupor que me había dominado y determinar lo que

podríamos hacer, cuando sentí que alguien me cogía del brazo. Era

mi hermano mayor, y mi corazón saltó de alegría porque estaba

cierto de que había perecido entre las olas; pero en seguida toda

mi alegría se cambió en horror porque él, poniendo su boca sobre mi

oído, gritó la sola palabra: ¡Móskoe-ström!


"Nadie puede comprender lo que sentí en aquel momento. Me

estremecí de pies a cabeza como si padeciera un violento acceso de

calentura. Sabía bien lo que él quería decir con esta sola

palabra; sabía bien lo que él trataba de hacerme comprender.

¡Con el viento que nos empujaba, íbamos directamente hacia el

remolino del Ström y nada podía salvarnos!


"Como bien comprendéis, para cruzar el canal del Ström,

tomábamos el camino muy arriba del remolino, aun en tiempo

tranquilo, y luego aguardábamos y espiábamos cuidadosamente la

marea; pero ¡ahora íbamos impelidos derechamente al abismo, a

merced de semejante huracán! Es posible —pensé— que lleguemos allí

justamente en el intermedio de las mareas, y entonces habrá alguna

esperanza; pero en seguida me apostrofé por mi locura de soñar con

esperanzas de ninguna clase. Sabía muy bien que estábamos perdidos,

aunque nuestra embarcación hubiera sido diez veces más grande que

un navio de noventa cañones.


"Por este tiempo el primer ímpetu de la tempestad se había

calmado, o quizá no lo sentíamos tanto porque corríamos delante de

ella; pero en todo caso, las aguas que al principio se mantenían

bajas por el viento y continuaban planas y espumantes, levantábanse

ahora tan altas como montañas. Un cambio singular mostrábase

también en el cielo. Alrededor, en todas direcciones, estaba

todavía tan negro como la pez, pero casi sobre nuestras cabezas se

abrió de repente una grieta circular de firmamento claro, tan claro

como nunca lo había contemplado antes, y de brillante azul

profundo, a través del cual aparecía la luna llena con un

resplandor que jamás le había conocido. Alumbraba todo con

gran claridad a nuestro alrededor, mas ¡oh Dios! ¡qué escena la que

ponía al descubierto!


"Hice entonces una o dos tentativas para hablar a mi hermano;

pero a causa de algo que yo no podía comprender, el estruendo había

aumentado de manera que no pude hacerle entender una sola palabra,

a pesar de que gritaba en sus oídos con toda la fuerza de mi voz.

Entonces sacudió la cabeza, pálido como un muerto, y levantó uno de

sus dedos como si dijera: ¡Escucha!


"Al principio no pude comprender lo que quería decir, mas luego

un horrible pensamiento me asaltó. Saqué el reloj de mi

faltriquera. No andaba. Miré la esfera a la luz de la luna, y rompí

a llorar mientras lo arrojaba a lo lejos en el océano. ¡Se

había parado a las siete! ¡Estábamos atrasados respecto de la

marea, y el remolino del Ström estaba en plena furia!


"Cuando un barco está bien construido, debidamente trincado y no

lleva demasiado lastre, parece que las olas se deslizan bajo su

quilla en una fuerte borrasca mientras las corre a lo largo, lo

cual provoca la admiración de la gente de tierra, y es lo que en

jerga marina se llama correr las olas.


"Bien; hasta entonces habíamos corrido el mar con bastante

habilidad; pero en aquel momento nos cogió un gigantesco golpe de

agua exactamente bajo la bovedilla, y nos arrebató conforme se

elevaba, arriba, arriba, como si fuera a llegar hasta las nubes.

Jamás hubiera creído que una ola pudiera levantarse a tal altura. Y

luego caímos con un ímpetu, un declive y una sacudida tal que

me hizo sentir náuseas y vértigos como si me precipitaran en sueños

de lo alto de una gran montaña. Pero mientras estuvimos arriba tuve

tiempo de arrojar una rápida ojeada alrededor, y esta ojeada fué

más que suficiente. Comprendí en un momento nuestra posición

exacta. El abismo del Móskoe-ström se encontraba a un cuarto de

milla de distancia; pero era tan semejante en aquellos momentos al

Móskoe-ström de todos los días como puede asemejarse el remolino

que veis ahora a un simple canal de molino. Si no hubiera sabido

donde estábamos y lo que se nos esperaba, no habría reconocido el

lugar. Como estaban las cosas, cerré los ojos involuntariamente por

el horror. Mis párpados apretáronse uno contra otro como en un

espasmo.


"No habrían transcurrido más de dos minutos cuando sentimos

amansarse las olas súbitamente y nos encontramos envueltos en

espuma. El barco dió una media vuelta cerrada sobre babor y se

disparó como un rayo en su nueva dirección. En el mismo instante el

ruido fragoroso del agua se ahogó completamente en una especie de

trémulo alarido, semejante al que se podría imaginar lanzado por

los tubos de escape de un millar de barcos dejando todos escapar el

vapor al mismo tiempo. Estábamos entonces en el cinturón de

marejada que rodea siempre al remolino; y yo pensaba, por supuesto,

que un momento más nos precipitaría en aquel abismo que podíamos

discernir sólo de manera indistinta a causa de la

enloquecedora velocidad con que éramos arrastrados. El barco

no parecía absolutamente hundirse en las aguas, sino deslizarse

sobre la superficie del oleaje como una burbuja de aire. Su lado de

estribor daba al remolino, y el de babor ocultaba a nuestra vista

el mundo de océano que habíamos dejado atrás Elevábase como un gran

muro movible entre nosotros y el horizonte.


"Puede parecer extraño, pero, sin embargo, yo me sentía más

dueño de mi cuando nos encontramos en las mismas fauces del vórtice

que cuando nos aproximábamos a su horror. Habiendo perdido toda

esperanza, me libré de gran parte de aquel terror que me

inutilizaba al principio. Sospecho que fué la desesperación lo que

templó mis nervios.


"Quizá creeréis que soy jactancioso, pero lo que digo es la pura

verdad. Comencé a meditar cuan magnifico era morir de esta manera,

y qué gran locura era la mía en detenerme en mezquinas

consideraciones sobre mi propia vida en presencia de esta

maravillosa manifestación del poder de Dios. Creo que enrojecí de

vergüenza cuando esta idea atravesó mi espiritu. Pasado algún

tiempo, me senti poseido de la más viva curiosidad acerca del

interior del remolino. Y senti positivamente

el deseo de explorar sus profundidades aun a

costa del sacrificio de mi vida que ello implicaba; siendo mi

principal pesar la idea de que jamás podría relatar a mis viejos

camaradas de la costa los misterios que hubiera descubierto.

Indudablemente eran éstas extrañas fantasías para ocupar la mente

de un hombre en tal situación; y he pensado después varías

veces que sin duda las revoluciones del barco alrededor del

remolino me habían vuelto algo tonto.


"Otra circunstancia contribuyó también a devolverme mi sangre

fría; y fué la cesación del viento que no podía alcanzarnos en esta

posición; pues, como vos mismo lo podéis apreciar, el cinturón de

marejada está considerablemente más bajo que el nivel general del

océano, que formaba entonces sobre nosotros una alta, negra y

enorme protuberancia. Si jamás habéis estado en el mar en ocasión

de una borrasca, no podéis formaros idea de la confusión de ideas

que resulta del viento y la lluvia combinados. Ciegan, ensordecen y

ahogan, quitándoos toda facultad de acción o de reflexión. Pero

entonces nos hallábamos libres en gran parte de estas molestias;

exactamente como el condenado a muerte goza en su prisión de las

pequeñas prerrogativas que le estaban prohibidas cuando su

sentencia era todavía incierta.


"Imposible sería decir cuántas veces recorrimos el circuito de

aquella zona. Corrimos en redondo quizás una hora, volando más que

flotando, y acercándonos gradualmente al centro del remolino, y

luego cada vez más y más cerca de su horrendo margen. Durante todo

este tiempo no me había desprendido del anillo. Mi hermano estaba a

popa, sujetándose de un pequeño barril de agua vacío, atado

fuertemente al cuartel de la bovedilla, y que era el único objeto

que no hubiera sido barrido por el mar cuando nos cogió el primer

golpe del temporal. Al aproximarnos al borde del abismo,

abandonó su punto de apoyo y trató de acogerse a la argolla, de la

cual, en la agonía de su terror, intentaba separar mis manos, como

si no fuera suficientemente grande para prestamos a los dos seguro

apoyo. Nunca he sentido pesar tan profundo como cuando le vi

acometer este acto, aunque sabía que estaba loco al intentarlo,

furiosamente insano por la fuerza de su terror. No me ocupé, por

cierto, de disputarle el sitio. Sabía demasiado bien que lo mismo

daba que tuviéramos o careciéramos de un punto de apoyo; así, le

abandoné el anillo y me dirigí a popa en busca del barril. No había

entonces gran dificultad para realizar esto, porque el barco volaba

en redondo con bastante firmeza y equilibrio sobre su quilla,

oscilando solamente acá y allá con las inmensas ondulaciones y

remolinos del vórtice. Apenas me había asegurado en mi nueva

posición, cuando dimos un violento vuelco a estribor y nos

precipitamos en el abismo. Murmuré una agitada plegaria y creí que

todo había terminado. Como sentía el agobiador mareo del descenso,

apreté instintivamente mi abrazo al barril, y cerré los ojos.

Durante algunos segundos no me atreví a abrirlos, esperando la

destrucción instantánea, y me maravillaba de no sentirme ya en

luchas mortales dentro del agua. Pero transcurrió un momento, luego

otro. Vivía todavía. La sensación de caída había cesado, y el

movimiento del buque se parecía mucho al anterior, como cuando nos

encontrábamos en el cinturón de marejada, con la diferencia de

que ahora se notaba más tendido. Cobre valor, y contemplé otra vez

la escena.


"Nunca olvidaré la sensación de espanto, de horror y admiración

con la cual miraba en derredor. El barco parecía colgado como por

arte de magia a media altura sobre el interior de un canal de vasta

circunferencia y maravillosa profundidad, cuyos costados

perfectamente lisos podían haberse confundido con el ébano, a no

ser por la rapidez vertiginosa con que giraban en redondo, y por el

fantástico y radiante esplendor que despedían a los rayos de la

luna llena, los cuales, desde aquella abertura circular entre las

nubes que antes he descrito, bañaban en un torrente de gloría

dorada los negros muros yendo a perderse entre las más remotas

profundidades del abismo.


"Al principio estaba demasiado confuso para observar nada con

atención. El despliegue general de aterradora grandeza era todo lo

que podía percibir. Cuando me recobré un poco, sin embargo, mis

miradas se dirígieron instintivamente hacia abajo. En aquella

dirección me era posible obtener una perspectiva libre por la

posición en que se encontraba la goleta sobre la inclinada

superficie del vórtice. El barco se mantenía casi recto sobre su

quilla; es decir, la cubierta estaba en plano paralelo con el agua,

pero con declive de más de cuarenta y cinco grados, de manera que

parecíamos acostados sobre la extremidad de nuestros baos. No pude

menos de observar que, a pesar de todo, apenas tenía mayor

dificultad para mantenerme en pie y caminar en esta posición que

si hubiéramos estado en un plano horizontal; lo que era

debido, supongo, a la velocidad de nuestras revoluciones.
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