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Se diría que para los grandes hombres, a quines el destino reserva 
una gran misión, llega un instante de prueba en que el porvenir se 
dibuja en sus ojos cual paisaje del aire, allende un abismo que detiene 
en su orilla a los corazones vulgares; pero que los predestinados salvan
 en la inspiración de una palabra o de un tronco; como si a su vez 
quisieran demostrar a la esquiva y misteriosa deidad que reparte los 
favores humanos, que el bronce de sus almas tiene el temple que 
requieren sus altos designios y las grandes obras.

En la vida del que fue general Lynch hubo un minuto semejante.

El glorioso camino que recorrió en corto tiempo, aquella porción de 
su vida que podría llamarse en frase vulgar la segunda parte de sus 
obras de ciudadano y de soldado, no arranca precisamente de su notable 
comportamiento como capitán y diplomático en la difícil expedición, que 
condujo desde Paita a Chimbote y que a tan alto punto elevó la fama de 
su prudencia, habilidad y coraje.

Fue ello, sin duda, una gran revelación para el país, pero no determinó la asunción del general.

La estrella de su fortuna salió en un instante mucho más modesto y secundario de su vida.

Se le apareció a las puertas del desierto que separa a Pisco de Lurín.

La expedición que marchaba por mar en demanda de un puerto de 
desembarco, inmediato a Lima, debía ser apoyada por un cuerpo de tropas 
que partieron de Pisco, siguiera por tierra, camino paralelo al de 
aquélla; batiera esa larga zona que se creía poblada de enemigos y 
diera, finalmente, la mano, en un punto de cita más o menos acordado, a 
la gente de las naves. Tenía, pues, la expedición terrestre grandísima 
importancia.

Dándole ventaja de algunos días y confiando en ella, hízose a la mar,
 desde el puerto de Arica, el resto del ejército expedicionario.

Al recalar en Pisco, el general en jefe y como él hasta el último 
tambor y cucalón, pidieron ansiosamente noticias de los adelantados.

La imaginación generosa y entusiasta de la tropa los dibuja en el 
desierto, sacrificándose noble y fraternalmente por ella, y como en pago
 anticipado de sus hazañas, se complacía además en recordar los mil 
peligros que debían asaltarla y había de vencer.

En Pisco, se supo que el general adelantando había hecho alto en 
Tambo de Mora, primera jornada del largo itinerario, detenido por la 
evidencia de las dificultades insuperables que el desierto ofrecía a la 
marcha del grueso de su división.

Pero se supo, al mismo tiempo, que el coronel Lynch, al mando de la 
vanguardia, seguía adelante, despreciando los hombres y los elementos 
por cumplir la consigna recibida.

El ejército respiró.

En cuanto al coronel Lynch, acababa de salvar impávido y triunfalmente la ancha barranca que lo separaba de su glorioso destino.

Sin embargo, al fondear la escuadra en la rada de Curayaco, no estaba en tierra la columna del coronel.

Milagrosamente, tampoco había en ella enemigos que impidieran el 
desembarco y esta feliz e inesperada circunstancia, disipando los 
temores de un combate que estaba presupuestado en el ánimo de todos, 
dejó libres los corazones a la generosa angustia que despertaba la 
ausencia del bravo marino.

¿Habría perecido en la demanda?

Nada se sabía, ni podía saberse por el momento.

Y el desierto con su horrible desamparo, la sed, el calor, el hambre y
 el cansancio, la hostilidad de las poblaciones, los horrores y 
fantasmas de lo desconocido; todo fabricaba espléndido teatro de 
heroísmo y de virtud a la audacia del intento y a la austera disciplina 
del jefe que comandaba a la hueste perdida.

Dando satisfacción a la inquietud general, enviose en busca de ella a
 una partida de Cazadores, la que, a poco andar, cargaba sobre la 
vanguardia de los buscados, engañada por los espejismos de la arena, 
tanto como por la extraña traza que traían aquellos empolvados y raídos 
viajeros.

Reconocido el error, se arrojaron las armas para estrecharse unos y otros en cordial abrazo de bienvenida y de feliz encuentro.

El coronel Lynch no sólo llegaba sano y salvo, sino que además traía,
 junto con su último rezagado o herido, un rico botín de reses que 
alimentaron por algunos días al ejército, cabalmente cuando éste se 
hallaba privado de carne por no sé qué causas.

Traía también el coronel un numeroso cuerpo de humildes, pero 
hacendosos auxiliares que, desde luego, venían aliviando a los soldados 
del peso de sus cargas y que más tarde habían de prestarnos muy 
señalados servicios domésticos: los chinos esclavos en las haciendas de 
caña del opulento valle de Cañete y otros.

Mucho se ha hablado de la presencia de estos chinos en nuestro 
campamento. Aun han dicho algunos que formaron un cuerpo de combatientes
 y que su capataz reconocido, el famoso Quintín Quintana, tuvo grado 
militar en nuestras filas.

Los chinos, al llegar a Lurín detrás de Lynch, celebraron su 
cónclave; mataron un gallo y mezclaron su sangre con la de sus venas y, 
después de reconocerse redimidos por el coronel de una odiosa 
esclavitud, juraron morir como un solo hombre por la causa de Chile.

De allí salieron a la plaza de la hacienda, en cuyas casas estaba el 
general en jefe, y Quintana hizo por todos la relación de sus desdichas y
 el ofrecimiento de sus servicios, terminando con estas sencillas 
palabras en su jerga característica: «Si tú dice mata, mata; si quema, 
quema; si molil, muele; nosotlos pol ti».

Por lo pronto, los chinos pasaron a ser los asistentes de los 
soldados de la división Lynch, los cuales ya no daban un paso para 
encender un cigarro o agenciar un jarro de agua. Se hacían servir 
indolentemente por ellos.

Y la buena voluntad y alegría de aquellos infelices no tenía límites y
 llegó al colmo, cuando se les repartieron trajes flamantes de brin y 
lograron que se les cambiara la ración de porotos por otra de arroz.

¡Pobres chinos! Fue toda una comedia su respetuosa solicitud sobre 
cambio del alimento que sus débiles estómagos no podían resistir.

Reunido una mañana para recibir el almuerzo, entonaron un coro, casi 
fúnebre por el acento, cuya letra decía: ¡Poloto no! ¡Poloto no!

Y todos se apretaban la barriga, demostrando en vivísima pantomima los retorcijones del cólico.

Desde entonces se les dio su grano favorito, y con esto se disipó la única nubecilla que tenía el cielo de su dicha.

Cuando el ejército levantó sus tiendas para dar batalla, los chinos 
pasaron a servir en las ambulancias y sirvieron especialmente, y de 
manera muy eficaz, transportando sus enseres y ayudando a recoger los 
heridos del campo.
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