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La ajorca de oro




Ella era

hermosa, hermosa con esa hermosura que inspira el vértigo, hermosa

con esa hermosura que no se parece en nada a la que soñamos en los

ángeles y que, sin embargo, es sobrenatural; hermosura diabólica,

que tal vez presta el demonio a algunos seres para hacerlos sus

instrumentos en la tierra.


El la amaba; la amaba con ese amor que no conoce freno ni

límite; la amaba con ese amor en que se busca un goce y sólo se

encuentran martirios, amor que se asemeja a la felicidad y que, no

obstante, diríase que lo infunde el Cielo para la expiación de una

culpa.


Ella era caprichosa, caprichosa y extravagante, como todas

las mujeres del mundo; él, supersticioso, supersticioso y valiente,

como todos los hombres de su época. Ella se llamaba María Antúnez;

él, Pedro Alonso de Orellana. Los dos eran toledanos, y los dos

vivían en la misma ciudad que los vio nacer.


La tradición que refiere esta maravillosa historia

acaecida hace muchos años, no dice nada más acerca de los

personajes que fueron sus héroes.


Yo, en mi calidad de cronista verídico, no añadiré ni una

sola palabra de mi cosecha para caracterizarlos; mejor.


El la encontró un día llorando, y la preguntó:


¿Por qué lloras?


Ella se enjugó los ojos, lo miró fijamente, arrojó un

suspiro y volvió a llorar.


Pedro, entonces, acercándose a María le tomó una mano,

apoyó el codo en el pretil árabe desde donde la hermosa miraba

pasar la corriente del río y tornó a decirle:


¿Por qué lloras?


El Tajo se retorcía gimiendo al pie del mirador, entre las

rocas sobre las que se asienta la ciudad imperial. El sol trasponía

los montes vecinos; la niebla de la tarde flotaba como un velo de

gasa azul, y sólo el monótono ruido del agua interrumpía el alto

silencio.


María exclamó:


No me preguntes por qué lloro, no me lo preguntes, pues ni

yo sabré contestarte ni tú comprenderme. Hay deseos que se ahogan

en nuestra alma de mujer, sin que los revele más que un suspiro;

ideas locas que cruzan por nuestra imaginación, sin que ose

formularlas el labio, fenómenos incomprensibles de nuestra

naturaleza misteriosa, que el hombre no puede ni aun concebir. Te

lo ruego, no me preguntes la causa de mi dolor; si te la revelase,

acaso te arrancaría una carcajada.


Cuando estas palabras expiraron, ella tornó a inclinar la

frente y él a reiterar sus preguntas.


La hermosa, rompiendo al fin su obstinado silencio dijo a

su amante con voz sorda y entrecortada:


Tú lo quieres; es una locura que te hará reír; pero no

importa; te lo diré, puesto que lo deseas. Ayer estuve en el

templo. Se celebraba la fiesta de la Virgen, su imagen, colocada en

el altar mayor sobre un escabel de oro, resplandecía como un ascua

de fuego; las notas del órgano temblaban, dilatándose de eco en eco

por el ámbito de la iglesia, y en el coro los sacerdotes entonaban

el Salve, Regina. Yo rezaba, rezaba absorta en mis pensamientos

religiosos, cuando maquinalmente levanté la cabeza y mi vista se

dirigió al altar. No sé por qué mis ojos se fijaron, desde luego,

en la imagen; digo mal; en la imagen, no; se fijaron en un objeto

que, hasta entonces, no había visto, un objeto que, sin que pudiera

explicármelo, llamaba sobre sí toda mi atención… No te rías… ;

aquel objeto era la ajorca de oro que tiene la Madre de Dios en uno

de los brazos en que descansa su Divino Hijo… Yo aparté la vista y

torné a rezar… ¡Imposible! Mis ojos se volvían involuntariamente al

mismo punto. Las luces del altar, reflejándose en las mil facetas

de sus diamantes, se reproducían de una manera prodigiosa. Millones

de chispas de luz rojas y azules, verdes y amarillas, volteaban

alrededor de las piedras como un torbellino de átomos de fuego,

como una vertiginosa ronda de esos espíritus de las llamas que

fascinan con su brillo y su increíble inquietud… Salí del templo;

vine a casa, pero vine con aquella idea fija en la imaginación. Me

acosté para dormir; no pude… Pasó la noche, eterna con aquel

pensamiento… Al amanecer se cerraron mis párpados, y, ¿lo creerás?,

aún en el sueño veía cruzar, perderse y tornar de nuevo una mujer,

una mujer morena y hermosa, que llevaba la joya de oro y pedrería;

una mujer, sí, porque ya no era la Virgen que yo adoro y ante quien

me humillo; era una mujer, otra mujer como yo, que me miraba y se

reía mofándose de mí. ¿La ves? parecía decirme, mostrándome la

joya. ¡Cómo brilla! Parece un círculo de estrellas arrancadas del

cielo de una noche de verano. ¿La ves? Pues no es tuya, no lo será

nunca, nunca… Tendrás acaso otras mejores, más ricas, si es

posible; pero ésta, ésta, que resplandece de un modo tan

fantástico, tan fascinador… , nunca, nunca. Desperté; pero con la

misma idea fija aquí, entonces como ahora, semejante a un clavo

ardiendo, diabólica, incontrastable, inspirada sin duda por el

mismo Satanás… ¿Y qué?… Callas, callas y doblas la frente… ¿No te

hace reír mi locura?


Pedro, con un movimiento convulsivo, oprimió el puño de su

espada, levantó la cabeza, que, en efecto, había inclinado, y dijo

con voz sorda:


-¿Qué Virgen tiene esa presea?


-La del Sagrario-  murmuró María.


-¡La del Sagrario! -repitió el joven con acento de

terror-. ¡La del Sagrario de la Catedral! …


Y en sus facciones se retrató un instante el estado de su

alma, espantada de una idea.


-¡Ah! ¿Por qué no la posee otra Virgen? -prosiguió con

acento enérgico y apasionado-. ¿Por qué no la tiene el arzobispo en

su mitra, el rey en su corona o el diablo entre sus garras? Yo se

la arrancaría para ti, aunque me costase la vida o la condenación.

Pero a la Virgen del Sagrario, a nuestra Santa Patrona, yo… , yo,

que he nacido en Toledo, ¡imposible, imposible!


-¡Nunca! -murmuró María con voz casi imperceptible-.

¡Nunca!


Y siguió llorando.


Pedro fijó una mirada estúpida en la corriente del río; en

la corriente, que pasaba y pasaba sin cesar ante sus extraviados

ojos, quebrándose al pie del mirador, entre las rocas sobre las que

se asienta la ciudad imperial.


¡La Catedral de Toledo! Figuraos un bosque de gigantescas

palmeras de granito que al entrelazar sus ramas forman una bóveda

colosal y magnífica, bajo la que se guarece y vive, con la vida que

le ha prestado, el genio, toda una creación de seres imaginarios y

reales.


Figuraos un caos incomprensible de sombra y luz, en donde

se mezclan y confunden con las tinieblas de las naves los rayos de

colores de las ojivas donde lucha y se pierde con la oscuridad del

santuario el fulgor de las lámparas.


Figuraos un mundo de piedra, inmenso como el espíritu de

nuestra religión, sombrío como sus tradiciones, enigmático como sus

parábolas, y todavía no tendréis una idea remota de ese eterno

monumento del entusiasmo y de la fe de nuestros mayores, sobre el

que los siglos han derramado a porfía el tesoro de sus creencias;

de su inspiración y de sus artes.


En su seno viven el silencio, la majestad, la poesía del

misticismo y un santo honor que defiende sus umbrales contra los

pensamientos mundanos y las mezquinas pasiones de la tierra. La

consunción material se alivia respirando el aire puro de las

montañas; el ateísmo debe curarse respirando su atmósfera de

fe.


Pero si grande, si imponente se presenta la catedral a

nuestros ojos a cualquier hora que se penetra en su recinto

misterioso y sagrado, nunca produce una impresión tan profunda como

en los días en que despliega todas las galas de su pompa religiosa,

en que sus tabernáculos se cubren de oro y pedrería; sus gradas, de

alfombras, y sus pilares, de tapices.


Entonces cuando arden despidiendo un torrente de luz sus

mil lámparas de plata; cuando flota en el aire una nube de

incienso, y las voces del coro y la armonía de los órganos y las

campanas de la torre estremecen el edificio desde sus cimientos más

profundos hasta las más altas agujas que lo coronan, entonces es

cuando se comprende, al sentirla, la tremenda majestad de Dios, que

vive en él, y lo anima con su soplo, y lo llena con el reflejo de

su omnipotencia.


El mismo día en que tuvo lugar la escena que acabamos de

referir se celebraba en la catedral de Toledo el último de la

magnífica octava de la Virgen.


La fiesta religiosa había traído a ella una multitud

inmensa de fieles; pero ya ésta se había dispersado en todas

direcciones, ya se habían apagado las luces de las capillas y del

altar mayor, y las colosales puertas del templo habían rechinado

sobre sus goznes para cerrarse detrás del último toledano, cuando

de entre las sombras, y pálido, tan pálido como la estatua de la

tumba en que se apoyó un instante mientras dominaba su emoción, se

adelantó un hombre que vino deslizándose con el mayor sigilo hasta

la verja del crucero. Allí, la claridad de una lámpara permitía

distinguir sus facciones.


Era Pedro.


¿Qué había pasado entre los dos amantes para que se

aprestara, al fin, a poner por obra una idea que sólo al concebirla

había erizado sus cabellos de horror? Nunca pudo saberse. Pero él

estaba allí, y estaba allí para llevar a cabo su criminal

propósito. En su mirada inquieta, en el temblor de sus rodillas, en

el sudor que corría en anchas gotas por su frente, llevaba escrito

su pensamiento.


La catedral estaba sola, completamente sola y sumergida en

un silencio profundo. No obstante, de cuando en cuando se percibían

como unos rumores confusos: chasquidos de madera tal vez, o

murmullos del viento, o, ¿quién sabe?, acaso ilusión de la

fantasía, que oye y ve y palpa en su exaltación lo que no existe;

pero la verdad era que ya cerca, ya lejos, ora a sus espaldas, ora

a su lado mismo, sonaban como sollozos que se comprimen, como roce

de telas que se arrastran, como rumor de pasos que van y vienen sin

cesar.


Pedro hizo un esfuerzo para seguir en su camino; llegó a

la verja y siguió la primera grada de la capilla mayor. Alrededor

de esta capilla están las tumbas de los reyes, cuyas imágenes de

piedra, con la mano en la empuñadura de la espada, parecen velar

noche y día por el santuario, a cuya sombra descansan por toda una

eternidad. ¡Adelante!, murmuró en voz baja, y quiso andar y no

pudo. Parecía que sus pies se habían clavado en el pavimento. Bajó

los ojos, y sus cabellos se erizaron de horror; el suelo de la

capilla lo formaban anchas y oscuras losas sepulcrales.


Por un momento creyó que una mano fría y descarnada lo

sujetaba en aquel punto con una fuerza invencible. Las moribundas

lámparas, que brillaban en el fondo de las naves como estrellas

perdidas entre las sombras, oscilaron a su vista, y oscilaron las

estatuas de los sepulcros y las imágenes del altar, y osciló el

templo todo, con sus arcadas de granito y sus manchones de

sillería.


¡Adelante!, volvió a exclamar Pedro como fuera de sí, y se

acercó al ara; y trepando por ella, subió hasta el escabel de la

imagen. Todo alrededor suyo se revestía de formas quiméricas y

horribles; todo era tinieblas o luz dudosa, más imponente aún que

la oscuridad. Sólo la Reina de los cielos, suavemente iluminada por

una lámpara de oro, parecía sonreír tranquila, bondadosa y serena

en medio de tanto horror.


Sin embargo, aquella sonrisa muda e inmóvil que lo

tranquilizara un instante concluyó por infundirle temor, un temor

más extraño, más profundo que el que hasta entonces había

sentido.


Tornó empero a dominarse, cerró los ojos para no verla,

extendió la mano, con un movimiento convulsivo, y le arrancó la

ajorca, la ajorca de oro, piadosa ofrenda de un santo arzobispo, la

ajorca de oro cuyo valor equivalía a una fortuna.


Ya la presea estaba en su poder; sus dedos crispados la

oprimían con una fuerza sobrenatural; sólo restaba huir, huir con

ella; pero para esto era preciso abrir los ojos, y Pedro tenía

miedo de ver, de ver la imagen, de ver los reyes de las sepulturas,

los demonios de las cornisas, los endriagos de los capiteles, las

fajas de sombras y los rayos de luz que, semejantes a blancos y

gigantescos fantasmas, se movían lentamente en el fondo de las

naves, pobladas de rumores temerosos y extraños.


Al fin abrió los ojos, tendió una mirada, y un grito agudo

se escapó de sus labios. La catedral estaba llena de estatuas,

estatuas que, vestidas con luengos y no vistos ropajes, habían

descendido de sus huecos y ocupaban todo el ámbito de la iglesia y

lo miraban con sus ojos sin pupila.


Santos, monjes, ángeles, demonios, guerreros, damas,

pajes, cenobitas y villanos se rodeaban y confundían en las naves y

en el altar. A sus pies oficiaban, en presencia de los reyes, de

hinojos sobre sus tumbas, los arzobispos de mármol que él había

visto otras veces inmóviles sobre sus lechos mortuorios, mientras

que, arrastrándose por las losas, trepando por los machones,

acurrucados en los doseles, suspendidos en las bóvedas ululaba,

como los gusanos de un inmenso cadáver, todo un mundo de reptiles y

alimañas de granito, quiméricos, deformes, horrorosos.


Ya no pudo resistir más. Las sienes le latieron con una

violencia espantosa; una nube de sangre oscureció sus pupilas;

arrojó un segundo grito, un grito desgarrador y sobrehumano, y cayó

desvanecido sobre el ara.


Cuando al otro día los dependientes de la iglesia lo

encontraron al pie del altar, tenía aún la ajorca de oro entre sus

manos, y al verlos aproximarse exclamó con una estridente

carcajada:-


-¡Suya, suya!


El infeliz estaba loco.

















El caudillo de las manos rojas




**********


 


El sol ha desaparecido tras las cimas del Habwi, y la sombra de

esta montaña envuelve con un velo de crespón a la perla de las

ciudades de Orisa, a la gentil Kattak, que duerme a sus pies, entre

los bosques de canela y sicomoros, semejante a una paloma que

descansa sobre un nido de flores.


 


*


 


El día que muere y la noche que nace luchan un momento, mientras

la azulada niebla del crepúsculo tiende sus alas diáfanas sobre los

valles robando el color y las formas a los objetos, que parecen

vacilar agitados por el soplo de un espíritu.


 


*


 


Los confusos rumores de la ciudad, que se evaporan temblando;

los melancólicos suspiros de la noche, que se dilatan de eco en eco

repetidos por las aves; los mil ruidos misteriosos que, como un

himno a la divinidad, levanta la creación al nacer y al morir el

astro que la vivifica, se unen al murmullo del Jawkior, cuyas ondas

besa la brisa de la tarde, produciendo un canto dulce, vago y

perdido como las ultimas notas de la improvisación de una

bayadera.


 


*


 


La noche vence, el cielo se corona de estrellas y las torres de

Kattak, para rivalizar con él se ciñen una diadema de antorchas.

¿Quien es ese caudillo que aparece al pie de sus muros al mismo

tiempo que la luna se levanta entre ligeras nubes más allá de los

montes a cuyos pies corre el Ganges como un inmensa serpiente azul

con escamas de plata?.


 


*


 


Él es. ¿Que otro guerrero de cuantos vuelan como la saeta a los

combates y a la muerte, tras el estandarte de Schiven, meteoro de

la gloria, puede adornar sus caballos con la roja cola del ave de

los dioses indios, colgar a su cuello la tortuga de oro o suspender

su puñal de mango de ágata del amarillo schal de cachemira, sino

Pulo-Dheli, rajá de Dakka, rayo de las batallas y hermano de

Tippot-Dheli, magnifico rey de Orisa, señor de señores, sombra de

dios e hijo de los astros luminosos.


 


*


 


Es él, ningún otro sabe prestar a sus ojos , ya el melancólico

fulgor de lucero de alba, ya el siniestro brillo de la pupila del

tigre, comunicando a sus oscuras facciones el resplandor de una

noche serena o el aspecto terrible de una tempestad en las aéreas

cumbres de Davalagiri. Es él; pero ¿que aguarda?


 


*


 


¿Oís las hojas suspirar bajo la leve planta de una virgen? ¿Veis

flotar entre las sombras los extremos de su diáfano schal y las

orlas de su blanca túnica? ¿Percibís la fragancia que la precede

como la mensajera de un genio? Esperad y la contemplareis al primer

rayo de la solitaria viajera de la noche; esperad y conoceréis a

Siannah, la prometida del poderoso Tippot-Dheli, la amante de su

hermano, la virgen a quien los poetas de su nación comparan a la

sonrisa de Bermach, que lucio sobre el mundo cuando este salió de

sus manos; sonrisa celeste, primera aurora de los orbes.


 


*


 


Pulo percibe el rumor de sus pasos; su rostro resplandece como

la cumbre que toca el primer rayo del sol, y sale a su encuentro.

Su corazón, que no ha palpitado en el fuego de la pelea ni en la

presencia del tigre, lata violento bajo la mano que se llaga a él,

temiendo se desborde la felicidad que ya no basta a contener.

<<¡Pulo!>>, <<¡Siannah!>>, exclaman al

verse y caen el uno en los brazos del otro. En tanto, el Jawkior,

salpicando con sus ondas las alas del céfiro, huye al morir al

Ganges, y el Ganges al golfo de Bengala, y el golfo al océano. Todo

huye; con las aguas, las horas; con las horas; la felicidad, la

vida. Todo huye a fundirse en la cabeza de Schiven, cuyo cerebro es

el caos, cuyos ojos son la destrucción y cuya esencia es la

nada.


 


*


 


Ya la estrella del alba anuncia el día; la luna se desvanece

como una ilusión que se disipa y los sueños, hijos de la oscuridad,

huyen con ella en grupos fantásticos. Los dos amantes permanecen

aun bajo el verde abanico de una palmera, mudo testigo de su amor y

sus juramentos, cuando se eleva un sordo ruido a sus espaldas.


 


Pulo vuelve el rostro, exhala un grito agudo y ligero como el

del chakal, y retrocede diez pies de un solo salto haciendo brillar

al mismo tiempo la hoja de su agudo puñal damasquino.


 


*


 


¿Que ha puesto pavor en el alma del valiente caudillo? ¿A caso

esos dos ojos que brillan en la oscuridad son los del manchado

tigre o los de la terrible serpiente? No. Pulo no teme al rey de

las selvas ni al de los reptiles; aquellas pupilas que arrojan

lamas pertenecen a un hombre, y aquel hombre es su hermano.


 


Su hermano a quien arrebataba su único amor; su hermano, por

quien estaba desterrado de Orisa; el que por ultimo juro su muerte

si volvía a Kattak, poniendo la mano sobre el ara de su dios.


 


*


 


Siannah le ve también, se coagula la sangre en sus venas y queda

inmóvil, como si la mano de la muerte lo tuviera asido por el

cabello. Los dos rivales se contemplan un instante de pies a

cabeza; luchan con las miradas, y exhalando un grito ronco y

salvaje, se lanzan el uno sobre el otro, como dos leopardos que se

disputan una presa… Corramos un velo sobre los crímenes de nuestros

antepasados; corramos un velo sobre las escenas de luto y horror de

que fueron causa las pasiones de los que ya están en el seno del

grande espíritu.


 


*


 


El sol nace en Oriente; diríase al verlo que el genio de la luz,

vencedor de las sombras, ebrio de orgullo y majestad, se lanza en

triunfo sobre su carro de diamantes, dejando en pos de si, como la

estela de un buque, el polvo de oro que levantan sus corceles en el

pavimento de los cielos. Las aguas, los bosques, las aves, el

espacio, los mundos, tienen un asola voz, y esta voz entona el

himno del día. ¿Quien no siente saltar su corazón de jubilo a los

ecos de este solemne cántico?


 


*


 


Sólo un mortal; vedle allí. Sus ojos desencajados están fijos

con una mirada estúpida en la sangre que tiñe sus manos; en balde,

saliendo de su inmovilidad y embargado de un frenesí terrible,

corre a lavárselas en las orillas del Jawkior; bajo las cristalinas

ondas , las manchas desaparecen; más apenas retira sus manos, la

sangre, humeante y roja, vuelve a teñirlas. Y torna a las ondas, y

torna a aparecer la mancha, hasta que el cabo exclama con un acento

de terrible desesperación:


 


-¡Siannah! ¡Siannah! la maldición del cielo ha caído sobre

nuestras cabezas.


 


¿Conocéis a ese desgraciado a cuyos pies hay un cadáver y cuyas

rodillas abraza una mujer? Es Pulo-Dheli, rey de Orisa, magnifico

señor de señores, sombra de Dios e hijo de los astros luminosos por

la muerte de su hermano y antecesor.


 


**********


 


-¿De qué me sirven el poder y la riqueza si una víbora enroscada

en el fondo de mi corazón lo devora, sin que me sea dado arrancarla

de su guarida? ¡Ser rey, señor de señores; ver cruzar ante los

ojos, como las visiones de un sueño, las perlas, el lodo, los

placeres y la alegría; verlos cruzar al alcance de la mano y, al

tenderla para asirlos, encontrar todo cuanto toca manchado en

sangre!… ¡Oh! ¡Esto es espantoso!


 


*


 


Así exclama Pulo, revolcándose sobre la púrpura de su lecho y

torciéndose las manos a impulsos de su terrible desesperación. En

balde el humo de los pebeteros embalsama la opulenta cámara; en

balde la seda de brillantes colores se ha extendido sobre diez

pieles de tigre para que descansen sus miembros; en balde han

invocado los bracmines por siete veces al espíritu del reposo y al

genio de los sueños de nácar; el Remordimiento, sentado a la

cabecera del lecho, los ahuyenta con un grito lúgubre y prolongado,

grito que resuena incesante en el oído de Pulo, que golpea su

frente con dolor al escucharlo.


 


*


 


Los genios que cruzan en numerosas caravanas sobre dromedarios

de zafiro y entre nubes de ópalo; las schiwas de ojos verdes como

las olas del mar, cabellos de ébano y cinturas esbeltas como los

juncos de los lagos; los cantares de los espíritus invisibles que

refrescan con sus alas los cansados párpados de los justos, no

pasan con una tromba de luz y de colores en el sueño del

criminal.


 


Gigantes cataratas de sangre negra y espumosa que se estrellan

bramando sobre las oscuras peñas de un precipicio terrible;

imágenes espantosas y confusas de desolación y terror; estos son

los fantasmas que engendra su mente durante las horas del

reposo.


 


*


 


Por eso el magnifico señor de Orisa no puede gustar la copa del

beleño con que los dioses brindan a sus escogidos. Por eso, apenas

la aurora abre las puertas al día, se lanza del lecho, se desnuda

de sus vestidos, que abrillantan las perlas y el oro, y,

depositando un beso sobre la frente de su amada, sale del palacio

en traje de un simple cazador, dirigiéndose hacia la parte de la

ciudad que domina la cumbre de Jabwi.


 


*


 


Como la mediación de esta montaña, nace un torrente que se

derrumba en sabanas de plata hasta bajar a la llanura, donde,

refrenando sus ímpetu, se desliza silencioso entre las guijas y las

flores, para ir a confundir sus rizadas ondas con las ondas del

Jawgior. Una gruta natural, formada de enormes peñascos que parecen

próximos a desplomarse, sirve de taza a estas olas en su

nacimiento. Allí, transparentes y sombrías sus aguas, parecen

dormir sin que las turbe otro rumor que el monótono ruido del

manantial que las alimenta, el suspiro de la brisa que viene a

humedecer sus alas en la linfa o el salvaje grito de los cóndores

que se lanzan a las nubes como una flecha disparada.


 


*


 


Pulo, ya fuera de los muros de la ciudad, manda retirarse a los

que le siguen y emprende solo y sumido en hondas meditaciones el

camino que , serpenteando entre las rocas y las cortaduras, se

dirige a la gruta donde nace el torrente que ya salpica su rostro

con el polvo de sus aguas. ¿Donde va el señor de Orisa? ¿Por que,

desnudándose de su recamada túnica, del amarillo schal, emblema

misterioso y del amuleto de los reyes cambia sus vestiduras por el

tosco traje de un simple cazador? ¿Viene a los montes a buscar a

las fieras en su guarida? ¿Viene ansioso de encontrar la soledad

único bálsamo de las penas que el resto de los hombres no

comprenden?


 


* No. Cuando el regio morador de Kattak abandona su alcázar para

acosar en sus dominios al soberbio león o al rayado tigre, cien

bocinas de marfil fatigan el eco de los bosques, cien ágiles

esclavos le preceden arrancando las malezas de los senderos y

alfombrando el lugar en que ha de poner sus plantas; ocho elefantes

conducen su tienda de lino y oro y veinte rajas siguen su paso

disputándose el honor de conducir su alejo de ópalo. ¿Viene a

buscar la soledad? Imposible. La soledad el imperio de la

conciencia.


 


*


 


El sol toca a la mitad de su viaje, y Pulo a su término. A sus

pies salta el torrente, sobre su cabeza esta la gruta en que duerme

el manantial que lo alimenta, manantial sagrado que broto de las

hendiduras de una roca para templar la sed del dios Vichenú cuando,

destinado de los cielos, venia a cazar en las faldas del Jabwi

durante la noche. A datar de aquella época remota, un bracmín vela

constantemente en el muro de la gruta, dirigiendo sus oraciones al

dios para que conserve las maravillosas virtudes en que, según una

venerable tradición, abunda las sagradas linfas.


 


*


 


El ultimo de estos sacerdotes que, encendidos en amor por la

divinidad, han consagrado sus días a venerarla en contemplación de

sus obras, es un anciano cuyo origen envuelve un misterio profundo:

nadie sabe la época en que llego a Kattak para guarecerse en la

gruta de Vichenú. Rajás venerables sobre cuya cabeza han lucido más

de cuarenta mil soles, aseguran que en su juventud el bracmín del

torrente tenia ya los cabellos blancos y la frente inclinada. El

pueblo le mira con temor y respeto cuando por casualidad baja la

llanura. Dicen que las serpientes danzan a su voz, que los cóndores

le traen su alimento y que el genio de aquellas aguas, a quien debe

la inmortalidad, le revela los arcanos futuros. Otros aseguran que

el mismo no es otra cosa que un espíritu bajo las formas de un

bracmín.


 


*


 


¿Quién es? ¿De dónde vino y qué hace? Se ignora; pero los que se

sienten con el valor necesario para llegar hasta la gruta en que

habita suben a ella para pedirle un remedio contra los males

desesperados, una revelación para conocer el termino de las

empresas arriesgadas, una penitencia suficiente a lavar un crimen

que ni la sangre borraría. Uno de estos es Pulo, porque a la gruta

del torrente se dirige. Conociendo que las leves expiaciones que

los aduladores bracmines de Kattak le impusieron no bastaban a

desterrar sus remordimientos, sube a consultar al solitario de

Jabwi, solo y de incógnito para que la pompa real no turbe el

espíritu y selle los labios del profeta.


 


*


 


Pulo llega, a través de las zarzas que rodean como un festón los

bordes del torrente, hasta la entrada de la gruta. Allí ve una

ancha vasija de cobre suspendida de las ramas de una palmera, para

que el viajero apague sus sed. El caudillo toca por tres veces con

el mango de su yathagán, y el cobre restaña, produciendo un sonido

metálico y misterioso que se pierde vibrando con el rumor de las

olas. Un momento transcurre, y el solitario aparece.


 


-Elegido del grande espíritu -exclama al verle el caudillo,

inclinando la frente-, que el enojo de Schiwen no se amontone sobre

tu cabeza como las brumas en las cimas de los montes.


 


-Hijo de los mortales -replica el anciano sin responder a su

salutación-, ¿que me quieres?


 


*


 


-Consultarte.


 


-Habla.


 


-Yo he cometido un crimen. Un crimen horroroso cuyo recuerdo

abruma mi alma como una pesadilla eterna. En vano consulte a los

adivinos de Bracma. Las penitencias que me impusieron han sido

inútiles. El remordimiento vive aun en mi corazón. El fantasma de

la víctima me sigue a todas partes. Se ha hecho sombra de mi

cuerpo, el rumor de mis pasos. Tu, a quien todos los dioses se

dignan visitar; tu, que lees el porvenir en los astros y en las

arenas que arrastran los ríos, dime: ¿cuando quedara lavada mi alma

de este crimen?


 


-Cuando la sangre que mancha tus manos, que en balde me ocultas,

haya desaparecido -exclama el terrible bracmín, lanzando una mirada

de indignación al príncipe, que permanece aterrado ante aquella

prueba de la sabiduría del solitario.


 


*


 


-¿Me conoces? -prorrumpe Pulo al fin, saliendo se su

estupor.


 


-No te conozco, pero sé quien eres.


 


-¿Quien soy?


-El matador de Tippot-Dheli.


 


El príncipe inclina la cabeza a estas palabras, como herido de

un rayo, y el bracmín prosigue de este modo:


 


-En la pasada noche, cuando el sueño habías descendido sobre los

párpados de los mortales yo velaba. Un sordo rumor se elevo por

grados del fondo del agua sagrada, rumor confuso como el hervidero

de cien legiones de abejas. Una manga de aire frío y silencioso

vino por la parte de Oriente, rizo las ondas y toco con las puntas

de sus humedad alas mi frente. A su contacto, mis nervios saltaron

y se helo el tuétano de mis huesos; aquel soplo era el aliento de

Vichenú. Poco después sentí su diestra, tan pesada como un mundo,

descansar sobre mi hombro, en tanto que me contaba al oído tu

historia.


 


*


 


-Ahora bien: pues conoces mi delito, dime la manera de hacer que

desaparezcan de mis manos estas terribles manchas.


 


El bracmín permanece en silencio y el príncipe prosigue:


 


-¡Que! ¿Mi sangre toda no podrá borrar esta sangre?


 


-Lo ignoro; es muy corta tu vida para expiar ese delito y

Schiwen esta airado porque has hecho uso de tus facultades para la

destrucción, obra que a el solo esta encomendada.


 


-Pues bien: si tu lo ignoras, consultemos a Vichenú. El me

protegerá contra su hermano. Penetremos en la gruta sagrada.


 


-¿Has ayunado las tres lunas?


 


-Si.


 


-¿Has huido del lecho nupcial por siete noches?


 


-Sí.


 


-¿Has dejado de cazar durante nueve días?


 


-También.


 


-Entonces, sígueme.


 


Algunos momentos después de este corto dialogo, sus

interlocutores se hallaban en el fondo de la misteriosa gruta…


 


*


 


Lo que paso en aquel recinto se ignora. La tradición guarda una

idea confusa, y el principie por quien esto se supo habla vagamente

de sierpes monstruosas y aladas que se precipitaron en las ondas

del torrente, para aparecer de nuevo en forma de animales

desconocidos y fantásticos; de conjuros tan temibles que a veces se

cubría de manchas el sol y los montes se estremecían como cañas; de

lamentos y aullidos tan espantosos, que la sangre se helaba al

escucharlos.


 


*


 


Las palabras del Dios se guardan, y son estas: <<Asesino

marcado por Schiwen con un sello de eterna infamia, voy a darte mis

consejos para que puedas expiar tu crimen: sube por las orillas del

Ganges, y a través de los pueblos feroces que habitan sus riberas,

hasta encontrar sus fuentes. El remoto país del Tíbet, a quien

defiende como un gigante muro la cordillera del Himalaya es el

termino de tu viaje. Cuando llegues a el, lava tus manos en el mas

escondido de los manantiales y a la hora en que el valiente Tippot

cayo a tus plantas. Si en el discurso de tu peregrinación no

conoces a tu esposa Siannah, que deberá acompañarte, la sangre

desaparecerá de tus manos>>.


 


*


 


¿Quien es ese peregrino que se apoya en un grosero cayado de

abedul y que en la sola compañía de una mujer hermosa, pero

humildemente ataviada, sale por una de las puertas del Kattak al

mismo tiempo que la luna se desvanece ante los rayos del astro del

día? Es el: Pulo-Dheli, magnifico rey de Orisa, señor de señores,

sombra de Dios e hijo de los astros luminosos.


 


**********


 


*


 


Los peregrinos tocan al termino de su viaje; ya han dejado a sus

espaldas las fértiles e inmensas llanuras de Nepaul; ya han visto a

Benares, celebre por sus alcázares, cuyos cimientos besa el sagrado

río que divide al Indostán del imperio de los birmanes. Como las

creaciones de una visión celeste, han cruzado ante sus ojos Palna,

famosa por sus templos, sus mujeres y sus tapicerías; Dakka, la

ciudad que tejió el velo para el santuario de los dioses con las

trenzas de évano de sus vírgenes; Gvalior, escudo del reino de

Sindiak, cuyos muros detienen a las nubes en su vuelo.


 


*


 


También han gustado el reposo a la sombra de los inmensos

plátanos de Dehli, concha que guarda a al perla de los reyes

presentando una ofrenda de miel y flores al genio protector de

Allad-Abad, ciudad que debe sus nombre a las caravanas de

peregrinos que todos los puntos de la India acuden a sus templos,

más numerosos que las hojas de los bosques y las arenas del

Océano.


 


*


 


Cuarenta lunas han nacido después que abandonaron su alcázar;

pero ¿Quien podrá enumerar los países que han cruzado, los bosques

que les han prestado su sombra, los ríos que han apagado su sed? El

Kian-gar, conocido por el de las aguas rojas; el Espuri, cuya mansa

corriente arrastra oro bastante a construir con el un alcázar

soberbio; los Senwads, bosques sombríos donde el boa se desliza con

el rumor de la lluvia; Lahorre, la madre de los guerreros;

cachemira, la virgen de los siete schales de amianto, y cien y cien

otros países, ciudades, bosques, torrentes, ríos y montañas, que

hasta llegar a las cordilleras del Himalaya se extienden sobre las

inmensas llanuras de la India.


 


*


 


Pero ya tocan al deseado término, ya han salido de las mas

terribles de las pruebas atravesando a par del Ganges el valle del

Acíbar, llamado así no tanto por los arboles que produce, de los

que se extrae este licor, como por las amarguras que padecen los

infelices que se ven en la necesidad de atravesarlo. Y Pulo

atravesó las rocas que lo erizan llevando a Siannah sobre sus

espaldas.


 


*


 


El sol lanza sus rallos perpendiculares sobre la tierra. Los

viajeros fatigados de su trabajosa jornada, reposan a la orilla del

río, a cuya fuente se aproximan. Un boabad corpulento y magnifico

les presta su sombra, capaz de cubrir a una tribu de guerreros.

Entre las brumas del lejano horizonte se lanza al vacío el

Himalaya, y, empinado sobre sus cumbres, el Dawalagiri, que pasea

sus miradas sobre medio mundo.


 


*


 


Un aura fresca mece las magnolias y los tulipanes que crecen

entre los juncos de la ribera y enjuga el sudor de sus frentes. El

bulbul, sobre las ramas de un penachudo talipot, entona un canto

melancólico y suavísimo, y entre las ráfagas de luz que reverberan

las arenas cruzan diáfanos como el ámbar miríadas de pájaros y de

insectos con ropajes de oro y azul, de crespón y esmeraldas.


 


*


 


Todo convida al descanso. Pulo y Siannah, después de refrescar

sus labios con algunas de las deliciosas frutas del bosque, apagan

su sed en las cristalinas ondas que corren, produciendo al besar

las orillas un ruido manso y melancólico, semejante al arrullo de

un tórtola. Al agradable son de las aguas y de las hojas que se

agitan como abanicos de esmeraldas sobre sus cabezas recuerdan en

dulces coloquios, y con esa especie de satisfacción con que se

menciona el peligro pasado, las mil aventuras de que han sido

héroes durante su peregrinación, los países que han recorrido, las

maravillas que, como un panorama magnifico, se han desplegado a sus

ojos. Forman proyectos sobre el porvenir y sobre la felicidad que

les espera cuando hayan cumplido la expiación próxima a

satisfacerse. Sus palabras se atropellan llenas de un fuego y de un

calor vivísimo después va poco a poco languideciendo su dialogo;

diríase que hablan una cosa y piensan otra. Por ultimo, algunas

frases vagas e incoherentes que preceden al Silencio, que, con un

dedo sobre el labio, se sienta a la par de los amantes sin ser

sentido.


 


*


 


El sol cae a plomo sobre la gran llanura. La frente del príncipe

descansa sobre las rodillas de su esposa. Todo a su alrededor calla

o duerme. En los países tropicales el mediodía es la noche de la

naturaleza. Solo interrumpe en esta calma profunda el grito breve y

agudo del bengalí, el zumbido monótono y tenaz de los insectos que

voltean en el aire brillando a la luz del sol como un torbellino de

piedras preciosas, y la acelerada respiración de Siannah, sonora y

encendida como la del que sueña embriagado con opio. Los peregrinos

permanecen en silencio. ¿Que ideas cruzan por su mente?


 


*


 


Hay momentos en que el alma se desborda como un baso de mirra

que ya no basta a contener el perfume; instantes en que flotan los

objetos que hieren nuestros ojos, y con ellos flota la imaginación.

El espíritu se desata de la materia y huye, huye a través del vacío

a sumergirse en las ondas de luz, entre las que vacilan los lejanos

horizontes.


 


La mente no se halla en la tierra ni en el cielo. Recorre un

espacio sin limites ni fondo, océano de voluptuosidad indefinible,

en el que empapa sus alas para remontarse a las regiones en donde

habita el amor.


 


Las ideas vagan confusas, como esas concepciones sin forma ni

color que se ciernen en el cerebro del poeta; como esas sombras,

hijas del delirio, que nos llaman al pasar y huyen, nos brindan

amor y se desvanecen entre nuestros brazos.


 


*


 


Pulo es el primero que interrumpe el silencio.


 


-¡Cuan dulce es -dice- percibir el aliento de la mujer que se

ama, ese aliento que se escapa de unos labios encendidos,

atropellándose en ellos como olas de ambrosía que vienen a expirar

sobre una playa de rubíes! Si me fuera posible, ¡oh hermosa

Siannah!, explicarte lo que el murmullo de tu respiración me dice…

Suena en mi oído como una voz insólita que murmulla palabras

desconocidas en un idioma extraño y celeste. Me recuerda los días

de mi infancia, aquellas horas sin nombre que precedían a mis

sueños de niño, aquellas horas en que los genios, volando alrededor

de mi cuna me narraban consejas maravillosas que, embelesando mi

espíritu formaban la base de mis delirios de oro. ¿No es cierto,

hermosa mía, que hasta la aroma que precede al objeto de nuestro

amor, el tenue y débil crujido de su túnica, tienen palabras, dicen

algo que los demás no comprenden.


 


*


 


Siannah calla; sus labios entreabiertos y rojos dejan escapar

suspiros ardientes, y en su pupila húmeda, azul y dilatada, brilla

un punto luminoso semejante al reflejo de una estrella en un

lago.


 


-Pulo -exclama al fin, como volviendo de un éxtasis que la

hubiese alejado por algunos instantes de la tierra-, ¿es cierto que

existe un árbol cuya sombra causa la muerte?


 


-Es cierto-responde el príncipe-. El dios Schiwen lo creo para

destruir a los mortales, y su hermano Vichenú, apiadándose de

nuestra infelicidad, se lo dio a conocer a Bracma, su elegido.


 


Siannah vuelve a su muda agitación. Su esposo, en tanto, la

contempla con un sentimiento de ternura indescriptible.


 


*


 


-Pulo -exclama a los pocos instantes la hermosa-, ¿es verdad que

existe un árbol cuya sombra agita la sangre en las venas y enciende

el amor?


 


-Sí.


 


-¿Lo conoces?


 


-Lo conozco, aun cuando ignoro su nombre. Mas… ¿Porque me haces

esa pregunta tan extraña?


 


-No se… la sombra de este bosque me hace mal… prosigamos nuestra

jornada.


 


-¡Proseguir, cuando el sol abrasa las arenas! esperemos a que la

brisa de la tarde se levante del golfo y la luz comience a

palidecer.


 


-Esperemos-murmura Siannah-; pero, entre tanto aparta tus ojos

de los míos, vuélvelos al cielo o duerme; más no me los claves en

el alma.


 


*


 


-Bien dices. Mis ojos en los tuyos deben amor, y nuestro amor,

casto y puro otras veces, ahora es un crimen. Si, es necesario que

no te vea… Siannah voy a dormir. Cántame algún himno de nuestra

patria, arrulla mi sueño como una madre, ya que no como una

esposa.


 


La beldad de las trenzas de ébano canta:


 


*


 


¡Guerreros! Las espadas de la tribu tienen sed, y la sed de las

espadas se templa con sangre.


 


Un torrente de fuego desciende del Jabwi. Esas centellas que

brillan entre la nube de polvo que levantan son los hierros de

nuestros enemigos.


 


Traedme el escudo reforzado con las siete pieles de búfalo y

rodead a mi casco al schal amarillo, para que no me desconozcan en

la confusión de la pelea.


 


¡Guerreros! Las espadas de la tribu tienen sed y la sed de las

espadas se templa con sangre.


 


*


 


Allá van, semejantes a … .


 


Al llegar aquí, Pulo se incorpora y Siannah se detiene en su

canto.


 


-¿Por que -exclama el príncipe- no escucho ahora las canciones

de mi patria con el placer de otras veces? ¿Será que ya no alienta

en mi pecho el corazón de un Dheli, o acaso que los himnos de

guerra no se han hecho para que los recite una hermosa?


 


*


 


-Entona un canto de amor, uno de aquellos himnos que al son de

los címbalos alzan las virgenes cuando conducen a una joven esposa

al pie de las aras.


 


-¡Pulo!…


 


-Canta, no temas; yo dormiré tranquilo, arrullado por el eco de

tu voz, el suspiro de la brisa y la música de las aguas.


 


Siannah canta. Su voz tiembla y su pecho se eleva

acompasadamente, como una ola que se hincha coronada de espuma.


 


 


 


LA VUELTA DEL COMBATE


 


 


El combate ha terminado con el día, y el caudillo esta ya en

presencia de su adorada.


 


LA VIRGEN.- Caudillo, reclina tu frente sobre mi seno, que

quiero beber en ella el sudor y el polvo de la gloria.


 


EL CAUDILLO.- Virgen, apoya tus labios sobre los míos, que

quiero beber en ellos la muerte en una copa de rubí.


 


*


 


LA VIRGEN.- ¡Alma de la creación! ¡Hijo de Bermach! ¡Genio de

las setenta alas! ¡Amor, divino amor! Desciende en brazos del

misterio de la noche a coronar con tu aureola a los que arden en tu

llama.


 


EL CAUDILLO.- ¡Espíritu invisible! ¡Aliento del alma generosa!

¡Esperanza del guerrero! ¡Amor, ardiente amor! Abandona un instante

el alcázar de los dioses para poner una guirnalda de rosa sobre la

corona de laurel del caudillo.


 


LA VIRGEN.- Caudillo, reclina tu frente sobre mi seno, que

quiero beber en ella el sudor y el polvo de la gloria.


 


EL CAUDILLO.- Virgen, apoya tus labios sobre los míos que quiero

beber en ellos la muerte en una copa de rubí.


 


*


 


LA VIRGEN.- Tu aliento humea y abrasa como el aliento de un

volcán. Tu mano que busca la mía, tiembla como la hoja en el árbol.

La sangre se agolpa a mi corazón, rebosa en el y enciende mis

mejillas. Un velo de sombras cae sobre mis párpados. Todo se borra

y se confunde ante mis ojos, que no ven mas que el fuego que arde

en los tuyos. Caudillo, ¿Que espíritu invisible llena el aire de

melodiosos acordes y me estremecen a su contacto?


 


**********


 


- Virgen, es el amor que pasa.


 


 


 


El canto de Siannah expira, y con el, suave y armonioso el rumor

de un beso.


 


¿Que son los vanos castillos que eleva la voluntad del hombre

para combatir las funestas armas de que se vale la fatalidad ?

Montes de arena que, como los de la gran llanura de Nepaul,

asombran al viajero y un soplo del huracán los arrebata.


 


**********


 


*


 


-Hijo mío -dice Schiwen al Sueño -, baja a la tierra y sé el

mensajero de mis iras.


 


El sueño, hijo de la tumba, levanta a esta voz la frente,

entreabre los soñolientos ojos y agita sus noventa manos, en cada

una de las cuales tiene una copa llena hasta los bordes de un licor

soporífero.


 


-¿Que me quieres, realidad de mi símbolo, padre que me diste el

ser para que sirviera de eslabón invisible entre lo finito y lo

infinito, entre el mundo de los hombres y el de las almas,

sirviendo para bajar las potencias del cielo y elevar las de la

tierra hasta que se toquen en el vacío, que es el lugar de mi

soberanía?


 


*


 


Schiwen continua de este modo, dirigiéndose a su imagen:


 


-Hace algunos momentos pensaba en llevar a cabo la destrucción

del príncipe que usurpo un día el cetro de la muerte; mas en vano

buscaba la ocasión de herirle; en vano, porque Vichenú, mi

orgulloso antagonista, le defendía bajo el inmenso escudo que

oculta los hombres a mis ojos cuando estos se encienden en cólera y

arrojan rayos que arden y matan. De repente oí un zumbido a ni

alrededor. Torne el rostro. Un mundo nuevo, un joven planeta, se

adelantaba hacia mi, trazando su circulo en el vacío, fascinado e

inocente como el ave atraída por el boa.


 


*


 


De su seno brotaba un raudal de armonías que llevaban el vacío,

dilatándose en el como los círculos en un lago donde se arroja una

piedra. Envuelto en un fluido ardiente y luminoso, rodando entre

mares de colores y sonidos, su alegría y su gloria aprecian

insultar mi terrible poder. Levante la mano. El aire de esta,

desquiciándolo de sus órbitas, lo ha herido de muerte. Incorpórate

y tiende los ojos sobre las inmensas llanuras del cielo: veras a

Vichenú, que corre en pos de él para arrancarle a la inmensa tumba

de los astros, volviéndole a la vida…


 


*


 


He aquí el momento oportuno para mi venganza. El príncipe falto

a su promesa y ahora esta abandonado por mi funesto enemigo.

Refresca su ardorosa frente con tus alas y aguarda la ocasión

propicia para derramar sobre sus párpados un sueño precursor del

sepulcro, un sueño de agonía y ansiedad, de esos que ciñen la

garganta con sus manos de acero y pesan sobre el corazón como una

montaña de plomo.


 


*


 


El sueño tiende las alas de tul y abandona la selva donde vive,

en un alcázar de ébano escondido entre la flotante sombra de

aloes.


 


El Silencio lo precede, y sus hechuras le siguen en grupos

fantásticos. Estos se agitan y confunden entre si, dando ser a

nuevas y rápidas metamorfosis, locos delirios, embriones de

confusas ideas, semejantes a las que produce en mitad de la fiebre

una imaginación débil y sobreexcitada.


 


*


 


La silenciosa caravana llega a las orillas del Ganges y al lugar

en que el príncipe descansa. Este experimenta, primero, una

languidez voluptuosa; después, un entorpecimiento general, y, por

ultimo, sus párpados caen con el peso del plomo sobre sus pupilas,

como una losa fúnebre sobre un sepulcro. El sueño ha vertido sobre

ellos una gota de licor que contiene un misterioso vaso de

ópalo.


 


*


 


Cuando la materia duerme, el espíritu vela. En tanto que el

cuerpo del caudillo permanece inmóvil y sumergido en un letargo

profundo, su lama se reviste de una forma imaginaria y huye de los

lazos que le aprisionan para lanzarse al éter; allí le esperan las

creaciones del Sueño, que le fingen un mundo poblado de seres

animados con la vida de la idea, visión magnifica, profética y real

en su fondo, vana solo en la forma. Oíd, según la tradición

conserva, la visión del caudillo.


 


*


 


La noche es oscura. El viento muge y silba, sacudiendo las

gigantes ramas del boabad de las selvas. Los genios blanden sus

cárdenas espadas de fuego sobre las nubes, en que se les ve pasar

cabalgando. El trueno retumba, dilatándose de eco en eco en los

abismos de las cordilleras. La lluvia azota el penacho de las

palmas, y confundiéndose con los sordos mugidos de la tormenta, el

prolongado lamento del vendaval y el temeroso murmullo de las hojas

del bosque, se escucha por intervalos un rugido lejano, ronco y

estridente, que parece formarse en la cavidad de un pecho en

bronce.


 


*


 


Un bracmin, al atravesar en tal noche y a tal hora aquella

selva, no hubiera podido menos de dirigir sus plegarias al dios

destructor, cuyo triunfo parecía acercarse, equivocando aquellos

quejidos de la naturaleza con las profecías de los blancos

fantasmas de sus antepasados, que rompían el secreto del sepulcro

para enseñarle el camino de la muerte.


 


*


 


De cuantos guerreros se rodean el schal amarillo a la cintura en

las fiestas y a la rente en el combate, solo el caudillo de Orisa

tendría el valor necesario para arriesgarse en sus agrestes y

enmarañados senderos con una noche tan terrible.


 


*


 


Pulo se adelanta, con el arco tendido, la flecha pronta y el

puñal entre los dientes; Siannah le sigue, pálida la color, el

cabello erizado y el paso temeroso.


 


-¿Oyes -dice al príncipe-, oyes esa voz que resuena en la

espesura?


-Es el viento, que azota los palmares -responde el caudillo,

lanzando, a pesar suyo, una mirada escudriñadora a través de los

añosísimos troncos de aloes que bordan las lindes del sendero.


 


*


 


Los esposos prosiguen caminando, y la tempestad haciéndose cada

vez más terrible.


 


-¿Oyes ese rumor que se eleva por grados a nuestra espalda?

-interrumpe de nuevo la hermosa.


 


-Es la lluvia, que agita las lianas -añade el príncipe, armando

la flecha y cubriendo a Siannah con su cuerpo,


 


-¿Oyes? -vuelve esta a interrumpir-. Alguien respira alrededor

nuestro.


 


-Échate en tierra -grita Pulo de repente-. El tigre va a saltar

sobre nosotros.


 


*


 


Dos llamas fosfóricas brillan en la oscuridad.


 


La flecha del príncipe parte. A su áspero silbar responde un

mugido ahogado y profundo. El tigre salta. Pulo arroja el arco, se

cubre con el escudo de pieles, dobla una rodilla, esconde el rostro

y lo espera con el puñal en la diestra. Siannah esta desmayada y

oculta con el manto del guerrero, a cuyos pies yace.


 


*


 


La lucha se traba. Pulo hunde una y cien veces su puñal en el

pecho y el vientre del tigre, que en su agonía pugna aun por

lanzarse sobre su adversario. Este, cubierto con el escudo, ha

podido evitar su ataque merced a esa ligereza y sangre fría

patrimonio de los hombres avezados a los peligros y a la muerte.

Pero ya la temible fiera ha lanzado el ultimo y ronco estertor

revolcándose entre el polvo y la sangre que brota de sus heridas

cuando el príncipe levanta los ojos al cielo, sorprendido por un

extraño fenómeno.


 


*


 


La lluvia ha cesado. El huracán y el trueno han enmudecido. Al

brillante y súbito resplandor de los relámpagos sucede una claridad

tenue y azulada, una luz indecisa, semejante al primer albor de un

día sin sol y sin aurora. Las aves, que se habían guarecido de la

tempestad bajo los pabellones de verdura de la selva, llenas de

gozo a su vista, quieren alzar el vuelo y entonar su canto; pero la

voz se ahoga en su garganta y caen a tierra heridas de muerte por

una mano invisible. Los gigantescos arboles se agitan y,

retorciéndose como a impulsos de una horrorosa convulsión,

comienzan a alfombrar el suelo con las pálidas hojas que desprenden

de sus ramas, como se desprenden los cabellos de la cabeza de un

anciano. Las verdes lianas que se mecieran al soplo del viento,

suspendidas en el tronco de los antiguos reyes del bosque, pierden

el color y la frescura, arrugándose sus tersas flores como un

pergamino que se acerca al fuego. Diríase, al contemplar este

asombros espectáculo, que un tósigo mortal, circulando en el aire o

levantándose en imperceptibles efluvios de las entrañas de la

tierra, había envenenado la atmósfera, y con ella el mundo.


 


*


 


El caudillo, lleno de estupor, vuelve en torno suyo la mirada.

Por todas partes le persiguen aquellas imágenes desoladoras; pero

lo que más asombro le causa es el ver el sangriento cadáver del

tigre estremecerse, y poco a poco, perdiendo sus primitivas formas,

ir tomando, merced a una inconcebible transformación, las de una

serpiente.


 


-Ya no me queda ningún genero de duda -exclama-.Schiwen desea mi

muerte. Reconozco en ese reptil al ministro de su cólera. ¡Oh! ¡Que

yo no fuera un dios para luchar con los dioses!… Mas no importa;

mortal miserable como soy, venderé cara mi vida.


 


*


 


El temible reptil crece con una rapidez prodigiosa. Su longitud

es ya treinta veces mayor que la del boa secular, que se despierta

de dos en dos lunas sobre las márgenes del Sitpuri. Sus ojos

redondos, fijos y fascinadores, están clavados en los del caudillo.

Este, presa de un vértigo y con ese arrojo sin limites que presta

la desesperación en sus momentos supremos, arroja lejos de si el

tresdoblado escudo, inútil para aquel combate, y desnuda por

segunda vez su puñal.


 


*


 


La gigantesca serpiente comienza a replegarse sobre si misma,

lanzando un silbo áspero y agudo. El príncipe, sin aguardar a que

le acometa, se arroja a su cuello, tan grueso como el de una palma

colosal, y hace esfuerzos inauditos por herirla. ¡Imposible! Las

aceleradas escamas que la cubren y defienden son impenetrables como

la concha de las tortugas de Jawkior.


 


Ya el reptil, aprisionándolo entre sus anillos de bronce, lo

estrecha y comienza a ahogarle; ya el puñal se ha escapado de sus

manos desfallecidas y el velo de la muerte se extiende ante sus

ojos, cuando una flecha disparada de las nubes baja silbando y

traspasa los de la serpiente.


 


*


 


Un furor terrible se apodera de esta, que desasiéndose del ya

casi inanimado cuerpo de Pulo, busca a ciegas a su celeste

enemigo.


 


La punta de diamante de una segunda flecha pone fin a su agonía

con la muerte.


 


El caudillo, recobrado de su estupor, puede entonces contemplar,

no sin sentirse sobrecogido de una emoción profunda de gratitud y

respeto, al que es deudor de la vida.


 


Vichenú, cubiertas las espaldas con un manto de pieles, el arco

tendido aun y el carcaj de las flechas de diamante sobre el hombro,

esta a su lado, de pie. La frente del dios toca a las nubes, y su

sombra es inmensa, como la que arroja el Himalaya sobre las

llanuras al ocultarse el sol en los confines del Océano.


 


* -¡Caudillo! -exclama el antagonista de Schiwen con acento

airado-. ¿Para que subiste a la sagrada gruta del Jabwi? ¿Para que

interrogaste a las limpias aguas de su manantial, si las

revelaciones celestes han sido inútiles, si al cabo habías de

romper tu juramento, como se rompe la flecha sobre la rodilla en

prenda de paz entre los enemigos?


 


Pulo enmudece. El rubor de su falta colora sus bronceadas

mejillas y ahoga su voz. Vichenú continua de este modo.


 


-Inmensa como la imprevisión de los hombres de la bondad del

cielo. He aquí por que me he apiadado de tus culpas. inútil es ya

que busques las fuentes del Ganges. Cada grano de arena que cae en

la medida de la culpa debe añadirse a la del castigo. El que te

impulso al solitario de Jabwi es ya insuficiente para lavar tu

alma.


 


**********


 


-Si un solo momento de olvido desvaneció como el humo cuanto

había logrado merecer con mi arrepentimiento, ¿que haré para lavar

mi culpa? -exclamaba el príncipe.


 


-Levántate -prosigue el dios-, toma tu arco, descálzate las

sandalias y, abandonando las orillas del Ganges, vuelve sobre tus

pasos hasta llegar a Cutac. Entre las arenas de sus costas duerme,

en el seno del olvido, un templo que en mi honor levantara un día

tu glorioso antecesor, cuando, protegido por mi escudo, llevo hasta

allí sus huestes invencibles. Sobre los peñascos en que se

estrellan las encrespadas olas tiene su nido un cuervo. Sube a

preguntarle el lugar en que el templo se oculta. Este lo conocerás

por los fuegos que durante la noche voltean sobre sus ruinas, y a

aquel, por su cabeza blanca.


 


*


 


Vichenú desaparece. Los arboles recobran su lozanía, la liana su

verdura, los pájaros su voz, y a la indecisa y cárdena luz del

cielo sucede el tranquilo y suave esplendor de una noche estrellada

y llena de armonía, perfumes, suspiros y cantares.


 


El príncipe se incorpora y corre al lugar en que Siannah

permanece desmayada y oculta bajo los pliegues del manto de su

esposo. Levanta este, y de sus labios se escapa un grito de

sorpresa y ansiedad.


 


Siannah no esta allí. Siannah ha desaparecido.


 


*


 


En aquel punto, el Sueño tiende las alas y abandona al príncipe.

Este, convulso y pálido aun, despierta de su pesadilla, busca a su

esposa, en cuyo seno se había dormido, y no la encuentra.


 


El sol, recostado en un lecho de púrpura y de oro, como un rajá

en su alfombra de colores, lanza a la tierra el ultimo rayo de sus

entreabiertos ojos. La naturaleza comienza a despertarse de su

sueño del mediodía. Las brisas de las tarde, impregnadas en

murmullos y perfumes, juguetean con el cáliz de las flores, que se

abren a sus besos. Las aguas del Ganges, copiando en sus linfas

transparentes la vigorosa vegetación de sus riberas, alzan un himno

melancólico, al que se unen las aladas y suaves notas de los

pájaros, que despiden el día con un dulcísimo y triste adiós.


 


*


 


-Siannah -dice el caudillo con voz ahogada por el llanto-,

Siannah, esposa mía, ¿donde estas que no me oyes? Siannah,

inseparable compañera de mi dolor y no infortunio, ¿quien te

arranco de mi lado para robarme la única felicidad que me restaba

en la tierra? ¡Oh! Vuelve, vuelve, hermosa mía; sin ti mi vida será

una noche sin aurora, un llanto sin lagrimas.


 


*


 


Sólo el eco responde al enamorado Pulo que, presa de un loco

frenesí, corre de nuevo a las orillas del Ganges, busca en la arena

la huella de su esposa y vuelve a llamarla por su nombre cien y

cien veces; todo es inútil. La noche borra del cielo los colores, y

las nubes, las estrellas, mudos testigos de los pesares y la

felicidad de los amantes, aparecen unas tras otras rodeadas de un

ligero cendal de bruma, y Siannah no aparece.


 


*


 


-Insensato -dice una voz que resuena en el viento, sin que se

vea la boca de donde parte-, ¿que vas a hacer?


 


El caudillo, que ha desnudado el puñal para asestarlo contra su

pecho, se detiene sobrecogido y escucha estas palabras:


 


-Si mueres, nunca la tornaras a ver; si conservas tu vida y

cumples cuanto te he dicho, la mancha de sangre de tus años

desaparecerá para siempre y encontrarás de nuevo a tu esposa.


 


Los sueños son el espíritu de la realidad con las formas de la

mentira: los dioses descienden en el hasta los mortales, y sus

visiones son paginas del porvenir o recuerdos del pasado.


 


La voz que detiene al príncipe es la de Vichenú, que se le había

aparecido en sueños.


 


**********


 


El príncipe, después de un año de peregrinación, llega al fin al

termino señalado por el genio. Este, durante las jornadas, fijos

los ojos sobre su protegido, ha velado día y noche por su vida

hasta dejarlo en Cutac.


 


*


 


La aurora rasga el velo de la noche; de sus trenzas de oro se

desprende el rocío en una lluvia de perlas sobre las colinas y las

llanuras; los horizontes del mar se encienden, y las crestas de sus

olas brillan como las escamas de la armadura de un guerrero en un

día de combate; de las flores, húmedas aun con las lagrimas del

crepúsculo, se eleva el cielo una columna de aromas en emanaciones,

perfumadas emanaciones que los genios, cruzando sobre las nubes

celestes y ambarinas, recogen con las matinales plegarias de los

bracmines para depositarlas a los pies de Bermach, autor de la

maravillosa maquina de los mundos.


 


*


 


Pulo se ha sentado sobre una de las rocas que erizan en aquella

parte del reino de Cutac las extensas playas del Océano. Su

pensamiento esta dividido entre su esposa y su conciencia.


 


- Ya se aproxima -dice- la hora del perdón; unos esfuerzos mas,

y me hallo en presencia del ave misteriosa que Vichenú ha escogido

para interprete de sus designios. ¡Dios, que conservas cuanto

existe, apartando las tempestades y la muerte de la cabeza de los

hombres, no interpongas tu poder entre mi corazón y la flecha de

los guerreros, entre mi vida y las garras del tigre o los anillos

del boa gigante; pero defiéndeme contra mi mismo, arráncame el amor

y la conciencia, cuyos golpes matan sin que se vea la mano que los

dirige!


 


*


 


El sol se va levantando pausadamente, del seno del mar y

remontándose por la cumbre del firmamento. El caudillo, después de

lavarse por siete veces las manos y los sangrientos pies, recitando

algunas oraciones misteriosas, emprende una difícil ascensión para

llegar a la cima de las colosales rocas, cuya frente han

ennegrecido los rayos y las tempestades, cuyas plantas besan o

azotan las hirvientes olas del Océano.


 


*


 


Después de trepar por espacio de una hora, asiéndose a los

arbustos y malezas que crecen en las aberturas de las peñas, el

príncipe consigue, al fin, encontrarse n la cumbre del

promontorio.


 


En una de las rocas de granito que coronan su cúspide hay una

hendidura, y en el fondo de ésta le parece distinguir las formas

confusas de un ave, que fija en los suyos dos ojos que brillan en

la oscuridad con una luz fantástica.


 


*


 


- Ave de los dioses -prorrumpe Pulo, cayendo de rodillas ante el

aéreo nido del cuervo de la cabeza blanca-, ave misteriosa bajo

cuyo negro plumaje vivió por espacio de tres siglos el poderoso

Vichenú, logrando con este ardid evitar la muerte que el dios de la

destrucción le aprestaba: heme aquí esperando tus palabras, como

los tulipanes agostados por el fuego del día esperan las gotas del

rocío de la noche.


 


*


 


El cuervo, abandonando su guarida, se abate sobre una de las

enhiestas rocas y después de agitar sus alas por tres veces, dice

así al caudillo, que lo escucha en silencio y con la frente

humillada en el polvo:


 


- Señor de Orisa, poderoso descendiente de los Dheli,

conquistadores de la India y protegidos de Vichenú: sé lo que

vienes a preguntarme; así , es inútil que me lo refieras. El templo

que buscas se halla lejos de este lugar; sigue mis pasos y te

mostrare el sitio en que se empezaran las excavaciones.


 


*


El cuervo de la cabeza blanca se remonta en los aires, dejándose

caer al pie de promontorio, donde espera que baje el caudillo.

Cuando este toca al término de su descensión, el ave misteriosa

emprende la marcha, caminando a saltos pequeños y sin abandonar la

costa en que viene a romperse el oleaje de crestas de oro.


 


Prosiguen durante todo el día sin abandonar la rivera,

blanqueada por la espuma, y cuando ya el sol desciende al seno de

las ondas, rodeado de espesos y rojos celajes, el alado guía se

aparta de las playas, internándose tierra adentro, a través de un

pantano cenagoso y cubierto de juncos verdes y altísimos.


 


*


 


Las nubes, amontonándose en el Occidente, envuelven el cadáver

del sol en un sudario de brumas antes que descienda a su

sepulcro.


 


La noche se adelanta; una noche sin astros y sin transparencia;

la brisa murmura la oración de los muertos, sollozando melancólica

entre los espesos juncos; el perfume de las flores que se abren en

la sombra vaga en el espacio; el grito del chakal y el silbo de las

aves nocturnas resuenan confundiéndose con esos rumores siniestros

y misteriosos que nacen, tiemblan y se dilatan en el seno de la

oscuridad, sin que podamos decir quien los produce.


 


-Ave inmortal -exclama Pulo, deteniéndose en su camino-, he aquí

que la noche se ha apoderado de la tierra y que en balde procuro

seguirte, pues la sombra te ha robado a mi vista.


 


El grito del chakal se oye cada vez más próximo; tu sabes que no

le temo; más estoy sin armas y, por lo tanto, inhábil para

defenderme de sus traidores ataques.


 


Volvamos atrás y esperemos al día para proseguir nuestra

jornada. Temerario valor juzgo el de aquel que arriesga su vida

contra enemigos que no puede exterminar o vencer; si al menos la

luna brillara en el cielo, su luz me guiaría a través de este

pantano, donde a cada paso que doy temo encontrar la muerte,

sepultándome en sus aguas cenagosas e inmóviles.


 


*


 


-No temas -responde el cuervo-; el dios que nos envía cuidara de

nosotros desde su elevación. He aquí la manera de salir con bien de

este peligro: las llanuras que vamos a atravesar presenciaron la

derrota de tu padre. Schiwen, celoso del culto que este rendía en

el templo a que nos dirigimos al genio que te protege, reunió en su

daño a los guerreros de Cutac y de Lahorre, que, ardiendo en sed de

venganza contra su vencedor, se juntaron entre las sombras de la

noche, para afilar las espadas que habían de herir a los

predilectos de Vichenú.


 


*


 


Un día, tu padre abandono el templo para dirigirse a las selvas

que se extienden al pie de la colina en cuya cumbre esta oculto; de

pronto, una nube de polvo blanca e inmensa, que elevándose de la

parte de oriente oscurecía la luz del sol, atrajo su curiosidad.

<<¿Que nueva y numerosa caravana de peregrinos será la que se

aproxima al templo de mi dios?>>, dice volviéndose a uno de

los pérfidos rajás portadores de su escudo y su aljaba.


 


*


 


Este, lanzando a sus compañeros una mirada de inteligencia,

respondió al victorioso rey con la sonrisa en los labios:

<<¿Quien sabe cual será el remoto país que envía este

enjambre de peregrinos? La fama del asombroso templo de Cutac,

corre de boca en boca hasta los mas remotos confines del

mundo>>. Tu padre, después de fijar nuevamente las miradas en

aquella nube de polvo que se aproxima, y de la cual brotan

centellas de fuego, exclama con voz terrible:


 


*


 


… <<¿Que es esto? Los toscos yaids de los peregrinos

llamean al rayo del sol como las armaduras de los guerreros de

Lahorre. ¿Oís? En las alas del viento llega confuso el eco de la

terrible y bárbara armonía de sus trompas de guerra. ¡Oh! Ya no me

queda duda: el enemigo que hollé a mis pies se endereza como la

víbora para morderme en ellos. No importa; veremos si los caudillos

de Lahorre han aprendido de nuevo a vencer, tras tantos años de

acostumbrarse a huir.


 


*


 


<<Valientes -prosigue, hablando, dirigiéndose a los que le

acompañan-, dadme el arco y el escudo, desnudad vuestros aceros y

que las roncas bocinas de plata convoquen a mis huestes con sus

bramidos >>. Eldi Salek, uno de sus traidores capitanes, por

toda respuesta, le hunde en el pecho sus misma espada, de que era

portador, y blandiéndola después en los aires en ademán de triunfo,

prorrumpe a voces: <<¡Animo, compañeros de esclavitud!

¡Animo, domeñados ejércitos de Cutac y Lahorre, desvanecidos un día

al soplo del tirano como al del huracán el humo! ¡Animo! ¡Nuestro

país es libre! >>


 


*


 


En tanto, el infelice rey, revolcándose en su sangre, intenta en

vano llamar a su socorro; la voz se ahoga en su garganta; hace una

postrer tentativa para incorporarse, y cae a tierra muerto y con

los puños crispados y tendidos hacia las bárbaras huestes, que se

adelantan al bélico y rudo compás de sus instrumentos de

bronce.


 


*


 


Los sacerdotes de Vichenú se aperciben de la sorpresa y,

subiendo a las altas torres de la pagoda, llenan el ámbito de los

aires con los terribles bramidos del caracol sagrado, al que

responden en la llanura las bocinas de marfil de los guerreros de

tu padre.


 


*


 


<<¿Donde esta nuestro caudillo, que no corre como el león

al combate? ¿Porque no vuela en la primera fila su manto de púrpura

y el schal amarillo que ciñe su frente? <<¡Mi dueño!>>,

exclaman los valientes conquistadores de Cutac, y ninguno sabe

decir donde se encuentra el señor de Orisa, que no responde al

rumor de la batalla con el grito de guerra.


 


*


 


Los enemigos se adelantan, la llanura gime bajo el peso de sus

carros y elefantes de guerra y el eco de los lejanos montes repite

sus salvajes alaridos. Suena la señal del combate y de la muerte.

Los defensores de Vichenú expiran uno a uno al rigor del acero; el

templo del dios es presa de las llamas, y con el la naciente ciudad

que en sus inmediaciones levanto el rey de Orisa en honor del

benéfico genio de Allab-abad.


 


*


 


Cuando llegó la noche, la expirante llama del incendio,

arrojando sus temblorosos círculos de luz y de sombra sobre la

llanura, chispeaba en el casco de los valientes que habían

sucumbido a los golpes de Schiwen y que yacían entre el polvo

cubiertos de sangre y de gloria.


 


Un hondo silencio reinaba en el que fue teatro de la sangrienta

lucha, silencio que solo interrumpía el imponente estruendo de los

muros al desplomarse abrasados por las silbadoras llamas, o el

ronco grito del chacal que, ofuscado por el ardiente resplandor del

fuego, rugía en su cueva, temerosos de lanzarse sobre los cadáveres

insepultos.


 


Los vencedores abandonaron con el día la llanura, donde desde

esa época nadie osa poner la planta, temiendo el enojo de Schiwen,

que quiso tener en aquellos lugares un templo de ruinas habitado

por la soledad y el espanto.


 


*


 


Pulo escucha, sobrecogido de un religioso pavor, la historia del

sangriento combate en que su padre perdió la vida, historia que en

su paso cantan las bayaderas al son de los címbalos, pero cuya

terrible sencillez nunca había arrancado una lagrima tan ardiente a

sus ojos cual la que entonces rodó abrasadora sobre su mejilla.


 


**********


 


El cuervo prosigue así:


 


-¿Ves allá, entre los espesos cañaverales, encenderse una llama

ligera y cárdena, que vacila y corre sobre el haz de las fétidas

aguas del pantano? Mas lejos, al pie de la colina, donde a la

sombra de un bosque sombrío se levanta un grosero sepulcro, formado

de piedras tosca e irregulares, ¿ves como se desarrolla el

brillante fluido, y vuela sobre la tumba, y se detiene junto a los

troncos de los arboles, y se multiplican, subdividiéndose en mil,

otras llamas fantásticas, ligeras, y de un azulado resplandor?


 


*


 


Esos son los espíritus de los valientes que, en defensa del

genio que te protege, sucumbieron al golpe de las hachas de Cutac:

Dobla en tierra la rodilla, que tu padre va a dejar el seno de la

tumba para guiarnos a través de la noche, del pantano y las sombras

de los valientes, al sitio en que, cubiertos de musgo y escondidos

entre las hierbas altas y silenciosas, hallaremos los restos

mortales, única reliquia del ara de Vichenú.


 


*


 


Pulo se arrodilla, y del tosco sepulcro del bosque se levanta

una llama roja que, lanzándose al vacío, comienza a caminar con

dirección al ocaso.


 


El curvo sigue a la llama, y el príncipe al cuervo. De repente,

aquella se detiene sobre la cumbre de la colina en cuya falda

duerme el viento de la noche, suspirando entre las hojas de los

árboles. El pájaro de la cabeza blanca tiende el vuelo y,

cerniéndose en los aires sobre las ruinas de la pagoda, llama con

una vos al caudillo; este, maravillado y absorto, sube la suave

pendiente que conduce al termino de su peregrinación.


 


**********


 


*


 


-Vuelve a tu reino; derrama tus tesoros y trae en tu compañía

los artífices mas celebrados que en el encuentres. A la luz del sol

durante el día, a la de las antorchas durante la noche, que no se

de un minuto de reposo a la ociosidad, fatigando el eco de esos

solitarios lugares con el alegre y bullicioso clamor de los

trabajadores, a los rudos y sonoros golpes del martillo.


 


*


 


Seis años tienes de termino para reedificar la pagoda que

llenara al mundo de admiración, y alrededor de cuyas altísimas

torres se agrupan las nubes y estallaran las tempestades como en

las crestas de las montañas. Sedas hay en Cachemira; oro, en Siam;

cedros, en Katay; elefantes en Lahorre, y perlas, en el golfo de

Ormuz. Recorre estos países y con sus ofrendas y tus adquisiciones

la pagoda de nuestro dios resplandecerá como los astros, flotando

moradas de los genios.


 


-¿Y como deberá representar a Vichenú -interrumpe el príncipe-:

en traje de cazador como un emblema de sus atributos, o en la

figura que tu tienes, y que fue la suya durante algunos siglos?


 


El cuervo prosigue:


 


-Cuando hayas puesto sobre la mas alta de las torres la ultima

de las piedras que han de coronarla, de la parte de Oriente, y

conducido por las olas, llegara a estas riberas el gigantesco

tronco de una árbol desconocido para los mortales. Con las sombras

de las noche que sustituye al día en que lo encuentres, llegara a

las puertas de tu palacio un peregrino; acógele en tu morada,

lávale los pies y siéntalo a tu mesa.


 


*


 


Este peregrino te dirá que le pidas alguna cosa en pago de tu

hospitalidad; ruégale, en nombre de nuestro común protector, que

talle su efigie en el tronco del árbol desconocido. Si accede a tus

suplicas, dale los útiles que necesite, señálale una habitación

apartada en tu palacio, y cuida de no espiar sus operaciones

durante la callada noche con una sola e indiscreta mirada; esta

bastaría para que el extranjero desapareciese de tu vista y fueran

inútiles cuantos esfuerzos has hecho para adormir tu conciencia y

lavar la mancha de sangre de tu manos.


 


*


 


-Tus palabras- exclamo el caudillo- permanecerán grabadas en mi

memoria, como el postrer adiós de mi moribunda madre, como el

primer juramento de amor de mi adorada Siannah; pero antes de

separarnos, quizás para siempre; antes que vuelvas a remontar el

vuelo para ocultarte al os ojos de los hombres en la escarpada

cumbre de tu roca solitaria, dime, si te es posible o si el secreto

de tu existencia puede ser conocido por un miserable mortal: ¿Quien

eres tu? ¿Que espíritu divino te alienta? ¿Por que teniendo la

inteligencia, no del hombre, de los dioses, permaneces bajo la

forma de un ave? ¿Acaso el genio que te favorece no tiene poder

bastante para concederte cuanto inspire tu deseo o tu ambición?


 


*


 


El ave de la cabeza blanca responde:


 


- Yo era lo que soy, un cuervo; de esto hará ya de seis mil u

ocho mil años. Vichenú, vencido por su antagonista Schiwen, huía de

astro en astro, a través de los cielos; después de vagar errante

por la inmensidad del vacío, se refugio por ultimo en la tierra.

Aun allí le siguió su adversario; ya estaba este próximo a

descubrir sus huellas, cuando el genio de la conservación, viéndome

en la cima de un aloe, saco la esencia que daba la vida a mi forma

y se encarno en esta, burlando así la vigilancia de su rival.


 


*


 


Tres siglos transcurrieron, al cabo de los cuales, volviéndome a

mi antiguo ser, el dios preguntome: <<¿Qué quieres?>>

<<La inmortalidad.>> <<¿Y qué otra cosa?>>

<<La suprema inteligencia.>> <<¿Sólo eso?>>

<<Y ser hombre.>> <<De hoy en adelante, tus votos

serán cumplidos.>> Y fui hombre inmortal e infalible; viví en

el mundo, regeneré las sociedades, escribí leyes y… , el pago de

mis vigilias, de mis afanes y de mi amor fue tal, que pedí volver a

ser cuervo, y aunque después de juzgarme en la tumba, los hombres

me han hecho justicia, heme aquí que cuervo soy y cuervo seré hasta

la consumación de los siglos.


 


*


 


-Pero ¿quién eres o quién fuiste? -pregunta el príncipe al ave,

que se aleja batiendo sus alas de azabache.


 


-Lee una inscripción que he grabado con mi pico en la carcomida

del ara y lo sabrás -dice ésta sin detenerse en su vuelo.


 


Pulo corre al lugar que acaban de indicarle; efectivamente, lee

en la musgosa piedra la siguiente leyenda:


 


<<Esta es el ara del templo de Jaganata; por inspiración

de Vichenú, Bracma dejo la roca donde vive lejos del bullicio del

mundo, para mostrárselo a Pulo-Dheli, rey de Orisa, señor de

señores, sombra de dios e hijo de los astros luminosos>>.


 


**********


 


*


 


Dos años han transcurrido.


 


El templo de Jaganata, o señor del mundo, ha vuelto a levantarse

sobre sus antiguas ruinas. El mismo día en que se coloco la ultima

piedra en la gigante torre de la pagoda, el mar arrojo en las

arenas de su orilla el tronco de un árbol, que los bracmines

condujeron sobre sus hombros y envolviéndole en un manto de

púrpura, a la morada del príncipe.


Este, sentado sobre una alfombra de Persia, aguarda impaciente

la hora en que el sol descendiendo de su carro de oro, se ocultara

tras la encendida faja de luz que borda el horizonte del

Océano.


 


*


 


La niebla del crepúsculo se levanta del fondo de los silenciosos

lagos, y el padre del día se esconde tras las nubes amontonadas en

el Occidente, cuando Pulo, que tiene fijos los ojos en la senda que

conduce a su palacio y en la cual nadie aparece, exclama, poseído

de profundo desaliento:


 


- El día huye, la noche vence y el peregrino tarda. Por ventura,

¿habré ofendido nuevamente al dios con mi impaciencia? ¡Mi

impaciencia! ¡Ah! Cuando de su llegada pende la de su esposa, y de

la terminación de su trabajo la conclusión de mis padecimientos y

el perdón de mis culpas, ¿es posible que no ansíe apagar el ultimo

rayo de luz que brilla en el ocaso, y traer la noche sobre las

llanuras, para que con ella llegue el divino mensajero?


 


*


 


-Heme aquí.


 


El príncipe, sobrecogido al escuchar las anteriores palabras,

vuelve el rostro y contempla, lleno de gozo y de ansiedad, al que

las ha pronunciado.


El peregrino, que no era otro el que, tocando ligeramente en la

espalda de Pulo, respondió a las ideas que formulaba en su mente,

prosiguió de este modo, dirigiéndose al príncipe:


 


-La noche se adelanta; escrito esta en los sagrados Vedas que el

mundo es la patria del piadoso peregrino; las humildes chozas y los

maravillosos palacios le deben una plaza en el hogar, en la mesa y

en el lecho. Señor de Orisa, ¿querrás darme un asilo en tu

morada?


 


*


 


El caudillo responde:


 


-El esposo, temblando de gozo y de amor, no conduce con tanta

alegría y la mujer que ama al lecho nupcial, colgado de púrpura y

lino ,como yo te llevare a sentarte en mi hogar, en mi lecho y en

mi mesa.


 


*


 


El peregrino, conducido por el impaciente señor de Orisa,

penetra en el palacio. Las antorchas se encienden, el fuego del

hogar se reanima, y sobre dos magníficos schales de cachemir, los

bracmines sirven exquisitos manjares en fuentes de oro al huésped

enviado por el cielo. Cuando termina el banquete y las copas de

ámbar, coloradas con aromáticos licores, circulan en derredor,

vertiendo la alegría y la embriaguez, el peregrino se dirige a

Pulo, a quien ya comienzan a turbar los vapores del vino y la

abrasadora atmósfera del festín.


 


*


 


-Señor de señores -le dice-, tu copa ha sido la mía. ¿Con que

podré pagarte la hospitalidad que me has dispensado? Habla; tus

deseos serán cumplidos.


 


El príncipe le ruega, siguiendo las instrucciones de Bracma, que

esculpa en el tronco que arrojan las olas la imagen de Vichenú. El

peregrino accede, y se le proporcionan los instrumentos que desea y

la estancia solitaria y apartada que exige.


 


*


 


La pálida reina de la noche sube, serena, por el ancho cielo,

derramando un suave y melancólico esplendor, que se quiebra en

chispas de plata sobre las crestas de las ondas.


 


Todo esta sumergido en el mas profundo silencio cuando el

caudillo, despertándose sobresaltado del sueño que a su pesar

embarga su espíritu, pasa sus manos sobre su abrasada frente para

apartar de ella la bruma de la embriaguez.


 


*


 


Recuerda cuando había tenido lugar aquella noche en su palacio

y, combatido por la curiosidad y la impaciencia, presta atención

por ver si en el silencio de la noche percibe los golpes del

martillo y el cincel del escultor.


 


Ni un lejano murmullo turba la majestuosa tranquilidad de las

sombras.


 


*


 


<<¿Si embriagado con el vapor de los licores se abra

rendido al sueño, abandonando su obra?>>, piensa entre

si.


 


Entonces se traba en su alma una lucha entre la curiosidad y el

temor, lucha, que concluye con el triunfo de aquélla. Un genio del

mal guía sus pasos a través de la noche, y estos se dirigen,

impulsados por una fuerza incontrastable, hacia el lugar en que se

encuentra el peregrino.


 


*


 


Presta de nuevo atención; nada escucha. ¿Qué hará? ¡Si fuera

posible descubrir este arcano!


 


Diciendo así, el caudillo de las manos rojas separa las

colgaduras de seda y oro que cubren la puerta de la habitación que

ocupa el misterioso viajero; un rayo que hubiera caído a sus pies

no le asombraría tanto como la escena que se presenta sus ojos.


 


*


 


El peregrino ha desaparecido.


 


En mitad del aposento, y al débil resplandor de una lámpara de

alabastro, se ve el informe busto de un horroroso ídolo.


 


La locura en sus fantásticas creaciones, el sueño en sus

angustiosos pesadillas, el insomnio en su delirio abrumador no

forjaron nunca una imagen tan repugnante y terrible.


 


*


 


No es su rostro el del genio benéfico que protege al príncipe,

ese rostro en cuyas facciones se ven grabadas, en armoniosas líneas

y rasgos atrevidos, la noble fiereza, la salvaje y varonil

hermosura del dios de las selvas, no; la fisonomía de aquella tosca

escultura que, sin concluir aun, se presenta a los ojos del

aterrado Pulo, tiene algo de infernal y medroso; de su redonda

pupila parece pronto a brotar el rayo y la muerte; su dilata boca

esta contraída por una sonrisa feroz; todo el rebela un genio del

mal.


 


Es la imagen de Schiwen, y no la de Vichenú.


 


La impaciencia ha perdido para siempre al desgraciado

caudillo.


 


*


 


Este, presa de un vértigo y saliendo de su inmovilidad:


 


-Bracmines -exclama en alta voz-, despertad de vuestro sueño: la

esperanza de dicha que aun me restaba se ha desvanecido como el

perfume de un lirio que besa el simoún. Schiwen venció en e

combate; levantad el ídolo que lo representa; llevadlo al ara sobre

vuestros hombros al compás de los himnos de luto y el clamor de las

plañideras y de los címbalos; suyo será el templo de su hermano, y

con el mi vida.


 


*


 


Los bracmines y los servidores del príncipe, que han acudido a

su llamamiento, se apresuran a ejecutar sus mandatos: las apagadas

antorchas vuelven a despedir torrentes de luz; los guerreros hieren

sus escudos con el pomo de la espada; las roncas bocinas de marfil

ahuyentan el tranquilo sueño de los habitantes de Cutac, y la

triste e imponente comitiva que conduce al dios de la muerte y del

estrago se dirige a la gigantesca pagoda, del seno de la cual se

escuchan levantarse, crecer y morir, temblando en el vacío,

medrosos lamentos y horribles carcajadas. Son los genios de la

destrucción, que solemnizan su victoria.


 


*


 


El día comienza a despuntar; la luna se desvanece y el mar se

colora con la primera luz del alba. El templo resplandece,

iluminado en su interior por cien y cien magnificas lámparas de

bronce y oro; las blancas nubes que se elevan de los altares

difunden la esencia de la mirra y del aloe por los extensos ámbitos

de la pagoda; el príncipe ha ceñido la frente con el amarillo

schal, emblema del poder soberano, y cubierto con sus más ricas

vestiduras, esta de rodillas ante el ara.


 


Las ceremonias con que los bracmines, invocando la piedad de los

genios, han dado posesión al de la muerte del templo de Jaganata,

han concluido.


 


*


 


-¡Sacerdotes, caudillos, siervos! -prorrumpe al fin el señor de

Orisa-. ¡La cólera de los dioses esta suspendida sobre mi cabeza

como una espada pendiente de un cabello; mis manos, que desde la

terrible hora en que subí al solio ningún mortal ha visto desnudas,

están manchadas de sangre! Vedlas; esta sangre es la de mi

antecesor, la de mi hermano, a quien arranque la vida con la

corona. Schiwen, el dios del remordimiento y de la expiación, me

exige ojo por ojo, corona por corona, vida por vida. Cúmplase su

voluntad. ¡Sacerdotes, caudillos, siervos: rogad por el ultimo de

los Dheli, cuya raza va a desaparecer de la tierra!


 


La multitud, sobrecogida y llena de terror, permanece en

silencio. Pulo, volviéndose hacia el altar en que esta colocado el

dios, prosigue de este modo, dirigiéndose al informe ídolo, que

parece que contare sus labios con una muda e infernal sonrisa.


 


*


 


-Schiwen, enemigo y extirpador de mi raza, si la sangre puede

lavar mis culpas, apartando tu cólera de la frente de Siannah,

recíbela como mi ultima ofrenda; pero concédeme, al menos, que

antes de partir del mundo la contemple un instante por la postrera

vez; que su boca reciba el frío y apagado aliento de la mía; que

sus besos cierren mis párpados a la eterna noche de la tumba.


 


 


 


La muchedumbre que ocupa las naves del templo tiene fijos sus

ojos en el príncipe y arroja un grito de horror.


 


Pulo se ha atravesado con su espada, y el caliente borbotón de

sangre que brota de su herida salto humeando al rostro del

genio.


 


En aquel instante, una mujer atraviesa el atrio de la pagoda y

se adelanta hasta el recinto en que se eleva el ara de Schiwen.


 


-¡Siannah! -murmura el príncipe, reconociéndola-. Siannah, al

fin te veo antes de morir -y expira.


 


*


 


Siannah, la perla de Ormuz, la violeta de Orisa, el símbolo de

la hermosura y del amor, la que formo Bermach en un delirio de

placer, combinando la gentileza de las palmas de Nepaul, la

flexibilidad de los juncos del Ganges, la esmeralda de los ojos de

una schiva, la luz de un diamante de Golconda, la armonía de una

noche de verano y la esencia de un lirio salvaje del Himalaya;

Siannah, la hermosa entre las hermosas, siguió a Pulo a través de

su peregrinación en esas regiones desconocidas de las que ningún

viajero vuelve.


 


Siannah fue la primera viuda indiana que se arrojó al fuego con

el cadáver de su esposo.
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