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			Chá do Príncipe, Capim do Gabão 


			Belgata: Cymbopogon  citratus, D. C. Stapf. 


			Erva originária da Índia. Introduzida e dispersa por todas as regiões de São Tomé e Príncipe. A sua cultura não tem dispensado interesse. Contém óleo essencial de grande valor na indústria de perfumaria. Com as folhas frescas ou secas prepara-se um chá diurético, estimulante, aromático, antipirético, aconselhado do mesmo modo para o tratamento da gripe. 


			Luis Lopes Roseira


			Plantas úteis  da flora de S. Tomé e Príncipe


		




		

			PREFÁCIO 


			Os meus mortos deram-me versos, assombros 


			— um rio acampado na memória. 


			(Os pássaros tomam o ar do seu canto 


			— vento, vento espantado.) 


			Zetho Cunha Gonçalves, 


			“Fragmentos da terra” (in Noite Vertical) 


Ler Olinda Beja, em verso ou em prosa, é ouvir o canto dos pássaros na aragem que bendiz o corpo assombrado da floresta santomense onde os rios se alimentam de memória e de sonhos. Onde, da mudez atormentada das árvores, pendem franjas esfarrapadas da história amarga, das vivências sangradas de homens e de mulheres arrancados brutalmente ao ventre de suas origens, reduzidos a coisas sujeitas à valoração registada numa escala de utilidade. Mas neste lençol de amargura que cobre seu arquipélago natal, a autora encontra sempre espaço para entremeios de poesia alimentada nas águas desses rios que lavam mágoas e retemperam o sonho adormecido no imenso oceano de cruzamentos forçados e de saudade enclausurada. No exercício de rememoração das linhas tortas do tempo passado, decantam-se aziagos atalhos, para que se abra “ao ar do seu canto” uma janela de esperança decisiva. Em sua escrita profundamente humanizada, Olinda Beja convoca os antepassados provenientes das várias esquinas do mundo e, de mãos dadas, talvez “à sombra de um velho oká”, guiados pela “Cruzeiro do Sul” e exorcizado o mal, desvendarão novos caminhos navegáveis em suas ilhas do cacau e do café, já que este é “um país que ainda não encontrou o seu rumo certo na História”, após quinhentos anos de colonização medonha e de erros políticos no pós-independência. 


			Nas palavras finais do conto Divina — “...também Divina preencheu o meu orgulho de ir espalhando amor e tecendo laços de cultura pelos caminhos insulares da minha vida dupla”, Olinda Beja define e assume sua missão primeira e última, como escritora e como cidadã — a preservação das raízes, esse cordão umbilical que nos liga à terra-mãe, fio indelével que vai tecendo a identidade, ao arrepio de todas as tempestades e intermitências. Em sua “vida dupla”, entre Portugal e São Tomé e Príncipe, perseguem-na os “caminhos insulares” que a norteiam, orgulhosamente, na divulgação, em seu país natal e pelo mundo, da teia histórica e cultural de seu povo. 


			A escrita de Olinda Beja é, antes de tudo, um ato de amor. De dádiva plena, em jeito de devoção sagrada, na transmissão de tradições, cultos, linguagem, sentimentos, sobretudo às gerações mais jovens que, na era dos satélites, do telemóvel e da internet, vivem muito mais perto do longe-longe sem sabor nem cheiro, do que daquilo que deveria estar incrustado em sua pele e lhes corre nas veias. Afinal, a quem apanhar um resfriado, em São Tomé, e desejar terapia natural, só o cemitério poderá providenciar a cura... não é este o único local onde cresce, à laia de capim, a “folha xalela/fyá xalela” dantes cultivada em cada canto das ilhas?


			Nestes contos do Chá do Príncipe, como em sua poesia, Olinda Beja constrói, à guisa da tradição oral africana, um cenário humano e natural encantatório, poetizando, numa espécie de esconjuro redentor, a desgraça, a pobreza, agruras e descaminhos, os traumas históricos do passado longínquo e do mais próximo, porque assim se abre caminho ao sorriso de esperança nos olhos da liberdade, porque, afinal, a vida se impõe sobre a memória tenebrosa de séculos. 


			Cada história desenvolve-se, a partir de uma epígrafe proverbial, em forro, língua “santomé”, tomando a forma de corpo efabulado com moral ao fundo — ao mesmo tempo, entre lenda e realidade, cada narrativa conta, informa e forma, através de cenas esculpidas, cinematograficamente, com vivacidade, colorido, movimento. À medida que saboreia o texto rico em referências às ocupações e culturas tradicionais do povo das ilhas — a pesca, o cultivo do café, do cacau, da cana de açúcar, do algodão, palmar, frutos exóticos — o leitor descortina os meandros antropológicos e etnológicos, históricos, políticos, geográficos, culturais, do arquipélago santomense e trava conhecimento com personagens caraterizadas com mestria, através do uso da língua, dos comportamentos, da sua relação generosa e consistente com a paisagem circundante. 


			Sentimos no traço fino e aveludado das sílabas o abraço comovente “dos braços longos dos rios”… Aspiramos, sob a bênção dos raios de sol, o aroma extravagante dos frutos — morango silvestre, mamão, pitanga, grumixama... Nosso olhar perde-se no azul vítreo das águas do mar e só contemos a respiração com o ondear suspeito da cobra preta… Bate-nos descompassado o coração, com a descoberta do “esconderijo da lagaia”… Assistimos, maravilhados, ao concerto melodioso do ossobó, das aves que vigiam o amanhecer da alegria… Desfalecemos com a beleza perturbadora das flores… Mergulhamos, atónitos, no mistério enovelado da floresta habitada por m’bilás… Assistimos, até ao transe, embriagados pelos poderes mágicos de artes “do oculto”, de feitiços, de “mandingas” ancestrais, a rezas, cantos e invocações, misturados com suores, tremores e olhos arregalados, para a limpeza do corpo e do espírito atacados por males de inveja e mau olhado, para se atrair amores arredios, para se conservar a beleza, a juventude. 


			A narração e a descrição assentam num certo tom de surpresa matizada, perfeita geminação com o quadro exuberante da geografia insular ponteada de aromas, cores, sons, sinais. São relatos de gente que não conhece o desassossego artificial do tempo, este goza ali de um valor bem distinto das sociedades apressadas do mundo tecnológico... em S. Tomé e Príncipe tudo é leve-leve! Sentimo-nos presos a cada palavra que nos leva, cada vez mais curiosos e enfeitiçados, pela terra dentro e seguimos, quase em modo de veneração, os passos de firme complacência de uma narradora omnisciente que, ao desfiar das aventuras, vai apertando o indestrutível laço de afeto com todas as personagens — entra fraternalmente em suas casas, em seus pensamentos, com elas ri, festeja, recorda, chora, pragueja, ama, dança, canta o insólito do trivial que toma de assalto os dias vagarosos e tórridos das suas ilhas do equador, alimentando o fogo da memória e da saudade. 


			As narrativas curtas, sendo de autor, vestem-se com traje tradicional, são alimentadas por todo o tipo de manifestações da espécie humana no contexto específico colonial e pós-colonial africano, neste caso, de língua oficial portuguesa. Mascaradas com doses profiláticas de humor e de perfume poético, sobem ao palco da obra cenas de “criaturas aculturadas”, da vida sacrificada e desenganada dos emigrantes, mas sobretudo do dia-a-dia das roças, bebidas dos lábios atormentados dos “contratados” ou dos seus descendentes, avivando a lembrança torpe da escravatura e de seus horrores, que só o sangue poderá lavar, na senda de um perdão (praticamente) impossível. Dá-se voz a um quotidiano sem voz, feito das ínfimas, mas enormes alegrias do amor e da família, para quem vivia à míngua, estrangulados pela saudade, pelas humilhações sem fim, pelas dores físicas e de coração amargurado, agora encafuados nos exíguos quintais com matabala, batata doce, galinha, porco… anestesiando com vinho de palma e dança, aos domingos, o passar bolorento do tempo — “Como todo o africano a expressão corporal ajuda e sempre ajudou a exorcizar dramas diários que na nossa terra se chamaram contrato e contratado.”


			Nas páginas do Chá do Príncipe, damos, pois, de frente, com a rotina abestalhada da maior parte dos colonos que, neste arquipélago, como noutras paragens de África e América, foram enriquecendo à custa da usura, da usurpação e da vigarice, do comércio escravocrata. Ecoam ainda nas roças as mexeriquices e a ostentação da vida leviana, social e privada, da era colonial, em que se apreciava, num matraquear sádico de submissão da criadagem, as iguarias vindas da metrópole, em banquetes regados a fantasias afrodisíacas e gargalhadas de salitre. 


			Olinda Beja continua a celebração, também neste livro, da ponte arquipelágica entre Cabo Verde e São Tomé e Príncipe, os dois primeiros laboratórios de mestiçagem genética e cultural no Atlântico. Deve-se ao trabalho forçado de muitos cabo-verdianos o cultivo do cacau, produto rei que, na época dourada, colocou São Tomé e Príncipe em primeiro lugar na produção mundial. Musicalmente, “Sum Alvarinho a dar força ao ouro da ilha: Cacau é ouro, é prata/é nosso diamante também…” 


			Vêm então a terreiro histórias que ilustram traços específicos da cultura dos dois povos, através de expressões linguísticas, de formas de agir, da menção de desejos, de sonhos, dificuldades, de manifestações da cultura tradicional, desde a gastronomia às danças e à música. 


			Nesta prosa narrativa que informa e forma, seja em tom de crítica mordaz, por exemplo, à falta de atenção dada à cultura, pelo poder político, em seu país, seja em tom de ironia fina, seja de sentimento solidário, chorado, sofrido ou festivo, surgem parágrafos de poesia pura em que os ritmos da terra dançam num enleio doce com as palavras, qual canto livre e encantado das aves da floresta primitiva — “sente o folhear da floresta, o deslizar da onda, o cantarolar do rio…” 


			Olinda Beja ilumina, com sua escrita poética e ficcional, o caminho fértil da tradição, o paraíso em que o povo santomense habita, mas desconhecido para tantos dos seus irmãos! A autora atribui importância superior e urgente à aquisição de conhecimento que torna livre o ser humano, por isso não desiste de cantar suas ilhas, sem, no entanto, cortejar qualquer manifestação de bucolismo saloio, que acontece, amiúde, num certo culto do “atraso” como algo exótico, para conforto de linhas de pensamento neocolonialista. Sua divulgação da cultura de São Tomé e Príncipe assenta, sim, na tradição como base sólida de construção de uma identidade que terá que tomar em suas mãos o destino promissor da nação arquipelágica. Divulgando sua cultura, a autora promove intercultura, porque somos, afinal, todos estranhos, se não nos conhecermos — e a ignorância adultera o “mapa do mundo”. 


			Nos contos do Chá do Príncipe, a vida da narradora autora vai-se “confundindo” com a ficção e assim se cria a teia de biografias marcadas pela ancestralidade e pela geografia. Olinda Beja valoriza, acarinha, as vozes do povo anónimo, a sua autenticidade, esta que lhes traz orgulho de, novamente, existirem, e que reforça o sentimento de regresso, da autora, ao útero da terra-mãe, “à placenta que ficara enterrada no quintal”, primeiro, em atitude de espanto e, depois, de aconchego deslumbrado e definitivo. “Tudo era novo, tudo era diferente, tudo era um pedaço de mim arrancado à meninice que aos três anos deixou escondida na bruma a esfera armilar de sons ébrios de encantamento.” De realçar, nesta altura, a homenagem prestada por Olinda Beja a João Seria, “figura emblemática no cenário musical das ilhas maravilhosas”, dedicando-lhe esta obra, e um conto, em particular — “João Seria, uma lenda”, pois, citando a autora, através de um provérbio, “Todo aquele que fez crescer uma seara onde antes não havia nada fez mais pela pátria que todos os políticos juntos”. Quando escreve, recita, conta, canta, dança, Olinda Beja, na pele de uma griot deste tempo, recebe naturalmente a música, lastro inseparável de sua palavra literária “...e a tua voz há-de estender-se mar além na minha alma e na minha poesia.” Juntando-se à voz dos “incógnitos”, dos “deserdados da sorte”, alheios a homenagens, a voz de João Seria, como a voz das ilhas, corre mundo na alma e na poesia de Olinda Beja, gesto nobre de eternização do amor pela terra e por suas gentes, na passagem efémera da vida. 


			Mais uma vez, como vem acontecendo com a leitura de outras obras de Olinda Beja, sinto-me tão próxima da autora narradora, na vivência dos enredos modelados nestas páginas, bem similares a dramas e fatos de minha infância e juventude angolanas, que me é difícil evitar a comoção. Tudo me é familiar, desde a noite que escorre na pele suada de medos, feitiços e desejo, habitada por paixões proibidas, por vozes longínquas e mistério, pela sedução ondeante da serpente, ao sol da vida nos dias curtidos de cheiros e sabores intensos na roça, ao comportamento ardiloso dos animais, à frescura das águas benditas do mar e dos rios de todas as lembranças, aos frutos sumarentos, ao matiz oloroso das flores, ao canto arrebatador dos pássaros do entardecer e…


			Sem pára-raios,


			desmembram os relâmpagos, faísca


			sobre faísca,


			as árvores antigas da terra — que rodeiam,


			estremecem — amuleto e feitiço,


			como se Deus se soletrasse


			na pedra inaugural do meu rosto.


			 Zetho Cunha Gonçalves, 


			“Fragmentos da terra”, in Noite Vertical 


			Regina Correia 


			Massamá, 04 de julho de 2017.


		




		

			CONVERSA DE QUINTAL… 


			“Sabe dona… tempo d’agora é diferente muito. No outro dona sabe… nós passava na roça ou no quilombo, nós entretinha a ver jogar sessenta e um, nós ouvia o que avó contava… nós fazia com avô sóya dá buyá, nós ria muito com aguêdê “tôm… tôm..tôm… lodja palêdê, o que é?” agora minino di hoje!... é só novela novela novela só… eu tem um mundo de sóya aqui no cabeça a estragá… 


			Era no tempo da gravana, chuva pouca, então avó Sistina sentava no banco de pau kimi no quintal e entretinha o tempo todo todo a desfiar coisa que ninguém sabia… só ela! 


			E vinha criança, muita criança de luchan mais longe e faziam todas roda graaannde e avó se sentia feliz muito en dona… 


			Agora… kê dona!... agora não tem mais roda não en! agora só se dona quiser ouvir di mim…”


		




		

			CARTAS DO ALÉM 


			Sêbêdô sê sótxi na valê fá 


			(Sabichão sem sorte não vale nada) 


Era manhã manhãzinha quando João Cavalete partiu para o trabalho. Trabalho duro que a safra do café estava difícil, os ramos cheios de cobra preta e chuva muita. Apesar de estar apressado notou um papel branco dobrado em quatro atrás da porta. Quase que jurava que à noite quando se fora deitar nada vira e ele fora o último a ir para a cama. Abriu-o e começou a ler os gatafunhos nele escritos 


			Crida Zêfina sou eu seu marido que escreve você não tenha medo sou eu mesmo pesso você que não chore mais e não passe mal eu fico bem ópé de deus eu quer pedir ocê tenha passiencia muita com nosso kodé nosso carapinha ele é bom minino quando ele pidir cinco mil dobra ocê dalhe dez e si ele pidir dez ocê dalhe vinte e diga a João que seja bonzinho pá ele chauê 


			Gritos sem fim, filhos, mãe, vizinhos e familiares que chegaram dos mais recônditos cantos da ilha mal souberam que Sum Malé Carapinha tinha escrito uma carta à família. Todos queriam ver, ouvir e até os que não sabiam ler queriam ter nas mãos aquele papel chegado de um lugar tão inacessível mas tão belo como deve ser o céu.


			Malé dos Santos mais conhecido no luchan por Malé Carapinha era homem bom, nunca dado a discussões nem a rixas com ninguém, tonga de Angolares mas que viera viver com San Zêfina em Monte Mário e a encheu de filho e filha e lhe fez casa de madeira pintada de azul da cor do mar que ele tanto gostava. Mas foi o mar, o seu omali como ele dizia, que o levou numa noite de vento e chuva forte deixando-o passados três dias na Praia Grande para onde o seu corpo foi atirado. Todos o lastimavam, um homem tão bom, amante da vida e das mulheres, das festas, das comidas que sua Zêfina preparava que a outra que ele tinha em Ribeira Afonso apenas lhe servia para dormir sonhando com outros mares encantados cheios de sereias prateadas. 


			Festeiro como ele não havia outro nas redondezas. Era vê-lo na festa de Santo Izidoro em Ribeira Afonso, mão na cintura de Dorinha a sua outra que tanto fazia enciumar Zêfina. Depois, se a pesca tinha corrido bem, se a canoa tinha trazido gandu, vermelho ou voador com fartura, era vê-lo a pagar cerveja ou vinho palma aos amigos até todos cantarem 


			Dêsu fê omali 


			Patxi da pixi an 


			Gandu ku tê fama 


			Só fé wê lizu 


			Tomá kwá dê an 


			[…]


			Gandu ê! 


			Hozé sá djá tlabé ô 


			Mandá bô á ódjo mantxan ô


			E os muitos filhos que tinha tal como capim em terra farta ele os acolhia e por eles repartia num só abraço o peixe, as roupas, os sorrisos… mas o kodé, o seu Carapinha, oh! a esse o amava por demais e todos se apercebiam do muito que ele lhe queria. Só que Zézé Carapinha tinha saído um garoto reguila, travesso, endiabrado tal e qual seu avô Mêzinho, pai de sua mãe Zêfina que o criara em criança e lhe ensinara todas as artimanhas próprias da idade. 


			“Zézéê…!” 


			“Avô…!” 


			“quando você quiser pedir alguma coisa a alguém você tem que ser muito mas muito esperto… tem que usar da i-ma-gi-na ção” e o avô dividia energicamente aquela palavra como se dela dependesse o futuro do seu neto. 


			E assim até aos doze anos o miúdo viveu a tentar ludibriar os amigos de escola, as primeiras namoradas, a professora a quem dizia que o Rei Amador era seu antepassado e afirmava e reafirmava até a professora gritar 


			“Cala a boca Zézé Carapinha senão chamo teu pai!” 


			“Meu pai tá no mar fundo a pescar pr’a senhora comê pixi flésku ta-ta-ta” 


			Nunca se sonhara tal desfecho. Sabedor das artes da pesca, Malé Carapinha conseguiu, com o dinheiro que ia amealhando da venda do peixe, comprar canoa nova a Sum Filinto d’Alva, pôr motor novo e com os seus dois filhos ir mar fora e voltar feliz. Ao mais novo ele pediu sempre que não fosse ao mar que nunca se sabia o que poderia acontecer, que o mar lá muito longe é tão fundo tão fundo que nunca ninguém voltou de lá. Contava-lhe até que um dia vira em cima das ondas lá muito longe dois gigantes cada um com seu cacete e que o ameaçaram e ele teve medo de morrer. E Zézé Carapinha, criança ainda, ouvia aquelas sóyas e prometia ao pai que iria um dia trabalhar no cafezal de Sum Mário Forte onde João já trabalhava. E o pai partia feliz prometendo a Zêfina que havia de fazer de seu kodé um homem honesto mas sempre com pé em terra firme. 


			Agora que a casa estava de luto pelo desaparecimento físico de um homem bom aparecia aquele pedaço de papel. 


			Chamou-se o padre, o curandeiro, o mestre piadô zawa e todos disseram exatamente o mesmo 


			“Coisas do outro mundo não se explicam…” 


			“Respeito, viu…é bom rezarem à noite por alma dele” foi com este conselho que o padre deixou a casa da sua paroquiana. 


			À noite, antes do jantar, resolveram cumprir o que fora dito para que a alma de Malé ficasse em paz e não mais escrevesse cartas que punham toda a gente a entrar e a sair da casa de Zêfina, a viúva mais visitada de Monte Mário. Até Dorinha, sua outra, viera juntar suas lágrimas às da rival, lastimar a ausência de Malé e ver de seus próprios olhos o papel onde o seu defunto escrevia do além. Que bonita uma carta do céu! Pena Malé não se lembrar de lhe escrever a ela, talvez quem sabe, um dia destes, afinal ela tinha três filhos dele e não estava certo só se lembrar de Zézé Carapinha. Em vez de burburinho que noutra situação seria usual, Zêfina abraçou muito Dorinha e disse-lhe que ia pedir a Deus para que Malé escrevesse também a ela. 


			Alvo de todas as atenções, Zézé Carapinha passou a ser um rapaz feliz, alegre, muito extrovertido, pois que agora andava sempre com umas quantas dobras no bolso. “Se ele pidir cinco mil dobra ocê dalhe dez se ele pidir dez ocê dalhe vinte e diga a João que seja bonzinho pá ele” 


			Como filho mais velho, João Cavalete, assim chamado por subir e descer de manhã até à noite no cavalete para fazer a safra do café, sempre tomou na família uma posição de quase chefe substituindo o pai nas ausências piscatórias. E tal posição dava-lhe o direito de assentar umas lambadas valentes em Zézé pelas travessuras que ele fazia tanto a vizinhos como a colegas de escola. Agora com catorze anos estava mais calmo, já tinha namorada de portas adentro, já chegava tarde a casa quando ia dançar para o terraço de San Rita em Ribeira Afonso. Mas estas qualidades não excluíam que de vez em quando João não tivesse que o chamar e ameaçar com uma valente surra. E assim, para que o irmão entrasse na linha, a ameaça tinha que ser cumprida. 


			Foi quase de madrugada que se ouviu o choro da mãe. Ela levantou-se cedo, pois tinha que apanhar o táxi para São João de Angolares. Precisava de ver seu velho tio Orguinho, o único irmão vivo de seu pai. Ele mandara recado por vizinha Leoncia que estava doente e queria muito vê-la. Na véspera preparou galinha estufada e um saco com banana-pão. Deixou tudo no kwali e levantou-se ainda com as estrelas. Por isso encontrou o papel. Tal como o primeiro, dobrado em quatro. Alvoroço tremendo agora até com alguma pontinha de inveja das vizinhas, das primas, dos amigos do defunto marido… como era possível já uma segunda carta do céu?! 


			“um homem abençoado… até escreve do céu!” 


			“mas Sum Epifânio também era homem bom … e não escreveu nunca não” 


			“Sum Epifânio roubou terra di gente, você esqueceu…ê?” 


			“e usou chicote p’á contratado… kê! Ele já é demónio já… deve está no fenu ajudá demónio” 


			Todos se debatiam em conjeturas infrutíferas, interrogações sem resposta, certezas de uma bênção especial para aquela família.


			“crida Zêfina eu tou bem no céu era só pá sabê si ôcê tá boa e os filho e ôcê não esquece nunca di nosso kodé lembra do pidido que eu fiz ôcê chauê” 


			Pois o pedido já se sabia, “se ele pidir cinco mil dobra ôcê dalhe dez, se ele pidir dez ôcê dalhe vinte…”; ele era Zézé Carapinha que estava encostado à porta de entrada feliz da vida, pois que fora naquele domingo dançar no terraço da Rita… 


			A mãe abraçou muito Zézé, queria que ele dissesse ali mesmo, em público, diante de amigos e vizinhos que a mãe estava a cumprir o pedido do pai falecido, queria que toda a gente soubesse que, apesar de muitas dificuldades, ela se esforçava a trabalhar em Ribeira Peixe para ter sempre dobra no bolso para satisfazer tão estranho pedido. Mas se era um pedido que vinha do céu, de junto de Deus e do seu querido defunto, então… era mesmo obrigada a cumprir! 


			Zézé botou lágrima, muita lágrima, contou a todos que a mãe nunca falhava um pedido seu, contou também que às vezes nem precisava, nem pedia, mas a mãe insistia… e dava sempre em dobro! 


			João Cavalete convidou o irmão para irem ao obô. Ele disse que não, que tinha medo de cobra preta, que havia muita lama e bota escorregava no cavalete mas João prometeu que ele ficaria encantado com a descoberta que ele tinha feito. Um tesouro, um autêntico tesouro mas Zézé teria que jurar por alma do pai que aquele segredo ficaria entre os dois para o resto da vida. Até à morte. Nem amigo, nem mãe, nem irmãs nem irmãos, nem vizinhos poderiam saber de tal segredo. Feita a jura perguntou um pouco incrédulo 
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