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    ELIANA MARTINS


    LIGA OU NÃO LIGA?


    ILUSTRAÇÕES


    CARLOS ARAUJO
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    Para Manuel Filho, meu parceiro e amigo de todas as horas.

  


  
    A FAMÍLIA CARRAPATOSO
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    As peripécias dos Carrapatosos são narradas por Rita, a filha mais nova da família. Luís, o pai, trabalha como segurança nas Lojas Baldansa. A mãe, Arlene, além de dona de casa, é representante da marca de cosméticos Pele de Seda. Jorginho é o irmão mais velho e resgatou da rua outro membro da família, o cachorro vira-lata Tchibum.


    Viúva, a avó Alice também vai morar com eles. Menina pobre na infância, a única distração de Alice era ir à biblioteca pública perto de sua casa, onde aprendeu a amar os livros. Leitora voraz desde então, ela relembra frases e trechos de livros clássicos para interpretar as situações cotidianas vividas pela família Carrapatoso.



  


  
    A diferença entre O Corcunda de Notre Dame

    e meu irmão, naqueles dias, era pouca:

    o corcunda era Quasímodo;

    meu irmão, quase mudo.


    MEMÓRIAS


    RITA CARRAPATOSO
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    Em um aniversário que não lembro qual, ganhei da Kelly Christinna um álbum de recordações.


    Guardei-o por muito tempo e, quando já nem lembrava mais que ele existia, encontrei-o no fundo de uma gaveta do meu quarto.


    O fato de minha avó Alice ter despertado em mim o gosto pela leitura despertou também a vontade de escrever. Mas escrever o quê? Eis a grande dúvida.


    Pensei muito tempo sobre isso, até que decidi escrever sobre o dia a dia da minha casa, da minha família, de amigos e adjacências. A essa coleção dei o nome de "Memórias".


    Aí o livro que ganhei da Kelly entrou em cena. Foi o primeiro. Hoje, já tenho outros cheinhos de passagens interessantes, engraçadas, tristes, bregas e até de suspense, como o caso que conto a seguir, ocorrido há alguns meses.
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    Plano muito mal bolado


    O dia havia amanhecido horrível e com uma daquelas ventanias de virar varetas de guarda-chuva para cima.


    Enquanto escovava os dentes, ouvi meu pai, como sempre, esbravejando com o Jorginho. Também, meu irmão é o rei do atraso. Demora pra levantar, pra tomar café. Na maioria dos dias, a gente chega atrasado ao colégio e, por tabela, o papai no trabalho.


    Finalmente, o Jorginho apareceu na sala, com a mochila nas costas, acompanhado pelo Tchibum.


    – Até que enfim, hein! – resmungou meu pai. – Vamos indo! Vamos indo!


    Só deu tempo de a gente soltar uns beijos pra mamãe, e meu pai bateu a porta de casa.


    Meteu o pé no acelerador, e nunca chegamos tão rápido ao colégio.


    Naquela manhã o Jorginho me pareceu mais ansioso e desconectado que de costume. Logo que entramos no pátio central do colégio, ele deu um tremendo encontrão na pobre da Nina que fez todo o material dela se espalhar pelo chão. Um vexame.


    É claro que a Nina esperou que ele pelo menos a ajudasse a recolher tudo. Mas meu irmão ficou parado feito um poste, mudo feito uma estátua e branco feito cera.


    – Dá pra se mexer e me ajudar, Jorginho? – reclamou a Nina. Mas ele continuou parado feito um poste e mudo feito uma estátua.


    Ela recolheu todo o material sozinha e, se olhar matasse, naquela hora eu tinha ficado sem irmão.


    Tive muita pena do coitado, pois fazia tempo que eu desconfiava que ele era apaixonado pela Nina, mas não tinha coragem de se declarar.


    Só depois que a garota subiu para a classe foi que o Jorginho se mexeu do lugar, seguindo também para lá. O pior de tudo é que os dois eram da mesma sala. Já pensou ver todos os dias, bem do seu lado, a pessoa que você ama, e ela nem aí pra você? Agonia pura.


    Fiquei a manhã toda tentando entender o que havia acontecido e cheguei à conclusão de que o Jorginho tinha dado o encontrão na Nina de propósito. Decerto pensou que, quando ela derrubasse a “cadernada” toda no chão, ele pediria desculpas e se abaixaria para ajudá-la a recolher o material.


    De repente suas mãos se tocariam, eles trocariam olhares românticos, e a Nina, finalmente, entenderia que o Jorginho a amava. Então, ao som de sininhos, os dois seguiriam para a classe de mãos dadas. Piração completa.


    O meu pobre irmão só não contava ser acometido de paralisia total no seu plano muito mal bolado.


    Fora o fato de o Jorginho ser um atrasildo, é boa gente; além de ser meu irmão, claro. Senti que precisava dar uma mãozinha nesse caso de amor não correspondido.
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    Alvoroço à mesa do almoço


    Em geral, o Jorginho e eu pegamos carona com o papai só de manhã. Na hora do almoço, a gente volta de ônibus. Resultado: eu tenho que ficar esperando quarenta e cinco minutos pelo meu irmão. Ele está no primeiro ano do ensino médio, e eu no sétimo do fundamental; mas... o Jorginho tem mais aulas que eu.


    Furadíssima ficar plantada esperando. Me dá nos nervos. Mas naquele dia quem estava com os nervos à flor da pele era o Jorginho.


    Quando sua última aula acabou, ele apareceu na ponta da escada com o Bodão, melhor amigo dele.


    A Kelly Christinna diz que o Bodão gosta de mim, mas eu o abomino. Ele tem esse apelido por suar pra caramba e viver com o sovaco da camiseta molhado. Um nojo!


    Pois é, mas o Jorginho desceu a escadaria espumando, feito um cachorro hidrófobo. Passou por mim e nem olhou na minha cara. Saí correndo atrás dele e fomos pro ponto do ônibus.


    Quando entramos, o Jorginho sentou em um dos assentos preferenciais. Até aí, tudo bem. Mas, na hora em que uma senhora idosa entrou, ficou encarando meu irmão para ele lhe dar o lugar, e o Jorginho fingiu que estava dormindo. Foi demais pro meu gosto.
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