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			À minha musa solar e revisora implacável, SOLANGE MARIA DE CASTRO BARBOSA CORDEIRO DA SILVA, inspiradora da visita à Tapeçaria do Apocalipse no Castelo de Angers.
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			CAPÍTULO 1

			A maior e a mais impressionante tapeçaria do mundo foi o tema da palestra do curador do Castelo de Angers, na 21a edição do Festival de Jornalismo, promovido anualmente pela prefeitura da histórica capital de Anjou, situada no Vale do Loire, na França, com seus majestosos castelos e deliciosos rosés.

			— Meus amigos, tenho a honra de estar aqui, no Palácio das Artes, para lhes falar da grandiosa tapeçaria inspirada no último livro do Evangelho, ou melhor, no Apocalipse, segundo São João. Uma obra belíssima que transcende os valores feudais e a imaginação, e era somente exibida nas grandes ocasiões festivas da realeza para mostrar o poder e o luxo dos príncipes de Anjou. Também tenho orgulho de lhes falar do Castelo de Angers, essa inexpugnável fortaleza militar, construída por uma mulher guerreira, a regente Blanche de Castille. Atualmente, o castelo abriga a tapeçaria do Apocalipse e o Museu de Armas Medievais, que reúne a mais completa coleção de bestas de guerra da França, esta abençoada terra de François Villon, Pierre de Ronsard e Joachim du Bellay…

			A partir daí, inicia-se, na noite de 13 de outubro de 2006, uma longa viagem através do tempo feita pelo renomado historiador e curador Ferdinand Rochemont de Sailly, auxiliado pelo padre Antoine Duvert, ambos palestrantes no auditório do Palácio das Artes.

			Inicialmente, apresentou-se uma explanação sobre como se deu a anexação da província de Anjou ao reino da França, em 1204, e como a regente Blanche de Castille, que reinou de 1221 a 1244, mãe de dez filhos, mandou construir uma colossal fortaleza, com as dezessete torres, para resistir às ameaças e ambições do então rei da Inglaterra, Henrique III.

			O curador teceu loas à beleza e sabedoria da regente, celebradas em versos e cantigas medievais, pois ela possuía a mesma autoridade e determinação soberana de Catarina II, da Rússia, conhecida como Catarina, a Grande.

			Depois, o curador, de blazer e gravata borboleta, resgatou a tumultuosa vida de Luís I de Valois, duque de Anjou e Touraine, rei de Nápoles (Napoli), Itália, e conde de Provença (Provence), França, o segundo filho do rei João II, o Bom, e irmão de Carlos V, o Sábio, ambos reis da França, dinastia de Valois. Contou que durante o período de dominação inglesa e da Guerra dos Cem Anos, Luís I, mesmo residindo pouco tempo no Castelo de Angers, encomendou, em 1373, a famosa tapeçaria do Apocalipse aos ateliês parisienses de Nicolas Bataille, que levaram nove anos para concluí-la.

			Projetou então diversos textos e fotos para ilustrar a saga do nascimento e da destruição e ressurreição das cinzas da mais famosa tapeçaria medieval francesa. Não se intimidou em censurar o filho de Luís II, Renê, o último duque de Anjou, a morar no castelo, também conhecido como Renato I de Anjou, duque de Lorena (Lorraine), França, e rei de Nápoles, o Bom Rei Renato (Le Bon Roi René), que doou a tapeçaria, em testamento, aos dignitários eclesiásticos da Catedral de Angers, dedicada a São Maurício, padroeiro da cidade.

			— Foi um verdadeiro sacrilégio o que fizeram com a tapeçaria de haute lisse doada à catedral. Em consequência desse gesto impensado, ela foi retalhada e posta à venda.

			Após o comentário, em tom emocionado, Ferdinand de Sailly explicou que, durante a Revolução Francesa, os objetos sacros foram destruídos. No caso da tapeçaria, algo extraordinário aconteceu. Em vez de as peças desmembradas desaparecerem, elas foram milagrosamente reagrupadas e conservadas na Abadia de Saint-Serge.

			O curador, percebendo que o padre Antoine não parava de se mexer na cadeira, demonstrando visível impaciência, autorizou-o, com um sinal de cabeça, a ler um documento, datado de 1806, que acabara de retirar de sua pasta e descrevia o estado deplorável da tapeçaria, jogada “num lugar úmido, onde se esburacava e se rompia ao simples contato das mãos”. Mas o padre não se deu por satisfeito com apenas a leitura e expressou também sua opinião sobre a vitalidade cromática da obra religiosa.

			— É muito importante ressaltar que a tapeçaria conserva nos dias de hoje, no lado do avesso, toda a força de suas cores originais: vermelhos quentes, azuis profundos, alaranjados dourados e verdes arrebatadores. Essas cores se mesclam nas esplendorosas imagens dos vinte e quatro anciões, nos quatro cavaleiros do Apocalipse, nos anjos trombeteiros da Anunciação, nos adoradores do Anticristo, nas bestas fantásticas de sete cabeças, nos eleitos, nos baldaquinos e nas igrejas góticas.

			Tomando novamente a palavra, o curador ressalvou que nem sempre os resultados, sobretudo das mais recentes restaurações, foram bem-sucedidos, porque as modernas tinturas químicas, com o passar dos anos, se revelariam impróprias no restauro das obras de arte tecidas por magistrais artesãos medievais, que utilizavam tintas naturais, extraídas das plantas. Ao término da conferência, seguiu-se uma saraivada de perguntas, algumas descabidas, como a primeira, de uma jovem, provocando risos no público:

			— Gostaria de saber, senhor curador, se a regente Blanche passava a tropa em revista como fazia a rainha Catarina?

			Foi esta a resposta do curador à pergunta capciosa:

			— Mademoiselle, como as muralhas do castelo eram espessas, surdas e cegas aos amores de seus donos, não há nenhum registro sobre o que a regente Blanche, viúva de Luis VIII, morto em 1226, fazia da sua disponibilidade de tempo, após revistar a sua guarda de honra. Curiosamente, sua pergunta me faz lembrar o famoso episódio, contado pelo menestrel de Reims, em que um gesto extravagante dessa rainha serviu para silenciar as calúnias do bispo de Beauvais e de outros vassalos. A regente dirigiu-se ao Parlamento, onde tinha assento. Entrou, vestindo um longo casaco, e exigiu silêncio e atenção. Subiu numa mesa central e gritou para o bispo: “Olhem bem e vejam se estou grávida” enquanto deixava cair o casaco até aos pés. Foi girando nua em todas as direções sob os olhares embevecidos da assistência, tudo para provar ser falsa a acusação de estar esperando outro filho. Todos se precipitaram até ela com respeito e admiração, cobriram-na com o casaco e a conduziram aos aposentos reais. Não se sabe até hoje se agiram assim por devoção à sua beleza ou à sua coragem.

			— Poderia explicar o porquê da venda? — indagou uma senhora no fundo do auditório.

			— O padre Antoine Duvert, que conhece bem essa fase nefasta da tapeçaria, vai responder à senhora.

			— Bem, após a doação, em 1474, a tapeçaria ficava exposta na nave da catedral, no dia de São Maurício, no Natal, na Páscoa e no domingo de Pentecostes. Por mais que a considerassem “absolutamente magnífica”, os padres se queixavam do grande trabalho de suspendê-la na abóbada e dos gastos para conservá-la intacta. Reclamavam também porque ela abafava os cantos e tornava os sermões inaudíveis. Decidiram colocá-la à venda em 1783, às vésperas da Revolução. Ninguém quis comprá-la! Mas o pior estava por vir. Como sua conservação se tornou um estorvo, ela foi recortada e passou a ter as mais inusitadas utilidades. Serviu de proteção em estufas de produtos hortigranjeiros, de cortina, de pelego para selas e até de capacho. Foi uma afronta o que fizeram com essa grandiosa obra de arte sacra.

			— Poderia nos dizer quando se iniciaram os trabalhos de restauração? — indagou uma jovem, comovida com a descrição.

			— O cônego Louis-François Joubert, nomeado custódio da catedral, foi quem teve a ideia genial de criar um ateliê para restaurar a tapeçaria. Os trabalhos começaram no dia 1o de fevereiro de 1849 e continuam até hoje. Recuperaram-se as seis peças que contêm 14 quadros cada uma e mais as cenas com os “grandes personagens”. Ao todo tem 103 metros de comprimento por quatro e meio de altura. Não há como não ficarmos impressionados com as quatro figuras gigantescas restauradas, no meio do dossel sustentado por colunas, em que somos convidados à contemplação e reflexão sobre as cenas bíblicas.

			Os expositores foram submetidos a uma série de perguntas sobre as cenas desaparecidas.

			— Bem, senhores — expôs o curador. — Eu tenho muita esperança de recuperar alguns quadros perdidos. É um sonho que acalento com fé religiosa. Conto com a ajuda dos alunos do Liceu Saint-Serge; lançamos um aviso internacional pela internet a todos os centros culturais, historiadores, diretores de museus, antiquários e pesquisadores de arte sacra e também às famosas casas de leilões, buscando localizar a obra. Esse excelente trabalho foi coordenado pelo nosso querido padre Antoine Duvert da Abadia e do Liceu Saint-Serge. Ele tem me ajudado a desfazer equívocos e desmanchar pistas fraudulentas, que sempre ocorrem em relação às obras de arte.

			— Realmente, sou um fã incondicional da comunicação virtual — confirmou o padre Antoine, ainda irrequieto na desconfortável cadeira, após ser elogiado pelo curador.

			— Tenho desenvolvido um trabalho de rastreamento com um grupo de jovens alunos que praticam a informática no liceu. Os meninos têm me ajudado muito nas pesquisas pelo mundo inteiro.

			— Obtiveram algum resultado? — perguntou um rapaz barbudo, com ar de estudante universitário e uma tatuagem no pescoço, que estava sentado na segunda fila.

			— Infelizmente nada de positivo até agora. Há um boato que uma cena da tapeçaria possa estar na Polônia — ressalvou o curador. — A notícia está sendo analisada. Onde houver um indício, usarei de todos os meios ao meu alcance para recuperar pelo menos um dos quadros perdidos. Não vou desistir.

			Sem mais perguntas para responder, após passar a mão pela calvície frontal, o curador concluiu a palestra:

			— Meus amigos, todos estão convidados a visitar o Castelo de Angers, um dos mais importantes museus do glorioso patrimônio histórico da França. Visitem o Museu de Armas e a tapeçaria reveladora do Apocalipse, que traz esperanças de um mundo sem miséria e violência quando descer do céu a Nova Jerusalém. Encantem-se com a beleza da maior tapeçaria do mundo, antes do início das obras de reforma da galeria para a instalação da nova iluminação, prevista para o início do verão.

			Muito satisfeitos com os aplausos que se habituaram a compartilhar, os dois velhos amigos saíram sorridentes do prédio reformado na Praça Michel Debré, a poucos metros da prefeitura. Viram todas as luzes da fachada branca do Palácio das Artes acesas, tal como o prefeito exigira que ficasse durante o 21º Festival de Jornalismo. Queria que o maior evento sociocultural daquele ano de eleição municipal fosse intensamente iluminado pelas luzes do saber para uma plateia francesa sempre ávida de conhecer a grandeza de sua história.

			— O que mais me impressiona no festival é a vontade dessa gente de respirar cultura — exaltou o padre Antoine, sorridente. — Isso é muito bom.

			— Em breve serão recompensados. A galeria está ficando uma beleza! Resolvi reaproximar mais as telas e acabar com os enormes espaços vazios entre elas. Não haverá mais o impacto negativo causado pelas cenas que faltam. Deixei apenas um espaço vazio para o sonho não acabar.

			— Deixou onde? — perguntou o padre Antoine, curioso.

			— Vai descobrir, amigo, quando fizermos juntos a inspeção final para a reabertura da galeria — provocou o curador Ferdinand, sorrindo e estendo-lhe a mão em sinal de despedida.

			— Vou aguardar. Pode deixar que vou descobrir tudo que anda escondendo de mim — disse o padre, como se, por trás do sorriso irônico do curador, desconfiasse de algo demoníaco que o misterioso vazio na parede quisesse ocultar.

			O padre Antoine Duvert, de repente, silenciou e ficou com o semblante grave, aflito, de quem estava prestes a orar. Reconhecia como legítima e saudável a ambição do curador do castelo em recuperar pelo menos um dos sete quadros perdidos da sequência da Revelação Divina; em especial a recuperação, a qualquer preço, da cena desconhecida do Diabo enjaulado por mil anos.

			Na verdade, temia que esse quadro desaparecido significasse que o dragão de sete cabeças estivesse solto e fosse o grande responsável pela atual desordem no mundo. Onde estivesse, estaria semeando a discórdia, a aids incentivando o aborto e a clonagem humana, a pedofilia, instigando a violência, a ganância e a corrupção. Tudo indicava que os homens teriam perdido a batalha do bem contra o mal. Essa foi a visão aterrorizante que sua mente teve, pairando sob as imensas torres circulares do Castelo de Angers. Mais do que nunca acreditou ser fundamental, do ponto de vista religioso ou cultural, encontrar esse quadro perdido da tapeçaria do Apocalipse, cujas telas ilustravam as visões recebidas por São João, de Jesus Cristo, por intermédio de um anjo.

			— A busca do quadro da Besta deveria ser intensificada em qualquer ponto do mundo. Portanto, mãos à obra, senhor curador.
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			CAPÍTULO 2

			O curador Ferdinand Rochemont de Sailly nunca imaginara o que estava por acontecer, ainda mais no Brasil. O curador fora sincero na profissão de fé perante a plateia do auditório do 21º Festival quando disse que faria tudo para recuperar qualquer uma das cenas desaparecidas da tapeçaria, não fosse a mais famosa delas. Nunca imaginara que ela se entrelaçaria de forma misteriosa e venturosa com o destino de Leonardo e de uma astróloga, ilustres desconhecidos do além-mar.

			Naquele 13 de outubro de 2006, mesmo dia da palestra do curador Ferdinand de Sailly, Leonardo Marcondes recebera, pela manhã, no Rio de Janeiro, a boa notícia do banqueiro americano. Tudo evoluía como previsto na primeira consulta com a astróloga Lisa.

			— Parabéns, senhor Leonardo, a diretoria autorizou o aumento de sua linha de crédito. O banco nunca concedeu valores tão altos a um cliente brasileiro.

			O telefonema matutino não deixara dúvida do reconhecimento internacional de que Leonardo tinha se tornado um todo-poderoso membro da privilegiada sociedade financeira internacional, acima da lei dos homens comuns. O acontecimento haveria de merecer uma comemoração quando chegasse em casa.

			Dito e feito, já era bem tarde, à noite, quando Leonardo, deitado na cama do apartamento de Lisa, decidiu se levantar de repente e convidá-la solenemente, sem nenhum romantismo.

			Não havia nada de anormal no convite, já que sempre era ele quem tomava a iniciativa, desde a memorável primeira vez.

			Lisa continuou fazendo o sudoku, majestática, até concluir a sequência certa. Após marcar a página com a caneta Mont Blanc, fechou o livreto e o colocou debaixo do abajur na mesinha de cabeceira. Seus olhos rasgados se fixaram no corpo de Leonardo, que já estava nu. Ela começou a liberar os pequeninos botões das casas da camisola e o belo colo apareceu com seus seios generosos. Puxou a borda da camisola acima da cintura, deixando o umbigo aparecer. Puxou mais ainda. As auréolas salientes dos seios ficaram à mostra em toda a sua sensualidade.

			Só que naquela noite não quis se delongar. Após a primeira estocada, ouviam-se gemidos, suspiros, palavras obscenas, respirações ofegantes, cada vez mais descontroladas. Cinco, sete, doze, sabem-se lá quantos minutos, até Leonardo perder o controle e deixar a torrente jorrar indomada. Seguiu-se o silêncio restaurador dos que flutuam no nirvana. Ficaram abraçados até as respirações se acalmarem. Após emitir um profundo suspiro, Leo se ergueu preguiçosamente ainda, virou-se de lado e reassumiu o seu lugar à esquerda da cama. Ao lado, na mesinha de cabeceira, repousavam os dois celulares, temporariamente desligados.

			— É bom, é muito bom — suspirou Lisa, com os olhos adormecidos por um delicioso langor.

			Leonardo gostava de ouvir a sua voz agradecida. Às vezes, permanecia estatelado na cama, meio de bruços, fitando as persianas fechadas, por onde, através de duas pequenas frestas da janela, penetrava uma brisa refrescante, propícia à vinda do sono. Porém, naquela noite de comemoração, foi diferente.

			Custou a dormir. Seus pensamentos, turvados por datas, cifras, mortes, contabilizavam angústias e temores. Só voltaram a se aquietar quando foram substituídos por boas lembranças e as emoções da tarde memorável em que conheceu Lisa na sua intimidade com os astros. Acudiram recordações difusas de visões proféticas e da Via Láctea tracejada no seu ombro bronzeado. Reconhecia que sua vida mudou após a leitura do seu mapa astrológico, quando fora tomado pelo feitiço do amor.

			Leonardo presenciou surpreso, subitamente, se incorporarem na mulher desconhecida, na quase penumbra da sala, as “entidades” advindas de misteriosa luz cósmica.

			— Senhor Leonardo, vou falar um pouco de astrologia.

			Quando o homem começou a olhar para o céu, isto há mais de dez mil anos, ele se deu conta de que estava integrado ao universo. Passou a perceber que a trajetória da vida, os dons e talentos, e até o humor sofrem a influência do movimento dos astros. Leonardo olhou para os gestos harmoniosos de suas mãos.

			— Foi quando descobriu que era possível conhecer o seu destino por meio do mapa natal, que é a fotografia do céu na hora exata, no dia e no lugar do nascimento. É a certidão cósmica da pessoa que passa a existir para o universo.

			Neste momento, ganidos de cachorros se tornaram mais intensos no cômodo ao lado, mas a astróloga prosseguiu, sem perder a concentração, tendo de elevar o tom de voz:

			— Vamos começar a leitura do seu mapa pelas doze casas do zodíaco, cada uma representando uma área de sua vida. Aqui, bem no alto da mandala está a casa dez, que é o local da vida profissional. Pelo que me disse quando me telefonou, essa é a sua grande preocupação no momento. Bem, o senhor tem quatro planetas dentro dessa casa: um stellium formado por Urano, Sol, Plutão e Mercúrio. Com essas energias reunidas, o senhor tem todas as ferramentas para alcançar o sucesso nos seus objetivos.

			Completamente hipnotizado pelas palavras, e a beleza de Lisa, Leonardo acompanhava a complexa dança dos dedos dela sobre o mapa dos planetas.

			— Está vendo esta grande quadratura aqui no seu mapa? Ela representa os desafios que terá de romper para conseguir obter o que deseja. Ninguém foge ao seu destino.

			A astróloga fez uma pausa. Bebeu um gole de Coca-Cola, olhou fundo nos olhos verdes do consulente e continuou:

			— Esta sua Lua na casa quatro, em Aquário, indica que o senhor é uma pessoa voltada para as raízes familiares. Mas os muitos aspectos desafiadores do seu mapa indicam que pode ter sido separado delas.

			Lisa bebeu outro gole de refrigerante e retomou a leitura, em transe com suas divindades:

			— Eu fiz os trânsitos de trás para a frente do seu mapa, estudei o que aconteceu durante algumas etapas de sua vida. Está tudo aqui: o primeiro baque que teve foi em torno dos seus 25 anos, quando Urano fez uma conjunção exata com seu Sol. Aí houve a perda de uma pessoa muito querida, correto?

			Leonardo estremeceu e concordou, balançando a cabeça de modo positivo. Quis falar alguma coisa, mas ela fez um sinal com a mão que não a interrompesse, lendo o mapa numa voz emocionada:

			— O mapa mostra que o seu pai não teve uma morte natural. Isso marcou muito você, sobretudo porque foi um fato abrupto e inesperado. O trânsito astral mostra que tudo ruiu em torno de seu pai e, quando ele partiu desta vida, você foi tomado por uma raiva tremenda contra o mundo. Sua mãe morreu tempos depois. Está aqui na quadratura de Netuno com sua Lua. Foi de uma doença incurável.

			Lisa viu os olhos dele se acinzentarem, carregados de dor e sofrimento. Decidiu então dispensar o tratamento cerimonioso.

			— Para você, seu pai era tudo. Ninguém entendeu sua raiva contra o mundo! Aí você se casou com a moça que estava namorando. Quando houve o primeiro retorno de Saturno, teve um filho. Tem uma Lua na casa quatro. Isto é muito bom. Quer dizer que mesmo com todos os seus afazeres, sempre encontrará tempo para cuidar dele. Vocês têm muitas afinidades. Como é o nome dele?

			— Lucca — respondeu, baixando levemente a cabeça.

			— Bonito nome. Terá sempre nele um aliado dentro de casa. — Lisa bebeu outro gole de refrigerante e prosseguiu: — A sua revolução solar mostra que vai estar muito agitado este ano, porque quando Plutão faz aspectos com os planetas pessoais ele vem com uma força transformadora incrível.

			Aquilo que não serve mais é eliminado para dar lugar a coisas novas. Plutão está entrando na sua casa doze. Vai levar para fora todas as coisas reprimidas. É como se fosse um terremoto.

			Leonardo continuou ouvindo por mais meia hora o relato com os olhos fixos nos símbolos coloridos do seu mapa.

			— Tudo indica que chegou a hora de aprender a lidar com as coisas que andam travando este momento decisivo da sua vida. Você é uma pessoa ambiciosa e saberá usar de todos os meios para atingir os fins. A previsão é que vai conseguir tudo que deseja. É impressionante o poder que vai ter nas mãos, se souber usar a energia transformadora de Plutão, o deus das trevas, para evoluir. Tome muito cuidado com os subterrâneos e o fogo.

			Ouvem-se os arranhões e ganidos mais intensos dos cachorros, talvez esfomeados. Lisa não se perturbou e continuou:

			— Muitas coisas boas e promissoras estão para acontecer. Posso estar errada, mas neste ano de transformações, você tem tudo para se tornar um grande chefe. Já existe até uma determinada época para elas se realizarem. Vai pagar um preço que só você sabe dizer se é alto ou justo. Bem, é tudo que posso ler do seu mapa.

			— Senhora Lisa, me desculpe, mas sinto que me está escondendo alguma coisa da minha vida atual — protestou, percebendo certo constrangimento, após uma hora de consulta, encerrando assim uma sessão que parecia apenas esboçada na astrologia e na sedução.

			— Eu não escondi nada. A leitura de um mapa não é adivinhação. Por favor, senhor Leonardo, sua consulta terminou.

			Após o aviso, ele a viu inclinar o fino pescoço e arquejarem os seios, que se delinearam na blusa fina, antes de um longo e misterioso suspiro.

			— Com licença — murmurou a astróloga, levantando-se, como se quisesse burlar o tempo numa pausa estratégica. Da porta da cozinha, perguntou: — Aceita um copo-d’água? Uma água tônica?

			— Não, obrigado. Queria continuar a consulta, por favor.

			Lisa não veio logo, mas quando se aproximou, trazia mais refrigerantes na bandeja de prata, sinal que estava disposta em retomar a leitura com mais informações, e foi o que fez por mais meia hora com outras revelações, concluindo:

			— Entenda, senhor Leonardo: eu não tenho como mudar o seu mapa. Estará mexendo com coisas muito profundas de sua interioridade. Se tomar as decisões certas, as coisas vão fluir e sua vida vai se transformar para melhor. Viverá momentos muito tensos porque passará por uma fase de muitas mutações.

			— Prometo que não vou ficar parado.

			— Aqui está Júpiter, o planeta do otimismo, sinalizando um período de grande expansão. Sua vida vai se transformar. Claro que será testado para se tornar o homem rico que seu pai queria ser.

			Ele a encarou, trincando os dentes, à menção do pai.

			— Não é por acaso que está hoje aqui para repensar sua vida. Vai contar com a ajuda de forças poderosas. Todas essas energias agirão a seu favor. Um ex-presidente do Brasil, num contexto político adverso, as destratou, chamando-as de “forças ocultas”. No seu caso, elas vão ajudar o senhor, digo, você, a chegar onde quer. É somente uma questão de tempo.

			Fez uma pausa, olhou fixo para um ponto no mapa da revolução solar como se tivesse descoberto algo surpreendente.

			— Há uma coisa estranha aparecendo bem aqui.

			— Como assim? — perguntou Leonardo, com curiosidade.

			— É como se fosse uma sombra, alguém com quem vai fazer um pacto. Terá muito dinheiro, muito mais do que imagina. Pode perder tudo, menos o dinheiro. Essa sombra está associada a uma conjuntura de muitas surpresas. Ela o obrigará a viver daqui por diante no fio da navalha. Nunca se esqueça disso!

			Um sopro de ar entrou pela janela. Havia algo de misterioso, de maligno, na espontaneidade do sopro varrendo os mapas.

			— Vou agir, Lisa, prometo — replicou, usando pela primeira vez o nome da astróloga com uma surpreendente intimidade.

			Naquele exato momento, totalmente seduzido pela aparência dela, ele perguntou algo acerca do seu bronzeado e tateou de leve a pele do ombro desnudo de Lisa, que não reagiu ao seu toque audacioso. Apenas cerrou as pálpebras dos olhos caramelo. As pontas dos dedos de Leonardo então prosseguiram. Alcançaram a nuca. Seu braço enlaçou o seu pescoço para então puxá-lo levemente e beijá-la nos lábios semiabertos, sem batom.

			Na descida do elevador, após o final feliz da consulta astrológica, Leonardo estava totalmente convencido:

			— Estou vivendo no fio da navalha.

			O que mais o deixou abismado foram as mirabolantes reviravoltas do destino e das paixões. Eram sempre imprevisíveis. Vieram-lhe à mente as últimas palavras de Lisa. Não se esqueceria dos presságios dos astros e menos ainda do dinheiro farto transbordando pelas beiradas do seu mapa.
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			Algo estranho levara Lisa a se interessar pelo estudo daquele mapa, onde fervilhavam mortes e cobiça. Isso só fez aumentar a sua curiosidade. Digitados os dados: dia, mês, ano, hora e lugar de nascimento, viu aparecer na tela do computador o caminho dos seus ciclos planetários. E, muito emocionada, viu ser aquele mapa o complemento do seu. Os graus do ascendente eram idênticos, planetariamente gêmeos e afins nas coisas da alma e do corpo.

			A revelação mais surpreendente viria depois, ao colocar em cima do seu mapa a revolução solar dele. Pôde identificar a chegada de um novo homem, sem nome no seu mapa, prestes a provocar grandes transformações no seu pacato cotidiano.

			Após o toque incendiário de Leonardo e um beijo, Lisa atirou-se em seus braços. Sentiu todo o calor e o cheiro de lavanda do corpo másculo. Deixaram suas línguas se demorarem na avidez dos beijos, sem começo nem fim, como se fosse a primeira vez que fossem beijadas.

			As carícias recíprocas se intensificaram alucinadamente entre a mulher e o homem de conjunção astral perfeita. Não ouviram mais os cachorros ganirem enciumados. Lisa deixou sua blusa cair no chão. A boca daquele homem enlouquecido desceu pelos seus seios. O tapete da sala se fez presente para não retardar a entrega. Apenas de saia, com a boca beijando a orelha dele, sussurrou-lhe que estava menstruada. O invasor nem pareceu se perturbar com o detalhe. Pelo contrário, aquele homem, tão desconhecido quanto conhecido, se apressou em arrancar a sua calcinha rendada e penetrá-la. E depois da exaltação dos corpos ardentes e da luminosa conjunção dos planetas nunca mais seriam os mesmos.

			Passado o terremoto, nada se moveu na terra e no céu. Nenhum sussurro, somente o silêncio dos agraciados. Lisa pensou na força da paixão, no que Ele deveria ter sentido quando criou o homem. Já era tarde. Não tinha como não comunicar que uma consulente, vinda de Petrópolis, chegaria a qualquer momento. Leonardo se solidarizou com a seriedade profissional. Ergueu-se ágil do tapete, e de pé, nu, readquiriu aquele olhar único, que ela não tinha visto em nenhum outro homem. Ele pediu permissão para tomar um banho.

			Completamente zonza com todo o acontecido, tentou recolocar as coisas nos seus lugares, enquanto ficou sozinha na sala, realinhando o sofá e as cadeiras. Percebeu o quanto era improvável voltar à calmaria de antes com o cheiro dele impregnado em suas mãos, descendo pelos poros do seu pescoço, seios, braços, mãos, nádegas, pernas, o púbis, por todo o corpo, em deliciosa indolência. Queria enlaçá-lo com suas longas pernas nos lençóis floridos.

			Mais tarde, no banho demorado de banheira, relembrou algumas passagens lidas no mapa solar de Leonardo. Algumas passagens trágicas. Reviveu o momento em que estremeceu, ao ouvir da boca sensual dele a confissão que chegou a pensar em cometer o mesmo desatino do pai. A revelação a deixou lívida e sem palavras na hora de prosseguir a leitura. Achou prudente uma pausa a fim de apelar para as divindades socorrerem-na no aconselhamento do imponderável da astrologia.

			Na despedida, com um longo beijo na porta do elevador, Lisa o fez jurar de mãos juntas que jamais voltaria a pensar na absurda ira do pai, o que a deixou em pânico, como nunca ocorrera antes. E ele, antes de partir, fez com que ela prometesse, acompanhado de um sorriso ardentemente sedutor, que se encontrariam mais tarde num motel, pois sua mulher e o filho estavam ausentes do Rio, em Itaipava, e só chegariam no dia seguinte. Fazia questão absoluta que fosse num motel. Lisa aceitou a barganha, sem saber onde arranjara tanta coragem para aceitar o grande desafio do destino.
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			CAPÍTULO 3

			Muito antes de conhecer Lisa na primeira consulta, Leonardo já optara por viver nas sombras e na duplicidade. Não foi fácil manter uma aparente compostura de honesto contador. Quem o conhecia pela aparência discreta, andando apressado pelas ruas, não acreditaria existir por trás daqueles passos um outro homem em que as coisas secretas aconteciam na vida clandestina. Mas essa outra identidade, bem encoberta, não surgiu da noite para o dia, nem decorreu do meio em que viveu, no conforto de um lar de classe média alta, uma infância mimada e bons colégios. Ele sempre atribuiu às “circunstâncias” o fato de não ter seguido o exemplo politicamente correto do pai — um homem de bem, rico, que perdeu tudo. Arruinado, suicidou-se.

			Por mais que gostasse da matemática e da magia dos números, o pai o queria advogado. Para não contrariá-lo, Leo ingressou na faculdade de Direito, mas também cursava, à noite, a faculdade de Ciências Contábeis. O pai no início torceu o nariz, depois aceitou a vontade do filho maior de idade de realizar seu sonho de escriturar as entradas e saídas do dinheiro. Nessa época, ele trabalhava insatisfeito, como estagiário num escritório de advocacia de um amigo do velho. Detestava ir ao foro.

			Após a morte do pai e ter-se formado contador, resolveu abrir um escritório de contabilidade no sexto andar de uma galeria comercial perto da Praça Saens Peña. Seus clientes eram alguns condomínios e pequenas lojas na Tijuca. Mas, antes disso, Leonardo já tinha se envolvido em “pequenos delitos” e teve as coisas facilitadas por obra do acaso, do inevitável, que o fez se relacionar com gente da pior espécie. Por intermédio dessa escória, abraçou as oportunidades incomuns que o tornaram poderoso e respeitado pela simples razão de ganhar muito dinheiro, apesar de passar a viver no fio da navalha.

			Dava seus palpites em proveitosas ajudas nas falcatruas contábeis, e depois foi aceitando “servicinhos” inescrupulosos, bem remunerados, pelo amigo do peito, o chefe de uma facção do tráfico de drogas no estado do Rio de Janeiro. Ele o conheceu num boteco, que encerrava uma sala privativa onde se jogava truco. Logo simpatizaram um com o outro ao levarem a mão no jogo. Quando se deu conta, estava mergulhado até o pescoço na escrituração do livro-caixa do tráfico de drogas. Não foi isso que quis do destino. Sonhava ser um contador corporativo que enchesse o pai de orgulho. As tais “circunstâncias” e as más amizades deram vida ao outro Leo.

			Caminhava na rua, vestido, como de costume, de moletom azul, camiseta branca, calça folgada e tênis com seis amortecedores. Ninguém desconfiava do tranquilo estagiário que trancara a matrícula no quarto ano de Direito. Após a morte do pai, Leonardo se tornaria conhecido como “Cabeção” nos bastidores da quadrilha do vulgo Caveirinha.

			Em todos esses anos, nenhuma suspeita recaíra sobre o es- forçado e habilidoso contador da quadrilha. E, por inverossímil que pareça, nem a sua família nem a namorada, Ana, sabiam de sua marginalidade e de como se tornou um amigo tão íntimo de um dos chefões do movimento, cujo aspecto longitudinal e cadavérico do rosto fazia inteiramente justiça ao temido codinome, Caveirinha.

			O fato é que Leonardo se tornou o parceiro fixo do truco do chefão, às sextas-feiras. Ao longo dessa convivência na jogatina, conheceu os futuros companheiros: o matador Corredor, bicheiros, traficantes, pistoleiros, policiais “amigos” e militares terceirizados da folha de pagamento, gigolôs, prostitutas. O magrelo Caveirinha, pezão 46, sabia recompensá-lo pelos serviços prestados à contabilidade do tráfico e, mais regiamente ainda, por executar, com perfeição, os subornos a fiscais e autoridades.

			Verdade seja dita, foi Leonardo, na fase em que ainda não se empanturrava de aspirinas, quem montou as principais “caixinhas” dos subornos e dos “acertos” que explicavam como Caveirinha continuava atuando sem ser preso ou desmascarado pelas autoridades policiais, coincidentemente quando se expandiu na cidade a impunidade generalizada e a violência urbana.

			Leonardo nunca se esqueceu de como foi selada a amizade definitiva entre os dois. Guardou na memória o diálogo decisivo:

			— Fazia tempo que estava a fim de alguém como tu, cara.

			— Peraí, não sou o único no pedaço. Tem uma porrada de caras.

			— Estava difícil arrumar um branco honesto. Os malucos do movimento não tiveram berço, não frequentaram escola e não aprenderam porra nenhuma na vida. Nasceram com cara de mané. Você tem cabeça, sangue bom. Impõe respeito. Tu já nasceu diferente, pronto para a vida bandida, sacou?

			— Diferente? Diferente, como assim?

			— Sabe o que quer da vida, mermão. É o único em que eu posso confiar — disse Caveirinha, tragando o cigarro.

			Realmente podia confiar no prestativo Leonardo, que não veio das ruas, sempre se recusou a distribuir qualquer tipo de droga e considerava “coisa de maluco” ou de “adoidado”. Os serviços que aceitou fazer, com certa relutância no início, mas depois os fazia com muito gosto e talento, foram o de ser o contador da quadrilha e o distribuidor oficial das “verdinhas” nas delegacias, repartições públicas e “pros homens de cima”, numa época em que o tráfico tomava cada vez mais conta dos morros do Rio e o Brasil entrava definitivamente na rota da droga, como ponto de distribuição para a Europa.

			Ana Magalhães Castro, com quem Leonardo namorou, vinha de uma tradicional família de políticos fluminenses. Conquistou-a com o mais infantil dos sorrisos, usado para declarar que só ela existia na sua vida solitária. Ela acreditou tanto nisso que, após um rápido namoro, casou-se, de véu e grinalda, na igreja onde ia sempre rezar. E, na caminhada até o altar, o seu pai sussurrou-lhe dizendo ter certeza de que a estava entregando a um “homem de sorte”, para fazê-la muito feliz, apesar de ser um “rapaz triste”.

			A jovem tinha 20 anos quando largou os estudos de Letras porque ficou grávida. Nunca mais escreveu seus poemas; trocou-os, durante a gravidez, pelos bordados do enxoval do bebê.

			Ana só soube do escritório na Praça Saens Peña no dia do nascimento do filho Lucca. Pensou que Leo fosse ainda um advogado iniciante. O contador justificou que não dissera nada porque era uma surpresa. Ninguém soube que se formara em Ciências Contábeis. Nessa época, Leonardo já tinha seus segredos subterrâneos, bem guardados. Tanto que era comum tornar-se taciturno e desabafar durante o jantar, com a esposa, quando o filho Lucca ainda era bebê:

			— Preciso de dinheiro, de muito dinheiro para seguir a luta.

			Ela nunca desconfiou dessa obsessão, nem suspeitava das “circunstâncias”, das amizades malfazejas e muito menos das demoníacas “forças ocultas” que enfeitiçavam o ganancioso e vingativo Cabeção.

			Ana bordava fronhas e toalhas de mesa floridas, delicadas obras de arte com paciência e bom gosto. Habituou-se a ver o marido, ano após ano, ganhando cada vez mais dinheiro, graças à sua suposta dedicação integral às Ciências Contábeis. O filho Lucca cresceu morando no Andaraí, depois no Grajaú e, já adolescente, morou no Flamengo com vista para o Aterro. Agora tinham acabado de se mudar para um apartamento de quatro quartos na Barra. Estranhamente, Ana nunca teve a curiosidade de visitar o marido nem no antigo, nem no novo escritório no Shopping Downtown:

			— Não quero atrapalhar seus compromissos, agora que você só se dá com gente importante — desculpava-se pela sua falta de curiosidade quanto aos afazeres do marido. Confiava nele.

			Porém, as coisas foram ficando muito confusas, Ana era a primeira a reconhecer que Leo mudara muito. Vivia sempre tenso. Passara dos limites do marido convencional e se tornara um homem cheio de segredos e de manias. Dava-lhe respostas cada vez mais evasivas sobre o seu cotidiano fora de casa. Nos dez anos de casamento, aquilo não a perturbou. Ultimamente, as coisas tomaram um rumo conflituoso.

			Esse novo Leonardo desconhecido a angustiava cada vez mais. Tornaram-se comuns as grosserias diante de vizinhos e estranhos. Isso a deixava desconcertada e triste. Não se conformava também com o fato de o marido, apesar dos três celulares, não responder às suas chamadas e telefonar cada vez menos para dar notícias. Os simples “alôs” se evaporavam. Justificava-se, sempre, estar ocupado, a serviço de clientes sanguessugas. Nunca fora assim antes.

			Não gostava de se questionar, como vinha fazendo, do porquê de Leonardo ter mudado tanto assim e de por que ela tolerava, sem reagir, o comportamento desse homem.

			No extenso varandão, as imagens das ondas arrebentando na areia e das nuvens alinhavadas por cima dos monolíticos prédios da Barra foram sendo encobertas por pensamentos sombrios e dolorosas reminiscências. Remontou à época em que alimentava o sentimento maternal e quase misericordioso de consolar a ausência dos seus pais, como a ama de leite que acolhe nos braços a frágil criatura para alimentá-la de vontade de viver.

			Criara, desde as núpcias, essa espécie de devoção com extremada compaixão por esse homem sofrido e revoltado que antes de ocorrer a mudança de hábitos, na qual se incluía a tormenta dos celulares à noite, aceitava amorosamente as suas ordens e conselhos. Com o tempo, ele mal ouvia suas perguntas e muito menos tinha a cortesia de respondê-las. Essa indiferença a estava matando aos bocadinhos por dentro.

			— O que acha de deixar os celulares desligados? Jantar em paz pelo menos hoje. É difícil? — perguntou a mulher sentada à mesa, após servir a costumeira sopa de ervilhas.

			Leonardo se surpreendeu com a entonação de voz. Ouvia, pela primeira vez, a mulher reclamar à mesa, diante do filho. Irritadiça assim… devia estar com perturbações menstruais, pensou sem dar importância ao fato.

			— Pode ser, meu querido? — reiterou a mulher, com um timbre de voz mais irritante ainda, que demonstrava a contrariedade por não ter sido atendida.

			— Não dá. É a melhor hora para se falar com as pessoas — respondeu Leonardo, após o segundo rápido diálogo telefônico, sem ser audível à mesa, à exceção de um nítido “vai em frente” no final de uma chamada. Isto só foi possível ouvir porque atendeu em pé, ainda na sala de jantar, sem ter pisado no assoalho de mármore do varandão.

			— Posso saber por quê? — insistiu ela inconformada.

			— Simplesmente porque as pessoas querem falar comigo, senão eles fazem errado as coisas e eu vou ter que dar um duro danado para consertar a merda que fizeram. Deu para entender, agora?

			— Não dá para falar de outro jeito comigo à mesa? Lucca está aqui. Respeite ao menos o menino.

			O filho viu o rosto do pai se enrijecer nervosamente, calando-se sem replicar. Os celulares continuaram tocando ininterruptamente durante todo o jantar. Leonardo parava de comer e se levantava da mesa. Atendia a todas as chamadas, sem a mínima hesitação. A mulher e o filho permaneceram num silêncio quase religioso.

			— Vamos passear em Itaipava? — perguntou Ana, na tentativa de contemporizar com a desavença, mesmo que tivesse de se esquecer da irritação com os celulares. — Faz tanto tempo que não apareço lá no sítio dos meus pais.

			— Pra quê? — perguntou Leonardo, demonstrando logo seu desinteresse pelo convite de passar o fim de semana fora do Rio, com a família de Ana, no sítio dos Magalhães Castro.

			Ana sabia que o “pra quê?” era a sua maneira de dizer “não”. Isso a fez pensar mais seriamente. O Leonardo de antigamente era previsível e confiável. Tinha um horário fixo de sair e voltar para casa. Logo que chegava, dava-lhe um beijinho na face e saía para comprar pão. Agora vivia como um nefelibata — usava o estranho termo, depois que conferira no dicionário o seu significado e gostara de usá-lo para definir a indiferença do marido em relação ao seu mundo familiar cheio de sol e de amor.

			Para sua angústia, o marido vivia sempre nas nuvens e, ultimamente, encerrava-se no seu escritório em casa e pedia tudo por telefone. Tudo sem beijos e sem uma fresta de tempo para conversar. Afinal, ela só queria pouca coisa dele: atenção à família, o carinho dos tempos de namoro e o silêncio dos celulares à mesa. Lembrou das inúmeras vezes que se preocupou com a tosse nervosa dele. Queria que consultasse um especialista. Nunca foi. E Ana tinha ainda de enfrentar, solitária, os prolongados silêncios das palavras não ditas de um marido interligado a algum outro ponto do planeta, sem tomar conhecimento do fio terra conectado à sua casa, que vivia invadida por vozes estranhas.

			Decidiu tomar a atitude de expulsar os inimigos desconhecidos e deixar tudo em pratos limpos, após tantas mágoas reprimidas e prestes a explodir.

			— Sabe que tem um mundo lá fora nos esperando, Leo? — insinuou ela, à sobremesa.

			Leonardo ficou em silêncio. Ao invés de olhar para o rosto de sua mulher, mirou o colorido tapete kilim, bem diferente dos macios boukaras vermelhos da mansão dos pais dele em Botafogo. Continuou por um bom tempo ainda na sua mudez intocável. Ele não emitiu uma palavra. Apenas desviou o olhar fixo para a noite escura que emoldurava a janela e o mundo lá fora. Nele não se admitia perder nada, muito menos perder tempo e dinheiro — assim pensou o Cabeção, em família, sentado à cabeceira da mesa da sala de jantar.

			Bem, foi a partir desse silêncio soberano que Ana Magalhães — ainda jovem para a idade que tinha, de voz mansa, musical nas sílabas longas, com tênues rugas, avivadas pelo fato de viver ultimamente com o semblante sempre tenso — resolveu se rebelar e saber mais da vida do marido fora de casa.

			Um arrepio subitamente eletrizou o seu corpo; um medo correu pela espinha dorsal ao pensar no gesto de audácia. Temeu a precipitação causada pela intuição feminina. Repensou se daria mais tempo ao marido para se corrigir. Mas preferiu seguir em frente na sua luta: afinal, há sempre uma primeira vez na vida.
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			CAPÍTULO 4

			No mês de maio, às 6 horas da tarde em Angers, o sol ainda tateava as muralhas de finas camadas de xisto e de blocos de calcário da imponente fortaleza. Sua luz brilhava e se refletia nas dezessete torres e também nos elmos, escudos, espadas, lanças e bestas do Museu de Armas Medievais. Na longa galeria de 980 metros quadrados, em reforma, tendo os operários e engenheiros abandonado o local, na falta de obras e de vozes, no silêncio da nave de uma igreja vazia, só restavam as luzes acesas em teste para que fosse aprovado o novo sistema de iluminação e o moderno sistema de aeração. Este seria capaz de manter o controle ambiental a uma temperatura constante de vinte graus centígrados.

			O padre Antoine Duvert estava, como de hábito, atrasado, desta vez em quinze minutos. As rugas do curador Ferdinand de Sailly pareciam mais proeminentes por conta da inconveniência da impontualidade do rechonchudo amigo clérigo. Ele chegou esbaforido, com as maçãs do rosto em fogo, envergonhado por ter faltado ao horário num encontro tão importante. Ferdinand sabia que aquela figura rotunda e alegre gostava de papear pelas ruas estreitas, bistrôs e parques floridos, sem se preocupar com o relógio, já adiantado em alguns minutos, para evitar os habituais atrasos.

			Bem que padre Antoine Duvert prometera a si mesmo chegar a tempo para o honroso convite de conhecer a nova iluminação de 40 lux previamente à abertura oficial para o público. Seria aquele um privilégio para poucos, o de participar de uma prévia da reabertura da famosa galeria. Esta fora anunciada com grande estardalhaço pela prefeitura, por meio de outdoors espalhados por toda a Touraine e de anúncios na internet — embora esta fosse tida pelo padre como um “instrumento do diabo”, que corrompe os homens.

			O padre logo abriu um largo sorriso para saudar o amigo, de cara fechada, que o aguardava na ponte levadiça do castelo.

			— Vamos logo que estou morto de curiosidade. Sabe que Deus costuma perdoar os relapsos e castigar os rabugentos — desculpou-se Antoine, bem-humorado.
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