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			El viaje de Alex

			Juan José Scalzo

			Día uno

			“Lo que cabe destacar es el hecho
de que me gustan los chicos.”

			Siempre sentí que no encajaba, que no era parte del resto. Tengo un vago recuerdo de la niñez en el que alguien me cuenta cómo se sintió al verme por primera vez. «Sos diferente», dijo esa persona, «diferente en el buen sentido… Vas a lograr grandes cosas». Al principio me agradó la idea, me gustaba la confianza en mí mismo que me animaba a vislumbrar. Luego esas palabras se transformaron en antagonistas. Comencé a sentirme distinto a los demás, los niños solían burlarse de mí y yo lloraba por las noches preguntándome en qué me había equivocado.

			Estoy a punto de cumplir dieciséis años, tengo un hermano gemelo y una madre que fue asesinada. ¿Mi padre? Bueno, gracias a él comenzó lo que probablemente haya cambiado nuestras vidas para siempre. Unos meses después de la muerte de mi madre, nos abandonó como si no tuviéramos ni la más mínima importancia en la puerta de un internado español. Lo único que nos dijo antes de irse fue que lo sentía con todo su corazón, como si eso nos fuera a reconfortar. 

			Mi hermano Thomas y yo crecimos en una ciudad del interior argentino, Santa Fe. Aproximadamente un año antes de que mi madre fuera asesinada, a mi padre le ofrecieron su trabajo soñado en un estudio madrileño, en un puesto al que todo psicólogo aspira durante años, como solía decir. Tuvimos que abandonar todo lo que conocíamos sobre nuestra vida en Santa Fe para comenzar de cero en España. 

			Mi nombre es Alexander, pero todo el mundo me dice Alex. Nunca tuve presente la idea de escribir un diario, pero mientras desempacaba unas semanas atrás, cuando llegamos a este internado, encontré entre las valijas el diario íntimo de mi padre; o, al menos, eso se especificaba en la contratapa. Hace un par de horas decidí husmear un poco en él y descubrí la pobre y desafortunada vida que tuvo mi padre siendo adolescente, sus aventuras, su primer amor.

			Tomé la decisión de escribir para desahogarme, apuntar el drama en el que se ha convertido mi vida estos últimos meses. 

			Lo que cabe destacar es el hecho de que me gustan los chicos. Soy gay desde que tengo memoria. Por ahora sigue siendo un gran secreto, no estoy preparado para semejante revelación. El rechazo al que le temo es demasiado fuerte, a veces me oprime y me desespera. ¿Es justo?, pues eso está en discusión. Debería poder ser feliz, pero mientras tanto permaneceré en el clóset. 

			Mudarme fue lo mejor que pudo haberme pasado. A pesar de que añoro la vida familiar que tuve alguna vez, mi niñez fue terrible. Tenía un pequeño grupo de buenas amigas, sí, pero nunca me sentí conforme. 

			Vivir en un orfanato —bueno, así solemos llamarlo con mi hermano ya que circunstancialmente nos quedamos sin padres, aunque en realidad es un internado— no es tan malo como te lo pintan en las películas. Vamos, se vive lo mejor que se puede al no tener un hogar ni una familia. Todos los niños y jóvenes que vivimos aquí nos sentimos identificados unos con otros por ello, somos una gran familia que se apoya en todo lo que sea posible. 

			Mi hermano gemelo, Tommy, como suelo llamarlo, es una persona difícil de describir. Suele ser engreído e insoportable la mayor parte del tiempo, tanto, que cuando éramos más chicos siempre intentaba dejar en claro que hacía las cosas mejor que yo. Cuando trataba de contarle a nuestra madre que había escrito un poema para ella, Thomas me interrumpía para mostrarle una nueva técnica de gimnasia que había aprendido. Es en sí mismo un adolescente típico: social, deportista e inteligente (cuando se lo propone). Un chico como cualquier otro. Irradia popularidad y tiene una personalidad atrapante, por lo que no le cuesta hacer amigos, ni tampoco conseguir chicas. Definitivamente es todo lo contrario a mí. 

			A él sí le costó mucho este cambio, no solo porque tuvimos que mudarnos y dejar atrás un gran grupo de amigos, sino también por lo unido que era a nuestro padre y por lo mucho que amaba a nuestra madre. A pesar de que yo era el que más la acompañaba y hacía con ella las cosas que más le gustaban mientras Tommy y mi padre estaban jugando al fútbol o veían los partidos por la televisión, mi hermano, creo yo, la admiraba muchísimo. 

			Tanto él como yo somos pelirrojos a medias. Es una extraña combinación entre el castaño claro de nuestro padre y el pelirrojo centelleante que tenía nuestra madre, Victoria. Nuestro cabello es de un tono castaño rojizo que suele ondularse al dejarlo crecer, como lo hago yo; Thomas se lo suele cortar hasta lograr un estilo militar. Nuestros ojos, a diferencia de los de nuestros padres o de los de cualquier otro miembro de la familia, son de un color miel que suele perderse debido a nuestra tez pálida. Sin embargo, y aunque nos parezcamos mucho, nos diferenciamos en muchas cosas. No estoy seguro de conocerlo del todo. 

			De niños, Thomas y yo solíamos pelear muy seguido por cuestiones absurdas que hacían enojar muchísimo a mamá. Su personalidad era lo opuesto a lo agresivo, a la maldad; ella nunca levantaba la voz, ni con nosotros ni cuando discutía con nuestro padre. Una tarde, a mi hermano lo habían invitado al cumpleaños de una compañera del colegio; era uno de los primeros a los que nos dejaban ir, por lo que él estaba muy emocionado… pero yo no. Estuve todo el día argumentando para poder quedarme en casa, sin éxito alguno. Mamá solía insistir en que hiciéramos cosas juntos, aunque no nos gustaran demasiado. De vez en cuando, Thomas se veía obligado a escuchar los poemas que escribíamos en el jardín. No había nada que él detestara más que estar allí sin hacer nada, oyendo palabra tras palabra de textos que no entendía. Así me sentía yo cuando tenía que estar solo en un rincón de la casa de un extraño, aturdido por la música y los gritos de los demás. 

			Cuando la situación se salió de control una noche, terminé con un corte en la parte trasera de la cabeza. Nos estábamos ignorando mutuamente mientras nos vestíamos para salir, sin intención de dirigirnos la palabra para no pelear. Pero antes de bajar para que papá nos llevara a la fiesta, Thomas me detuvo unos segundos para decirme que no fuese maricón y aguantara una simple noche compartiendo con otros chicos. Me enfureció. No necesitaba que me dijera nada en absoluto, menos él, que lloraba por tener que sentarse en el césped las tardes de verano en vez de poder jugar al fútbol con Máximo. Comenzamos a golpearnos como nunca antes lo habíamos hecho, a empujarnos y mordernos con pura rabia. En cuestión de segundos, Thomas me empujó tan fuerte que choqué contra una estantería y logré que me sangrara la cabeza. 

			Nuestros padres acudieron a nosotros, asustados y furiosos por la situación. Nos castigaron por una semana, por lo que ambos perdimos. A partir de entonces, mamá entendió que cada uno debería hacer lo que quisiera mientras eso nos hiciera felices. 

			Hoy fue un día demasiado largo, tuve clases, pruebas, trabajos de limpieza y lo peor de todo, gimnasia. Odio todos los deportes, absolutamente todos. Me encanta pasar el rato leyendo o escribiendo al azar cuentos que después van siempre a parar a un cajón. Nunca me gustó hacer las mismas actividades que a mi hermano, un motivo por el cual me cuesta confesarle cosas que tienen que ver conmigo.

			Pronto comenzarán los exámenes finales y la verdad es que estoy muy estresado con todo el material de estudio que tengo que aprender, considerando que desde nuestra llegada al país aún no habíamos asistido al colegio ya que Máximo creía que al avecinarse tantos cambios era mejor tomarse un tiempo para descansar. 

			En este lugar, y a pesar de que hay servicio de limpieza y cocina, se trata de que los niños y los jóvenes tengamos la oportunidad de ayudar con tareas que nos harán mejores personas en un futuro. Cada uno tiene distintas labores de acuerdo con los días de la semana; no suman más de diez horas mensuales. Podemos trabajar en la cocina o en la limpieza de baños, dormitorios y salones de clase. También se puede ser tutor de los más chicos. El internado se divide en pabellones, uno para las mujeres y otro para los hombres; solo se unen en el comedor y en la escuela. 

			Día dos

			Hoy por la tarde conocí a una chica muy amable que me ayudó con algunos temas para el examen de Matemática, pues es una materia que se me da fatal, como todas las ciencias exactas en general. En fin, pasamos el rato hablando de nuestras tristes vidas y riéndonos de ello para no llorar. Su nombre es Lucía y llegó aquí a los cinco años, cuando sus padres murieron en un accidente de avión mientras iban hacia Estados Unidos por cuestiones de trabajo. Su abuela la cuidó todo lo que pudo, hasta que explotó —según dijo ella— por el estrés que le provocaba una niña malcriada. Solo cuando Lucía creció entendió que le había dado un infarto por la cantidad de cigarrillos que fumaba por día. 

			Lucía tiene los ojos más oscuros que haya visto nunca, enmarcados por una melena tan negra como la noche que luce hasta la cintura, suelta y enredada como si no se peinara jamás. Es una chica muy bonita; me parece justo compararla con mi flor favorita, la orquídea. Me da una extraña sensación de calidez estar junto a ella. 

			Día tres

			Ya es sábado, gracias a los dioses (sí, no creo en un solo dios; la mitología griega me fascina desde los siete años). Es muy temprano aún y la mayoría de los chicos duermen como osos, ya que anoche se les permitió salir, como todos los viernes, a una discoteca que queda a un par de cuadras del orfanato. Por mi parte, los viernes a la noche me quedo leyendo en el patio de luz que hay detrás de mi habitación o doy vueltas por el lugar en busca de personas antifiestas para poder conversar un rato. Para mi sorpresa, anoche en el comedor me encontré a Lucia, sentada en su mesa cotidiana tomando un café y conversando con un chico un poco mayor que nosotros. Me acerqué, ya que no tenía nada mejor que hacer, y ella, encantada de que estuviera ahí, me presentó a Andrew, su mejor amigo desde que tiene memoria. 

			Me pareció un chico muy interesante, además de lindo; está en el orfanato por haberse escapado de su casa, la cual fue incendiada por su alcohólica madre. Con solo siete años y desde un pueblo a más de treinta kilómetros de Madrid, llegó en busca de un hogar en donde fuera bienvenido. Me pareció la historia más impresionante de todas, y fuera verdad o no, quedé impactado.

			Estuvimos los tres juntos hasta la madrugada, riéndonos de todo, escuchando música, poniéndonos de acuerdo sobre la locura que tenían los demás para salir con el frío que reina en esta época del año y, por sobre todo, pasándola de lo mejor. 

			Cuando me acosté no pude dejar de pensar en él. En sus intensos ojos verdes, en su pelo castaño desprolijo, en la sombra que le proporcionaba el indicio de barba. Ni hablar de su forma intelectual e interesante de hablar, de confeccionar las palabras, como si hubiera hecho un doctorado. Su tranquilidad esta noche fue contagiosa, y por un momento olvidé todos mis problemas.

			Me salté el desayuno y me quedé en la habitación que comparto con mi hermano leyendo el diario íntimo de Máximo, tratando de comprender su comportamiento tras la muerte de mi mamá. De niño, según leí, no tenía amigos y tampoco salía de su casa. Su infancia se vio arruinada por un trastorno que le impedía hablar con soltura a excepción de cuando cantaba sus canciones; cuenta que decir las ideas en voz alta lo ayudaba a concentrarse, y dado que amaba componer, fue una combinación esperable. Esto lo llevó a ser un marginado social, alguien que nunca salía de su hogar ni siquiera para ir a la escuela, ya que un maestro particular concurría a su casa todos los días por la tarde. Sus padres no sabían de su dolor, simplemente creían que era un niño reservado al que le gustaba pasar tiempo a solas. Con los únicos que hablaba eran su hermana, Susan, y un niño que conocía desde el jardín de infantes.

			Sentí un poco de lástima por él, no sabía lo mala que había sido su infancia. Aunque una cosa no quita la otra, y el hecho de que nos haya abandonado no se lo voy a perdonar nunca. 

			Después de un rato, cuando mi hermano despertó, decidí hablar con él y contarle lo que había descubierto con respecto a nuestro padre, pero cuando lo mencioné su cara se transformó totalmente, me dijo que cerrara la boca. Acto seguido se retiró de la habitación bastante molesto, lo cual no me sorprendió; aún seguía muy dolido por todo este tema.

			Thomas no tiene ni idea sobre mi gusto por los chicos, al menos no porque yo se lo haya dicho. Me da un poco de miedo lo que pueda pensar sobre mí, no quiero perderlo también a él, es lo único que me queda.

			Día cuatro

			Pasaron unas semanas en las cuales estuve estudiando para los próximos exámenes. Hoy tuve el último de todos, el cual aprobé; las clases terminan en dos días, aunque ya no tengo más nada que hacer. 

			Ayer, domingo, estuve todo el día con Andy, ya que Lucía tenía que organizar la fiesta de cumpleaños de una de sus amigas. Nos quedamos la mayor parte del día acostados en el sofá de su cuarto, comiendo Oreos con Nutella cobijados por mantas y almohadones y viendo Friends en la televisión por cable; es una serie muy graciosa que se estrenó el año pasado. Más tarde intercambiamos algunos libros que teníamos en nuestras bibliotecas personales mientras tomábamos café —a él le gusta bien cargado— en la cafetería. Puedo asegurar que cada día que pasa me gusta un poco más, y siento que nuestra relación se vuelve más cercana conforme pasa el tiempo. También conversamos sobre nuestras vidas privadas; yo le conté todo lo que me había pasado este último tiempo, obviando mi sexualidad pero incluyendo el diario de mi padre. Necesitaba contárselo a alguien después del desinterés que había mostrado mi hermano, y de veras confío en él.

			«Lamento mucho todo lo que te ocurrió, es una pena que chavales con grandes corazones sufran tanto. De verdad, Alex, eres un tío fuerte», dijo. Necesitaba escuchar esas palabras, sobre todo de él. De inmediato lo abracé. En parte porque quería hacerlo, en parte porque lo necesitaba. Cuando me retiré caí en la cuenta de que todos nos estaban observando, y al intentar alejarme de él me resbalé de la silla y caí hasta azotar mi trasero contra el suelo. 

			Sentí una mano que me sujetaba del brazo y me tiraba para levantarme. Salí humillado y dolorido de la cafetería, directo a mi cama para llorar en paz. Soy un idiota.

			Día cinco

			Las clases terminaron ayer, todos los que tienen algún familiar lejano y pueden irse a sus casas durante las vacaciones están preparando sus maletas y corriendo de aquí para allá en busca de permisos y esas cosas. Como son nuestras primeras vacaciones en España, y además el único familiar que tenemos es la tía Susan, la cual vive en Australia y jamás se comunicó con nosotros desde la muerte de nuestra madre, no creo que nos vayamos a ninguna parte.

			En el pasado, cuando vivíamos en Argentina con nuestros padres, todos los años íbamos de viaje los cuatro juntos a un lugar diferente dentro de Latinoamérica. Nuestra mamá era fanática de viajar, pero nunca aceptó la idea de salir del continente, nunca supimos por qué. Recorrimos gran parte de América del Sur y el Caribe. El país al que fuimos más de una vez fue Estados Unidos, porque mi madre había pasado gran parte de su vida allí; de ahí salieron nuestros nombres, tan peculiares para una pequeña ciudad de Argentina. Thomas y Alexander fueron dos personas muy importantes para mi madre durante su época en aquel país, personas a quienes amó con todo su corazón y de quienes nos hablaba continuamente con un brillo inexplicable en sus ojos. Mi padre menciona en su diario algo así como que a ella le fue muy difícil hacer nuevos amigos cuando regresó a Santa Fe, no solo por su escaso conocimiento del español sino también porque extrañaba mucho a los que había dejado en Estados Unidos. 

			Mis amigos obtuvieron los mejores promedios de la escuela. Lucía obtuvo un promedio de ocho puntos y Andrew un promedio de diez. Mi hermano suspendió dos materias, como era de esperarse. Es inteligente, como ya dije, pero demasiado haragán: prefiere no tocar un libro en todo el año y ponerse a estudiar una materia completa en dos semanas.

			La idea de pasar las vacaciones en Madrid con mis dos nuevos mejores amigos, conociendo nuevos lugares y divirtiéndonos, me agrada. No sé qué pensará Tommy al respecto, pero me da igual.

			Día seis

			Después de que una llamada me despertara a las siete de la mañana, no pude pegar ojo. Estoy en el patio de luz tomando un café y escribiendo. El sol recién comienza a salir e ilumina las hojas hasta darles un tenue color verde, y permite que los ventanales de vidrio se empañen debido al cambio de temperatura. 

			Mi tía Susan fue quien llamó, indignada. No sabía que estábamos en un internado y que Máximo nos había abandonado. Luego de que le conté nuestra triste historia, me dijo que éramos libres de pasar las vacaciones en Australia y me pidió perdón por haber desaparecido durante tanto tiempo. En fin, ya empiezo a acostumbrarme a que se olviden de nosotros.

			Desperté a mi hermano enseguida y le comenté la charla que había tenido con Susan. Él aceptó viajar un tiempo, dijo que era lo que necesitábamos. Pasar tiempo en familia, quizá. La cuestión es que no vemos a nuestros tíos desde que teníamos seis años, y tampoco es que muera por verlos, pero la idea de conocer Australia y sus fantásticas playas me convenció. 

			Nos iremos en dos semanas, por dos meses. Sé que esto cambia mis planes; sin embargo, necesito estar con mis tíos por más desconocidos que resulten. Ahora bien, voy a extrañar a mis amigos. 

			Más tarde, me encontré con Lu y Andy para contarles las novedades. Ellos se alegraron por nosotros y decidieron organizar una minifiesta de despedida, así que nos pasamos toda la tarde en el salón de usos múltiples del orfanato para planificarla, escuchando música en nuestra grabadora y comiendo, sobre todo comiendo. No me gustan mucho las despedidas, y menos cuando vienen acompañadas de una fiesta, pero mi amiga parecía emocionada al respecto. Simulé una gran sonrisa y dejé que me convenciera con sus locas ideas.

			Debo confesar que la mayor parte del tiempo perdía el hilo de la conversación por quedarme mirando embobado a Andrew, hacía falta un grito de Lu o un golpe en la frente para bajarme de nuevo a tierra. Cuando él se daba cuenta, me sonrojaba y trataba de disimular lo obvio. Realmente soy muy enamoradizo. Qué vergüenza. 

			Al anochecer, Lu me acompañó a mi cuarto y me bombardeó con preguntas respecto a mis sentimientos hacia Andy. No quería mentirle, pero tampoco quería que ella corriese desesperada a contarle a él cómo me siento. Decidí sonar tranquilo e interesante al decirle que me agradaba y que me parecía un buen chico. Ella no se sorprendió al respecto, cosa que ya me imaginaba, y me preguntó si necesitaba su ayuda para poder acercarme a él de una forma más romántica. Pero no quiero apresurar las cosas, y menos que ella vaya corriendo con Andy para contarle todo. Es mejor que las cosas fluyan a su manera, y sorprenderme.

			Me costó dormirme luego de esa conversación. Si Lu tiene razón y debo animarme y confesarle mis sentimientos a Andy, podría tener una relación con un chico increíble; pero me da miedo. Podría no gustarle, y arruinar nuestra amistad. Tengo mucho en que pensar.

			Día siete 

			Pasaron las dos semanas correspondientes y mañana por la tarde sale nuestro vuelo hacia Australia, o mejor dicho, mi vuelo. No escribí antes porque no estaba de buen humor y me la pasé llorando en mi habitación todos los días después de la fiesta de despedida, para la cual nos encargamos de preparar distintos bocadillos que consistían en papas fritas y demás cosas; estuvo genial. Nos divertimos muchísimo. Fue una linda noche, y al menos nos despedimos de nuestros amigos de una buena manera, bailando y riendo, disfrutando de las pequeñas cosas. Al volver a nuestro cuarto decidí confesarle a mi hermano la verdad sobre mi sexualidad. No tengo las mejores ideas, como es obvio, y por supuesto las cosas no salieron como esperaba. 

			Al principio se lo tomó a broma, pero al ver que claramente yo no me reía e incluso se me llegaban a caer algunas lágrimas de los nervios, me creyó. Su cara de asco y decepción me partió el corazón en mil pedazos. Es decir, no esperaba que reaccionara de buena manera, pero esa forma de mirarme, como si estuviera enfermo, nunca la hubiese imaginado. Estuvo en silencio un buen rato, como si tratase de encontrar las palabras adecuadas; incluso parecía estar rememorando viejos recuerdos en busca de alguna señal que hubiese pasado por alto. Luego de varios minutos, se me acercó y mirándome a los ojos me dijo: «Si eres gay, bien por ti. Pero olvídate de mí, maricón». 

			Cuando dejó la habitación azotando la puerta tras él, me dejé caer al suelo y lloré toda la noche, estaba destrozado. Y, por lo visto, lloré todos los días hasta hoy. No sé si irme solo es una buena idea, pero quedarme y ver a Thomas odiarme es demasiado. Quién sabe, quizás viajar me haga bien. 

			Día ocho

			“Amor es amor”.

			Ya estoy en Australia. La ciudad donde viven mis tíos es una de las más hermosas que visité nunca. Tiene unas playas y un clima increíbles, sin mencionar lo amables que son los residentes con los turistas; para mi sorpresa, hablan muy bien español, aunque mi manejo del inglés también es bastante bueno. Los barrios son enormes y cada uno es único en su arquitectura, el estilo de las casas fluye desde antiguo medieval hasta moderno. 

			Al ver la casa de mis tíos me quedé con la boca abierta. Es tan grande como un hotel, tiene tres pisos y ocupa casi la mitad de una manzana. Está ubicada justo frente a la playa, en donde se puede observar a los surfistas montarse en sus tablas y atacar las olas del movido océano. Por dentro es incluso más sorprendente. El techo principal se alza a unos seis metros y está coronado por una lámpara de araña enorme, llena de diminutos cristales que reflejan la luz que atraviesa las ventanas. Hacia arriba y a los costados, los balcones de los pisos superiores desembocan en la gran sala, que posee una gran puerta de cristal seguida de una miniterraza de madera que permite mantener la arena de la playa lejos del interior. Mientras más la recorría, más me perdía y me sorprendía. Hay más habitaciones y baños que en mi orfanato, unos patios de luz fantásticos con ecosistemas diferentes de acuerdo al piso y, por sobre todo, una vista que te deja sin palabras.

			Elegí una habitación con vista al océano que es más grande que la biblioteca del internado, literalmente. En el balcón podría montar una fiesta para cincuenta personas. Vale, quizás estoy exagerando. Pero es enorme, en fin.

			Lucía y Andy se quedaron preocupados por mi pelea con Tommy. Ella iba a tratar de hacerlo entrar en razón, aunque no creo que sirva de mucho. Conozco a mi hermano y no hay nadie más cabeza dura que él. Cuando quiera entrar en razón, lo hará.

			Una vez que me hube acomodado seguí leyendo el diario de mi padre, y la verdad es que cada día me da más lástima. Un día se animó a salir de su casa y conoció a una chica muy bonita, según describió, que de inmediato le gustó mucho. Todos los días se mandaban cartas y se sentaban en el césped del parque a charlar y conocerse. Él estaba aterrado, pero simplemente se dejó llevar. Nunca había tenido novia y se estaba enamorando, pensaba para sus adentros que ella podría ayudarlo a mejorar y a recuperar la vida que nunca pudo tener, pero se equivocó.

			Un día, cuando regresó de un viaje a Córdoba con su abuela, fue a visitarla, ya que la había extrañado muchísimo y no veía la hora de reencontrarse con ella. Al llegar a su casa la vio sentada en la vereda, de la mano con otro chico al que nunca había visto antes; se reían y se daban besos de una manera casi vulgar. Quedó paralizado, cuenta. No sabía cómo reaccionar o qué decir, así que se quedó parado allí, en la entrada de esa casa, sintiéndose un imbécil por confiar en alguien más y esperando que ella lo viera. Y lo hizo, eventualmente. No pareció haberse sorprendido, ni tampoco se notó algún tipo de remordimiento en su expresión. Solo se acercó a mi padre y le susurró que nunca podría salir con alguien así de loco, que la perdonase. Era una incompetente, sin lugar a dudas. Eso lo hizo pedazos, no salió de su cuarto por semanas y terminó sintiéndose peor.

			Día nueve

			Estos días estuve bastante bien. Me la pasé en el centro tomando helado, gastando dinero en ropa o en la playa, en donde intenté aprender a surfear. No es tan difícil como en realidad parece; bueno, sí lo es. Recibí un par de cartas de mis amigos, en donde me contaron cómo pasaban sus días en el orfanato. En una de esas cartas, Lucía me contó que no había logrado hacer cambiar de parecer a mi hermano, tal como yo había predicho. Andy es cada día el chico más genial de todos, lo quiero mucho: en las cartas que me envía, siempre recita uno de los poemas que sabe que me gustan. 

			También conocí a mi prima de siete años, llamada Anna. Es una nena hermosa y llena de amor. Mi tía sigue siendo la joven mediática y emprendedora que fue siempre, tal como me la había descrito mi padre. Se casó de joven con un muchacho, de nombre Jason, que conoció cuando estaba de vacaciones en París; según me contó ella, estaban muy enamorados. 

			Mi tío Jason es alguien muy reservado, con aspecto aterrador, muy alto y delgado, con facciones muy marcadas. Su mirada provoca miedo desde cualquier perspectiva, y también su personalidad. La semana anterior me llevaron a conocer el campamento de rehabilitación en donde trabaja muy cerca de la dirección… y me dio asco.

			Se trata de un lugar a las afueras de la ciudad en el que “mantienen a los niños cerca de las manos de Dios”. Nada puede ser bueno teniendo ese eslogan. Es decir, no quiero que se malinterprete mi postura respecto a la religión. Cada uno es libre de creer en el dios que elija y de seguir las costumbres que establezca cada cultura, pero el problema recae en cuando las personas te obligan a vivir bajo los parámetros de una religión que en la mayoría de los casos se contradice a sí misma. 

			En dicho campamento se encuentran jóvenes, tanto hombres como mujeres a partir de los catorce años, que, según mi tío, toman pésimas decisiones con respecto al alcohol, las drogas y la orientación sexual; incluso, hasta con respecto a la religión que deciden practicar. El predio, que es muy similar a mi orfanato, está controlado por profesionales de la salud mental, psicólogos, psicopedagogos y psiquiatras. En concordancia con la vertiente religiosa, también se encuentran allí sacerdotes que ofrecen misas y ayuda personal a los que asisten al programa. Ni hablar de la seguridad; casi lo podrías confundir con una prisión. 

			Desde el momento de esa visita mi tío pasó a mi lista negra, y me sorprendió que mi tía lo apoyara en semejante actividad. Intenté preguntarles por qué todavía existía un lugar así a fines del siglo XX, y lo único que logré fue que ambos me empezaran a gritar sin razón alguna que la juventud cada vez está más confundida y desubicada, que trata de eliminar a la raza humana alejándose de Dios y de todo lo que la Biblia dice. Por supuesto no me quedé callado en absoluto.

			«Amor es amor», les dije, «¿qué tiene de malo ser homosexual? ¿O elegir otro estilo de vida? Esas creencias que sostienen que solo pueden estar juntos el hombre y la mujer, o que solo puede existir la religión católica como dominante, o que todos deben ser iguales para ser aceptados quedaron en el pasado hace ya mucho tiempo, y ustedes, que son adultos jóvenes, deben entenderlo tanto como lo entendemos nosotros. Ese campamento es algo atroz y horrible que intenta cambiar la esencia de esos adolescentes que lo único que quieren es ser felices y aceptados. Son unos monstruos», concluí. 

			No obtuve una respuesta instantánea, por lo que subí a mi habitación para leer un poco hasta que Susan me interrumpió. Ella quería hablar sobre la discusión de hacía un rato e intentar explicarme, sin éxito, por qué Jason trabajaba en un sitio así. Durante su infancia, había sufrido mucho. Su hermano menor le había confesado a sus padres que era homosexual, y no obtuvo una respuesta favorable; comenzaron una pelea en la que Jason trató de defenderlo, aunque logró que los echaran a ambos a la calle. Toda su vida había permanecido en las sombras por ser el hermano de un gay; nadie se le acercaba ni lo trataba con respeto. Decidió huir de su ciudad natal y mudarse a París, donde conoció a mi tía. Trabajar en ese centro de rehabilitación era la única manera en la que había podido darle un sentido a todo lo que vivió de niño, y asegurarse de que no le pasara lo mismo a otro. Aunque está claro que se enfocó en la manera incorrecta de ayudar a los demás.

			Mañana voy con mi tía a hacer las compras de Navidad, faltan solo cuatro días y hay mucho por hacer. Jason decora la casa con luces y demás estructuras raras que nunca había visto; según él, compiten con los vecinos para ver quién tiene más espíritu navideño. Él siempre pierde, me confesó (tuve que aguantar la carcajada que luchaba por salir). Este año espera poder ganar, ya que gastó mucho dinero en cosas de mejor calidad; además, cuenta con mi ayuda. 

			Hace un momento terminé de leer el diario de mi padre, y estoy muy sorprendido. Logré entender su comportamiento al morir mi madre y también el amor que nos tiene a nosotros. 

			Unos meses después de todo lo que pasó con la chica desalmada que lo dejó por su problema, conoció a una joven muy especial que leía tranquilamente en el parque cerca de su casa. No tengo idea de cómo, pero él se dio cuenta al verla de que no se sentía conforme con su vida y necesitaba a alguien con quien hablar. Esa chica se llamaba Victoria, era mi madre. 

			Juntos superaron todos sus problemas, se enfrentaron al mundo y ganaron ante la ignorancia de los demás. Recuperaron sus vidas a base de fuerza, amor y esperanza, y jamás volvieron a ocultar quienes eran. Dejaron de tener miedo. 

			Luego se casaron, y tuvieron dos hijos gemelos que amaron con todo su corazón. Máximo tuvo que enfrentar la muerte de sus padres, de su abuela y el cambio de país de su hermana mientras nos tenía a nosotros. Éramos su sostén, pero creo que, al morir, mi madre se llevó con ella toda la fuerza que mantenía unida a la familia y la felicidad de mi padre hacia su propia vida. Simplemente, él no pudo soportarlo.

			Sobre mi hermano y sobre mí el diario no decía mucho, ya que teníamos seis años cuando mi papá dejó de escribir. Solo destacaba que ya desde chiquitos nos gustaban cosas diferentes, pero no mencionaba que yo pudiera ser gay o algo parecido. 

			Entiendo lo mal que la pasó hasta tenernos a nosotros, y que abandonarnos fue lo único que en ese momento le pareció una solución. Fue un cobarde antes. Es un cobarde ahora.

			Día diez

			Estamos en Nochebuena y antes que nada quiero aclarar que la casa quedó genial y que ganamos el reconocimiento al mejor espíritu navideño de este año (no quiero presumir, pero tengo mis habilidades). Sin embargo, no la voy a pasar tan bien como me lo había imaginado. Sé que estar disconforme con lo que tengo es sonar como un desagradecido, puesto que hay miles de niños que amarían tener un lugar en donde pasar Navidad con sus seres queridos, recibir obsequios y comer hasta el cansancio. Sin embargo, me falta mi verdadera familia. Aunque mis tíos son parte de ella, necesito volver a las fiestas que pasaba con mis padres y mi hermano en nuestro humilde hogar de Santa Fe, donde solía predominar sobre todo el amor que nos teníamos. 

			Día once

			Feliz Navidad.

			Fue una noche linda, después de todo, me divertí bastante y recibí regalos.

			Decidí volver al orfanato para tratar de hacer las paces con mi hermano, no quiero pasar el resto de mi vida desanimado porque Thomas no acepta que soy gay. Hace un par de horas le conté sobre mi decisión a mi tía, la cual al principio se negó a dejarme volver; terminó aceptando con la condición de que pase Año Nuevo con ellos antes de irme. 

			En una de las últimas cartas en las cuales hablé con Lu, nos deseamos una feliz Navidad y le conté que iba a volver antes de lo calculado.

			Anna y mi tío tuvieron que irse al cumpleaños de no sé quién hoy a la mañana, por lo que me quedé solo con Susan y aprovechamos para conocernos un poco más; hay cosas de las que no se puede hablar con ellos dando vueltas por la casa, aunque sea enorme. El primer tema que salió a la luz fue mi padre, como esperaba. Los dos necesitábamos hablar sobre él. Me dijo que su desaparición no la había sorprendido mucho, por el amor que le tenía a mi madre. Lo que sí le molestó fue que nos hubiera dejado solos a nosotros, sus propios hijos. Le hubiese gustado que antes de dejarnos en un internado se comunicara con ella para que nos mudásemos aquí. 

			Susan se había enterado de nuestra situación hacía un mes aproximadamente, cuando quiso comunicarse con nosotros en nuestra antigua casa y ya no estábamos; desde ese día tenía planeado traernos a los dos de vacaciones, y no entendía por qué Tommy no había venido. Lo justifiqué diciéndole que tenía asignaturas por aprobar y que últimamente estaba demasiado enojado con todos los cambios que hubo en nuestras vidas. En parte no le mentí. 

			Día doce

			Último día del año. Se va un año lleno de complicaciones y cambios, un año en el que perdí mucho y también gané un poco. Espero este nuevo año poder mejorar mi vida y ser un adolescente normal, que pasa de todos y solo quiere ser feliz.

			Todo el mundo corre de un lado para el otro tratando de hacer las compras de última hora. El tráfico es un caos y nadie respeta las señales de tránsito, eso es al menos lo que observo desde mi ventana. 

			Siempre quise pasar las fiestas en otro país que no fuera Argentina. Me imaginaba que iban a ser más divertidas, y no me equivocaba. Año Nuevo fue lo mejor que he vivido. Toda la comunidad se reúne en la playa, en donde se colocan largas mesas abarrotadas de comida, barras en las cuales se sirven tragos de manera libre y puestos de música que no dejan de sonar en toda la noche. 

			El momento de la cuenta regresiva fue lo que más me gustó. Me resultó increíble que todas esas personas, muchas sin relación alguna entre ellas, se reuniesen en un mismo lugar para darle la bienvenida a un nuevo año que esperan esté lleno de felicidad y armonía. Los fuegos artificiales no se parecían en nada a los que se lanzan en Santa Fe, estos fueron algo gigantesco y maravilloso. Iluminaron toda la ciudad y la colmaron de brillo hasta los rincones más remotos. Sin duda fueron unas fiestas que jamás voy a olvidar; y espero volver pronto, esta vez con mis amigos.

			Ahora es tiempo de volver a casa. ¡Y feliz 1996!

			Día trece

			“No puedes obtener un arcoíris sin antes 
un poco de lluvia”.

			Estoy en el avión, volviendo a España; de veras tengo muchas ganas de ver a Lu y a Andy. También quiero arreglar las cosas con mi hermano, pero no tengo mucha fe en poder hacerlo. Siento que al volver las cosas no van a ser las mismas. Primero porque Thomas se habrá encargado de dejarme expuesto frente a todos sus amigos en el orfanato, y segundo porque ya decidí dejar de ocultarme. Leer sobre todo lo que mi padre tuvo que pasar para poder ser feliz me hizo reflexionar, y me pude dar cuenta de que no ser yo mismo va a terminar por destruirme. Apenas llegue voy a confesarle a Andrew lo que siento por él. 

			Hubiese querido que el mundo estuviera a mi favor, pero no. Claro que no.

			Al llegar sentí cómo todo se derrumbaba. Por todas partes había carteles con mi cara y la palabra “marica” escrita a mano con una letra que me resultó bastante familiar, porque es muy parecida a la mía; eso muchas veces nos había servido para pasarnos las tareas o las respuestas de los exámenes cuando asistíamos al colegio en Santa Fe. Era la letra de mi hermano. 

			Solo tardaron unos minutos en empezar a reírse de mí cuando crucé las grandes puertas dobles que separaban el exterior del infierno que comenzaba a formarse dentro. Aguantando la respiración para no llorar eché a correr para alejarme lo más posible de todos, pero alguien me puso el pie en el camino y caí de bruces contra el suelo; aumentaron aún más las risas de todos los presentes. Me quedé ahí, deseando morir, hasta que escuché los gritos de una persona con una voz aguda característica, que me transmitió tanta calma que fue inexplicable.

			Lucía me acompañó a la cama con ayuda de Andy. Según ellos, estaban almorzando cuando empezaron a escuchar risas y gritos. De inmediato fueron a ver qué pasaba y lograron divisarme en el suelo mientras los demás, incluido Thomas, me observaban con una expresión de burla en el rostro.

			Andy me comentó que le había asestado a mi hermano un puñetazo en la nariz que lo dejó sangrando un buen rato. Eso me hizo reír otra vez, de verdad que nunca me hubiera imaginado algo así.

			Estoy un poco mejor, dormir siempre me hace bien. De todas formas, las pesadillas que me atormentan desde que murió mi madre me cortaron un poco el sueño. 

			A pesar de que volví para arreglar las cosas, estoy tratando de evitar a mi hermano. Él se volvió imposible, me odia y me lo dejó bien claro. No pensé que pudiera llegar tan lejos. Supongo que me lo gané por ser tan crédulo y confiado.

			Andy me llamó para invitarme a un helado más tarde, y me puse muy nervioso. No sé si estoy listo para verlo y hablar de cómo me siento. 

			Le dije que había ciertos temas sobre los cuales me gustaría hablar, y que por favor no se asustara; obvio que eso lo alarmó un poco, ¿quién dice algo así? Ya había empezado mal. La cosa es que él no paraba de observarme con esos hermosos ojos verdes y yo no podía dejar de temblar y decirle dos simples palabras. 

			Una vez dicho el “me gustas” que tanto miedo daba, Andy se dedicó a sonreír y a abrazarme de manera muy cariñosa. Mientras lo hacía, yo tampoco podía dejar de sonreír, su tranquilidad me transmitía mucha paz.

			Nos quedamos horas agarrados de la mano, mirando la puesta de sol mientras acabábamos nuestros helados. Me sentí una persona completa.

			Día catorce

			Lu se volvió totalmente loca cuando le conté lo que había pasado la tarde anterior con Andy, y se puso muy feliz por mí. Por nosotros. La verdad es que yo también lo estoy, por primera vez en mucho tiempo siento que las cosas van a estar bien. Le dije lo agradecido que estoy por haberla conocido y por que fuese tan buena amiga y persona conmigo. Se puso a llorar, y yo también lo hice. Necesitaba descargarme.

			Por desgracia, me volví a cruzar con el boludo de mi hermano y sus amigos cuando estaba yendo a mi habitación en busca de la cámara fotográfica que me obsequiaron mis tíos en Navidad; quería sacarme algunas fotos con mis amigos. Me insultaron de arriba abajo mientras me empujaban. Les dije que me dejaran de molestar y que no se metieran en mi vida, pero no sirvió de mucho. Se empezaron a reír un poco más fuerte e hicieron que los demás se acercaran a observar, y entonces salí corriendo, no quería humillarme aún más. 

			Fui directo al salón donde estaban Andy y Lu; ellos se enojaron bastante cuando les conté lo que había pasado con mi hermano y su grupo, querían ir a darles una paliza, pero los convencí de que no les dieran importancia. Si hay algo que aprendí de mi padre es que ignorar es a veces la mejor solución. Nos quedamos allí, sacándonos las fotos que tanto queríamos tener, riéndonos a carcajadas por una broma que alguno de los tres hacía. 

			En momentos como ese es que soy feliz. Sin embargo, en las noches, cuando me acuesto pensando en todas las cosas que me gustaría poder decir y en todas las cosas que tengo miedo de admitir, me doy cuenta de que soy varias cosas: soy una persona triste y soy feliz, soy extrovertido y tímido, rebelde y tranquilo. A veces me siento vacío, confundido. Es como si tuviera dos personalidades, un Alex que interactúa con el mundo y otro bien escondido en algún lugar de mi conciencia, esperando el momento oportuno para poder salir a la luz. Ojalá algún día suceda.
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Un adolescente de casi dieciséis afios

acaba de perderlo todo. El y su hermano
tendran que mudarse a otro pais cuando
descubren un dato perturbador que los deja
impactados tras la muerte de su madre

y el abandono de su padre.

Alex debe armarse de valor y comenzar

de cero en otro pais junto a sus amigos,

en donde viviran diversas aventuras:
amores, desamores, pérdidas. ;Cuanto le
costara alcanzar la felicidad que tanto busca?

Alex es gay desde que tiene memoria

y alo largo de esta historia tratara de aceptarse
a si mismo, y dejar atras los prejuicios que tiene
la sociedad. No sera facil, pero con la ayuda

de sus amigos y de, por qué no, uno o mas
intereses amorosos, se acercard a ese final

que tanto ansia desde pequefo:

ser feliz y cumplir sus suefios.
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