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			A CHEGADA DO ESTRANHO

			O estranho chegou no início de fevereiro, em um dia de inverno, em meio a um vento cortante e à nevasca, a última tempestade de neve do ano. Veio pela colina, andando desde a estação de trem Bramblehurst e carregando uma pequena valise preta em suas mãos, que vestiam luvas grossas. Ele estava agasalhado da cabeça aos pés, e a aba do seu chapéu de feltro macio escondia cada centímetro de seu rosto, exceto a ponta brilhante do seu nariz; a neve se amontoou em seus ombros e em seu peito e formou uma crista branca ao peso que carregava. Cambaleou para dentro do “Coach and Horses”, mais morto do que vivo, e atirou sua valise ao chão. 

			– Fogo! – gritou – Em nome da caridade humana! Um quarto e um fogo! 

			No bar, bateu os pés e sacudiu a neve que estava sobre ele e seguiu a sra. Hall até a sala de visitas para acertar seu acordo. E com essa introdução e um par de soberanos1 em cima da mesa, ele se alojou 
na hospedaria.

			A sra. Hall acendeu a lareira e o deixou lá enquanto lhe preparava uma refeição. Um hóspede parar em Iping no inverno era uma 
sorte inédita, ainda mais um que não era “pechincheiro”, e ela estava decidida a mostrar-se digna de sua boa sorte. Assim que o bacon estava no ponto, e após repreender Millie, sua apática empregada, com algumas expressões de desprezo habilmente escolhidas, ela levou a toalha de mesa, os pratos e copos à sala de visitas e começou a 
organizá-los com o maior éclat2. Embora o fogo queimasse vigorosamente, ficou surpresa ao ver que seu visitante, parado de costas para ela e fitando pela janela a neve caindo no quintal, ainda vestia o chapéu e o casaco. Suas mãos enluvadas estavam cruzadas atrás dele e ele parecia perdido em pensamentos. Ela percebeu que a neve derretida, que ainda salpicava de seus ombros, pingava no tapete dela. 

			– Posso pegar seu chapéu e seu casaco, senhor – ela falou –, e dar uma boa secada neles na cozinha?

			– Não – ele disse sem se virar.

			Ela não teve certeza de tê-lo ouvido e estava prestes a repetir 
sua pergunta.

			Ele virou a cabeça e olhou para ela sobre os ombros. 

			– Eu prefiro continuar com eles – respondeu enfaticamente, e ela notou que ele usava grandes óculos azuis com proteções laterais e tinha suíças sobre o colarinho que cobriam completamente suas bochechas e seu rosto. 

			– Muito bem, senhor – ela disse. – Como desejar. Em um segundo a sala estará mais quente.

			Ele não respondeu e virou seu rosto para longe dela novamente, e a sra. Hall, sentindo que seus avanços na conversa eram inoportunos, arrumou as coisas na mesa em um movimento rápido e certeiro e avançou para fora da sala. Quando retornou, ele ainda estava parado lá, como um homem de pedra, suas costas curvadas, o colarinho levantado, a aba de seu chapéu gotejante abaixada, escondendo completamente seu rosto e suas orelhas. Ela pôs os ovos e o bacon com considerável 
veemência e chamou em voz alta, no lugar de lhe falar naturalmente: 

			– Seu almoço está servido, senhor.

			– Obrigado – ele disse ao mesmo tempo, e não se mexeu até que ela fechasse a porta. Então, virou-se e foi até a mesa com certa avidez.

			Assim que ela foi por trás do bar para a cozinha, ouviu um som repetido em intervalos regulares. Chirk, chirk, chirk, era o som de uma colher batendo rapidamente na tigela. 

			– Essa garota! – disse. – Pronto! Eu esqueci completamente! Está indo tão devagar! – E enquanto ela mesma terminava de mexer a mostarda, deu a Millie um leve sermão por sua excessiva lerdeza. Cozinhou o presunto e os ovos, pôs a mesa e fez tudo, enquanto Millie (que grande ajuda!) tinha apenas conseguido atrasar a 
mostarda. E ele, um novo hóspede, querendo ficar! Ela então encheu o pote de mostarda e, colocando-o com certa cerimônia em uma bandeja de chá dourada e preta, levou-a para a sala de visitas.

			Ela bateu e entrou prontamente. Nesse momento, seu visitante moveu-se rapidamente, de modo que ela percebeu, em um vislumbre, um objeto branco desaparecendo atrás da mesa. Parecia que ele estava pegando algo do chão. Ela pôs a mostarda na mesa com força e então notou que o sobretudo e o chapéu haviam sido tirados e colocados na cadeira em frente à lareira, e um par de botas molhadas ameaçava enferrujar o guarda-fogo de aço dela. De maneira decisiva, dirigiu-se 
a eles. 

			– Eu suponho que eu possa levá-los para secar agora – falou em uma voz que não permitia recusa.

			– Deixe o chapéu – disse o visitante com uma voz abafada, e ela, ao se virar, viu que ele havia levantado a cabeça e estava sentado olhando para ela. 

			Por um momento, ela ficou olhando para ele boquiaberta, surpresa demais para falar.

			Ele segurou um pano branco, um guardanapo que havia trazido, sobre a parte de baixo de seu rosto, de modo que sua boca e seu 
queixo ficassem completamente escondidos, e esta era a razão de sua voz abafada. Mas não foi isso o que assustou a sra. Hall. Foi o fato de que toda a sua testa, acima de seus óculos azuis, estava coberta com uma bandagem branca, e outra cobria suas orelhas, não deixando nenhum fragmento de seu rosto exposto, exceto seu rosado e pontiagudo nariz. Era brilhante, de um rosa vivo, como parecera desde o começo. Ele usava um paletó de veludo marrom-escuro com uma gola de linho alta e preta ao redor de seu pescoço. Os cabelos grossos e pretos, escapando como podiam debaixo e entre as bandagens cruzadas, projetavam curiosas caudas e chifres, dando a ele a aparência mais estranha que ela já tinha visto. Essa cabeça abafada e enfaixada era tão diferente do que havia esperado que, por um instante, enrijeceu.

			Ele não removeu o guardanapo, continuou segurando-o, como ela via agora, com uma luva marrom, e observando-a com seus inescrutáveis óculos azuis. 

			– Deixe o chapéu – ele disse, falando muito claramente através do pano branco.

			Os nervos dela começaram a se recuperar do choque recebido. Colocou o chapéu novamente na cadeira em frente à lareira. 

			– Eu não sabia, senhor – ela começou –, que... – e parou, constrangida.

			– Obrigado – ele falou secamente, olhando dela para a porta e, então, para ela novamente. 

			– Vou secá-los muito bem, senhor, imediatamente – ela falou e carregou as roupas dele para fora da sala. Relanceou o olhar novamente para sua cabeça enfaixada de branco e para os óculos azuis enquanto ia para a porta; mas o guardanapo ainda estava na frente do rosto dele. Ela arrepiou-se um pouco e fechou a porta atrás de si, sua face estava repleta de surpresa e perplexidade. 

			– Eu nunca... – ela suspirou. – Calma! – E foi devagar para a cozinha e, quando chegou lá, estava preocupada demais para perguntar a Millie o que ela estava mexendo agora.

			O visitante sentou-se e ouviu os pés dela em retirada. Olhou inquisitivamente pela janela antes de remover seu guardanapo e retomar sua refeição. Deu uma garfada, olhou desconfiado pela janela, deu outra garfada, e então se levantou, levando o guardanapo em sua mão, andou pela sala e abaixou a cortina de musselina branca que obscurecia os vidros inferiores. Isso deixou a sala em uma penumbra. Feito isso, voltou aliviado para a mesa e sua refeição.

			– A pobre alma teve um acidente ou uma cirurgia ou algo assim 
– disse a sra. Hall. – Com certeza! Que susto suas bandagens me deram.

			Ela colocou um pouco mais de carvão no fogo, desdobrou o varal, e estendeu o casaco do viajante em cima dele. 

			– E seus óculos! Parecia mais um capacete de mergulho do que um homem! – pendurou o cachecol dele no canto do varal. – E segurando o guardanapo sobre sua boca o tempo todo. Falando através dele!... Talvez sua boca esteja machucada também, talvez.

			Ela se virou, como quem de repente se lembra. 

			– Abençoe minha alma! – disse, esquivando-se do assunto. – Você ainda não fez as batatas, Millie? 

			Quando a sra. Hall foi limpar o almoço do estranho, sua ideia de que a boca dele também tinha sido cortada ou desfigurada, no acidente que ela supunha ele ter sofrido, foi confirmada, pois ele estava fumando um cachimbo e todo o tempo que ela esteve na sala ele nunca afrouxava o cachecol de seda que tinha enrolado em volta da parte inferior de seu rosto para pôr a piteira nos lábios. Mas não era um esquecimento, pois viu que ele relanceava o olhar para ela enquanto fumegava. Ele se sentou no canto com as costas para a cortina da janela e agora falava, após ter comido e bebido e estar confortavelmente aquecido, com uma brevidade menos agressiva que anteriormente. O reflexo do fogo emprestava um tipo de animação vermelha a seus grandes óculos, inexistente até então.

			– Eu tenho algumas bagagens – ele falou – na estação Bramblehurst – e perguntou como poderiam mandá-las para ele. Inclinou um tanto educadamente a cabeça enfaixada em agradecimento à explicação dela. – Amanhã? – ele falou. – Não há nenhuma entrega mais rápida? – e pareceu um tanto desapontado quando ela respondeu. 

			– Não. – Ela estava certa? Nenhum homem com uma artimanha conseguiria?

			A sra. Hall, nada relutante, respondeu suas perguntas e desenvolveu uma conversa. 

			– É uma estrada com descida íngreme, senhor – ela falou em resposta à pergunta sobre uma artimanha; e então, pegando uma brecha, disse – foi lá que uma charrete virou, um ano atrás ou mais. Um cavalheiro morto, além do cocheiro. Acidentes, senhor, acontecem em um momento, não é?

			Mas o visitante não se deixou abater facilmente. 

			– É, acontecem – ele falou pelo cachecol, olhando-a calmamente através das lentes impenetráveis.

			– Mas eles levam o tempo suficiente para melhorar, não levam?... Há o filho da minha irmã, Tom, que brincando cortou o braço com uma foice, caiu sobre o campo de feno e, Deus me abençoe!, ficou três meses imobilizado, senhor. Você mal acreditaria. Isso me deu um pavor de foice, senhor.

			– Compreendo perfeitamente – o visitante falou.

			– Ele estava com medo; em certo momento, ter de fazer uma cirurgia, estava mal, senhor.

			O visitante riu abruptamente, um latido de riso que parecia morder e matar com sua boca. 

			– Ele estava? – falou.

			– Estava, senhor. E isso não é para rir, para os que cuidaram dele, como eu, com minha irmã ficando com seus pequenos por muito tempo. Havia curativos para fazer e desfazer, senhor. Por isso, se me permite ser tão ousada para dizer isso, senhor...

			– Você me arranja alguns fósforos? – perguntou o visitante, muito abruptamente. – Meu cachimbo apagou.

			A sra. Hall foi interrompida de repente. Atitude certamente rude da parte dele, depois de contar-lhe tudo o que ela tinha feito. Ela arfou para ele por um instante e se lembrou dos dois soberanos. E foi buscar os fósforos. 

			– Obrigado – ele disse concisamente, assim que ela os largou, e virou seus ombros contra ela e olhou fixamente pela janela mais uma vez. Tudo estava totalmente desanimador. Evidentemente, ele era sensível ao tema cirurgias e curativos. Contudo, ela não “se atreveu a falar”, depois de tudo. Mas seu jeito desdenhoso a irritou, e Millie passou um mau bocado naquela tarde.

			O visitante permaneceu na sala de visitas até as quatro horas, sem se desculpar por sua intrusão. Na maior parte do tempo, ele ficou parado; parecia que se sentava em uma crescente escuridão fumando à luz da lareira, talvez cochilando. 

			Uma ou duas vezes um ouvinte curioso poderia tê-lo escutado perto das brasas, e no espaço de cinco minutos ele era audível andando pela sala. Parecia estar falando sozinho. Então, a poltrona rangia quando ele se sentava novamente. 

			
				
					Moeda de ouro britânica em uso na Grã-Bretanha de 1817 a 1914 e que valia 1 libra. (N.T.)

				

				
					Éclat: brilho, em francês. (N.T.)
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			AS PRIMEIRAS IMPRESSÕES 
DO SR. TEDDY HENFREY

			Às quatro horas, quando já estava bem escuro e a sra. Hall estava criando coragem para perguntar a seu visitante se ele queria tomar um pouco de chá, Teddy Henfrey, funcionário do relógio, entrou no bar. 

			– Por Deus! Sra. Hall – ele falou –, mas está um tempo horrível para botas leves! – A neve lá fora estava caindo mais rápido.

			A sra. Hall concordou e notou que trazia sua mala com ele. 

			– Agora que está aqui, sr. Teddy – ela falou –, ficaria agradecida se você desse uma olhada no velho relógio da sala de visitas. Está indo, bate bem e forte, mas o ponteiro das horas não marca nada além de seis.

			E indicando o caminho, foi até a porta da sala de visitas, bateu 
e entrou. 

			Seu visitante, ela viu assim que abriu a porta, estava sentado na poltrona diante da lareira, cochilando, ao que parecia, com sua cabeça enfaixada pendendo de um lado. A única luz na sala era o brilho vermelho do fogo, que iluminava seus olhos como sinais ferroviários luminosos, mas deixava sua face abatida no escuro, e os vestígios escassos do dia vieram através da porta aberta. Tudo estava 
avermelhado, sombrio e indistinto para ela, ainda mais depois que acabara de acender o lampião do bar e seus olhos se ofuscaram. Mas, por um segundo, parecia que aquele homem para quem olhava tinha uma boca enorme amplamente aberta; uma imensa e inacreditável boca que engolia toda a porção inferior de seu rosto. Era a sensação do momento: a cabeça branca, os óculos monstruosos, e esse imenso bocejo embaixo dele. Então, ele se moveu, começou a se levantar da cadeirae ergueu as mãos. Ela abriu totalmente a porta, para que a sala ficasse mais iluminada, e o viu de forma nítida, com o cachecol erguido sobre seu rosto, como ela o tinha visto com o guardanapo antes. As sombras, imaginou, a haviam enganado.

			– Se importaria deste homem entrar para ver o relógio, senhor? 
– ela disse, recuperando-se do choque momentâneo.

			– Ver o relógio? – ele falou, olhando em volta sonolento e falando por cima das mãos; então, mais acordado, disse – Claro que não. 

			A sra. Hall foi buscar um lampião e ele levantou-se e espreguiçou-se. Então, o lampião chegou e o sr. Teddy Henfrey, ao entrar, deparou com aquele indivíduo enfaixado. Ele foi, ele diz, “surpreendido”.

			– Boa tarde – disse o estranho, olhando-o “como uma lagosta”, como o sr. Henfrey diz, claramente impressionado com os óculos escuros.

			– Espero não incomodar – respondeu o sr. Henfrey.

			– De modo algum – disse o estranho. – No entanto, entendo 
– falou, virando-se para a sra. Hall – que esta sala seja realmente minha, para meu uso privado.

			– Pensei que, senhor – disse a sra. Hall –, preferiria o relógio...

			– Certamente – disse o estranho –, certamente, mas, como regra, eu quero ficar sozinho e não ser perturbado.

			– Mas estou realmente feliz de ter o relógio para olhar – ele falou, vendo uma certa hesitação nas maneiras do sr. Henfrey. – Muito bem. – O sr. Henfrey tencionara se desculpar e se retirar, mas esse entusiasmo o tranquilizou. O estranho virou-se, com as costas para a lareira, e pôs as mãos para trás. 

			– E mais tarde – ele falou –, quando o conserto do relógio terminar, eu acho que gostaria de tomar um pouco de chá. Mas não antes de terminado o conserto do relógio.

			A sra. Hall estava prestes a sair da sala, sem fazer nenhum avanço conversacional, porque não queria ser menosprezada na frente do sr. Henfrey, quando seu visitante perguntou se ela havia tomado alguma providência quanto a sua bagagem na Bramblehurst. Ela disse ter mencionado a questão ao carteiro e que um carregador poderia trazê-las no dia seguinte. 

			– Você tem certeza de que é o mais cedo possível? – ele perguntou. 

			Ela disse que tinha certeza, com uma forte frieza. 

			– Eu deveria explicar – ele acrescentou –, estava realmente com muito frio e cansado para falar disso antes: sou um pesquisador experimental.

			– É mesmo, senhor? – disse a sra. Hall, muito impressionada.

			– E minha bagagem contém aparelhos e equipamentos.

			– São coisas de fato muito úteis, senhor – a sra. Hall falou.

			– E, naturalmente, estou muito ansioso para progredir com 
meus inquéritos. 

			– É claro, senhor.

			– Minha razão de vir a Iping – ele continuou, de modo um pouco enfático – foi... por um desejo de isolamento. Eu não queria ser importunado em meu trabalho. Além do meu trabalho, um acidente...

			– Foi o que pensei – a sra. Hall falou para si mesma.

			– ... necessita de certo afastamento. Meus olhos... às vezes ficam tão fracos e doloridos que tenho de me fechar na escuridão por longas horas. Trancar-me. Algumas vezes, de vez em quando. Não agora, certamente. Em determinados momentos, o menor distúrbio, a entrada de um estranho na sala, é uma fonte angustiante de aborrecimento para mim – é bom que essas coisas sejam entendidas.

			– Com certeza, senhor – disse a sra. Hall. – E se ouso perguntar... 

			– Isso é tudo, eu acho – o estranho falou, com aquele jeito conclusivo, tranquilo e irresistível que ele podia assumir quando queria. A sra. Hall guardou sua pergunta e simpatia para uma ocasião melhor.

			Depois que a sra. Hall saiu da sala, ele permaneceu de pé em frente à lareira, com olhar fixo; então, o sr. Henfrey se pôs a consertar o relógio. Ele não só tirou os ponteiros da peça e o mostrador, como também sua engrenagem; e tentou trabalhar da forma mais lenta, silenciosa e humilde possível. Trabalhou com o lampião perto dele, e o quebra-luz verde lançava uma luz brilhante sobre suas mãos e sobre a engrenagem e deixava o resto do cômodo escurecido. Quando ele olhou para cima, manchas coloridas flutuaram em seus olhos. Sendo essencialmente de natureza curiosa, ele havia removido as engrenagens (um procedimento bastante desnecessário) com a ideia de atrasar sua partida e talvez engatar uma conversa com o estranho. Mas o estranho ficou parado ali, quieto e em perfeito. Tão quieto que enfureceu Henfrey. Ele se sentiu sozinho na sala e olhou para cima, e lá, cinza e escuro, estavam a cabeça enfaixada e as enormes lentes azuis olhando fixamente, com uma névoa de pontos verdes vagueando na frente deles. Era tão estranho para Henfrey que por um minuto eles permaneceram se encarando sem entender. Então, olhou para baixo novamente. Uma situação muito desconfortável! Seria bom dizer algo. Ele deveria observar que a temperatura estava muito fria para esta época do ano?

			Olhou para cima como se alvejasse aquele tiro introdutório. 

			– O tempo... – ele começou.

			– Por que você não termina e vai? – disse a figura rígida, em um evidente estado doloroso de raiva reprimida. – Tudo o que você tem de fazer é fixar o ponteiro das horas em seu eixo. Você está simplesmente enrolando...

			– Certamente, senhor, mais um minuto. Eu me distraí – e o sr. Henfrey terminou e se foi.

			Contudo, partiu sentindo-se extremamente aborrecido. 

			– Diacho! – disse a si mesmo o sr. Henfrey, arrastando-se pela aldeia no meio da neve que derretia –; às vezes um homem precisa consertar um relógio, certamente.

			E completou: 

			– Um homem não pode olhar para você? Coisa feia! – E acrescentou novamente – Aparentemente não. Se a polícia o estivesse procurando, você não mais poderia estar enrolado e enfaixado.

			Na esquina da Gleeson, ele viu Hall, que recentemente havia se casado com a anfitriã do estranho do “Coach and Horses” e que agora dirigia o transporte de Iping até Sidderbridge Junction quando as pessoas ocasionalmente solicitavam, vindo em sua direção ao retornar de lá. Hall evidentemente tinha “parado um pouco” em Sidderbridge, a julgar pela sua direção. 

			– Como vai, Teddy? – ele disse, ao passar.

			– Você tem um ser altamente esquisito em casa. – Teddy falou.

			Hall parou muito sociavelmente. 

			– O que quer dizer? – ele perguntou.

			– Um cliente de aparência esquisita hospedado no “Coach and Horses”. – disse Teddy. – Pelo amor de Deus!

			E ele passou a dar a Hall uma clara descrição de seu grotesco hóspede. 

			– Parece um pouco como um disfarce, não é? Eu ia querer ver o rosto de um homem se eu o tivesse hospedado em minha casa. – Henfrey falou. – Mas as mulheres são tão confiantes, no que diz respeito a estranhos. Ele ficou em seus cômodos e nem mesmo deu um nome, Hall.

			– Não diga! – disse Hall, que era um homem um tanto lerdo.

			– Sim – Teddy falou –, pela semana. Seja ele como for, você não pode se livrar do sujeito em menos de uma semana. E ele tem um monte de bagagem chegando amanhã, assim disse. Vamos torcer para que não sejam pedras nas caixas, Hall.

			Ele contou a Hall como sua tia em Hastings havia sido enganada por um estranho com valises vazias. Por fim, deixou Hall 
vagamente desconfiado. 

			– Levante-se, velha garota. – disse Hall à égua. – Suponho que devo checar isso.

			Teddy seguiu seu caminho com a consciência consideravelmente aliviada.

			No entanto, em vez de “checar isso” ao voltar, Hall foi severamente questionado por sua esposa sobre a demora em Sidderbridge, e as perguntas moderadas dele foram respondidas de forma impertinente e, de certa maneira, não diretamente. Mas a semente de suspeita que Teddy semeara germinou na mente do sr. Hall, apesar desses desalentos. 

			– Você não sabe de tudo. – disse Hall, decidido a averiguar mais sobre a personalidade de seu hóspede na primeira oportunidade possível. E depois que o estranho foi para a cama, por volta das nove e meia, o sr. Hall foi diretamente à sala de visitas e olhou com bastante atenção os móveis de sua esposa, apenas para mostrar que o estranho não era o dono ali, e examinou de forma minuciosa e com certo desdém uma folha de cálculos matemáticos que o estranho havia deixado. Ao recolher-se para dormir, orientou a sra. Hall a olhar atentamente a bagagem do estranho quando chegasse no dia seguinte.

			– Cuide da sua vida, Hall – disse a sra. Hall –, que eu cuidarei 
da minha.

			Ela estava ainda mais inclinada a brigar com Hall porque o desconhecido sem dúvida era um tipo excepcionalmente estranho de desconhecido, e ela não estava absolutamente segura sobre o que pensava sobre ele. No meio da noite, acordou sonhando com enormes cabeças brancas como nabos, que vinham se arrastando atrás dela, no final de pescoços intermináveis, e com enormes olhos negros. Porém, sendo uma mulher sensata, subjugou seus terrores, virou-se e voltou 
a dormir.

		


		
			[image: ]

			AS MIL E UMA GARRAFAS

			Então, foi assim que no vigésimo nono dia de fevereiro, no início do degelo, essa pessoa singular veio do nada para a vila de Iping. No dia seguinte, sua bagagem chegou através da neve meio derretida, e era uma bagagem muito notável. De fato, havia um par de baús, como um homem racional poderia precisar; mas, além disso, havia uma caixa de livros: livros grandes e grossos, dos quais alguns traziam uma escrita incompreensível, e uma dúzia ou mais de caixotes, caixas e estojos, contendo objetos embalados em palha, os quais pareciam para Hall, que puxava com uma curiosidade 
casual a palha, garrafas de vidro. O estranho, agasalhado com chapéu, casaco, luvas e lenço, veio impacientemente encontrar a carroça de Fearenside, enquanto Hall trocava uma palavra ou mais de instruções para ajudar a trazer tudo para dentro. Ele saiu sem notar o cachorro de Fearenside, que farejava com espírito diletante as pernas de Hall. 

			– Anda logo com essas caixas – disse ele. – Eu já esperei demais.

			E ele desceu os degraus em direção à traseira da carroça, como se quisesse pôr as mãos no caixote menor.

			No entanto, assim que o cão de Fearenside o avistou, se eriçou e rosnou selvagemente, e assim que o estranho se precipitou degraus abaixo, o cão deu um salto hesitante, pulando direto na mão dele. 

			– Opa! – gritou Hall, pulando para trás, pois ele não era um herói contra cachorros, e Fearenside berrou: 

			– Deita! – e apanhou seu chicote.

			Eles viram que os dentes do cachorro haviam escorregado na mão, ouviram um chute, viram o cão pular de lado, agarrando a perna do estranho, e ouviram a calça dele rasgando. Então a ponta do chicote de Fearenside o açoitou, e o cão, ganindo de consternação, recuou sob as rodas da carroça. Foi tudo questão de meio minuto. Ninguém falou, todos gritaram. O estranho relanceou o olhar rapidamente para sua luva rasgada e sua perna, fingindo se debruçar sobre ela, depois se virou e se apressou a subir os degraus e entrar na hospedaria. Eles o ouviram atravessar precipitadamente o corredor e subir as escadas sem carpete até o quarto.

			– Seu bruto! – disse Fearenside, descendo da carroça com o chicote em sua mão, enquanto o cachorro o observava através da roda. 

			– Venha aqui – ordenou Fearenside. – É melhor você vir.

			Hall parou, boquiaberto. 

			– Ele foi mordido – disse Hall. – É melhor eu ir e ver o que vai dar – e trotou atrás do estranho. Ele encontrou a sra. Hall no corredor. 

			– O cão do carroceiro – disse – acabou de mordê-lo.

			Foi direto para o andar de cima e, como a porta do estranho estava entreaberta, entrou sem nenhuma cerimônia, sendo naturalmente solidário.

			A persiana estava abaixada, e o quarto estava escuro. Teve um vislumbre de uma coisa muito singular, o que parecia um braço sem mão acenando em sua direção, e um rosto de três enormes manchas brancas indefinidas, muito parecido com a superfície da flor amor-perfeito desbotada. Então, foi atingido violentamente no peito, atirado para trás e a porta bateu em seu rosto e trancou. Foi tão rápido que não teve tempo de observar. Um aceno de formas indecifráveis, um golpe e uma concussão. Lá estava ele no patamar escuro, imaginando o que poderia ter visto.

			Alguns minutos depois, voltou ao pequeno grupo que tinha se formado fora do “Coach and Horses”. Lá estavam Fearenside contando tudo novamente, pela segunda vez; a sra. Hall dizendo que o cachorro dele não tinha nada que morder os hóspedes dela; Huxter, o comerciante do outro lado da estrada, interrogativo; e Sandy Wadgers, da forja, crítica; além de mulheres e crianças, todas dizendo tolices: 

			– Não deixaria me morder, eu sei. 

			– Não era certo ter esses cachorros.

			– Para que mordem, então? – e assim por diante.

			O sr. Hall, olhando para eles dos degraus e ouvindo, achou inacreditável que tivesse visto algo tão notável acontecer lá em cima. Além disso, seu vocabulário era totalmente limitado para expressar 
suas impressões.

			– Não quer ajuda, ele disse – falou em resposta à pergunta de sua esposa. – É melhor levarmos a bagagem dele para dentro.

			– Ele deveria ao menos cauterizar a ferida – disse o sr. Huxter –, especialmente se estiver inflamada.

			– Eu atiraria no cachorro, é o que eu faria – disse uma dama 
do grupo.

			De repente, o cachorro começou a rosnar novamente.

			– Venham logo – gritou uma voz furiosa no vão da porta, e lá estava o estranho agasalhado com sua gola levantada e a aba do 
chapéu abaixada. 

			– Quanto mais cedo vocês conseguirem trazer essas coisas para dentro, mais satisfeito ficarei. 

			Foi dito por um espectador anônimo que suas calças e luvas foram trocadas.

			– Você se machucou, senhor? – perguntou Fearenside. – Sinto muito pelo cachorro...

			– Nem um pouco – disse o estranho. – Nem arranhou a pele. Apresse-se com essas coisas.

			Ele então xingou para si mesmo, afirmou o sr. Hall.

			Assim que o primeiro caixote foi levado para a sala de visitas, de acordo com suas instruções, o estranho lançou-se sobre ele com uma avidez extraordinária e começou a desempacotá-lo, espalhando a palha com total desconsideração pelo tapete da sra. Hall. Depois disso, começou a pegar garrafas: garrafinhas gordas contendo pós, garrafas pequenas e finas contendo líquidos coloridos e brancos, garrafas azuis caneladas rotuladas como “Veneno”, garrafas arredondadas e com pescoços finos, garrafas grandes de vidro verde, garrafas grandes de vidro branco, garrafas com rolhas de vidro e rótulos foscos, garrafas com rolhas de cortiça finas, garrafas com tampão, garrafas com tampas de madeira, garrafas de vinho, garrafas de óleo de salada, colocando-as em fileiras na cômoda, na lareira, na mesa sob a janela, ao redor do chão, na estante e em todos os lugares. A farmácia de Bramblehurst não podia se gabar de metade disso. Foi uma grande visão. Caixotes após caixotes rendiam garrafas, até que todos os seis estivessem vazios e a mesa com uma pilha alta de palha; as únicas coisas que saíam desses caixotes, além das garrafas, eram vários tubos de ensaio e uma balança cuidadosamente embalada.

			Logo que os caixotes foram esvaziados, o estranho foi até a janela e começou a trabalhar, sem se preocupar com o lixo de palha, o fogo que se apagara, a caixa de livros lá fora, nem os baús e outras 
malas que tinham ido para o andar de cima.

			Quando a sra. Hall levou-lhe o jantar, ele já estava tão absorto em seu trabalho, derramando pequenas gotas das garrafas dentro de tubos de ensaio, que não percebeu ela ter varrido a maior parte da palha e colocado a bandeja na mesa, talvez com alguma pouca ênfase, vendo o estado em que o chão estava. Então, ele virou a cabeça, tornando a virá-la imediatamente. Mas viu que ele havia tirado os óculos; estes estavam ao lado dele, sobre a mesa, e parecia que suas órbitas eram extraordinariamente ocas. Ele colocou os óculos novamente, 
virou-se e a encarou. A sra. Hall estava prestes a reclamar da palha no chão quando ele se antecipou a ela.

			– Eu gostaria que você não entrasse sem bater – disse no tom de exasperação anormal que lhe parecia tão característico.
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