
  
    [image: 1.png]
  


  
    
      [image: ]
    

  


  
    Arthur Conan Doyle


    Sherlock Holmes


    O Vale do Medo


    Tradução:


    Ciro Mioranza


    [image: ]

  


  
    Título original: The Valley of Fear


    Copyright da tradução © Editora Lafonte Ltda., 2018


    Todos os direitos reservados.


    Nenhuma parte deste livro pode ser reproduzida sob quaisquer


    meios existentes sem autorização por escrito dos editores.


    


    Direção Editorial Ethel Santaella


    Coordenação Editorial Denise Gianoglio


    Tradução Ciro Mioranza


    Revisão Valéria Thomé


    Projeto gráfico de miolo e capa Full Case


    Ilustração de capa whitemay/istockphoto.com


    Produção gráfica Giliard Andrade


    Diagramação Demetrios Cardozo


    [image: ]


    Editora Lafonte


    


    Av. Profª Ida Kolb, 551, Casa Verde, CEP 02518-000, São Paulo-SP, Brasil


    Tel.: (+55) 11 3855-2100, CEP 02518-000, São Paulo-SP, Brasil


    Atendimento ao leitor (+55) 11 3855-2216 / 11 – 3855-2213 – atendimento@editoralafonte.com.br


    Venda de livros avulsos (+55) 11 3855-2216 – vendas@editoralafonte.com.br


    Venda de livros no atacado (+55) 11 3855-2275 – atacado@escala.com.br


    [image: ]

  


  
    Apresentação


    O escritor Arthur Ignatius Conan Doyle (1859-1930) nasceu em Edimburgo, Escócia, e se formou em medicina em 1881. Começou a exercer sua atividade profissional em exíguo consultório, onde, sem clientes, ocupava suas horas escrevendo. Optou então em servir como médico em um navio, singrando os mares por quase um ano, mas não se sentia atraído por esse modo de vida. Assim mesmo, embarcou numa segunda nave, que percorreu boa parte da costa da África durante quase seis meses. Essa nova experiência não lhe deu ânimo para continuar nesse ofício, por causa das agruras das viagens marítimas; decidiu então nunca mais zarpar em qualquer vapor, mesmo porque ganhava mais escrevendo do que exercendo sua profissão a bordo, como ele próprio afirmou, nessa época, em carta endereçada à mãe.


    Passou então a dedicar-se exclusivamente à atividade literária que, desde sua juventude, era uma paixão. Não parou mais de escrever e deixou vasta obra. Embora se tenha tornado mundialmente conhecido por seus escritos de crônica policial, publicou ainda títulos que contemplam variados gêneros como narrativas, contos, ensaios e obras históricas. Em seus romances policiais, criou dois personagens que acabaram se tornando mais famosos que ele próprio, o detetive Sherlock Holmes e seu inseparável e fiel parceiro Dr. Watson. Esses romances atravessaram épocas e gerações, continuando a ser reeditados em todo o mundo e nas mais diversas línguas.


    O Vale do Medo é um romance policial, publicado primeiramente em capítulos na revista Strand Magazine, entre setembro de 1914 e maio de 1915. A obra é dividida em duas partes, parecendo que cada uma delas conta uma história diferente, a primeira localizada em território inglês e a segunda, no americano. Mas o elo que as une se revela no final da segunda. O romance se inicia com um misterioso assassinato no interior da Inglaterra, que é elucidado por Sherlock Holmes. As causas que levaram à perpetração desse crime transportam o leitor para a América do Norte, para o Vale do Medo, área de exploração de minas de carvão e de ferro. Nesta, uma gangue de maus elementos, que se autodenomina Sociedade dos Homens Livres, domina o vale com ameaças, extorsão, vinganças e assassinatos. Nesse cenário conturbado e de terror se infiltra o personagem central do romance com a missão de desbaratar essa agremiação, cujos membros se julgam estar acima da lei; depois de consegui-lo, se refugia na Inglaterra, onde sofre o atentado narrado na primeira parte. Em que pese ser um livro eivado de crimes e vinganças, o autor mostra sua refinada arte de prender o leitor do começo ao fim de sua intrincada, mas extraordinariamente bem elaborada narrativa.


    O tradutor

  


  
    Primeira Parte


    A Tragédia de Birlstone

  


  
    Capítulo I


    O Aviso


    –Estou inclinado a pensar... – disse eu.


    – Eu é que deveria fazer isso – observou Holmes, com impaciência.


    Creio que sou um dos mais pacientes dos mortais; mas admito que fiquei aborrecido com a sardônica interrupção.


    – Na verdade, Holmes – repliquei asperamente –, às vezes, você é um pouco desagradável.


    Ele estava demasiadamente absorto nos próprios pensamentos para dar uma resposta imediata à minha recriminação. Com a cabeça apoiada na mão, diante do intocado café da manhã, olhava para a tira de papel que tinha acabado de retirar do envelope. Apanhou, então, o próprio envelope, ergueu-o contra a luz e, cuidadosamente, estudou tanto a parte externa como a aba.


    – É a letra de Porlock – observou ele, pensativo. – Praticamente não tenho dúvida de que é a letra de Porlock, embora só a tenha visto duas vezes antes. O “e” grego, com o peculiar floreio no alto, é bem característico. Mas, se é de Porlock, deve ser algo de capital importância.


    Ele falava mais para si mesmo do que para mim; mas minha irritação desapareceu diante do interesse que as palavras dele despertaram.


    – Quem é, pois, esse Porlock? – perguntei.


    – Porlock, Watson, é um pseudônimo, um mero sinal de identificação; mas por trás dele existe uma personalidade astuta e fugidia. Numa carta anterior, ele me informou claramente que esse não é seu nome e me desafiou a descobri-lo algum dia, entre os vários milhões de habitantes dessa grande cidade. Porlock é importante, não por si mesmo, mas pelo grande homem com quem está em contato. Imagine um peixe pequeno com o tubarão, o chacal com o leão, qualquer coisa insignificante em companhia do que é formidável: não só formidável, Watson, mas sinistro... sinistro, no mais alto grau. É por isso que ele entra em meu campo de ação. Já me ouviu falar do professor Moriarty?


    – O famoso e sistemático criminoso, tão famoso entre delinquentes quanto...


    – Não me envergonhe, Watson! – murmurou Holmes, em tom de súplica.


    – Eu ia dizer quanto ele é desconhecido do público.


    – Ótimo! Acertou em cheio! – exclamou Holmes. – Você está desenvolvendo certa veia inesperada de humor crítico, Watson, contra o qual preciso aprender a me precaver. Mas, ao chamar Moriarty de criminoso, você está proferindo uma calúnia aos olhos da lei – e aí residem a glória e o absurdo da coisa! Esse homem é o maior impostor de todos os tempos, o mentor de todas as diabruras, o cérebro que controla o submundo, um cérebro que poderia ter feito ou frustrado o destino de nações! Mas está tão distante de qualquer suspeita, tão imune a críticas, tão admirável em seu controle e em sua capacidade de se ocultar que, por essas simples palavras que você pronunciou, ele poderia arrastá-lo aos tribunais e sair de lá com direito a receber sua pensão anual como indenização por danos morais. Não é ele o célebre autor de A dinâmica de um asteroide, livro que ascende a tal altura da matemática pura que, segundo se diz, não há ninguém na imprensa especializada capaz de criticá-lo? Pode-se desacreditar em um homem desses? Médico desbocado e professor caluniado. Esses seriam os respectivos papéis de cada um de vocês dois! Esse sujeito é um gênio, Watson. Mas, se eu for poupado por homens de menor qualificação, nosso dia de acerto de contas certamente vai chegar.


    – Que eu possa estar lá para ver! – exclamei, piamente. – Mas você estava falando de Porlock.


    – Ah! Sim... o assim chamado Porlock é um elo na corrente a pouca distância de sua principal ligação. Cá entre nós, Porlock não é um elo muito sólido. Ele é a única falha nessa corrente, até onde pude testá-la.


    – Mas nenhuma corrente é mais forte que seu elo mais fraco.


    – Exatamente, meu caro Watson. Daí a extrema importância de Porlock. Movido por algumas aspirações rudimentares para o que é correto e incentivado pelo criterioso estímulo de uma nota ocasional de 10 libras, enviada por métodos tortuosos, uma ou duas vezes me forneceu informações preliminares que foram de grande valia – tão valiosas que permitem antecipar e evitar o crime, em vez de ter de puni-lo. Não posso duvidar de que, se tivéssemos a chave dessa mensagem cifrada, haveríamos de descobrir que essa comunicação é da natureza que presumo.


    Mais uma vez Holmes alisou o papel sobre seu prato vazio e limpo. Eu me levantei e, espiando por sobre o ombro dele, fixei o olhar na curiosa inscrição, que dizia o seguinte:


    534 C2 13 127 36 31 4 17 21 41 DOUGLAS


    109 293 5 37 BIRLSTONE 26


    BIRLSTONE 9 127 171


    – O que deduz disso, Holmes?


    – É obviamente uma tentativa de transmitir uma informação secreta.


    – Mas de que serve uma mensagem cifrada sem a chave da escrita secreta?


    – Neste caso, absolutamente nada.


    – Por que diz “neste caso”?


    – Porque há muitos códigos que eu poderia decifrar com tanta facilidade como faço com os anônimos das seções de classificados dos jornais: esses rudes truques divertem a inteligência sem fatigá-la. Mas essa mensagem é diferente. É uma clara referência às palavras de uma página de algum livro. Até que eu saiba que página e que livro, nada poderei fazer.


    – Mas por que “Douglas” e “Birlstone”?


    – Claramente porque essas palavras não estão contidas na página em questão.


    – Então por que ele não indicou o livro?


    – Sua sagacidade natural, meu caro Watson, essa astúcia inata que delicia seus amigos, certamente o impediria de inserir a chave secreta e a mensagem cifrada no mesmo envelope. Se este se extraviasse, você estaria perdido. Dessa maneira, é preciso que ambos se percam para que disso resulte algum prejuízo. Já passa da hora da segunda visita do carteiro e ficarei surpreso se não nos trouxer outra carta com uma explicação ou, o que é mais provável, o próprio volume a que esses números se referem.


    A previsão de Holmes se confirmou em poucos minutos pela chegada de Billy, o mensageiro, exatamente com a carta que estávamos esperando.


    – A mesma letra – observou Holmes, ao abrir o envelope – e, desta vez, assinada – acrescentou, com voz exultante, ao desdobrar a carta. – Veja, estamos progredindo, Watson.


    Sua fisionomia, porém, se anuviou quando correu os olhos pelo conteúdo.


    – Meu Deus, que decepção! Receio, Watson, que todas as nossas expectativas deram em nada. Espero que esse Porlock não venha a sofrer algum dano. Eis o que ele diz:


    “Caro Sr. Holmes,


    Não vou continuar nesse caso. É perigoso demais. Ele desconfia de mim. Posso ver que suspeita de mim. Aproximou-se inesperadamente de mim quando eu já havia posto o endereço neste envelope, com a intenção de lhe enviar a chave da mensagem cifrada. Mal tive tempo de escondê-lo. Se ele o tivesse visto, teria ficado realmente complicado para mim. Mas li suspeita nos olhos dele. Por favor, queime a mensagem cifrada, que agora já não lhe será mais útil.


    Fred Porlock.”


    Holmes passou algum tempo enrolando a carta entre os dedos e, franzindo as sobrancelhas, ficou olhando fixamente para a lareira.


    – Afinal de contas – disse ele, finalmente –, pode não haver nada nisso tudo. Ele pode estar apenas com a consciência pesada. Sabendo que ele próprio é um traidor, pensou ver a acusação nos olhos do outro.


    – O outro sendo, presumo, o professor Moriarty.


    – Ninguém menos. Quando alguém daquele bando se refere a “ele”, já se sabe de quem se trata. Para toda essa gente, só há um único “ele”.


    – Mas o que ele pode fazer?


    – Hum! É uma pergunta difícil. Quando você tem contra si um dos mais eminentes cérebros da Europa e todas as forças das trevas do lado dele, as possibilidades são infinitas. De qualquer modo, nosso amigo Porlock está evidentemente em pânico total... Por favor, compare a letra do bilhete com a do envelope; este teve o endereço escrito, como ele nos conta, antes dessa malfadada visita. Uma é clara e firme. A outra, quase ilegível.


    – Por que escreveu, então? Por que simplesmente não desistiu?


    – Porque temia que, nesse caso, eu fizesse alguma investigação sobre ele e possivelmente lhe causasse problemas.


    – Sem dúvida – admiti. – É claro. – Eu havia tomado a mensagem cifrada e a estava examinando. – É realmente de enlouquecer pensar que pode haver um segredo importante aqui nessa tira de papel e que está acima da capacidade humana penetrá-lo.


    Sherlock Holmes tinha afastado seu café da manhã intocado e havia acendido o cachimbo malcheiroso, que era o companheiro de suas meditações mais profundas.


    – Quem sabe! – disse ele, reclinando-se e fitando o teto. – Talvez haja pontos que escaparam de seu intelecto maquiavélico. Vamos considerar o problema à luz da pura razão. Esse homem se refere a um livro. E esse é nosso ponto de partida.


    – Um ponto um tanto vago.


    – Vamos ver então se podemos delimitá-lo. À medida que nele me concentro, parece bem menos impenetrável. Que indicações temos a respeito desse livro?


    – Nenhuma.


    – Bem, bem, a situação não é certamente tão má assim. A mensagem cifrada começa com um destacado 534, não é? Podemos admitir, como hipótese de trabalho, que 534 é a página específica a que a mensagem se refere. Assim sendo, podemos deduzir que nosso livro é bem volumoso, o que, com toda a certeza, já é alguma coisa. Que outras indicações temos com relação à natureza desse espesso volume? O sinal seguinte é C2. O que acha disso, Watson?


    – Capítulo dois, sem dúvida.


    – Dificilmente, Watson. Estou certo de que há de concordar comigo que, se a página foi dada, o número do capítulo é irrelevante. Além do que, se a página 534 nos leva somente ao segundo capítulo, o tamanho do primeiro deve ser realmente intolerável.


    – Coluna! – exclamei.


    – Brilhante, Watson! Você está cintilante esta manhã. Se não for coluna, vou ficar realmente decepcionado. Agora, portanto, como vê, começamos a visualizar um grosso livro, impresso em duas colunas, ambas de considerável tamanho, visto que uma das palavras é indicada no documento como a de número 293. Será que chegamos ao limite do que a razão pode fornecer?


    – Receio que sim.


    – Certamente, você está sendo injusto consigo mesmo. Mais um lampejo, meu caro Watson... mais outra onda cerebral! Se o volume fosse pouco difundido, ele o teria enviado para mim. Em vez disso, pretendia, antes que seu plano fosse frustrado, me enviar a chave do código neste envelope. É o que ele diz no bilhete. Isso pareceria indicar que é um livro que eu, no pensamento dele, não teria dificuldade em encontrar. Ele o tinha... e imaginava que eu o tivesse também. Em resumo, Watson, é um livro muito comum.


    – O que você diz certamente soa plausível.


    – Desse modo, restringimos nosso campo de busca a um livro espesso, impresso em duas colunas e de uso comum.


    – A Bíblia! – exclamei, triunfante.


    – Bom, Watson, bom! Mas não, se me permite dizê-lo, suficientemente bom! Mesmo que eu aceitasse o elogio para mim mesmo, ser-me-ia dificultoso citar um volume que, com toda a probabilidade, um dos associados de Moriarty haveria de ter em mãos. Além disso, as edições das Sagradas Escrituras são tão numerosas que ele dificilmente poderia supor que dois exemplares haveriam de ter a mesma paginação. Este é, claramente, um livro padronizado. Ele tem certeza de que sua página 534 haverá de coincidir exatamente com minha página 534.


    – Mas bem poucos livros haveriam de mostrar essa correspondência entre si.


    – Exatamente. E aí reside nossa salvação. Nossa busca fica restrita a livros padronizados, que qualquer pessoa pode possuir.


    – Bradshaw!


    – Improvável, Watson. O vocabulário de Bradshaw é vivo e sucinto, mas limitado. A seleção de palavras dificilmente se prestaria para o envio de mensagens gerais. Vamos eliminar Bradshaw. O dicionário é, receio, inadmissível pela mesma razão. O que sobra então?


    – Um almanaque!


    – Excelente, Watson! Devo estar muito enganado, se você não acertou o alvo. Um almanaque! Vamos considerar as credenciais do almanaque Whitaker. É de uso geral. Tem o número de páginas requerido. Está impresso em duas colunas. Embora originalmente fosse modesto em seu vocabulário, tornou-se, se bem me lembro, bastante pródigo em palavras nas últimas edições – tomou o volume de cima da escrivaninha. – Aqui está a página 534, coluna dois, um substancial bloco de texto tratando, pelo que percebo, do comércio e dos recursos das Índias Britânicas. Anote as palavras, Watson! A número 13 é “Mahratta”. Receio que não é um começo muito auspicioso. A número 127 é “Governo”, que, pelo menos, faz sentido, embora seja um tanto irrelevante para nós e para o professor Moriarty. Agora, vamos tentar de novo. O que faz o governo de Mahratta? Não! As palavras seguintes são “cerdas de porco”. Estamos sem saída, meu bom Watson! Acabou!


    Ele havia falado em tom de brincadeira, mas a contração de suas espessas sobrancelhas denunciava desapontamento e irritação. Fiquei sentado impotente e infeliz, contemplando o fogo da lareira. Um longo silêncio foi rompido por uma súbita exclamação de Holmes, que correu para um armário e voltou com um segundo volume de capa amarela na mão.


    – Pagamos o preço, Watson, por estarmos atualizados demais! – exclamou ele. – Estamos à frente de nosso tempo e sofremos as usuais punições. Como estamos no dia 7 de janeiro, nós já providenciamos o novo almanaque. É mais que provável que Porlock extraiu sua mensagem do anterior. Sem dúvida, seria isso que nos teria dito, se tivesse escrito a carta com a devida explicação. Agora, vejamos o que nos reserva a página 534. A palavra número 13 é “aí”, o que é muito mais promissor. A número 127 é “está”... “aí está, melhor, há” – os olhos de Holmes brilhavam de excitação, e seus dedos finos e nervosos saltitavam enquanto contava as palavras. – “Perigo”. Ha! Ha! Excelente! Anote isso, Watson. “Há perigo - pode - vir - logo - um”. Temos então o nome “Douglas”- “rico - interior - agora - em - Birlstone - casa - Birlstone - confiança - é - urgente”. Aí está, Watson! O que pensa da pura razão e de seus frutos? Se o dono da quitanda vendesse coroas de louros, eu mandaria Billy comprar uma.


    Eu olhava para a estranha mensagem que havia rabiscado numa folha de papel sobre os joelhos, enquanto ele a decifrava.


    – Que maneira esquisita e confusa de exprimir uma ideia! – observei.


    – Ao contrário, ele se saiu extraordinariamente bem – retrucou Holmes. – Quando você procura, numa única coluna, palavras para exprimir seu pensamento, dificilmente pode esperar encontrar tudo o que quer. Está propenso a deixar alguma coisa por conta da inteligência de seu correspondente. O sentido está perfeitamente claro. Um plano diabólico está sendo tramado contra um certo Douglas, seja ele quem for, residente onde indicado, um rico cavalheiro do interior. Ele tem certeza – “confiança” foi a palavra mais próxima de “certeza” que encontrou – de que é urgente. Aí está nosso resultado. E foi um primoroso exerciciozinho de análise!


    Holmes deixava transparecer a alegria impessoal do verdadeiro artista perante sua melhor obra, assim como lamentava amargamente quando ela ficava aquém do alto nível a que aspirava. Ainda se regozijava com seu êxito, quando Billy abriu a porta e introduziu na sala o inspetor MacDonald, da Scotland Yard.


    Eram os primeiros dias do final da década de 1880, época em que Alec MacDonald ainda estava longe de ter atingido a fama nacional de que goza hoje. Era um jovem, mas confiável membro do corpo de detetives, que já se havia distinguido em vários casos que lhe tinham sido confiados. Sua figura alta e ossuda denunciava excepcional força física, ao passo que o crânio avolumado e os olhos brilhantes e fundos revelavam não menos claramente a arguta inteligência que cintilava por detrás de suas espessas sobrancelhas. Era um homem de parcas palavras, preciso, de natureza inflexível e com forte sotaque de Aberdeen.


    Já por duas vezes em sua carreira, Holmes o ajudara a obter sucesso, tendo como única recompensa o prazer intelectual de ter resolvido o problema. Por essa razão, a afeição e o respeito que o escocês tributava ao colega amador eram profundos, e ele os demonstrava pela franqueza com que consultava Holmes em todas as dificuldades. A mediocridade não vê nada mais elevado que ela própria, mas o talento reconhece o gênio instantaneamente, e MacDonald tinha talento suficiente para perceber que não havia nenhuma humilhação em buscar o auxílio de quem já se sobressaía na Europa, tanto pelos dotes quanto pela experiência. Holmes não era propenso à amizade, mas tratava o corpulento escocês com amabilidade e sorriu ao vê-lo.


    – Acordou bem cedo hoje, senhor Mac – disse ele. – Deus ajuda quem cedo madruga. Receio, porém, que isso signifique que algo complicado o traz aqui.


    – Se tivesse dito “espero” em vez de “receio”, acho que estaria mais perto da verdade, senhor Holmes – respondeu o inspetor, com um sorriso significativo. – Bem, talvez um pequeno gole ajude a atenuar o rude frio da manhã. Não, não fumo, obrigado. Vou ter de ir direto ao ponto, pois as primeiras horas de um caso são as mais preciosas, como o senhor sabe melhor do que ninguém. Mas... mas...


    Subitamente o inspetor se calou e passou a fitar, com um olhar de absoluto assombro, um papel sobre a mesa. Era a folha em que eu havia rabiscado a mensagem enigmática.


    – Douglas! – gaguejou ele. – Birlstone! O que é isso, senhor Holmes? Homem, isso é bruxaria! Por tudo quanto é mais sagrado, onde achou esses nomes?


    – É uma mensagem codificada que o Dr. Watson e eu tivemos oportunidade de decifrar. Mas por que... o que há de errado com os nomes?


    O inspetor olhou alternadamente para nós dois, aturdido de espanto.


    – Só isso – disse ele –, o senhor Douglas, da mansão de Birlstone, foi horrivelmente assassinado ontem à noite!

  


  
    Capítulo II


    As Ponderações de Sherlock Holmes


    Era um desses momentos dramáticos para os quais meu amigo parecia existir. Seria exagerado dizer que estava chocado ou mesmo excitado com a espantosa comunicação. Sem demonstrar o menor traço de crueza em sua singular compostura, ele estava indubitavelmente calejado contra chocantes estímulos. Mesmo assim, se suas emoções estavam embotadas, sua inteligência estava extremamente ativa. Não havia o mínimo vestígio do horror que eu mesmo sentia perante essa rude declaração; mas seu rosto, pelo contrário, mostrava a tranquila e interessada compostura do químico que vê os cristais se formarem, segundo a fórmula desejada, de uma solução supersaturada.


    – Notável! – disse ele. – Notável!


    – O senhor não parece ter ficado surpreso.


    – Interessado, senhor Mac, mas dificilmente surpreso. Por que haveria de ficar surpreso? Recebo uma comunicação anônima, de alguém que julgo importante, avisando-me do perigo que ameaça certa pessoa. Depois de uma hora fico sabendo que esse perigo se materializou realmente e que essa pessoa está morta. Estou interessado; mas, como pode observar, não estou surpreso.


    Em breves palavras, explicou ao inspetor os fatos relativos à carta e à mensagem cifrada. MacDonald permaneceu calado com o queixo entre as mãos e as grandes sobrancelhas cerradas num entrelaçamento amarelado.


    – Estava pronto para seguir para Birlstone esta manhã – disse ele. – Passei por aqui para lhe perguntar se desejava ir comigo – o senhor e seu amigo. Mas, pelo que me diz, talvez fosse melhor ficarmos em Londres.


    – Acho que não – replicou Holmes.


    – Com os diabos, senhor Holmes! – exclamou o inspetor. – Dentro de um ou dois dias, os jornais estarão repletos de notícias sobre o mistério de Birlstone; mas onde está o mistério, se há um homem em Londres que profetizou o crime antes de ele ter ocorrido? Só temos que pôr as mãos nesse homem, e o resto virá por si.


    – Sem dúvida, senhor Mac. Mas de que maneira pretende pôr as mãos no assim chamado Porlock?


    MacDonald devolveu a carta que Holmes lhe havia alcançado.


    – Postada em Camberwell... isso não nos ajuda muito. O nome, como o senhor diz, é fictício. Com certeza, também não ajuda em nada. Não disse que já lhe enviou dinheiro?


    – Duas vezes.


    – E como?


    – Em notas, para a agência postal de Camberwell.


    – Nunca se preocupou em saber quem as recebia?


    – Não.


    O inspetor parecia surpreso e um tanto chocado.


    – Por que não?


    – Porque sempre cumpro minha palavra. Eu lhe havia prometido, da primeira vez que ele me escreveu, que não tentaria descobrir a identidade dele.


    – Acredita que haja alguém por trás dele?


    – Sei que há.


    – Esse professor que o ouvi mencionar?


    – Exatamente.


    O inspetor MacDonald sorriu, e suas pálpebras se agitaram ao olhar de soslaio para mim.


    – Não quero lhe ocultar, senhor Holmes, que nós, no Departamento Central de Inteligência, julgamos que o senhor tem certa obsessão por esse professor. Eu mesmo realizei algumas investigações nesse caso. Ele parece ser um homem muito respeitável, erudito e talentoso.


    – Fico deveras contente pelo fato de que tenha chegado a reconhecer o talento dele.


    – Mas não se pode senão reconhecê-lo. Depois que soube de sua opinião a respeito dele, fiz questão de conhecer esse sujeito. Tive uma conversa com ele sobre eclipses. Não consigo me lembrar de como a conversa acabou tomando esse rumo; mas ele tinha um refletor e um globo e, num minuto, deixou tudo muito claro. Ele me emprestou um livro; e não me importo em dizer que estava um pouco acima de meu entendimento, embora eu tenha recebido uma boa educação em Aberdeen. Teria dado um bom clérigo com seu rosto fino, cabelo grisalho e a forma solene de falar. Quando pôs a mão em meu ombro, ao nos despedirmos, tive a impressão de receber a bênção do pai antes de partir para o mundo frio e cruel.


    Holmes riu para si e esfregou as mãos.


    – Magnífico! – exclamou ele. – Ótimo! Diga-me, amigo MacDonald, essa agradável e tocante conversa ocorreu, suponho, no escritório do professor?


    – Isso mesmo.


    – Uma linda sala, não é?


    – Muito bonita... muito elegante, de fato, senhor Holmes.


    – Sentou diante da escrivaninha dele?


    – Justamente.


    – Com o sol batendo nos olhos e o rosto dele na sombra?


    – Bem, foi à noite; mas me lembro que a lâmpada estava virada para meu rosto.


    – Devia ser assim. Chegou a notar um quadro que fica acima da cabeça do professor?


    – Não deixo escapar quase nada, senhor Holmes. Talvez tenha aprendido isso com o senhor. Sim, vi o quadro. Uma jovem com a cabeça apoiada nas mãos, parecendo fitar-nos com o canto dos olhos.


    – Essa pintura é de Jean Baptiste Greuze.


    O inspetor se esforçou por mostrar-se interessado.


    – Jean Baptiste Greuze – continuou Holmes, juntando as pontas dos dedos e reclinando-se na poltrona –, era um artista francês que se distinguiu entre os anos de 1750 e 1800. Aludo, é claro, à época da carreira artística dele. A crítica moderna tem reforçado amplamente a excelente reputação de que ele gozava entre seus contemporâneos.


    Os olhos do inspetor se mostravam desinteressados.


    – Não seria melhor... – disse ele.


    – É justamente o que estamos fazendo – interrompeu Holmes. – Tudo o que estou dizendo tem uma relação muito direta e vital com o que o senhor chamou de mistério de Birlstone. De fato, em certo sentido, pode ser considerado como o próprio centro dele.


    MacDonald sorriu languidamente e olhou para mim, de modo suplicante.


    – Seus pensamentos são um tanto rápidos demais para mim, senhor Holmes. Deixou de lado um ou dois pontos de ligação e eu não consigo captar o sentido completo. Qual poderia ser a relação entre esse falecido pintor e o caso de Birlstone?


    – Todos os conhecimentos são úteis a um detetive – observou Holmes. – Mesmo o fato trivial de que em 1865 um quadro de Greuze, intitulado La Jeune Fille à l’Agneau (A donzela e o cordeiro), alcançou o preço de 1 milhão e 200 mil francos – mais de 40 mil libras – no leilão de Portalis pode ser motivo para uma série de reflexões em sua mente.


    É claro que isso produziu efeito. O inspetor se mostrou honestamente interessado.


    – Cumpre-me lembrar-lhe – continuou Holmes – que o salário do professor pode ser verificado em várias fontes dignas de crédito. Chega a 700 libras por ano.


    – Então, como ele pôde comprar...?


    – Exatamente isso. Como pôde?


    – Sim, isso é digno de nota – disse o inspetor, pensativo. – Continue, senhor Holmes. Estou gostando de ouvi-lo. É ótimo!


    Holmes sorriu. Sempre ficava emocionado ao ser objeto de genuína admiração: a característica de um verdadeiro artista.


    – E a respeito de Birlstone? – perguntou ele.


    – Temos tempo ainda – respondeu o inspetor, olhando para o relógio. – Tenho uma carruagem à porta e não levaremos 20 minutos até a estação Victoria. Mas voltando ao quadro: acho que me disse uma vez, senhor Holmes, que nunca tinha se encontrado com o professor Moriarty.


    – Não, nunca me encontrei com ele.


    – Então, como é que pode saber tudo sobre a casa dele?


    – Ah! Isso é outro assunto. Já estive três vezes na casa dele; duas, à espera dele sob diferentes pretextos e partindo antes que ele aparecesse. Uma vez... bem, é um tanto difícil contar isso a um detetive oficial. Foi nessa última ocasião que tomei a liberdade de examinar os papéis dele – com os resultados mais inesperados.


    – Encontrou algo de comprometedor?


    – Absolutamente nada. Foi o que me espantou. Já percebeu, no entanto, a importância do quadro. Prova que ele é um homem muito rico. Como conseguiu fazer fortuna? Ele é solteiro. O irmão mais novo dele é chefe de estação no oeste da Inglaterra. A cátedra de professor lhe rende 700 libras por ano. E possui um Greuze!


    – Bem?


    – Com toda a certeza, a dedução é clara.


    – O senhor quer dizer que ele tem uma renda imensa e que a obtém por meios ilícitos?


    – Exatamente. É claro que tenho outras razões para pensar assim... Dezenas de delgados fios que conduzem vagamente ao centro da teia onde a peçonhenta e imóvel criatura fica à espreita. Só menciono o Greuze porque traz o assunto para o âmbito de sua observação.


    – Bem, senhor Holmes, admito que é interessante o que me diz: é mais do que interessante – é fantástico. Mas vamos deixar isso um pouco mais claro, se puder. Trata-se de falsificação de moeda, roubo... De onde vem o dinheiro?


    – Já leu alguma coisa sobre Jonathan Wild?


    – Bem, o nome me é familiar. Personagem de uma novela, não é? Não dou muita atenção a detetives que aparecem em romances; tipos que fazem coisas e que nunca explicam como as fazem. É apenas imaginação; não é coisa real.


    – Jonathan Wild não era detetive nem personagem de novela. Era um criminoso consumado e viveu no século passado, em torno de 1750.


    – Então não me interessa. Sou um homem prático.


    – Senhor Mac, a coisa mais prática que poderia fazer na vida seria enclausurar-se por três meses e ler, doze horas por dia, os anais do crime. Tudo se repete em ciclos... até mesmo o professor Moriarty. Jonathan Wild era a força oculta dos criminosos de Londres, a cujo serviço pôs seu cérebro e sua organização, mediante uma comissão de 15%. A velha roda gira, e a história se repete. Tudo já aconteceu e voltará a acontecer. Vou lhe contar uma ou duas coisas sobre Moriarty, que podem lhe interessar.


    – O senhor já está despertando meu interesse, e muito.


    – Acontece que sei quem é o elo principal dessa corrente. Uma corrente com esse Napoleão do mal numa extremidade e, na outra, uma centena de trapaceiros, batedores de carteira, chantagistas, jogadores, com toda a espécie de crimes no meio. O chefe do estado-maior dela é o coronel Sebastian Moran, tão reservado, precavido e inacessível à lei como ele próprio. O que acha que Moriarty paga a esse homem?


    – Gostaria de saber.


    – Seis mil libras por ano. Pagamento pelo trabalho intelectual, como vê – o princípio americano de fazer negócios. Soube desse detalhe por mero acaso. É mais do que ganha nosso primeiro-ministro. Isso lhe dá uma ideia dos ganhos de Moriarty e da escala em que opera. Outro ponto: ultimamente decidi investigar alguns dos cheques de Moriarty. Apenas cheques comuns e inocentes com que paga as contas domésticas. Eram emitidos contra seis bancos diferentes. Isso não lhe causa nenhuma impressão?


    – Estranho, certamente! Mas o que deduz daí?


    – Que ele não quer comentários sobre sua riqueza. Ninguém pode saber quanto possui. Não tenho nenhuma dúvida de que tem 20 contas bancárias; a maior parte da fortuna dele está provavelmente no exterior, no Deutsche Bank ou no Crédit Lyonnais. Um dia, quando tiver um ano ou dois à disposição, recomendo-lhe o estudo da figura do professor Moriarty.


    O inspetor MacDonald foi ficando mais vivamente impressionado à medida que a conversa prosseguia. O interesse o havia absorvido totalmente. De repente, o senso prático escocês o fez voltar com um toque sobre o assunto em questão.


    – Em todo o caso, isso pode ficar para depois – disse ele. – De fato, conseguiu nos desviar da rota com seus interessantes relatos, senhor Holmes. O que realmente importa é sua observação de que há alguma ligação entre o professor e o crime, a partir do aviso recebido por meio do tal Porlock. Podemos, em vista de nossa necessidade prática do momento, ir mais além?


    – Podemos fazer uma ideia acerca dos motivos do crime. Como deduzo de suas primeiras afirmações, é um delito incompreensível ou, pelo menos, inexplicável. Agora, supondo que a origem do crime seja a que suspeitamos que seja, poderia haver dois motivos diferentes para tanto. Em primeiro lugar, posso lhe dizer que Moriarty governa seus homens com mão de ferro. Sua disciplina é inexorável. Só há uma única punição em seu código: a morte. Podemos presumir, portanto, que esse homem assassinado – esse Douglas, cujo destino final era conhecido por um de seus principais subordinados criminosos – tivesse, de algum modo, traído o chefe. Seguiu-se o castigo, que deveria ser conhecido de todos... mesmo que fosse somente para incutir o medo da morte em todos.


    – Bem, essa é uma das hipóteses, senhor Holmes.


    – A outra é que isso foi engendrado por Moriarty, no curso rotineiro dos negócios. Houve algum roubo?


    – Nada soube a respeito.


    – Se houve, isso certamente viria contra a primeira hipótese e favoreceria a segunda. Moriarty pode ter sido contatado para planejá-lo, com a promessa de ficar com parte do saque ou pode ter sido pago para conduzi-lo. As duas coisas são possíveis. Mas, seja qual for, ou, se houver uma terceira combinação, é em Birlstone que devemos procurar a solução. Conheço bem demais nosso homem para supor que tenha deixado aqui qualquer vestígio que nos permita chegar até ele.


    – Então é para Birlstone que devemos ir! – exclamou MacDonald, pulando da cadeira. – Palavra! É mais tarde do que pensava. Cavalheiros, posso lhes dar cinco minutos para se prepararem e nada mais que isso.


    – É mais que suficiente para nós dois – disse Holmes, levantando-se e correndo rapidamente para trocar o roupão pelo casaco. – Enquanto estivermos a caminho, senhor Mac, peço-lhe que tenha a bondade de me contar tudo a respeito do caso.


    “Tudo a respeito do caso” provou ser desanimadoramente pouco e, mesmo assim, era bastante para convencer-nos de que o caso que tínhamos diante de nós podia muito bem ser merecedor da maior atenção de nosso perito. Ele se iluminou e esfregou as mãos ao ouvir os escassos, mas singulares pormenores. Acabávamos de passar por uma longa série de semanas estéreis e, finalmente, se apresentava um assunto digno das notáveis faculdades, que, como dons especiais, se tornam fatigantes para seu dono quando não estão em uso. O fio do cérebro fica cego e se enferruja com a inação.


    Os olhos de Sherlock Holmes cintilavam, suas faces pálidas tomaram uma coloração mais viva, e todo o seu rosto ansioso brilhava com uma luz interior quando o chamado ao trabalho chegou a seus ouvidos. Curvado para a frente na carruagem, ouvia atentamente a breve exposição, por parte de MacDonald, do problema que nos aguardava em Sussex. O próprio inspetor se baseava, como nos explicou, num relato rabiscado às pressas, que lhe fora enviado por trem, nas primeiras horas da manhã. White Mason, agente da polícia local, era seu amigo pessoal e daí o fato de ter sido avisado com muito mais prontidão do que é usual na Scotland Yard, quando um funcionário da província necessita de assistência da polícia central. Nesses casos, o agente metropolitano geralmente tem de lidar com a falta quase absoluta de uma pista.


    Assim dizia a carta que ele leu para nós:


    “Caro inspetor Mac Donald


    A requisição oficial de seus serviços se encontra em um envelope separado. Esta é para seu uso particular. Telegrafe-me comunicando qual trem da manhã pode tomar para Birlstone e eu irei aguardá-lo ou mandarei alguém à estação, se eu estiver muito ocupado. Esse caso é desconcertante. Não perca um instante para começar. Se puder trazer o senhor Holmes, por favor, faça-o, pois vai encontrar algo bem ao gosto dele. Poderíamos acreditar que tudo teria sido arranjado para produzir um efeito teatral, se não houvesse um morto envolvido. Palavra de honra! É algo desnorteante.”


    – Seu amigo parece não ser tolo – observou Holmes.


    – Não, senhor. White Mason é um homem muito esperto, se posso julgar bem.


    – Bem, tem mais alguma coisa?


    – Apenas que vai nos dar todos os detalhes quando o encontrarmos.


    – Então, como chegou a saber do senhor Douglas e do fato de que foi barbaramente assassinado?


    – Veio no relatório oficial anexo. Não diz “barbaramente”, pois não é um termo oficial reconhecido. Traz o nome de John Douglas. Menciona que os ferimentos atingiram a cabeça, provenientes de um tiro de arma de fogo. Menciona também a hora em que foi dado o alarme ontem, perto da meia-noite. Acrescenta que se trata indubitavelmente de assassinato, mas que não foi efetuada nenhuma prisão e que o caso se reveste de aspectos muito confusos e singulares. É exatamente tudo quanto sabemos até agora, senhor Holmes.


    – Então, senhor Mac, com sua permissão, vamos deixar isso assim, por ora. A tentação de formar teorias prematuras com base em dados insuficientes é a ruína de nossa profissão. No momento, só consigo ver duas coisas com clareza: um cérebro invulgar em Londres e um morto em Sussex. É a ligação entre ambas que vamos tentar estabelecer.
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