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			DÉBORA RAFAEL ÁLVAREZ

			FOTOSÍNTESIS 
 DE UN CUERPO

		

	
		
			Para lelo, 

			por luchar contra todos los monstruos

			a los que alguna vez les tuve miedo.

			Te quiero.

		

	
		
			CÁNCER, AMOR, POESÍA Y VIDA

		

	
		
			I

			Están cubriendo las nubes 

			trozo de pecho, 

			se quedan quietas 

			sobre esta parte de vida. 

			 

			Posibilitan 

			el descanso del foco 

			siempre alumbrando, 

			tapan la equis 

			—siempre señal— 

			marcando territorio exacto. 

			 

			Provocan 

			un paréntesis 

			con dos posibles soluciones; 

			desvanecerse 

			o desbordarse 

			bañándome en su llanto, 

			permitiéndome soltar el mío 

			llevando a naufragio 

			un barco anclado dentro 

			 

			que no quería renunciar a tierra.

		

	
		
			II

			Acumulas derrotas 

			porque nada tiene más mérito 

			que caer en el error 

			suficientes veces 

			para llegar al acierto. 

			 

			Trofeos 

			que guardan todos los frentes 

			en los que sobreviviste. 

			 

			Cuerpo en grieta(s) 

			que sí aparece 

			beso en boca de bala 

			que se proclama amor 

			muere cuando ya no está en guerra. 

		

	
		
			III

			No es nostalgia, 

			ni tristeza, 

			es otra cosa. 

			 

			O puede que todas juntas. 

			 

			Es espina clavada 

			que no consigo 

			sacar de la piel. 

			 

			Raíz que aun con agua 

			está muerta. 

		

	
		
			IV

			Cosmos en caos; 

			choque de planetas 

			ha creado otra luna. 

		

	
		
			V

			Cuando te cruzas con el pasado, 

			abandonas el presente 

			no llegas al futuro 

			tampoco retrocedes en el tiempo; 

			aún se busca 

			la denominación 

			para ese espacio temporal. 

			 

			Se abre una grieta, 

			un paréntesis 

			y caben en dos metros 

			todas las cosas que no estaban planteadas. 

			 

			Con la dureza de un piano 

			al que se le ha cortado la cuerda 

			cayendo desde un octavo 

			y hace tambalearse el suelo que pisas. 

			 

			Te das cuenta 

			que hay personas 

			que no quieren reconocerse 

			que esconden en ese abismo 

			la vida que conocen, 

			la que soñaron 

			y la que ignoran, 

			pero no comparten un saludo. 

			 

			 

			Eso es la despedida. 

			 

		

	
		
			VI

			Cada vez que me deshojan 

			me vuelvo más incógnita 

			qué respuesta. 

		

	
		
			VII

			Camino equivocado, 

			salida de trayectoria, 

			caos, 

			meterme en bocas de lobo, 

			encender mechas, 

			avivar llamas, 

			provocar incendios; 

			arder. 

			 

			Volverme cuerda, 

			echar cuentas 

			no encontrar la solución, 

			falta de respiración 

			en burbuja sin oxígeno, 

			un carnaval veneciano 

			el mundo que ya no conoce el amor. 

		

	
		
			VIII

			Mañana seré del aire, 

			estos dolores que se posan 

			sobre los hombros 

			dejarán de hundirme. 

			 

			Puede que pelee 

			tanto por las alas 

			porque me salieron tarde..., 

			¿alguna vez duele no abrirse? 

			 

			Tal vez no me reconozca, 

			pero cuando menos me encuentro, 

			es cuando más soy. 

			Regaré con el llanto 

			la tierra, 

			las semillas, 

			las sonrisas 

			que serán el renacer de otros. 

		

	
		
			IX

			Necesito ayuda, 

			a veces el equilibrio 

			se me balancea entre las manos 

			y cae haciendo más nudo en el pecho. 

			 

			Se colapsa mi mente, 

			tropezándose con preguntas, 

			se atraganta con las respuestas, 

			duda de las propias dudas 

			creyéndolas a veces tan certezas que asfixian, 

			a veces tan incógnitas que ahogan. 

			 

			Pierdo aire 

			por estos pulmones pinchados 

			y me estoy llenando de polvo de meteorito 

			estrellado en otro mundo. 

			 

			Pasarme el dedo ya no dibuja ninguna línea; 

			hace estallar el cristal que me recubre 

			dejando tintineos de campana 

			que avisan de entrada a mi cuerpo sin permiso. 

			 

			Noto los dedos sujetarse a cuerdas rasgadas 

			que acaban rotas cuando me sostengo; 

			clavos ardiendo 

			quemando puentes de unión a lugares a salvo. 

			Los ojos bien abiertos para fallar si disparo la bala; 

			por si me disparan ponerme en el centro. 

		

	
		
			X

			Me apetece entrar a verte, 

			asomarme a tu vientre 

			y rugir con él las ganas. 

			 

			Dos planetas, 

			un piano que mezcla sus teclas 

			tus dedos y mis dedos intercalados; 

			labios abiertos, 

			oasis en cuerpos, 

			felinas corriendo(se). 

			 

			Implicadas en lo ajeno 

			abanderamiento del descontrol corporal 

			chocando una con otra hasta crecer, 

			convirtiéndonos en el equilibrio 

			de dos mundos que con su roce infinito rompen frontera. 

			 

			Un momento alargado en el tiempo, 

			haciendo hogar desde el escombro, 

			sonrisa regada por lágrima, 

			ojos que no ven 

			solo reflejan quién eres. 

			 

			Acaricio tu humanidad; 

			llego a la conclusión de que salvar el mundo 

			empieza por hacer(te) el amor. 

		

	
		
			XI

			Todavía 

			a veces 

			 

			mi mente 

			deja que los intrusos 

			la dominen 

			 

			convirtiéndome 

			en estrago 

			que solo tiene 

			de humano 

			el cuerpo. 

		

	
		
			XII

			En mis ojos 

			 

			se plantean mis preguntas 

			y brillan mis dudas. 

			 

			Comprendo 

			que no importa 

			incógnita o incertidumbre, 

			 

			siento las respuestas 

			en las tripas, 

			la certeza 

			siempre 

			soy yo. 

		

	
		
			XIII

			Tengo en la mesita de noche 

			un puñado de letras 

			que me absorben; 

			a veces soy todas ellas, 

			a veces ni las comas 

			me ajustan. 

			Principios y finales 

			que solo cuando la luz se calla, 

			me responden. 

		

	
		
			XIV

			Una mirada 

			por encima del hombro 

			que nos vuelve diminutos, 

			un cadáver en la morgue 

			sin nombre convertido en número, 

			la piel sin distintas tonalidades, 

			ser mujer 

			—no solo vivir y crecer—, 
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