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PARTE I


Perdas


Dai voz à vossa mágoa. Pois a dor que não fala, essa cochicha ao coração pejado em demasia, incitando-o a quebrar-se.


William Shakespeare


A Terra estremeceu com tal ferida; Desde os cimentes seus a Natureza, Pela extensão das maravilhas suas, Aflita suspirou, sinais mostrando Da ampla desgraça e perdição de tudo.


John Milton
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Em todos os tempos, é comum que os homens considerem seus mundos singulares. Os que acreditam e aceitam que não estão sozinhos na vastidão tendem a se considerar superiores àqueles que a compartilham.


Mas estão errados, claro, pois os mundos do homem não são nem singulares nem superiores. Eles simplesmente são.


Nos mundos sobre os mundos que giram, alguns proclamam a paz mesmo rufando os tambores da guerra. O fato de rufarem os tambores com uma ganância insaciável por poder sobre os outros, por terras, recursos e riquezas em nome de sua divindade favorita, comumente não lhes parece errado, nem mesmo irônico.


Simplesmente é.


Em alguns mundos, a guerra é a divindade, adorada de maneira sangrenta e feroz.


Há mundos onde grandes cidades surgem de areias douradas, outros onde palácios brilham sob as profundezas dos mares azuis. E há os que lutam pela vida que é pouco mais que uma centelha no escuro.


Quer os habitantes de um mundo escalem as altas montanhas ou nadem nos oceanos, quer vivam em grandes cidades ou se amontoem ao redor de uma fogueira na floresta, quer rufem tambores ou balancem um berço, todos compartilham um objetivo comum.


Ser.


Em um desses mundos, há muito tempo, existiam homens, feéricos e deuses. Nesse mundo cresceram cidades e palácios, lagos e florestas. Altas montanhas, oceanos profundos. Durante um tempo fora do tempo, a magia brilhou sob o sol e sob a lua.


Chegaram as guerras, pois as guerras chegam. Em algumas, a ganância prosperou. E em outras a sede de poder não pôde ser saciada, nem mesmo com o sangue dos derrotados ainda quente na garganta. Um deus das trevas, enlouquecido pelo poder, sugou profundamente homens, feéricos e mais, e foi expulso do mundo.


Mas isso não foi o fim.


À medida que a roda do tempo girava, assim como deve ser, serpentes de suspeita e medo se esgueiraram na harmonia entre homens, deuses e feéricos. Para alguns, o progresso a qualquer custo substituiu o vínculo entre a magia e o homem, e a adoração por mais assumiu a reverência antes dada aos deuses.


E então chegou um momento de escolha: afastar-se das magias ou preservá-las; abandonar os deuses antigos ou respeitá-los. Ao fazer sua escolha, os feéricos romperam com os mundos do homem e com as suspeitas e medos que os levavam à fogueira, que os caçavam nas florestas e os condenavam ao machado.


Assim, de um mundo, nasceu o mundo de Talamh.


Os Sábios, com visão suficiente, criaram portais de passagem entre mundos, pois, pela lei de Talamh, todos tinham direito a escolher ficar ou partir. Lá, em uma terra de colinas verdes, altas montanhas, florestas e mares profundos, a magia prosperou, e, sob seu líder – que escolheu e foi escolhido –, a paz se manteve.


Mas isso não foi o fim.


O deus das trevas, em seu mundo sombrio, conspirou e reuniu seu exército de demônios e condenados. Com o tempo, e com sangue, reuniu energia suficiente para passar pelo portal e entrar em Talamh. Lá, cortejou uma jovem bruxa, que havia escolhido e sido escolhida como taoiseach, e a cegou com amor e mentiras. Ela lhe deu um filho, e, em segredo, enquanto a mãe dormia sob feitiço, ele bebia o poder do bebê, noite após noite.


Mas o amor de uma mãe tem uma grande magia, e ela acordou desse sono forçado. E, despertando, liderou um exército contra o deus para expulsá-lo de novo e selar o portal. Quando isso foi feito, ela se considerou indigna de liderar como taoiseach, e por isso jogou a espada de volta no Lough na Fírinne e entregou o cajado àquele que levantou a espada da água.


Assim, mais uma vez a paz se manteve, e, na calma das colinas verdes e florestas profundas de Talamh, seu filho cresceu. Um dia, com orgulho e tristeza, ela o viu erguer a espada do lago e tomar seu lugar como taoiseach.


Sob o comando dele, a paz se manteve; a justiça foi servida com sabedoria e compaixão. As colheitas cresceram e a magia prosperou.


O destino julgou que ele conheceria e amaria uma mulher, filha do homem. Por escolha sua e dela, ele a fez atravessar o portal para seu mundo, e lá, por amor e alegria, eles fizeram uma criança, uma filha.


A magia da criança brilhava, e durante três anos ela só conheceu o amor.


Mas a sede do deus das trevas não havia sido saciada, e sua raiva só aumentara. Mais uma vez, ele acumulou poderes por meio de sacrifícios de sangue e magia sombria, auxiliado por uma bruxa que havia passado da luz à escuridão.


Ele roubou a criança e a aprisionou em uma jaula de vidro sob as águas perto do portal. Enquanto o pai e a avó da menina e todos os guerreiros de Talamh cavalgavam ou voavam com suas asas ou seus dragões para salvá-la, ela, que só conhecia o amor, conheceu o medo.


E esse medo em uma criança tão radiante se transformou em uma raiva tão selvagem quanto a do deus. Seu poder floresceu e atingiu o deus que era sangue de seu sangue, seu parente.


Ela mesma quebrou a jaula enquanto os feéricos atacavam o deus e seus exércitos. Mais uma vez, o deus foi expulso e deixado sob as ruínas de seu castelo sombrio.


Sua mãe, com seu medo humano que se transformou em preconceito e que, por sua vez, maculou o amor, exigiu levar a filha para o mundo do homem e apagar da memória da criança as magias, Talamh e todos os que ali viviam.


Por amor à criança e à mãe, o pai concordou e atravessaram o portal. Viveu com elas no mundo do homem, voltando a Talamh por amor, por dever, sempre que podia.


Mas, embora o amor pela criança nunca tenha diminuído para o pai, o amor entre a filha dos homens e o filho dos feéricos não pôde sobreviver, e seus esforços para viver em ambos os mundos arrancaram pedaços de seu coração.


Mais uma vez, o deus ameaçou Talamh e os mundos além dela. E, mais uma vez, os feéricos, liderados pelo taoiseach, a defenderam. Os feéricos o expulsaram de novo, mas, com sua magia sombria, com sua espada negra, o deus matou o filho que ele mesmo havia feito.


E houve outro tempo de luto, e outro tempo de escolha.


Um menino, chorando o taoiseach como havia chorado o próprio pai, ergueu a espada do lago e tomou o cajado.


Enquanto o menino se tornava um homem, sentava-se na Cátedra de Justiça na Capital ou ajudava seu irmão e sua irmã na fazenda do vale; enquanto sobrevoava Talamh em seu dragão e treinava para a batalha que todos sabiam que um dia chegaria, a filha do falecido taoiseach vivia no mundo dos homens.


Lá, devido ao medo e ao ressentimento de sua mãe, aprendeu a sempre dar um passo para trás, nunca para a frente; a olhar para baixo, e não para cima; a cruzar as mãos em vez de estendê-las. Ela vivia uma vida tranquila que lhe dava pouca alegria, e não sabia nada sobre magia. Sua alegria provinha de um amigo que era um irmão em tudo, menos no sangue, e de um homem que era sua mãe de coração.


Ela sonhava, às vezes, com algo a mais e diferente, mas com frequência seus sonhos eram borrados e obscuros. E em seu coração habitava uma dor pelo pai que ela acreditava que a havia abandonado.


Um dia, uma porta se abriu para ela. E essa mulher que havia sido tão rigidamente doutrinada a não arriscar, a não dar um passo à frente, a não buscar, fez uma escolha. Atravessou o oceano e chegou à Irlanda na esperança de encontrar seu pai e a si mesma. E, em sua viagem, encontrou amor por aquele lugar, pelo verde, pelas brumas e pelas colinas.


Em uma cabana perto de uma baía, ela explorou aqueles sonhos, e descruzou os braços para alcançá-los e se encontrar. Um dia, achou uma árvore no meio da floresta que parecia brotar de uma rocha e subiu nos galhos longos e grossos dela.


E saiu do mundo que conhecia e entrou no mundo onde havia nascido.


Sua magia despertou, bem como suas lembranças, com a ajuda da avó, que a amava e ansiava por sua chegada, da fada que fora sua amiga na infância e do menino – agora um homem – que havia levantado a espada do lago.


Ela soube da morte de seu pai e chorou por ele. Soube do sacrifício de sua avó, e a amou. Descobriu seus poderes e a alegria neles. E, embora temesse, sabia de seu lugar em Talamh, da ameaça do deus das trevas que tinha seu mesmo sangue, e treinou para lutar com magia, com espada, com punhos.


As semanas foram se transformando em meses, e, como seu pai, ela vivia em dois mundos. Na cabana, trabalhava por seus sonhos; em Talamh, aprimorava seus poderes e treinava para a batalha.


Ela se permitiu amar seu dever para com Talamh e encontrou a coragem que tatuara no pulso como um símbolo. Abraçou as maravilhas dos feéricos, as fadas aladas, a velocidade estonteante dos elfos, a transformação dos animórficos e muito mais.


Quando o mal chegou a Talamh, ameaçando a tudo e a todos, ela ergueu punhos, espada e magia contra ele. Matou aquilo que queria destruir a luz, enfrentou a mais sombria das magias com ela.


E então se transformou naquilo que era sua essência.


Mas isso não foi o fim.
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Depois do evento que ficou conhecido como a Batalha do Portal da Escuridão, Breen passou três semanas na Capital. Os primeiros dias foram muito dolorosos; ela ajudou a cuidar dos feridos e a transportar os mortos dos campos de batalha, encharcados de sangue e cobertos de cinzas.


Abraçou Morena enquanto sua amiga mais velha chorava, inconsolável, pela perda do irmão. Fez o possível para confortar os pais de Phelin, sua esposa grávida, o irmão e a família dele, seus avós, também sentindo a dor que a cortava como uma lâmina.


Breen havia acabado de se lembrar dele, de reencontrá-lo depois de tantos anos, e agora ele estava morto por defender Talamh contra as forças desencadeadas pelo avô dela.


Ela ficou ao lado da família na cerimônia de partida, segurando a mão esquerda de Morena enquanto Harken segurava a direita.


Ela sentiu a dor de sua amiga como um maremoto quando as cinzas de Phelin, e tantas outras, voaram sobre o mar até as urnas que seus entes queridos seguravam.


Abraçou Morena com força antes de ela e Harken voarem de volta ao vale. E, sabendo da tristeza deles, observou Finola e Seamus, de mãos dadas, abrirem suas asas e os seguirem.


Estando Keegan ocupado com reuniões do conselho e patrulhas, ela visitou as famílias de luto, até que ficou tão tomada pela tristeza delas que não entendia como não se afogara em lágrimas.


Depois da primeira semana, tentou convencer Marco a voltar à Cabana Feérica.


— Vou ficar com minha menina — disse ele com a mandíbula cerrada sob o cavanhaque.


Como ela já esperava essa resposta, havia se preparado. Estavam na ponte abaixo do castelo, observando o cão d’água, Porcaria, nadar e mergulhar; ela enganchou seu braço no de Marco, seu amigo mais próximo, que sempre estivera e sempre estaria ao seu lado. E que provara isso pulando para outro mundo com ela.


— Sua menina está bem.


— Não muito. Você está exausta, Breen, com tanta coisa nas costas.


— Todo mundo está sobrecarregado, Marco. Você...


— Eu ajudei, claro.


Marco olhou para um campo onde havia gente treinando com espada, punho e arco. E se lembrou do sangue e dos corpos antes espalhados ali.


Jamais se esqueceria disso.


— Eu ajudei — repetiu —, mas você assumiu mais coisas que qualquer pessoa. E leva tudo para seu coração.


— Odran fez tudo isso para chegar até mim. Eu sei que não é culpa minha — retrucou antes que ele pudesse falar. — Nem minha, nem de meu pai, nem de minha mãe ou Nan. É tudo culpa dele. Mas isso não muda o fato de que tanta gente morreu porque Odran quer a mim, quer o que eu sou, o que eu tenho. Por isso, se eu puder diminuir um pouco a dor deles, mesmo que temporariamente, absorvendo essa dor, é isso que eu preciso fazer.


Ele desenganchou o braço dela e a puxou para si.


— É por isso que eu vou ficar.


— É por isso que eu estou pedindo para você voltar. — Ela acariciou o rosto dele e fitou seus olhos castanhos quentes e preocupados. — Eu mesma quero voltar, mas sinto que preciso ficar mais um pouco. Mas isso não significa que eu não quero dar apoio a Morena, a Finola e Seamus. Eles são uma família para mim, Marco, e não estou lá com eles.


— Você estava, e eles sabem que está aqui agora por causa dos pais de Phelin, a esposa e o irmão dele.


— Isso é um dos motivos de eu ter que ficar. Vá, fique com Morena e os outros no meu lugar, Marco. Pelo vale. Nós perdemos muita gente, volte com Brian.


— Em primeiro lugar, Brian vai partir amanhã ao amanhecer, vai para o oeste no dragão. Nem ferrando que vou voar naquele maldito dragão de novo nesta vida.


Ela sorriu.


— Eu posso fazer uma poção calmante para você.


— Que boa ideia! — Marco revirou seus olhos castanhos. — Vou voar de dragão, mas ficar chapado primeiro. Quer saber? Não.


— E se você for a cavalo? Keegan vai enviar Brian e algumas tropas para o oeste, e alguns vão a cavalo. Você gosta de montar, e monta melhor do que eu, o que é meio irritante. Você iria tirar uma preocupação de mim, Marco. Juro por Deus que essa é a verdade.


— Me deixe ver a sua carinha. — Ele a olhou nos olhos e suspirou. — Droga, é verdade. Mas eu não gosto da ideia de abandonar você.


— Eu sei, por isso eu sei que o que estou te pedindo é difícil. Mas eu tenho Keegan e a minha fera aqui.


Porcaria saltou para a ponte e se sacudiu, todo feliz. Voou água para todo lado; os olhos do cachorro dançavam, mas Breen se lembrou de como ele se lançara à batalha; lembrou-se do sangue no focinho dele e do brilho do guerreiro naqueles olhos felizes.


— E, também — acrescentou —, eu sou uma bruxa muito poderosa.


— Muito poderosa é um eufemismo. Eu vou, mas você tem que me prometer que vai mandar mensagem todo dia, Breen. Senão, nada feito. Mande um falcão ou qualquer outra coisa.


— Fui à loja de Ninia Colconnan ontem e comprei um espelho de clarividência para você.


— Um o quê?


— É um recurso para falar com você. Além disso, é bonito. É como uma chamada por Zoom, vou te mostrar como funciona. — Ela passou as mãos pelo cabelo ruivo encaracolado. — Você vai tirar um peso das minhas costas, sério. E, pensando em termos práticos, se Sally ou Derrick tentarem entrar em contato, não vão conseguir e vão ficar preocupados.


Era uma boa estratégia, pensou Breen, usar Sally, a mãe de coração de ambos, para convencer Marco.


— Pois é — ele enfiou as mãos nos bolsos —, eu estava pensando nisso.


— Para evitar problemas, chame os dois no FaceTime quando voltar. E — ela cutucou a barriga dele — volte ao trabalho. Por mim.


Agachando-se, ela passou as mãos sobre Porcaria para secá-lo, fazendo os cachos púrpura dele saltarem.


— E você? Eu sei que não deve estar conseguindo escrever muito.


— Um pouco. — Ela deu um puxãozinho delicado na barba canina de Porcaria e se levantou. — Não estou conseguindo trabalhar na nova aventura de Porcaria; não consigo escrever sobre coisas felizes agora. Mas estou trabalhando um pouco no segundo esboço do romance adulto. Tenho mais informações sobre cenas de batalha agora.


— Ah, Breen...


Ela se aninhou nele. Sempre podia se aninhar nele.


— Está tudo bem, Marco, já falamos sobre isso. Nós lutamos e matamos coisas más. — Ela o encarou com seus olhos cinzentos duros e os ombros firmes. — Quando chegar a hora, vou fazer tudo de novo. E de novo e de novo, até que isso tudo acabe.


Então, seu olhar duro se abrandou, e ela pegou as mãos de Marco.


— Vamos. Vou te ajudar a fazer as malas e te dar uma aula sobre espelhos de clarividência.
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Sob as brumas do amanhecer ela o viu partir. Seu amigo Marco, nascido e criado na cidade, estava sentado na sela como se montasse desde criança. A égua, animada, dançava embaixo dele, e Breen ouviu Marco rir enquanto partia trotando com os guerreiros, em direção ao oeste.


Acima, um trio de dragões, brilhantes como joias à luz do amanhecer, sobrevoou um céu cinza de novembro com seus cavaleiros. Um par de fadas voava atrás deles.


Haveria batalha e sangue de novo, provocados pelo deus caído Odran. Seu avô.


Mas Marco estaria seguro, pensou Breen, tão seguro quanto qualquer um poderia estar em uma terra dedicada à paz e ameaçada por um deus determinado a fazer guerra.


E ele, o melhor ser humano já nascido, estaria com o homem que amava. Por enquanto era tudo que ela podia esperar.


— Ele vai ficar mais do que bem — disse Keegan, que ao lado dela assistia desaparecer nas brumas aqueles que enviara ao oeste. — E você fez bem em convencê-lo a ir.


— Eu sei. Eu sei que ele vai levar conforto ao vale. É importante.


— Sim, é importante. Você levaria também. Eu quero você aqui por... algumas razões, mas sei que você serviria a um propósito lá e encontraria conforto.


— Não estou pronta para ser confortada.


Ela estudou Keegan, aquele homem, aquele bruxo, aquele guerreiro que ela passara a amar, a querer, a necessitar quase mais do que podia suportar. Forte e robusto, com seu cabelo escuro e sua trança de guerreiro desarrumada. E ela viu tanto fadiga quanto raiva nas profundezas verdes dos olhos dele.


— Nem você — disse.


— Não, nem um pouco.


— E, com a passagem de Odran selada de novo, não há ninguém com quem lutar aqui neste momento.


Ele a fitou longa e friamente.


— Desejar a guerra é desejar a morte. Essa não é nossa maneira de agir.


— Não é isso que estou dizendo, Keegan. Você treina para a guerra porque Talamh e todos os mundos precisam de proteção e defesa. Você me ensinou isso, da maneira mais difícil, me fazendo cair de bunda muitas vezes no treinamento, todas elas muito doloridas.


Dando de ombros, ele olhou para um dos campos de treinamento.


— Não é tão fácil derrubar você hoje em dia.


— Segura essa onda. Odeio admitir isso, mas nunca serei uma ótima espadachim nem um Robin Hood no manejo do arco.


— São boas essas histórias de Robin Hood. E não vai mesmo.


— A língua você não segura, com certeza.


Ele deu um sorrisinho e enrolou um cacho dela em torno de seu dedo.


— Por que mentir quando a verdade está aí? Mas você está melhor do que antes.


— O que não quer dizer muita coisa.


— Você está sempre evoluindo. Sua magia é... incrível. Essa é e sempre vai ser sua arma mais afiada. E tem isto — ele levantou a mão dela e virou o pulso para passar o dedo sobre a tatuagem —, misneach. Coragem, e a sua é tão afiada quanto a sua magia.


— Nem sempre.


— O bastante. Você mandou Marco embora, negou a si mesma o conforto dele pelo bem dos outros. Isso é coragem. Você iria com ele, mas vai ficar porque eu preciso que fique.


— Por algumas razões.


— Por algumas razões.


Crianças se dirigiam ao campo de treinamento, algumas voando com suas asas, outras com sua velocidade élfica, e outras ainda bocejando.


Não era dia de aula, percebeu Breen, pois Talamh prezava muito a educação. Ela olhou nos olhos suplicantes de Porcaria.


— Pode ir.


Ele saiu correndo e latindo de alegria.


— Você não perguntou quais são as razões — observou Keegan.


— Você acha que eu estou mais segura aqui, ao seu lado. Shana tentou me matar duas vezes, e ela é de Odran agora.


— Todos os portais estão vigiados, ela não pode passar. Ela não pode machucar você.


— Ela não vai me matar.


Ele estreitou os olhos.


— Você anteviu isso?


Ela balançou a cabeça.


— Eu sei que não vou dar essa satisfação a ela. Mas ainda resta Yseult. Ela tentou me pegar duas vezes, não para me matar, porque, ao contrário de Shana, ela não é, como diz o Marco, louca de babar. O que ela queria era me neutralizar o suficiente para me levar até Odran. Na primeira vez ela teria conseguido, se não fosse por você. Na segunda vez, bem ali atrás — Breen se virou e apontou —, eu a derrotei. Mas deixei minhas emoções, minha raiva, minha necessidade de machucá-la e puni-la interferirem, em vez de simplesmente acabar com ela. Não vou cometer esse erro de novo.


— Você se tornou feroz, mo bandia.


Feroz? Isso ela não sabia; resoluta, sim. Ela se tornara resoluta.


— Eu me considerei comum, menos que isso, durante muito tempo. Mas agora sei o que sou, o que tenho, e vou usar isso. Ficar se preocupando comigo tira o seu foco do que você precisa fazer. Você tem que parar com isso.


Como ela, Keegan ficou observando as crianças se preparando para o treinamento. Tão jovens, pensou, com um misto de orgulho e arrependimento. E, levando a mão à empunhadura de sua espada, ele recordou que já havia sido e feito o mesmo.


— Você acha que a única razão para eu querer você aqui é a preocupação?


— É um fator, mas eu também sou útil aqui, e você sabe disso.


— É verdade. Você ajudou na cura de feridos e deu conforto a todos, mais ainda com suas visitas aos enlutados. E isso a consome muito. Dá para ver.


— Muito obrigada. Vou começar a usar maquiagem.


— Você é linda.


O jeito como ele disse isso, tão casualmente, provocou em Breen uma emoção ridícula.


— Mesmo quando está cansada — prosseguiu ele —, e tão pálida que eu vejo a dor deles em você.


— Você faz o mesmo. Sim, você é taoiseach, é seu dever, mas é mais do que isso. Você também sofre, Keegan.


— Não tire isso de mim — disse ele, impedindo que Breen pousasse a mão no coração dele. — Nem uma gota; eu preciso disso, assim como preciso da raiva, como preciso de sangue-frio. Eu sei que você ajudou com os mortos, mas não queria que passasse por isso.


— Eles também são meu povo. Sou tão talamish quanto americana. Provavelmente mais, em termos de lealdade.


— Mesmo assim, eu não queria. Você mandou Marco embora e eu não posso lhe oferecer, agora, o mesmo tipo de companhia aqui, em um lugar que não é o seu lar, como a Irlanda ou o vale. Quase não passei tempo com você além do necessário para fazer sexo e dormir; mais dormir que fazer sexo, infelizmente. Acho que esta é a conversa mais longa que já tivemos sozinhos desde a batalha.


— Você é taoiseach, e já teve reuniões do conselho, julgamentos... Eu sei que falou com todos os feridos, todos os que perderam alguém. Eu sei porque eles me contaram. Há reformas, treinamento, e nem consigo imaginar o que mais para fazer. Você acha que eu espero que passe tempo comigo sendo que você tem muito mais coisas para fazer e em que pensar?


Ele a fitou com aquele seu jeito intenso, mas logo desviou o olhar de novo para os campos de treinamento e a aldeia.


— Não, você não espera, e talvez seja por isso que eu gostaria de poder lhe dar atenção. Você ainda é um mistério para mim, Breen Siobhan. E tudo que sinto por você é outro mistério, do qual nem sempre gosto.


Ela sorriu de novo.


— Isso fica bem claro às vezes.


— Preciso de você aqui por todos os motivos que você mesma disse, sim, mas também por mim. Não tenho que gostar disso também, mas... estou tentando explicar como posso.


Breen se emocionou por vê-lo se dar ao trabalho de tentar se explicar.


— Você está ficando melhor nas explicações. Nunca será ótimo, mas acho que, com a prática, pode chegar a ser competente.


Ele contraiu as comissuras da boca.


— Boa vingança.


— Concordo. Mas eu gosto de ser necessária. — Ela passou os dedos pela trança de guerreiro dele. — Durante muito tempo, não fui necessária. Bem, eu era para Marco, Sally e Derrick, mas isso é diferente. Portanto, se só temos tempo para dormir e transar, vai ter que ser suficiente.


— Não tenho mais tempo agora. Maldita reunião do conselho!


— Tudo bem, tenho que ir para o campo de treinamento daqui a pouco. Malditos arco e flecha!


— Ouvi dizer que você já não é mais tão ridícula quanto antes.


— Cale a boca! Vá ser o líder do mundo.


Ele colocou as mãos sob os cotovelos dela e a fez ficar na ponta dos pés. Beijou-a repetidamente enquanto as brumas se dissipavam e o sol surgia.


— Mantenha Porcaria com você, está bem? E leve alguém, Kiara ou Brigid, ou quem quiser, se for à vila ou fazer alguma visita.


— Pare de se preocupar.


— Vou me preocupar menos se você fizer o que estou pedindo.


— Tudo bem. Então se preocupe menos. Vou pegar meu arco e ser menos ridícula. E acho que vou me divertir mais do que você.


— Disso não tenho dúvidas. Mantenha o cachorro por perto — repetiu ele, e seguiu pela ponte em direção ao castelo, onde o estandarte tremulava a meio mastro.
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Ela se mantinha ocupada, dia após dia, treinando e ajudando nos consertos – tanto com magia quanto com as mãos –, e passava o máximo de tempo que podia com a família de Phelin.


Era sua família também, ela pensava, enquanto mais e mais lembranças de seus primeiros três anos de vida voltavam à sua mente. As mãos grandes de Flynn jogando-a para o alto e ela gritando, Sinead e seus biscoitos de glacê, ela correndo pelos campos com Morena, Seamus e Phelin, sempre tramando uma aventura...


Ela se sentia tão à vontade com eles quanto na fazenda onde havia nascido.


Mas fora Flynn, guerreiro, membro do conselho, pai, que finalmente rompera a corda que a mantinha amarrada a seu próprio luto.


Ela queria o ar, e queria o silêncio. Depois de se permitir duas horas de manhã cedo para trabalhar em seu livro – esperando ter mais duas à noite –, Breen levou Porcaria para passear.


Só um tempinho, um tempo roubado, como ela pensava, para não fazer nada. Depois trabalharia com Rowan – membro do conselho e dos Sábios –, e com mais alguns jovens bruxos, em poções e feitiços. Tinham que reabastecer os suprimentos usados durante a batalha.


Magia não era questão de abracadabra, e sim de esforço, habilidade, prática e intenção.


Depois, ela ajudaria a repor as plantações destruídas durante a batalha. Esperava convencer Sinead e Noreen a trabalhar com ela na terra, para que tomassem um pouco de ar e sol.


O treinamento vinha depois – sua parte menos favorita de qualquer dia. Treinar com a espada e no corpo a corpo compunha a tortura desse dia, e ela já antecipava as contusões.


Ela ficou surpresa ao notar como seus dias ali eram cheios, como passavam depressa. No entanto, mesmo achando o castelo infinitamente fascinante e a agitação do mar empolgante, sentia falta de sua linda cabana do outro lado, da fazenda no oeste de Talamh, de seus amigos de lá, de sua avó. E podia admitir só para si: sentia falta da rotina de autossatisfação que desenvolvera desde que deixara a Filadélfia, tantos meses antes.


Mas Breen era necessária na Capital, por enquanto, e havia entendido que simplesmente vê-la fazer as tarefas diárias dava esperança às pessoas depois de tantas perdas.


Ela deixou Porcaria brincar na água debaixo da ponte; mas, por meio de seu vínculo com ele, sabia que, embora isso o deixasse feliz, ele sentia falta da baía deles, de correr nos campos com os filhos de Aisling e de brincar com Mab, a lebrel irlandesa que cuidava das crianças.


Ele saiu para se sacudir e ela o secou com um movimento de mãos. O vento de novembro estava forte, cheirava a mar e a terra revolvida. Breen viu algumas pessoas trabalhando nas hortas das colinas e dos campos, trazendo de volta à vida as colheitas de inverno.


Ela havia trabalhado com outros Sábios para curar o solo carbonizado e ensanguentado, e agora via os frutos de seu trabalho nas abóboras cor de laranja e amarelas, nas folhas verdes de couves e repolhos.


Flores e ervas nasciam de novo. Breen viu palha fresca nos telhados das casas, crianças brincando nos quintais, pessoas na aldeia olhando barracas e lojas, fumaça saindo das chaminés.


Vida e luz, pensou, eram coisas teimosas. Tinham que florescer e brilhar contra a escuridão, e assim seria. Eles não seriam apagados como uma vela; continuariam sendo chamas.


Ela tinha participação nisso, e faria o que fosse preciso para manter o fogo aceso.


Porcaria foi saltitando à frente e passou sob os galhos gotejantes de um salgueiro. Ela o seguiu e encontrou Flynn sentado em um banco de pedra, já com a cabeça do cachorro apoiada em seu joelho.


Não precisou ver a dor no rosto do homem, pois a sentiu como uma âncora em seu próprio coração.


Mesmo assim, ele sorriu enquanto acariciava o pelo encaracolado de Porcaria.


— Este cachorro é uma alegria.


— É mesmo.


— E em breve será muito famoso em músicas e histórias. Dá para ver muita coisa daqui. A aldeia e sua agitação, os campos e as colinas, a sombra das montanhas, e, se você prestar atenção, vai ouvir o tempo todo o rufar do mar ao fundo. Sua avó colocou este banco antes de eu nascer. Muitas vezes me sentei aqui com seu pai, pensando no silêncio. E ali — ele apontou e ela se aproximou —, naquela cabana, morava uma garota por quem eu tinha um desejo terrível quando era um jovem selvagem. Antes de Sinead, claro, pois ela colocou um cadeado em meu coração que ninguém pode quebrar. Mas o desejo foi real enquanto durou, e as lembranças dele são inofensivas e doces.


— Onde está essa garota agora?


— Ela se casou com um fazendeiro e eles têm três filhos... não, quatro. Vivem na região central e vêm para cá para fazer trocas e negócios. Sente-se aqui um pouco. Eu queria tomar um pouco de ar.


Ela hesitou, mas seu instinto lhe disse que ele precisava de companhia tanto quanto de ar. E, quando ele pousou a mão sobre a dela, depois que ela se sentou, Breen sentiu o coração dele e soube que estava certa.


— Quando seu pai e eu éramos pequenos, lá no vale, eu ansiava pela Capital, aquela agitação toda. Eu não era fazendeiro como Eian ou meu próprio pai. Nem inteligente como meu pai para construir coisas. Mas tinha a música, claro, e isso foi uma coisa que me ligou fortemente a Eian. Como eu adorava nossos momentos nos pubs, aqui e do outro lado, tocando! Eu, Eian, Kavan e Brian... Eles sempre foram irmãos para mim. Mas eu queria a vida de guerreiro, essa é a verdade. Formar uma família com Sinead no vale trouxe uma época de alegria e paz. Por um tempo. — Ele se voltou para olhar para ela. — Sua mãe o fez feliz. Você deveria saber disso.


— Eu sei.


Por um tempo, pensou Breen.


— Mas você, coelhinho vermelho, era o que fazia o coração dele bater, a luz da alma de Eian. Quando Odran a pegou... um homem menor poderia ter enlouquecido e deixado que a loucura e o medo o dominassem. Mas seu pai não era um homem menor, por isso trancou aquele coração, usou a mente, o poder e a força. Assim como você, quando era pouco mais que um bebê. Assim como você — murmurou Flynn.


— Sua mãe me levou para casa de novo, e Sinead me embalou e cantou para mim. Lembro de tudo claramente agora, como me fizeram sentir segura de novo depois de ter sentido tanto medo. Quando voltei, Nan me ajudou a ver, no fogo, como meu pai e ela lutaram naquela noite. E... você, com suas grandes asas e a espada. Você lutou por mim, por eles, por Talamh — disse Breen.


— Foi uma noite terrível e brutal, mas eu queria muito ser um guerreiro, e por isso teria morrido por você, por eles, por Talamh. Foi uma escolha que eu fiz. Mas eu sobrevivi. Perdemos Kavan naquela noite.


— Eu sei.


— Ele era um irmão para mim. Depois caiu Brian, e Eian. A morte de meus irmãos arrancou pedaços de mim. Mas eu sobrevivi, como guerreiro, marido, pai, e avô também, aprendendo a viver sem os pedaços que a morte me tirou. Eu honrei a morte deles vivendo, fazendo e permanecendo.


— Eu sei disso. — Ela olhou para longe, como ele.


Um coelho, cinza como os olhos dela, saltou no campo sobre uma fileira de repolhos.


— Eu nunca havia perdido alguém próximo. Pensava que meu pai tivesse me abandonado.


— Ele nunca faria isso. Nunca.


— Agora eu sei disso, como sei que você honra a morte de quem ama vivendo, fazendo e permanecendo.


— Participo do conselho e faço o que posso para ser sábio e verdadeiro lá. Luto contra o que vem contra nós. Agora, Breen, abraço minha esposa, a esposa de meu filho, seu irmão, sua irmã, minha mãe e meu pai. Estes braços precisam ser fortes, porque eles perderam pedaços também. Mas meu menino, meu filho, que deu seu primeiro suspiro em minhas mãos, agora se foi. E a criança que espera para nascer não conhecerá o pai. A esposa dele nunca mais sentirá os braços de seu marido em volta dela. A mãe dele nunca mais ouvirá sua voz nem verá seu rosto. Esses pedaços se foram, e eu não sei viver sem eles.


Ela não sabia o que dizer, então simplesmente o abraçou. Não suportava a dor de Flynn, não havia poder que a ajudasse. Mas ela deixou que a dor avassaladora entrasse nela, e assim, pelo menos, a dor foi compartilhada.


— Você é um guerreiro — disse por fim —, um marido, um pai, um avô. E vai permanecer. O espaço de todos os pedaços que a morte tirou de você é preenchido pela luz dos que se foram. A luz de Phelin está em você agora e sempre.


As lágrimas queriam correr, mas ela não permitiu.


— Eu sinto a luz dele em você. E a de meu pai também. — Ela recuou um pouco para pousar a mão no coração de Flynn e, com os olhos nos dele, injetou nele o que sentia. — É tão brilhante que nem a morte pode ofuscá-la.


Flynn deitou a cabeça no ombro dela e suspirou.


— Ele teria ficado muito orgulhoso de você.


— A luz dele está em mim também.


Flynn ergueu a cabeça e acariciou o cabelo de Breen.


— Eu o vejo em você, e isso é um conforto. Você é um conforto para mim. — Ele lhe deu um beijo na testa. — Agradeço a todos os poderes que me colocaram neste lugar neste momento, com você. Coelhinho vermelho — murmurou antes de beijá-la de novo, e a deixou sozinha sob o salgueiro.


Sozinha, ela queria tremer sob aquela dor compartilhada, desmoronar sob o peso dela.


Não ali, pensou, onde alguém poderia encontrá-la e vê-la. Afastando-se dos galhos, ela chamou seu dragão.


Pelo amor de Deus, ela precisava de ar, de distância, de alívio.


Quando Lonrach pousou, ela subiu nas costas vermelhas com pontas douradas dele.


— Espere aqui — disse a Porcaria antes que ele pudesse subir com ela. — Espere.


E fez Lonrach disparar para o céu. Alto e rápido, para sentir o ar sobre si, agitando seu cabelo e fazendo sua capa voar. O vento aumentava à medida que subiam, cada vez mais alto, por entre as nuvens e a umidade retida dentro delas. Quando viu Talamh, embaixo, espalhada como brinquedos de criança, Breen gritou.


Gritou, berrou a raiva tão firmemente aparafusada à dor. Sentiu o ar tremer, ouviu um trovão, viu um relâmpago, tudo provocado por seu grito. E não se importou.


Era dela, e só dela, por cada gota de sangue derramada, por todas as lágrimas, por todas as perdas. Escuro e claro, lados gêmeos de sua raiva, colidiram de modo que o céu girou e tremeu, as nuvens se quebraram e choraram. Erguendo os braços bem alto, com as mãos fechadas em punhos, ela deu as boas-vindas à tempestade.


— Eu o amaldiçoo! — gritou. — Juro por todos os deuses, por meu pai, por Phelin e por todos, que levarei a morte até você!


Ela fez Lonrach descer cada vez mais, mostrando-lhe aonde precisava ir, para o lugar aonde não tinha forças para ir desde aquele dia sangrento.


Quando o dragão pousou na floresta, em meio aos galhos que chicoteavam, a chuva que açoitava, ela pulou diante da árvore das cobras. Seu sangue havia aberto esse portal, permitindo a entrada do inferno em Talamh; ela, sua avó e Tarryn o haviam fechado com o sangue delas.


Breen puxou poder, mais e mais, ergueu o rosto para a tempestade e se fundiu com ela. E ficou ali parada, acesa como fogo, por dentro e por fora.


— Escute, Odran, o Maldito. Ouça-me e trema. Eu sou Breen Siobhan O’Ceallaigh. Sou filha dos feéricos, do homem e dos deuses. Eu sou luz e trevas, esperança e desespero, paz e destruição. Eu sou a chave, a ponte, a resposta. E, com tudo que sou, vou acabar com você. Seu sangue ferverá em suas veias, sua carne queimará e todos os mundos ouvirão seus gritos de medo e dor. Ouça-me, Odran; assim como os deuses uma vez o expulsaram, eu o farei virar cinzas, que nem mesmo o inferno levará. E você será nada. Este é meu voto. Este é meu destino.


Ela se manteve ali, com as mãos erguidas emitindo luz, seus olhos escuros e ferozes como a tempestade.


— Breen! Afaste-se daí!


Ela virou a cabeça e o poder junto. Keegan precisou levantar as duas mãos para bloqueá-lo e se proteger.


— Dê um passo para trás — repetiu ele. — Você arriscaria abri-lo com sua fúria?


— Não abrirá. Mas ele pode me ouvir.


— Você já disse o que queria, agora dê um passo para trás.


Como ela estava muito perto, lançando onda após onda de poder, ele se aproximou.


Quando pegou o braço dela, o choque quase sacudiu seus ossos, mas ele a puxou para longe.


Porcaria ficou ali, molhado e choramingando, enquanto ela olhava com poder e fúria nos olhos de Keegan.


— Você acha que pode me impedir?


— Se for preciso. — Ele se colocou entre Breen e o portal e viu um pouco da fúria dela se transformar em confusão. — Você tem que deixá-la ir agora.


— O quê? Deixar o quê ir?


— Você trouxe a tempestade, agora deixe-a ir.


— Ai, meu Deus. — Ela levou a mão ao rosto, estremecendo. — Desculpe, foi sem querer. — Tremendo, ela se abaixou. — Desculpe.


O vento parou; a chuva morreu. O poder que estremecia o ar desapareceu.


— Você não tinha nada que vir aqui sozinha — começou ele, mas ela se enrolou em posição fetal e começou a chorar.


Tendo se esvaziado da raiva, só restavam as lágrimas.


Keegan se abaixou quando Porcaria correu para choramingar encostado em Breen.


— Está tudo bem agora.


Ele acariciou seu cabelo, suas costas, seus ombros para aquecê-la e secá-la. E a abraçou, tentando encontrar as palavras. Mas tudo em que conseguia pensar era:


— Está tudo bem agora.


— Desculpe.


— Você já disse isso. Está feito e acabado. Chore se precisar, até esvaziar tudo também.


— Eu estava conversando com Flynn, e ele... Eu não aguentava mais. Não podia mais trancar tudo aqui dentro. Eu precisava...


— Gritar com os deuses.


Quando ela levantou a cabeça, ele inclinou a dele.


— Imagino que tenham ouvido você até no extremo oeste.


— Ai, sou uma idiota! — Ela cobriu o rosto com as mãos. — Eu não deveria... assustei todo mundo quando...


— Assustou? Mulher, nós somos talamish, não uns fracotes que se assustam quando um dos nossos libera seu poder. E, do jeito que foi sua liberação, existe certo regozijo nisso. Mas a tempestade foi um pouco demais, as pessoas vão ter que correr atrás das roupas que voaram dos varais e tal.


— Desculpe...


— Não diga isso de novo, pelos deuses. É cansativo! Você me prometeu que não viria aqui sozinha.


— Eu não queria. — Soluçando de novo, ela sacudiu a cabeça. — Digo, não planejei nada. Acho que perdi a cabeça por um instante.


— Uma hora, no mínimo. Demorei para encontrar você, e teria demorado mais sem este aqui. — Fez um carinho em Porcaria. — Ele foi me buscar. Eu estava indo procurar você quando os céus se abriram. Imagino que você esteja cansada, depois de toda a energia que gastou e de tantos litros de lágrimas. Podemos partir agora de manhã, em vez de ir esta tarde.


— Partir? Para onde?


— Para o vale. — Ele se levantou e lhe ofereceu a mão para ajudá-la a se levantar.


— Não, Keegan. — Breen se levantou depressa. — Eu precisava purgar, desabafar, sei lá. — Ela olhou para o portal. — Eu precisava avisá-lo. Mas você não pode simplesmente me mandar de volta porque eu tive um momento de...


— Um momento, é? Foi a primeira vez na vida que eu vi ovelhas voarem.


— Ai, meu Deus!


— Mas nada pior aconteceu. E, embora seja verdade que eu a mandaria de volta, afinal sou o taoiseach, a questão é que sou necessário em outro lugar e já dei à Capital tempo suficiente. Por enquanto. Você vai comigo porque eu preciso disso, e sei muito bem que você também.


— Sim. — Ela deu um passo para a frente e deixou a cabeça cair no ombro dele. — Sim, eu preciso disso. Podemos ir agora?


— Podemos. Depois de um banho, você pode se despedir e recolher tudo que precisar levar. Eu não acharia ruim se você avisasse Marco pelo espelho para ele preparar alguma coisa para o jantar. As almôndegas dele cairiam bem esta noite.


— Tudo bem. — Suspirou Breen. — Vou passar um pouco de maquiagem para não parecer que andei chorando.


— Não. — Ele pegou a mão dela. — Eles ouviram sua dor, deixe que vejam. Deixe que vejam você. E saiba que Odran não tem uma oração no céu nem no inferno para se defender da mulher que eu vi ali parada, queimando como mil velas. Nem uma única. Agora venha, estamos perdendo tempo.
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Ela se despediu e guardou mensagens para Morena e Aisling, de suas mães, em sua bolsa. E, enquanto estava montada nas costas largas de Lonrach com Porcaria, pensou no voo selvagem para a Capital, na urgência e no medo que a fizeram ir para o leste.


Agora estava voltando para casa, mudada para sempre.


Ela conhecia o que se estendia sob a sombra das asas de Lonrach. Conhecia as colinas verdes e os vales férteis, o cheiro das florestas densas, a majestade dos picos das montanhas. As aldeias, cabanas, cavernas e todos os que ali habitavam.


Ali, sob as nuvens, um cavalo e um cavaleiro a galope, e uma mulher usando um manto com uma cesta no braço. Mais além, um cervo, régio, parado à beira de um bosque, e uma mulher nas margens de um riacho, pescando, enquanto um bebê enrolado em um cobertor esperava ao lado dela.


Trolls deviam estar trabalhando nas cavernas profundas das montanhas, e crianças em salas de aula entediadas com as lições e sonhando com aventuras. Fazendeiros observando as plantações de inverno e afiando seus arados; mães pondo os filhos pequenos para dormir.


E guerreiros treinando, treinando, treinando e aprimorando todas as habilidades para proteger as colinas e os vales, as montanhas e os riachos, e todos os que moravam lá.


Ela era parte disso tudo agora, de uma maneira que nem mesmo com a magia, o sangue compartilhado, o conhecimento, jamais havia sido. Porque agora ela havia lutado, matado e sangrado por Talamh.


Ela olhou para Keegan; tão alerta, pensou, tão intenso. Um homem impaciente que, de certa forma, tinha um poço sem fundo de paciência. Um homem duro que era, em essência, feito de bondade. Uma contradição viva.


Fazia sentido, concluiu, porque ele lutaria, mataria e sangraria pelo objetivo mais vital de seu mundo.


A paz.


Ela aproximou Lonrach de Cróga um pouco mais para poder gritar por cima do vento.


— O que nós vamos fazer agora?


Ele a fitou brevemente e voltou a esquadrinhar a terra, o ar, o mar distante.


— Você volta a treinar magia e combate, como antes.


— Não, digo imediatamente.


— Agora, amanhã e depois. Temos tempo, mas não podemos desperdiçá-lo. Odran perdeu mais que Talamh, mas não vai sofrer como nós, pois os demônios e as trevas que enviou para nos destruir não importam para ele. Mas ele perdeu poder.


— E tem que reunir de novo. Pode levar semanas, meses, até anos.


— Anos não. Desta vez, não.


— Porque eu estou aqui.


— Ele acha que está muito perto de pegar você e tudo que você é. A chave, a ponte, a filha de homem e feérico e deus tem tudo que ele cobiça. Ele acha que está muito perto de pegar tudo que quer e fazer chover vingança em todos os mundos. — Keegan olhou para ela de novo. — Mas ele está enganado. Está mais longe do que antes.


— Por quê?


— Por tudo que você é. Quer ir para o vale ou para sua cabana? Vou levar você aonde desejar antes de ir para o sul.


— Você vai para o sul?


— Tenho deveres que não pude cumprir enquanto estava na Capital. Mahon cuidou dos reparos lá, e da demolição da Casa de Oração e da construção do memorial. Mas preciso mostrar ao sul que o taoiseach não o esqueceu.


— Então, quero ir para o sul.


— Você está fora de casa há semanas.


— Você também. Eu sei, não sou taoiseach — respondeu Breen antes de ele falar —, mas você disse para deixá-los ver minha dor. Isso valia só para a Capital?


Ele não disse nada por um momento, apenas a observou. Então, assentindo com a cabeça, virou para o sul.


— O calor — comentou ele, em tom casual — será uma mudança agradável.


— Não vou achar ruim, mas não ligo para o frio. Gosto de ver o que ele faz com as árvores. O verde dos pinheiros parece se aprofundar em contraste com as cores que irrompem nos carvalhos, castanheiros e bordos. A luz muda e as noites são longas. Os cervos ganham a pelagem de inverno. Quando vim para a Irlanda, e mesmo quando cheguei a Talamh, nunca imaginei que veria o outono aqui, nem que o inverno chegaria tão rápido.


Ela indicou uma dupla de dragões cruzando o céu do norte.


— São nossos — disse Keegan. — Estão patrulhando.


— Nossos... Odran não tem dragões — percebeu Breen.


— Não. Ele não pode convertê-los nem os escravizar como faz com alguns feéricos. Os dragões são puros.


— E se ele converter um cavaleiro de dragão?


— O dragão não vai obedecer a seu cavaleiro. Vai chorar e muitas vezes morrer de tristeza se seu cavaleiro se voltar para Odran. Mas, se o cavaleiro for escravizado contra sua vontade, ele espera. — Keegan passou a mão sobre as escamas lisas de Cróga. — Odran destruiria todos, se pudesse, porque os dragões nunca serão dele. Veja — apontou —, o sul e seu mar.


Ainda estava distante, mas ela viu a mais azul e infinita das águas, e as praias douradas que a cercavam.


Viu fadas voando, ovelhas nas colinas verdes que se erguiam e rolavam em direção ao sol, e uma floresta densa que se estendia além da areia.


Em uma colina acima das praias e da extensa vila, ela viu um grande dólmen, branco como giz.


— Esse é o memorial?


Ele circulou para observá-lo de todos os lados.


Sim, ele não havia esquecido.


— Ali esteve, ano após ano, a Casa de Oração, concedida ao clã dos Piedosos depois que tantos de sua fé... essa não é a palavra certa, pois não foi por causa de sua fé que eles foram torturados, perseguidos e mortos. Mas foi concedida a eles, em tratado, com o juramento de que se dedicariam às boas obras. Toric e sua laia usaram essa dádiva, esse perdão, para trair a todos. Para eles não haverá perdão; a casa que abrigava seu mal se foi, e o solo em que se erguia foi santificado. O dólmen representa o sacrifício dos caídos que deram a vida aqui para proteger todos.


— É lindo! — E triste, pensou Breen. Como dor gravada em pedra. — É tudo lindo, o mar, as praias, a vila. O que nós vimos no fogo do Samhain foi duro, brutal e corajoso. Eu vi você lutar, e Mahon, e Sedric, e todos os outros. Agora está lindo de novo.


— Talamh se levanta, porque é assim que deve ser.


Ele guiou Cróga até a colina, saltou e esperou Porcaria fazer o mesmo antes de estender a mão para Breen. Ela a pegou e, embora sentisse um frio na barriga, desmontou e pulou no chão.


— Vamos deixá-los voar um pouco e arranjar um lugar para descansar. Eles virão quando forem necessários.


— Ele também. Pode ir — disse Breen a Porcaria, que já saltitava.


O cão desceu a colina, atravessou a praia e entrou na água. Um jovem sereiano pulou para fora do mar, rindo, depois mergulhou de novo para brincar com Porcaria.


— Ele sempre encontra diversão. — Breen se voltou para o dólmen. — É poderoso... um símbolo poderoso. Reverente. — Encostou a mão em uma das colunas, mais alta que dois homens. — E quente ao sol.


Deu um passo para trás quando Mahon chegou voando. Keegan trocou um aperto de mão com o cunhado, que fechou as asas quando pousou.


— Bem-vindos! Você calculou bem o tempo. Só levantamos a pedra angular hoje de manhã.


— E o fizeram muito bem — disse Keegan. — Como vão os reparos?


— Quase tudo acabado. Mallo e Rory não ficaram muito felizes quando você roubou Nila. — Mahon sorriu e acariciou sua barba cor de mogno. — Não vou repetir o que eles disseram. Mas fizeram maravilhas, mantiveram o trabalho em ritmo constante. Pode ver por si mesmo, a vila está prosperando de novo, e quem vem passar férias gosta tanto quanto o cachorro lá embaixo.


Assim como Breen, Mahon pousou a mão na pedra.


— E isto serve para lembrá-los do motivo de poderem fazer o que fazem.


— Não sobrou nada de Toric ou sua gente aqui — disse Breen —, onde o solo é fértil e verde de novo e o dólmen se ergue em reverência e memória aos bravos, aos inocentes. E aguentará, para sempre, como os feéricos aguentam.


Tomada pela magia, pelo que sentia, ela caminhou entre as duas colunas para ficar sob a pedra angular.


— Mas quando olharem para esta colina, quando andarem no verde, deverá haver mais que tristeza. Deverá haver...


Ela parou, ergueu a mão, sacudiu a cabeça.


— Não, deixe vir — disse Keegan. — O que está vendo?


— Primeiro, eu sinto. Poder, branco, brilhante e forte, que vive nas pedras, no solo abaixo delas. Sinto o ar e o sol na minha pele, bem quente. Quando a noite chega, as luas gêmeas se erguem sobre o grande monumento aos bravos, aos inocentes, aos perdidos. Esta é a verdadeira fé e honra. Ali, árvores, três que florescem na primavera como a esperança, mesmo quando o vento sacode suas flores para cobrir o chão. Frutificam no verão, pois isso é generosidade, e suas folhas explodem em cores quando a roda gira para o outono, pois esse é o ciclo. Então, enquanto elas caem, dançando no ar, a roda gira e gira, até que florescem de novo.


Breen subiu na pedra.


— A piscina tem água límpida como o vidro, e quem bebe se sente em paz. E, sobre a grande pedra, o fogo eterno, e em suas chamas vivem força e propósito. Todos os que olham para este lugar, ou caminham sobre o verde, conhecem os quatro elementos ligados entre si por magia. Todos os que vêm honram os corajosos e os inocentes, e sentem a esperança renovada, pois sabem que a morte não é o fim, já que a vida, o amor e a luz se renovam.


Ela estremeceu e passou as mãos pelo cabelo.


— Nossa, foi muito... Desculpem, eu não queria...


Ela se interrompeu quando Keegan simplesmente levantou a mão.


— Faremos isso. Mahon, vamos precisar de fadas para trabalhar nas árvores frutíferas e de um pedreiro para construir a piscina. E de bruxas para enchê-la. Mande um elfo com um caldeirão de cobre, por favor. Quando tiver tudo, vá para casa ver sua esposa e seus filhos. Se eu aparecer no vale antes de você, Aisling vai arrancar meu saco, e eu prefiro evitar isso.


— Será um prazer. Vocês vão logo para lá?


— Pela manhã, se não antes.


Mahon se voltou para Breen e lhe deu um beijo no rosto.


— Eu não vejo o que você vê, mas anseio ver.


Depois que ele voou, Breen apertou as mãos.


— Keegan, se eu ultrapassei...


— Eu disse isso? Eu disse que você tem razão, e que vamos corrigir o que precisa ser corrigido.


— Mas isso é o que você queria, o que você viu.


Ele analisou o dólmen, as duras pedras brancas. Sim, pensou, aquilo era o que ele havia visto e nada mais.


— Eu vi em meio à dor e à raiva. As pedras vão ficar, pois fiz bem em mandar erguê-las aqui. Mas não é suficiente, e nisso você tem razão. Sem esperança, a dor perde a força para viver, lutar e suportar. As fadas trarão as árvores, faremos a piscina, e você e eu faremos o fogo eterno.


— Eu nunca... não sei fazer isso.


— Sabe sim, e vai fazer. Afinal, foi sua visão. Mesmo na escuridão, haverá luz. Nós vamos garantir isso.


Quando o rapaz chegou com o caldeirão, grande e reluzente à luz do sol, Keegan o lançou para cima, cada vez mais alto, até que parou no centro da pedra angular.


— Muito bem — disse ao rapaz. — Você escolheu bem.


— Mahon me mandou arranjar um caldeirão grande. — O rapaz sorriu. — Posso assistir, taoiseach?


— Claro! — Mas Keegan olhou ao redor. — Espere, chame todos para assistir enquanto o taoiseach e a filha dos feéricos acendem o fogo eterno neste memorial.


O rapaz soltou um grito e sumiu.


— Ah, que ótimo. Agora vou ter que fazer isso na frente de todo mundo.


— Breen Siobhan — disse Keegan, com impaciência —, você se preocupa com coisas pequenas. Você veio para ser vista, e agora será. E quem testemunhar isto não esquecerá. Aqueles que testemunharem contarão às crianças que ainda não nasceram. E todos os que vierem aqui se lembrarão de que nós, taoiseach e filha dos feéricos, defendemos os bravos, os inocentes e todos. Com eles, lutamos contra a escuridão. E trouxemos a luz.


— Você é bom nisso — murmurou Breen. — Às vezes esqueço o quanto você é um bom taoiseach.


— É apenas bom senso.


— Não, é capacidade de liderança.


Ela sorriu quando Porcaria, como se soubesse, voltou correndo colina acima.


— Além disso, se eu estragar tudo, vou culpar você.


As pessoas se reuniram embaixo. Breen as viu saindo de lojas e cabanas, interrompendo o trabalho para olhar para cima. Casais e famílias que passeavam na praia ou mergulhavam nas ondas agora estavam parados, observando. Sereianos flutuavam no azul infinito ou subiam sinuosamente nas rochas.


Homens levavam crianças sobre os ombros; mulheres equilibravam bebês nos quadris. Breen podia ouvi-los em sua mente:


Observem, observem. E recordem.


— Segure minha mão — ordenou Keegan. — Seus nervos estão esgotados, Filha de Eian O’Ceallaigh. Deixe crescer, deixe vir. Diga as palavras. As palavras estão em você.


Estavam, claro que sim. Breen sentia o poder pulsar dele para ela, dela para ele. Fundido, unido, duplicado. E as palavras saíram.


— Esse poder, antigo como o alento, nós conjuramos para honrar a vida e a morte neste momento. Uma faísca vira chama, uma chama vira fogo, que queima, arde e inspira de novo. Uma dívida temos, e jamais a esqueceremos.


— Aqui a luz queima dia e noite — prosseguiu Keegan —, eterna, sobe aos céus. Inundação ou vento não haverá que esta chama acesa apagará.


E, com o poder a atravessando como vento, ela, assim como Keegan, levantou a mão livre em direção ao caldeirão e deixou o poder voar.


— Acenda — disseram juntos —, queime, luz brilhante e eterna.


A luz se ergueu, dourada, pura e forte, como torres de fogo sem fumaça. E sua terrível beleza fez lágrimas brotarem nos olhos de Breen.


— Brilhe para sempre, para que todos vejam — disseram. — Como nós desejamos, assim seja.


Nas praias abaixo, às portas das cabanas e lojas, aplausos explodiram.


— Chega de lágrimas. — Keegan apertou mais firme a mão de Breen. — Isto não é luto, é uma homenagem. É um momento de força, não de choro. Vire-se agora e mostre a eles quem você é.


Ela lutou contra as lágrimas e fez o que ele pediu.


Keegan ergueu sua espada e as pessoas rugiram enquanto o aço afiado de Cosantoir brilhava como o fogo atrás deles.


— Pelos corajosos e inocentes — gritou. — Por Talamh e por todos!


— Não sei o que fazer agora.


— Porque já está feito. — Ele embainhou sua espada. — Chame seu dragão. É hora de ir para casa.


As pessoas ainda aplaudiam quando ela e Keegan voaram sobre a praia e foram embora. Breen olhou para o fogo que havia conjurado.


Não, ela jamais esqueceria.


Foi primeiro ver Marg, e, embora o ar estivesse frio, a porta azul da cabana estava aberta para ela. Porcaria soltou um latido alegre e correu para dentro.


Breen o seguiu e encontrou Marg na cozinha, já dando um petisco para o cachorro. O fogo crepitava, a chaleira fumegava no fogão e o cheiro de algo assando enchia o ar.


Todas as suas emoções surgiram e se emaranharam dentro dela. Estava em casa, pensou, e correu para os braços da avó.


— Minha querida. — Marg a abraçou forte.


— Estava com saudade. Estou muito feliz por vê-la.


— Eu também. Mas há mais coisas que você tem que me contar. — Marg recuou para observar o rosto de Breen. — E vai contar para sua avó agora. Venha, sente-se. Vamos tomar chá com biscoitos de gengibre.


— Eu só me dei conta plenamente quando cheguei aqui. Tem sido tudo muito intenso. Aquele dia, a luta, o sangue, Phelin e todo o resto... Às vezes fica tudo borrado, e às vezes cada momento é como cristal lapidado. E o depois, todo o depois... Fico imaginando, Nan, como as pessoas aguentam. Mas elas aguentam, mesmo sabendo que vão ter que passar por tudo de novo.


— Sente-se aqui, quero mimá-la um pouco. — Marg aqueceu o bule com as mãos. — Quando perdi meu filho... quando Eian morreu, eu achava que não poderia continuar. Você estava do outro lado, não se lembrava de mim, e meu filho, morto pelo próprio pai. Como eu poderia viver? Como poderia andar, falar, comer ou dormir? Mas consegui.


Breen se sentou e observou Marg colocar os biscoitos de gengibre em um prato. Estava com o cabelo ruivo preso e vestia uma calça, um suéter verde e botas que contavam que ela havia estado no jardim.


— Você é tão forte!


— Mas não era. Eu estava arrasada, meu coração, meu espírito e minha mente. Cortei o cabelo — murmurou, olhando para trás —, bem curtinho. À noite eu vagava pela floresta, pela baía, por qualquer lugar, sem rumo. Sedric acha que eu não sabia que ele me seguia em forma de gato, para o caso de eu precisar dele. Nunca falamos disso. Ele também ficou triste, Eian era como um filho para ele. Por um tempo, não consegui dividir minha dor com ele. Eu me recusava a reconhecer que a dor compartilhada seria menor para nós dois, mãe e pai de Eian. Fui egoísta com minha dor.


— Nan...


— Eu precisava ser, por um tempo. Precisava ser egoísta e vagar por aí. Há coisas que são necessárias — disse Marg enquanto levava o bule e as xícaras para a mesa. — Paciente, Sedric esperou que eu me voltasse para ele, que o deixasse se aproximar. Com o tempo, deixei. Assim caminhamos, conversamos, comemos, dormimos. Vivemos.


— Fico feliz por vocês terem um ao outro.


— Ele é o amor da minha vida e além. Agora, conte tudo.


Enquanto tomavam chá com biscoitos, Breen contou que tentara oferecer conforto, trazer vida de volta aos campos queimados, que conversara com Flynn, e contou da tempestade depois disso.


— Acho que eu não estava preparada, munida para tudo isso. Quando olho para trás, vejo que minha vida era protegida e simples. Eu não era feliz, não mesmo, mas levantava de manhã e ia trabalhar, voltava para casa, corrigia trabalhos ou preparava aulas. Eu tinha Marco, Sally e Derrick, e conseguia simplesmente me confundir com a mobília, passar despercebida.


— E aqui você não está protegida e as coisas não são tão simples. Você é notada e observada. Está feliz, mo stór?


— Sim. — Breen apertou os olhos com os dedos e deixou cair as mãos. — Sim, mesmo com tudo que aconteceu e que pode acontecer, estou mais feliz do que nunca. Eu tenho tanto! Você — ela pegou a mão de Marg —, tenho você. E o que eu tenho em mim me traz muita alegria. Mas o que eu fiz na Capital hoje cedo — notou ela de repente — foi imprudente. Deixei que o que estava em mim me dominasse. Eu não controlei.


— Há coisas que são necessárias — repetiu Marg. — Alguém se machucou?


— Não, mas...


Marg levantou um dedo.


— Você confia em mim?


— Totalmente, em tudo.


— Então, acredite no que eu digo. O que você tem, o que você é, só fará mal à escuridão, ao que ameaça os outros. Eu sei disso, pois você é meu sangue. É filha de meu filho.


— Mas tenho uma parte de Odran.


— Assim como Eian. Ele pensa que pode usar essa parte, mas está enganado. É essa parte, mo stór, que vai acabar com ele. Você tem medo de fazer mal, é isso?


— Não tinha, até hoje de manhã. Foi como aconteceu com Toric no julgamento, algo avassalador. Tanto calor, tanta força...


— Isso a assusta um pouco.


— Sim.


— E com razão. O poder é uma coisa selvagem, e, se deturpado, consome quem o possui. Mas, se amarrado bem apertado, enfraquece e afina. Vamos praticar e trabalhar, mas no final você terá que encontrar seu próprio caminho.


Todos os nós que Breen sentia em seu corpo se afrouxaram.


— Essa é uma das razões de eu ter sentido a sua falta. Você me mantém firme. E o vale... só de voltar, já me acalmo. A Capital é linda e tão cheia de vida, mas...


— Não é sua casa.


— Não é minha casa. Eu vi o sul agora. É lindo, animado e tranquilo ao mesmo tempo, mas... Ah, quase esqueci. O monumento.


— Sedric e eu fomos ao sul há dois dias. Keegan enviou um falcão me pedindo para ir ajudar na criação do dólmen, porque ele ainda não podia sair da Capital. É uma linda homenagem ao que foi perdido e ao que foi derrotado.


— É. — Breen jogou seu cabelo para trás. — Talvez eu tenha cometido um erro; deveria tê-lo deixado como estava, bonito e árido.


— Como assim?


— Quando Keegan e eu estávamos lá, eu senti, eu vi... algo diferente. Algo mais.


— O que mais você viu?


— Eu vi... posso te mostrar no fogo?


Levantando-se, Breen foi até a lareira, estendeu as mãos e esperou que Marg se juntasse a ela.


— Eu vi isto.


Primavera primeiro, com árvores cheias de flores rosa e brancas, uma piscina pequena sob a coluna do dólmen refletindo a pedra e a luz, e o fogo subindo, dourado. Depois, flores caindo no chão e frutas brotando, crescendo, amadurecendo; folhas ficando vermelhas e douradas antes de caírem e os galhos nus, à espera.


E, no meio de tudo, o fogo dourado queimando.


Marg levou a mão à boca, os olhos marejados.


— Você viu isso?


— Com clareza, Nan. Keegan e eu fizemos o fogo antes de partir e...


Marg se voltou para Breen e a abraçou.


— Foi uma visão nascida do amor e da compaixão tanto quanto do poder. Isso é seu pai em você, pois acredito de todo o coração que ele teria visto o mesmo.


— Jura?


— Sim. E que os deuses abençoem Keegan por ser sábio e ter consciência disso. Ele foi sábio quando derrubou aquela casa do mal e colocou em seu lugar as pedras, a força. E mais sábio ainda por ouvi-la e acrescentar a luz. Que dia você teve!


— Pareceu uma semana.


— Então, vou acompanhá-la até a Árvore de Boas-Vindas e você vai para sua cabana.


— Não, ainda não vi Morena, Finola nem Seamus.


— Você terá tempo para isso amanhã. Aproveite a sua noite. — Marg pegou sua capa e a de Breen. — Durma bem e use a manhã para escrever. Respeite suas necessidades — recomendou enquanto vestia sua capa.


Breen não pôde negar a necessidade enquanto subia os pequenos degraus de pedra até a árvore e se voltava para acenar para Marg. A fazenda estava atrás dela, com suas chaminés soltando fumaça sob a luz fraca.


Ela adorava tudo ali; o ar, a terra, mas precisava daquilo que a esperava do outro lado.


Pisou naqueles galhos largos e curvos, na rocha lisa, e entrou na Irlanda.


Porcaria começou a saltitar, balançando o rabo como um metrônomo, imperturbável sob a chuva fina e fria que caía de um céu plúmbeo.


A chuva também não a incomodou quando ela levantou o rosto para o céu e continuou andando. O ar cheirava a terra úmida, a pinho molhado. Em vez de pegar seu desvio habitual para dar um mergulho no riacho, ou de ficar correndo de um lado para o outro, Porcaria seguiu direto pela trilha.


— Está louco para ir para casa, né?


Ele olhou para ela, balançando seu topete.


— Ou talvez seja porque eu estou. Daqui a pouco vamos estar lá.


Ela soltou um suspiro e respirou fundo.


— Está sentindo o cheiro? Fumaça de turfa, a baía, a grama molhada...


Quando saíram da floresta, ela viu a fumaça de turfa, a baía, a grama molhada, suas ervas e flores. E a cabana com seu telhado de palha, as paredes de pedra robusta, o pátio encantador, as luzes nas janelas.


E, como da primeira vez que a vira, sentiu-se plena. Era tudo que ela sempre quisera.


Porcaria não correu para a baía, e sim para a porta. E latiu.


Antes de ela chegar, Marco, com suas lindas tranças amarradas para trás e um pano de prato sobre um dos ombros, abriu a porta. A música tocava alto.


Ele riu quando Porcaria se ergueu nas patas traseiras para dançar.


— Olha a ginga dele! Dance aqui dentro, no seco. Minha Breen!


— Marco!


Ela teria voado para ele se pudesse, mas se contentou com uma corridinha e um salto nos braços do amigo.


Ele a girou e a tirou da chuva e lhe deu um beijo barulhento.


— Keegan mandou suas coisas há pouco. Estou fazendo almôndegas com molho porque seu homem gosta.


— Ele não é exatamente meu homem.


— Ah, por favor! — Beijou-a de novo. — Eu vejo vocês. Brian chega daqui a pouco, e, quando Keegan chegar também, vamos ter um banquete. Mas agora eu tenho você só pra mim.


Ele tirou a capa dela e a jogou no gancho, e pegou Breen de novo para fazê-la girar.


— Eu amo este lugar. Só um louco não amaria, mas não é a mesma coisa sem a minha menina.


— Eu estava com saudade daqui, de você, de tudo, de todo mundo.


— Já deixei seu notebook no jeito para você poder trabalhar quando acordar, antes de qualquer pessoa civilizada. As suas postagens no blog estão em dia. Mas falamos sobre tudo isso mais tarde. Vamos dar comida para este fofo e depois tomar uma taça de vinho.


— Isso!


Ela jogou os braços em volta dele e pensou: esta é minha casa.


Era um mistério o fato de Breen ter dois mundos e um lar em cada um deles, mas ela considerava isso uma dádiva.
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Ela acordou antes do amanhecer e se viu sozinha. Por um instante, ficou deitada no silêncio, no brilho do fogo bruxuleante, curtindo o momento de conforto entre a noite e o dia.


Keegan dormira ao lado dela e Porcaria enroladinho na cama dele. E, na noite antes disso, haviam comido com Marco e Brian, mas não conversaram sobre guerras, batalhas nem preparativos para a luta.


Ouviram música, compartilharam risos.


E, no brilho do fogo bruxuleante, ela e Keegan se entregaram ao desejo e à necessidade antes de dormir.


Era um interlúdio, ela sabia, e uma esperança do que poderia ser.


Mas só poderia ser se eles lutassem, se se preparassem para a batalha e vencessem a guerra.


Então, ela se levantou e vestiu sua roupa de ginástica. Afinaria o corpo e depois se sentaria à sua mesa para afinar a mente com o trabalho. E depois, mais uma vez, atravessaria para Talamh para praticar magia, para ver Morena e todos os outros, para treinar com Keegan para as batalhas que viriam.


Mas, antes disso, pensou: café.


Enquanto descia, ouviu o murmúrio de vozes masculinas e sentiu cheiro de bacon. Bacon queimado.


Encontrou Keegan e Brian na cozinha, Porcaria comendo sua ração e uma frigideira queimada no fogão.


— Algum problema? — perguntou, e foi direto para a cafeteira.


— Este fogão é — Keegan fez uma careta — complicado.


— Nós pensamos em nos revezar no café da manhã — disse Brian, alto, musculoso, com seus olhos azuis inquietos. — Keegan pegou o primeiro turno, e daí apareceram as complicações.


Breen pegou uma caneca e assentiu para a pilha de ovos mexidos, mais marrons que amarelos, na panela chamuscada.


— Estou vendo. Eu recomendo treinamento e prática regulares para melhorar seus esforços patéticos até chegarem a aceitáveis.


— Engraçadinha. — Keegan colocou bacon e ovos em uma fatia de torrada.


— Já está bom — ela avisou, e comeu.


— Bom apetite.


Ela foi até a porta e, quando a abriu, Porcaria saiu correndo. Enquanto ele descia para a baía, ela saiu para o frio da manhã e a luz pálida do amanhecer.


A névoa rodopiava, fina como teia de aranha, sobre as águas cinzentas da baía. Rastejava, com seus pés finos, sobre a grama verde úmida. Ela sentiu o cheiro do alecrim, do cravo, da baunilha das flores.


Lindas frutas vermelhas cintilavam no azevinho, e uma roseira desabrochava desafiadoramente, da cor do sol de verão, no ar sussurrante do inverno.


Breen ficou ali bebendo seu café, observando seu cachorro nadar e espirrar água, que rasgava as brumas enquanto o sol forçava passagem por entre as nuvens.


Antigamente as manhãs eram cheias de correria e pressa. Pegar um café para viagem, esperar o ônibus para chegar a um trabalho que ela não queria e no qual se sentia inadequada.


Ela adorava seu pedacinho da Filadélfia, as cores, as sensações. Mas todo o resto eram sombras cinzentas, e ela era a mais cinzenta de todas.


Agora, tinha tudo com que antes nem sequer ousava sonhar. Tinha um trabalho que amava e um propósito.


Apesar de ser um propósito opressor e assustador, pertencia a ela.


Assim como, pelo menos por enquanto – pensou quando Keegan saiu –, lhe pertencia o homem que estava ao lado dela.


— Eu sei que você e Brian não estavam falando sobre bacon queimado quando eu desci.


— Não estava queimado, só crocante demais.


— Certo. Foi legal curtir a noite passada sem falar de Odran, de guerra e de tudo isso. Mas eu sei que você tem que repassar planos e deveres com seus guerreiros, como Brian.


— Já fiz isso — ele disse simplesmente. — Você vai trabalhar nos seus livros agora de manhã e eu vou dar uma mãozinha a Harken na fazenda antes de cuidar de outras coisas. O sol se põe mais cedo agora, por isso eu quero você no campo de treinamento uma hora antes.


— Tudo bem.


Ele olhou para trás quando Brian saiu.


— Tenha um bom dia, Breen.


— Você também, Brian.


— Uma hora antes do pôr do sol — repetiu Keegan. — Não se atrase.


Ele começou a atravessar o gramado em direção à floresta quando parou e caminhou de volta para ela.


Breen o achou meio feroz quando a envolveu com um braço, puxou-a para si e a beijou.


— Não se atrase — disse ele de novo, e foi embora.


Breen apenas sorriu e ficou vendo o dia florescer.


Era bom, absurdamente bom, suar com os exercícios. E talvez, apenas talvez, ela se sentisse orgulhosa de seus tríceps. Podia não atingir o nível profissional com espada ou arco, mas o treino implacável lhe dera certos benefícios pessoais.


E o banho, depois, foi o paraíso.


Ela se vestiu e, munida de uma Coca-Cola, instalou-se em seu escritório. Ligou seu notebook, respirou fundo e olhou para Porcaria, acomodado em sua cama.


— Sua vez — disse a ele.


Mal havia tocado no novo livro de Porcaria desde a batalha. Simplesmente não tivera coragem para isso.


Mas agora, em casa, com o cachorro na caminha, a cabana ao redor dela, ela mergulhou. E encontrou a alegria.


Quando emergiu, tinha perdido a noção do tempo. Porcaria não estava mais aninhado na cama e havia um cheiro glorioso no ar.


Ela saiu do escritório e viu o notebook de Marco na mesa onde ele trabalhava. Ele estava ao fogão, que obviamente não achava complicado, colocando vinho branco em uma panela grande.


— Que cheiro maravilhoso é esse?


— Oi, menina! Você estava concentrada. Porcaria acabou de sair de novo. Conseguiu comer alguma coisa? Eu desci por volta das nove e você estava imersa já. Parece que ficou um bom tempo.


— Verdade, eu mergulhei mesmo. Eu te falei que consegui trabalhar no romance adulto na Capital, mas simplesmente não conseguia entrar na nova aventura do Porcaria.


Ela foi até a geladeira para pegar outra Coca – uma recompensa.


— E hoje, bam! Nossa, foi muito divertido! — Ela deu uma giradinha. — Tudo começou a jorrar, como se eu tivesse apertado um botão.


— Que bom, apesar de você não ter comido nada. Vou te fazer um sanduíche.


— Eu posso fazer meu sanduíche, mas por que não posso comer o que tem nessa panela? O que é? O cheiro está demais.


— Não pode comer porque precisa ferver ainda. Depois você vai fazer aquele abracadabra pra manter a panela cozinhando quando a gente atravessar. Vamos atravessar, não vamos?


— Sim, claro, mas... que horas são?


Ela ficou perplexa quando olhou no relógio do fogão.


— Droga, eu devia ter parado há meia hora. Preciso ir!


— Calma. Faça o negócio que eu preparo um sanduíche pra você comer no caminho.


— Por que eu tenho que fazer o feitiço?


— Acordei todo francês hoje — explicou Marco enquanto cortava o pão. — Portanto, parlez vous. Fiz baguetes e frango en cocotte.


— O que é frango en cocotte? — Breen levantou a tampa da panela.


Ela viu pedaços roliços de frango, delicadamente dourados, pedaços de batata, cenoura, aipo e cebola.


O cheiro era... Ela só conseguia pensar: um orgasmo.


— Nossa! Uma delícia dessas deve ser contra a lei.


— Na França não é. Eu vi essa receita semana passada e ia fazer quando você voltasse pra cá, mas o Keegan queria almôndegas. Então, eu fiz pra hoje à noite.


— Você é uma maravilha, Marco.


— Sou mesmo.


Ele entregou a ela um sanduíche de presunto e gouda defumado no pão integral.


Colocaram botas e jaquetas, Breen enrolou um cachecol no pescoço e partiram.


Porcaria foi atrás deles, correu em círculos e disparou para a floresta.


Com um chapéu de três pontas sobre suas tranças, Marco pegou seu celular.


— Eu trouxe para tirar umas fotos para o blog antes de nós chegarmos lá, onde não dá pra tirar. Tem certeza que não pode resolver isso?


— Eles escolheram a magia, Marco.


— Sim, sim, eu sei. Mesmo assim.


Ele parou para tirar uma foto da cabana, outra da baía, e, enquanto Porcaria estava sentado na beira da floresta, inclinou a cabeça e tirou uma do cachorro.


— Este fim de semana vou comprar uma árvore de Natal pra nós.


— Natal!


— Está chegando. Vou comprar luzes e enfeites, vamos fazer tudo direitinho.


— Vou adorar! Papel de presente, laços... tenho que comprar presentes! Ah, e temos que ajudar a planejar um casamento no Natal.


— Eu não disse nada ontem à noite, porque era hora de celebrar um pouco, mas Morena quer adiar o casamento para a primavera, talvez o verão.


— O quê? Por quê? Ah... — Ele não precisou responder. — Phelin... ela perdeu um irmão, é tão difícil... Queria ter ficado mais tempo com Morena depois, mas ela precisava voltar para o vale, precisava estar aqui com Finola e Seamus.


— Finola me pediu para falar com Morena sobre isso. — Marco parou para tirar mais fotos na floresta. — Disse que tentou, mas a garota se esquivou. Comigo também. Quem sabe você possa tentar.


— Vou tentar. Mas se ela não está pronta, se precisa de mais tempo, Harken vai entender. Ninguém entende melhor que ele. Vou sentir quando encontrar com ela.


Quando chegaram à árvore, ele guardou o celular.


— Vou dar um pouco de espaço para vocês. Às vezes as mulheres só precisam uma da outra, né?


Juntos, eles passaram de um mundo para o outro.


O sol brilhava forte e o céu cobria o mundo com um azul vivo e audacioso. Os campos resplandeciam verdes e dourados atrás de suas cercas de pedra. Sem nenhum interesse pelos recém-chegados, ovelhas pastavam vestindo seus casacos de lã.


Breen viu Harken e Morena em uma carroça puxada por um de seus cavalos robustos.


— Eles estão trazendo turfa dos pântanos — notou Breen. — Aquela que já haviam cortado e secado, agora estão trazendo para estocar para o inverno.


— Finola disse que Morena passa a maior parte das manhãs com eles, fazendo um monte de coisas, e a maioria das tardes aqui, trabalhando com Harken. Ela sai de vez em quando com aquele falcão dela, mas a maior parte do tempo fica...


— Trabalhando — Breen assentiu. — Eu ia direto para a casa de Nan, mas primeiro vou ficar um pouco com Morena.


— Vou avisar Nan, assim vocês conversam sossegadas.


— Tudo bem, obrigada.


Atravessaram o pequeno campo e escalaram o muro.


— Diga a Nan que vou estar lá quando puder; ou se puder. Quero ver do que Morena precisa.


— Pode deixar.


Quando chegaram à estrada, ele desceu e Breen foi até a fazenda. Porcaria olhou para ela, que assentiu, e correu para a carroça, latindo sua saudação.


Seus latidos fizeram um trio de pássaros sair voando em disparada, como flechas azuis.


Morena a viu e acenou. Breen viu Harken dar um beijo em Morena e um cutucãozinho. Ela se afastou da carroça, fez um carinho em Porcaria e correu ao encontro de Breen.


— Harken disse que você havia voltado. Eu queria te ver.


E, quando Morena a abraçou, Breen sentiu a alegria, o alívio e a tristeza.


— Estou feliz por ter voltado. A Capital, bem, é a Capital, mas o vale...


— É o vale — completou Morena. — E o seu timing me salvou de empilhar turfa. Quer entrar e tomar um chá?


— Passei a maior parte do dia sentada, trabalhando. Eu adoraria caminhar, se você estiver disposta.


— Um passeio seria legal. — Ela se inclinou para fazer carinho em Porcaria de novo. — E aposto que este aqui gostaria de dar um pulo na baía.


— Está mais quente do que eu esperava — comentou Breen quando começaram a caminhar.


— O está sol forte hoje, mas Harken disse que amanhã vai ter vento frio. — Morena jogou sua trança dourada para trás. — Ou talvez ele tenha dito isso só para me convencer a carregar turfa.


— Onde está Amish?


— Caçando. — Morena virou o boné e olhou para o céu, onde seu falcão sobrevoava. — Andou trabalhando nos seus livros hoje?


— No próximo livro sobre o Porcaria; quando terminei, Marco me informou que vamos comprar uma árvore de Natal e os enfeites neste fim de semana. Meu primeiro Natal na Irlanda, e aqui! Vai ser agitado — comentou Breen, tranquila. — Aisling disse que o bebê deve chegar perto do Yule, e não em fevereiro; talvez ela ganhe até lá. E tem o seu casamento com Harken.


— Pensei em esperar para casar na primavera, ou talvez no verão.


— Ah, é?


— Como você disse, nós temos o Yule, e um bebê chegando, muita correria. Eu queria a primavera, no começo, mas acho que parece... Não posso pedir à minha família que celebre numa hora dessas, Breen. Como posso fazer isso em um momento como este? Harken não se incomoda em esperar.


— Ele é bom nisso — Breen concordou —, e só quer você feliz. Isso é amor. Ele nunca forçaria. Mas eu sim.
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