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PRESENTACIÓN


Una de las propuestas que con mayor recurrencia fuimos recibiendo durante la organización y celebración de bienales de nuestro Simposio Canario de Minificción por parte de nuestros/as amigos/as, colaboradores/as y participantes fue la de abrir nuestro encuentro en una de sus ediciones al análisis de la minificción desde las nuevas miradas de los estudios de género, el feminismo y la teoría queer. Así pues, el año 2019, definitivamente decidimos dedicar nuestra tercera edición del evento a estos enfoques, y siempre, como forma parte de nuestra filosofía, con una vocación internacional y desde una posición tolerante, solidaria y plural, a la vez que crítica, rigurosa y, por qué no, transgresora desde el punto de vista académico.


Resultado de aquel encuentro de investigadores/as y creadores/as es este libro, compuesto por trece ensayos y una antología de minificciones de algunos/as de sus más representativos/as autores/as actuales en el mundo hispánico: las mexicanas Adriana Azucena Rodríguez, Cristina Rentería Garita y Paola Tena (afincada en Canarias desde hace años), la argentina Silvia Sánchez y, entre los/as canarios/as: Roberto García de Mesa, Yurena González Herrera, María Gutiérrez, Belén Lorenzo Francisco y Carmen de la Rosa, escritores/as todos/as ellos/as que seleccionaron para esta obra de entre sus colecciones ya publicadas o su producción inédita algunos de sus textos minificcionales más significativos desde la perspectiva de género.


Diversa es la procedencia también de los/as investigadores/as cuyos interesantísimos capítulos recoge esta obra: Zaradat Domínguez Galván y Melania Domínguez-Benítez, de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria; la misma Adriana Azucena Rodríguez, además de escritora, profesora en la Universidad Autónoma de la Ciudad de México; Agata Draus Kłobucka, de la Universidad de Wrocław (Polonia); Gloria Angélica Ramírez Fermín, de la Universidad Autónoma Metropolitana-Campus Iztapalapa (México); Sara Losada Coca, de la Universidad de Sevilla; Émilie Delafosse, de la Universidad de Lorraine (Nancy, Francia); Javier Marrero Amador y Alberto García-Aguilar, doctorandos de la Universidad de La Laguna; María Victoria Albornoz Vásquez, de la Universidad de Saint Louis (Campus de Madrid); Ellen Cressman Frye, de la Universidad William Paterson de New Jersey (EE. UU.); Alejandro Coello Hernández y María García Rodríguez, másteres por la Universidad Complutense de Madrid, y Belén Mateos Blanco, de la Universidad de Valladolid.


En “Microrrelatistas latinoamericanas. Una aproximación a la identidad de género en sus obras”, Zaradat Domínguez parte de la afirmación de que los orígenes de la literatura femenina y feminista actual están en los trabajos de Woolf y Beauvoir, en primer lugar, y más tarde en los estudios de Cixous y Showalter. El análisis resulta especialmente llamativo porque hace notar la ausencia de autoras en la nómina histórica del microrrelato latinoamericano y, por tanto, insiste en la naturaleza androcéntrica de este modelo narrativo. A la vez, el estudio de un corpus minificcional de autoras latinoamericanas determina que la identidad de género atraviesa dichos textos y que el catálogo de autoras aumenta con el transcurso del tiempo, desde el boom hasta la actualidad. Así, a medida que se consolida el número de autoras dedicadas al género narrativo breve también se afianza la identidad de género, es decir, la perspectiva del yo femenino, la resignificación de temas como la maternidad o la transgresión de determinados estereotipos femeninos de la tradición cultural, como la bruja o el hada.


Fundamentado en el concepto del humor de Van Dijk —entendido este como un producto del conocimiento y de la cultura y, a la vez, como la interacción del hablante y el oyente— y, por otro lado, en la idea de Wolfgang Iser acerca de la ficción como una toma de actitud frente a la realidad, a la que enjuicia y valora, el estudio de Adriana Azucena Rodríguez titulado “Humor y misoginia en la tradición minificcional mexicana” insiste en los estereotipos y en las imágenes de lo femenino que funcionan en el texto minificcional mexicano de carácter humorístico. El análisis de un corpus de autores de la historia de la minificción mexicana, desde Julio Torri a René Avilés Fabila, entre otros, determina que estos textos están vertebrados por una serie de esquemas de la tradición cultural en la que funciona una visión misógina de la mujer. El estudio deja abierta la posibilidad de cuestionamiento de este tipo de expresiones literarias que perpetúan una perspectiva distorsionada del género femenino.


Y de México a Polonia, donde la literatura escrita por mujeres recibió un importante impulso tras la concesión del premio Nobel de Literatura a Olga Tokarczuk en 2019. La profesora Kłobucka nos ofrece en su trabajo titulado “Minificción femenina: ¿género trivial para una literatura intrascendente? El ejemplo polaco” un apasionado panorama histórico de la recepción por parte de la crítica especializada polaca no solo de la galardonada, también de otras escritoras que desde el siglo XIX han intentado ocupar un espacio en el masculinizado canon de esta literatura. Interesante y pertinente resulta su análisis de Los errantes, la inclasificable obra maestra de Tokarczuk, pues conecta su tema (los exilios y las fronteras) y su conformación formal (el fragmento) con los temas apuntados en el título: por un lado, la escasa presencia de la mujer en el canon literario polaco, obligada a un exilio hacia espacios de invisibilidad por los críticos que zahieren sus temáticas; por otro, el uso de formas breves cercanas a la microficción. Este estudio nos ayuda a comprender una de las literaturas más convulsas y fascinantes de Europa a partir de un recorrido que no duda en señalar la importante carga machista que subyace en la configuración de los cánones literarios nacionales.


La aportación de Gloria Angélica Ramírez Fermín nace, por otra parte, de su experiencia como editora de los dos volúmenes de microrrelatos que recoge el título de su trabajo, publicados entre 2017 y 2019: “Las antologías de microrrelatistas, entre la ideología de género y la moda editorial: el caso de Las musas perpetúan lo efímero y Resonancias”. Esto permite a la autora enfocar dos de los problemas metodológicos más espinosos en los estudios de género: qué engloba el concepto de lo femenino en lo que a producción literaria se refiere, por una parte, y las rupturas y continuidades entre lo femenino y lo feminista en el abordaje de la escritura, por otra. Haciendo dialogar las aportaciones académicas con los testimonios de la recepción crítica aparecida en diversos medios, y con los avatares concretos de las publicaciones que nadie mejor que la editora conoce, este trabajo nos ofrece un acercamiento a las autoras y sus textos no tanto como introducción a sus obras y personas, sino estableciendo entre ellas, sus temáticas y sus decisiones estilísticas una red de confluencias y diferencias que permiten, y en principio ese era el objetivo, no construir cánones inclusivos a la moda, sino testimoniar la importancia del feminismo y los debates sobre la literatura escrita por mujeres.


Asimismo, en “La perspectiva de género en la antología Eros y Afrodita en la minificción, de Dina Grijalva”, de Sara Losada Coca, el foco de atención está en la aplicación de la perspectiva de género a dicho volumen dedicado a una selección amplia de minificciones, editado en México por la investigadora Dina Grijalva. La importancia de esta recopilación radica tanto en el corpus editado como en la posibilidad de confrontar las miradas de autores y autoras presentes en el libro sobre el erotismo. El cotejo de los distintos abordajes según el género es un tema sensible por su larga genealogía de estereotipos y representaciones; por esta razón la pertinencia de la metodología, una perspectiva que ayuda a mostrar si hay diferencias en el tratamiento del erotismo y las derivas tradicionales del tema: los afectos, lo corpóreo, los deseos, la represión, la violencia, incluso. Gracias al uso de cuadros cuantitativos sobre temáticas y palabras más repetidas, el trabajo concluye que, si bien hay elementos en los que las miradas masculinas y femeninas coinciden, hay otros en los que cabe una distinción de géneros (por ejemplo, el carácter de las fantasías sexuales).


La propuesta de la revista Brevilla de seleccionar noventa y tres microrrelatos que se presentaron a un concurso en el que el motivo inspirador era la xilografía El sueño de la esposa del pescador (1814), del artista japonés Hokusai, es el punto de partida del trabajo de Émilie Delafosse: “Sexo, tentáculo y género: imágenes transgresivas en Hokusai, antología pulpa de microrrelatos”, que profundiza sobre dos direcciones en el análisis de la antología resultante. Por un lado, y tomando como metáfora tentacular las relaciones zoofílicas pulpos-humanos, las transgresiones del imaginario sexual que supera la tradicional división erotismo/pornografía en una reivindicación de la libertad combinatoria de los cuerpos que se hibridan en su común animalidad. Por otro lado, con un exhaustivo análisis textual desde las categorías genettianas (transtextualidad, intertextualidad, hipertexto, hipotexto…), reivindica la profunda unidad (contra la idea tradicional de la autonomía del micro) que desde el formato hiperbreve termina generando el conjunto de textos. Esta unidad parece tener como causa el punto de partida lúdico de la propuesta (la iconografía de Hokusai), sin embargo, para Delafosse se abre la posibilidad de estar ante un nuevo subgénero, el microrrelato tentacular.


Resultado de una revisión de la participación de las autoras hispanoamericanas en la revista Plesiosaurio. Primera revista de ficción breve peruana (2008) es el trabajo de Javier Marrero Amador titulado “Una aproximación a las mujeres creadoras en Plesiosaurio. Primera revista de ficción breve peruana”. De un total de cien autoras se han seleccionado nueve y se ha organizado un corpus cuyos textos responden a una perspectiva feminista que contrasta con el patriarcado de la tradición cultural y literaria. Tomando como punto de partida la idea de la necesidad de un espacio de lenguaje para las mujeres que suponga una propuesta de identidad, el trabajo se fundamenta en Judith Butler y, específicamente, en su obra El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad. Así, se revisan en los textos seleccionados determinados temas, recursos o estereotipos, como la maternidad, el mito clásico (la sirena, Penélope), el personaje femenino de los cuentos tradicionales (Caperucita) o de la literatura en general, entre otros, que suponen la construcción de otro sujeto desde una perspectiva de género.


En una línea similar, María Victoria Albornoz Vásquez fundamenta su trabajo “Transgresiones corporales en algunas (mini)ficciones de Carola Aikin” en el análisis de la idea de la desviación a la norma, entendida esta como lo monstruoso y lo híbrido, en algunos personajes femeninos que establecen relaciones con el reino animal (Braidotti, Delumeau, Cohen). Así, estos seres fronterizos problematizan y, asimismo, permiten la transformación de determinados estereotipos femeninos, desde la dama de la literatura caballeresca que adopta una actitud activa, la mujer-objeto transformada en una vampira y la mujer que sacrifica el rol de la maternidad en aras de la libertad hasta la mujer normativizada convertida en monstruo. En definitiva, las (mini)ficciones fractales analizadas en el volumen Las escamas del dragón, de la escritora Carola Aikin, suponen una nueva percepción del cuerpo y de la identidad femeninas que desafía el orden y las estructuras patriarcales.


Dentro de las nuevas voces de la literatura en Canarias, la poeta tinerfeña Aida González Rossi es el objeto de estudio del trabajo de Melania Domínguez-Benítez titulado “Cuerpos periféricos: un análisis de los poemas en prosa de la escritora canaria Aida González Rossi a la luz de la teoría queer”. Su obra Pueblo yo (2020) es analizada desde una propuesta de enunciación queerizante y toma la vulnerabilidad corporal como clave interpretativa. Esta vulnerabilidad no solo está inscrita en la realidad biológica de cualquier ser vivo, también es fruto de genealogías biopolíticas que algunas veces son evidentes y otras se ocultan en formas-otras como las heterotopías o en la violencia pornotópica. En su lectura a contrapelo del poemario, Domínguez-Benítez establece dos espacios que se retroalimentan y construyen una subjetividad que se presenta como herida o fragmentada: el espacio del cuerpo (su fisicidad, su identidad, el insulto) y el espacio fuera de ese cuerpo (la geografía insular poco o nada tiene de amable postal, los lugares y habitantes de la infancia tampoco). El producto final de este solapamiento y de estos deslizamientos de espacios es la generación de un cuerpo disidente y deseante que hace de la palabra poética una herramienta sin amo.


En otro orden de cosas, Ellen Cressman Frye propone en su capítulo “La metaimitación como precursora del microdrama: la fluidez del género y la inestabilidad de la identidad en Don Gil de las calzas verdes” una original interpretación del uso del metateatro en el contexto de la dramaturgia áurea. Nociones como metateatro, monólogo, soliloquio y meta-imitación, leídas, en su autonomía dentro del conjunto ficcional, como microdrama o minidrama, abren una nueva posibilidad crítica de acercamiento a estos peculiares mecanismos tan abundantes en la producción teatral de los grandes autores del Siglo de Oro. Tanto en el metateatro como en la metaimitación, además, es recurrente su utilización en juegos de travestismo y de travestismo al revés. A partir de la fluidez de la relación entre autor-espectador que crea lo metateatral y su relación con temáticas de travestismo (que en el fondo resalta la fluidez de género), el trabajo destaca la inestabilidad que produce su uso y los micropuntos de fuga que suponen en la trama general. Concreta esta perspectiva analítica en la obra de Tirso de Molina Don Gil de las calzas verdes, de quien llega a afirmar que es uno de los primeros ejemplos de microteatrista de la literatura española.


También dentro del arte dramático, Alejandro Coello Hernández y María García Rodríguez plantean desde el principio de su trabajo “El teatro breve de las dramaturgas españolas de los ochenta: una microaproximación” algunos de los debates aún abiertos sobre la naturaleza del microteatro frente al llamado teatro breve. Para clarificar su posición de partida, reivindican un acercamiento que supere los límites estrechos de una consideración meramente textualista a favor de incorporar en el análisis la teatralidad (es decir, la materialización espectacular del texto concreto). Así, la cuestión del número de páginas o el tiempo de representación han de conectarse con otros datos como las condiciones y propuestas de la puesta en escena. A partir de esas consideraciones previas, realizan un panorama crítico de las publicaciones, los festivales y las redes de sororidad que poco a poco, y con mucha dificultad, se fueron abriendo al teatro escrito, representado e interpretado por mujeres en el contexto de la Transición. Contra una mirada historicista, esta aportación introduce un puente entre la problemática de la mujer llevada a escena en una España recién salida de una dictadura (donde la visibilización fue un coste importante para el éxito de sus carreras) y las actuales circunstancias, que no podrían ser las mismas sin estas dramaturgas.


De la versátil producción de la artista Yoko Ono, el análisis de Alberto García-Aguilar aborda, dentro de la minificción, uno de los modelos cinematográficos más desatendidos por la crítica (Price, MacDonald, Sternberg). En este sentido, los microguiones o mini-scripts, denominados por la creadora scores (1964-1968), se alejan del canon y proponen un concepto de cine totalmente transgresor, que responde a la genealogía del texto y concede un carácter abierto al guion; asimismo, se tratan tanto temas como el embarazo —en su doble sentido— o la violencia machista como nuevas fórmulas relativas al sexo o al cuerpo. En síntesis, este capítulo, titulado “Yoko Ono como microguionista: sus mini-scripts cinematográficos”, viene a demostrar que estos ejercicios minificcionales de Ono suponen una transgresión no solo del formato convencional del guion, sino de hacer cine, a la vez que estos microguiones demuestran los valores artísticos y literarios de una creadora cuya obra ha permanecido silenciada por un modelo social y una crítica discriminatoria.


Cierran el apartado de ensayos Belén Mateos Blanco, Eva Álvarez Ramos y Leyre Alejaldre Biel con “Microrrelatos intertextuales: herramienta desmitificadora del personaje femenino en la práctica docente”, estudio que se asienta en la aplicación de la minificción, y específicamente del microrrelato, como recurso didáctico en el currículum de las primeras etapas educativas. Así, el microrrelato, en permanente diálogo con el cuento tradicional (cuentos de hadas) y con la narrativa infantil contemporánea, transmedia e hipertextual, constituye una valiosa herramienta que permite mostrar al alumnado unos estereotipos femeninos tradicionales y proponer un espacio de diálogo en el aula de educación literaria (Giroux, Flores, Heilbrun). Consecuentemente, la lectura del microrrelato intertextual incide en la construcción del género en el alumnado y formula una mirada crítica acerca de determinados esquemas y roles en las sociedades tradicionales y, de igual modo, la lectura del microrrelato intertextual constituye un ámbito de debate que repercute en la construcción de un modelo social más igualitario, tolerante e inclusivo con nuevas perspectivas de orientación sexual y de identidades de género.


El texto como cuerpo y el cuerpo como texto es una de las metáforas más fértiles en estas nuevas miradas críticas reflejadas en los trabajos académicos y literarios del libro: en ese intersticio en el que se solapan la palabra y lo corpóreo se pueden dar procesos de fluidez o de cortocircuito, así que esta inscripción en la piel y en la página reflejará las tensiones históricas, filosóficas y literarias que siempre han acompañado la puesta en escena de las subjetividades e identidades. Frente a concepciones dicotómicas como masculinidad/ feminidad o heterosexualidad/homosexualidad que han protagonizado los debates en los últimos treinta años, en la actualidad los espectros de discusión han estallado en formas menos rígidas y más fluidas (transfeminismo, transgenerismo…). Sin embargo, este enriquecimiento discursivo y conceptual ha suscitado reacciones tanto en las estructuras heteropatriarcales más arraigadas (sociales, culturales, académicas…) como en algunos sectores del feminismo. Junto a este campo de batalla crítico, cada día nos encontramos con supervivencias atávicas de la violencia contra la mujer, pero también con posicionamientos políticos neofundamentalistas que amenazan los logros históricos de la equidad y la lucha feminista.


El objetivo principal de esta obra colectiva, como lo fue el del III Simposio Canario de Minificción, es acercarse a estas nuevas percepciones de los cuerpos y las identidades y observar si la minificción se ha hecho eco de estas nuevas formulaciones desde la perspectiva del sexo/género: ¿hay presencia de estos nuevos escenarios en la creación minificcional? ¿Existen minificciones que tematicen la problemática LGTBI y queer? ¿Cuál ha sido el papel de las escritoras, teóricas, críticas y editoras en el ámbito de la minificción? A su vez, quiere convertirse en un manual en el que se visibilicen los viejos y nuevos peligros que amenazan la lucha contra la violencia machista y cómo se manifiestan en la producción minificcional literaria y audiovisual.


En suma, en este libro de ensayos y antología aspiramos a elaborar un mapa de cómo la minificción aborda estas problemáticas y, sin abandonar el rigor metodológico, redundar en el debate que pueda dilucidar cómo los estereotipos heterosexistas, los prejuicios, la violencia de género y las nuevas sensibilidades sexo/género se imbrican y permean en el texto/cuerpo minificcional.


Los editores




PRÓLOGO

LUISA VALENZUELA


“Lo bué si bre dos veces bué” decía, recortando a Graciano, el gran humorista argentino Landrú!, con signo de admiración final para distinguirse de su maléfico antecesor. Ignoro qué habría pensado él en su momento sobre la no-importancia del tamaño desde el punto de vista de los machos de la época, pero desde el punto de vista intelectual estaría de acuerdo. El microrrelato y el humor suelen encontrarse en un abrazo, aunque el microrrelato nunca es un chiste porque lejos está de agotarse en la primera lectura y sufre al ser narrado. La eficacia de un microrrelato depende de cada precisa palabra que lo compone, de cada uno de sus signos de puntuación.


El tiempo de la microficción es ahora. Siempre ahora. A comienzos de este tan joven y ya tan maltratado milenio pensamos que el cuento brevérrimo era la lectura ideal para una vida que se había acelerado al máximo. El microrrelato ofrece un tiempo mínimo de consumo y larga permanencia en las góndolas de la mente. Sin fecha de expiración, es también el género ideal cuando la pandemia nos impone un tiempo chicloso y casi indiferenciado, puesto que nos deja espacio para rumiar eso que en definitiva resulta ser un nanoartefacto generador de nuevas ideas.


Nos alegra y entusiasma, pero no debe sorprendernos, que las nuevas cosechas de microrrelatos florezcan en islas. Porque los microrrelatos en sí son como islas, algunas absolutamente diminutas sobrenadando con total idoneidad en el tormentoso mar del lenguaje, otras concatenadas formando archipiélagos de sentido. Todas son islas autosuficientes, autónomas, donde felices Crusoes, es decir, lectores y lectoras, pueden armar los más complejos edificios imaginarios con los medios, escasos, pero de alto poder asociativo, que allí encuentran.


Hablando de islas, las Canarias cobran especial relevancia. Situadas en el magno Atlántico, algo desfasadas, ofician de puente entre las hablas del Viejo y del Nuevo Mundo. Y desde allí, desde su ubicación que podríamos llamar mítica, abren nuevas compuertas para el libre fluir de la imaginación. Es el trayecto que va de las Greguerías de Ramón Gómez de la Serna a las Voces de Antonio Porchia pasando por las Jitanjáforas de Alfonso Reyes para culminar en esa nave insignia que es hoy “El dinosaurio” de Augusto Tito Monterroso. Animal literariamente mítico que se ha instalado en nuestro imaginario como semilla de muy variada e insospechada fertilidad.


Pero semilla no es la palabra tratándose del microrrelato. No. Cortázar, décadas atrás, sostuvo que la novela es el árbol y el cuento, la bellota que contiene al árbol en su integridad, en estado latente. Nosotres proponemos la espora (hago mío el plural mayestático y promuevo el lenguaje inclusivo, atendiendo la propuesta de les organizadores de esta antología que alientan “una mirada transgresora desde el punto de vista académico”). En la siembra literaria el microrrelato vendría a ser, repito, la espora: “célula reproductora, generalmente unicelular, capaz de originar un organismo nuevo sin tener que fusionarse con otra célula” según el María Moliner, redundante pero clara.


Gracias a las esporas no solo se reproducen los hongos que, a semejanza de los microrrelatos, crecen en gran variedad de forma y colorido y pueden encerrar venenos o cobijar duendes; también gracias a las esporas se reproducen las algas. Podemos colegir que son estas las que atraviesan los mares de ida y vuelta a las islas, para fecundar la logia no tan secreta cuanto especial que es la comunidad microficcional. Porque ya lo hemos planteado en otra lejana oportunidad: les cultores de la microficción, sepámoslo o no, constituimos una secta, la OBB, la Orden de la Brillante Brevedad. Una secta profusamente nutrida, como bien lo demuestra la presente antología, por un extenso y enriquecedor corpus teórico que les abre las puertas a nuevas indagaciones y propuestas. Porque es así como se van polinizando estas pequeñas piedras preciosas de infinitas facetas.


Nuestra hermandad se enriquece a diario. A partir de la última década del siglo pasado grandes especialistas le confirieron carta de ciudadanía a la microficción en tanto género independiente. Pienso en la brillante Francisca Paqui Noguerol de Salamanca, en el recordado David Lagmanovich a quien le dediqué el siguiente mic que me permito anotar porque alude a la esencia de la presente y tan enriquecedora antología:




CANON DELICTI
En el congreso de microrrelatistas el ardiente debate continuó hasta muy altas horas, pero al final venció la sensatez y las diferencias se zanjaron. Nos fuimos a dormir tranquiles sin siquiera sospechar que en el secreto de la noche el Canon penetraría al Corpus. Ahora ya ni pegar un ojo podemos por temor a que el fruto de esa unión desbarate todo nuestro arduo andamiaje teórico.




Por fortuna, esta atroz amenaza nunca se corporizará (ni se canonizará, si vamos al caso) porque la teoría al respeto, además de analizar las obras, propone, directa o indirectamente, nuevas fuentes. Es así como trabaja la imaginación microficcional: asociando por caminos laterales, impensados, hurgando a fondo en las anafractuosidades de los vocablos. El lenguaje es nuestra arma, un arma de doble filo en lo posible, y el corpus teórico —basta con leer la presente selección— brinda muy diversos esmeriles para afilar al máximo las ideas.


Dije que las islas Canarias ofician de puente en lo que a la microficción se refiere, y lo reitero. Porque allí se ha abierto un nuevo cruce, la propuesta de abordar temas de género, de feminismo, de teoría queer. LGTTTBI+ es ya en sí una comprimidísima historia de vida en la cual las tes se multiplican y el signo + se abre a nuevas e inesperadas posibilidades, dejando la binaridad solo para el mundo digital. El mundo pasional no conoce fronteras. Lo queer como significante abierto, ilimitado y, por ende, incatalogable. Microficción en la hoja, macropropuesta en una realidad que va perdiendo los viejos contornos. La nuestra hoy es una realidad enriquecida, como puede serlo el uranio, y, por tanto, peligrosa si no la tratamos con suma atención. Como la van tratando los ensayos de la presente antología que nos hablan de otras antologías, desplegando así un juego de cajas chinas tras las cuales encontramos deslumbrantes tesoros, nuevos microrrelatos.


El universo de la microficción es el campo de la complicidad, la empatía, el deslumbramiento. En las siguientes páginas encontraremos las chispas que avivan el fuego de la imaginación calcinando estereotipos y prejuicios.




ENSAYOS




MICRORRELATISTAS LATINOAMERICANAS. UNA APROXIMACIÓN A LA IDENTIDAD DE GÉNERO EN SUS OBRAS


ZARADAT DOMÍNGUEZ GALVÁN
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria


Escribir es reconocer, a uno mismo y al otro.


Griselda Gambaro


En los últimos años, en nuestro panorama literario, hemos visto emerger un tipo de literatura escrita por mujeres —muchos críticos hablan de un auténtico boom— que, en la mayoría de los casos, podría adscribirse a lo que se denomina literatura femenina o incluso, como apunta María Angulo Egea (s/p), a una literatura abiertamente feminista. El logro y el valor literario de este boom, o de esta nueva generación de escritoras, residen en incorporar muchos temas que, hasta ahora, habían sido poco tratados en la literatura, “ejemplos son la maternidad, el lesbianismo, la sexualidad femenina, la menstruación, la relación madre-hija, la amistad femenina, etc.”, así como en caracterizarse por un “empuje reivindicativo de género” (Angulo Egea s/p) al incorporar este punto de vista femenino tanto en la temática como en las formas de escritura, desde una conciencia puramente política, contaminada por el reciente auge del feminismo que ha incidido no solo en las prácticas creativas de esta nueva generación de escritoras, sino también en el discurso crítico y hermenéutico de la tradición literaria, llevando a cabo nuevas formas de lectura e interpretación de las obras literarias. Si bien la existencia de esta literatura expresamente femenina y feminista se remonta a décadas muy anteriores —teniendo como precursoras a Virginia Woolf y Simone de Beauvoir—, se hace especialmente relevante a partir del surgimiento de la segunda ola feminista y del desarrollo del concepto de écriture féminine que inicia en 1975 la filósofa francesa Hélène Cixous en su ensayo La risa de la medusa; así como del nacimiento de la ginocrítica como disciplina que aparece por primera vez fundamentada en 1979 en el ensayo “Toward a feminist poetics”, de la escritora y académica estadounidense Elaine Showalter, donde acuña por primera vez el término proponiendo una crítica centrada en el análisis de los temas, las imágenes y las estructuras presentes en las obras creadas por mujeres, diferenciando una crítica androcéntrica de la ginocéntrica. En la actualidad, la crítica literaria feminista, cada vez más difundida y promovida tanto en espacios académicos como fuera de ellos y deudora de los estudios y escuelas que la preceden, se propone develar los significados, los temas y las prácticas que están condicionados por la identidad de género y por su asunción en la cultura que habitamos y que nos habita. Y es que la literatura forma parte de nuestra realidad, por ser ella misma realidad en su propia ficción. Es así por lo que se hace necesario deconstruir los símbolos y los ideologemas que el hecho literario nos propone en sus textos, ya que, como sostiene Lozano Mijares,




la literatura tiene un papel muy potente en la transmisión de los estereotipos: al mismo tiempo, los reproduce y los perpetúa, pues funciona como espejo o modelo donde los lectores se miran. Aprendemos de la realidad y de la historia a través de los personajes, sus vidas y su modo de ser; los imitamos, guardamos en nuestra memoria su forma de pensar y de vivir, nos identificamos con ellos. (18)




De acuerdo con esto, el interés de este estudio se centra en comprobar si este auge feminista que incide en narrar el género a través de la literatura se descubre también en el campo de la escritura mínima. Así, se ha analizado la producción de las microrrelatistas latinoamericanas para tratar de dilucidar si la identidad de género permea sus escritos o si la textualidad del microrrelato es proclive y propiciadora de una escritura de género, más propiamente en lo que se refiere a la literatura femenina, donde las diferencias identitarias, sociales y culturales del sujeto femenino se reflejen en su escritura. Para ello, se ha revisado un extenso corpus de microrrelatistas latinoamericanas alojado tanto en obras de producción propia de cada una de las autoras como en antologías y portales o blogs de internet. De entre ellas, se han seleccionado para este análisis microrrelatos de las escritoras Alejandra Pizarnik, Clarice Lispector, Ana María Shua, Cristina Peri Rossi, Teresa Porzecanski, Pía Barros, Luisa Valenzuela y Lilian Elphick, con la intención, además, de que esta selección sirva para la reflexión y el debate de lo aquí apuntado.


Antes de adentrarnos en los microrrelatos escogidos, es necesario exponer algunas consideraciones acerca del canon del microrrelato que condicionan tanto su producción como la lectura que hacemos de ella. La literatura mínima ha existido desde siempre, desde el origen mismo de la literatura, sin embargo, no es hasta el siglo XX que se ha conformado como un género literario con entidad propia, conquistando el espacio de la creación autoral así como el crítico y académico, momento en el cual estas tipologías textuales cobran importancia y se empiezan a considerar proyectos literarios en sí mismos, dejando atrás la visión peyorativa que ha existido siempre sobre la literatura breve y fragmentaria, lo que llevó a los estudiosos inevitablemente a la descripción y cohesión de sus reglas fundamentales y, de ahí, a la configuración de un canon. A partir de la década del ochenta del siglo XX numerosos estudios han abordado la teoría literaria del género, prescribiendo sus características y reglas fundamentales. De la misma manera, son profusas las designaciones que se han propuesto para bautizar a estos textos mínimos desde el campo de la nanofilología, una variedad de nomenclaturas que, lejos de imponer un discurso normativo al respecto, lo que han hecho es dar cuenta del totum revolutum existente y reconocer, así, como afirman Martín y Valls,




las concomitancias del microrrelato con el poema, la fábula, el aforismo, el artículo o incluso el mensaje publicitario son a veces evidentes, pero éste exige algo que no siempre aparece en textos como los mencionados: la narración de una historia. La acción, si la hay, está sumamente condensada, los personajes, que en muchas ocasiones carecen de nombre, aparecen apenas perfilados, pero es necesario que el autor del microrrelato le cuente una historia al lector. En todo ello, sin duda, radica la complejidad interpretativa que suscita el género, pero también, y, sobre todo, su interés y originalidad. (10)




Así como de aceptar y llegar al consenso de que se trata, como sostiene Lagmanovich, de un género omnívoro:




[…] asimila todos los alimentos que encuentra a su paso: observación de la realidad inmediata, lecturas infantiles, sueños y recuerdos, textos históricos, leyendas y consejas de general conocimiento, otras construcciones propias de la ficción, textos periodísticos y, en fin, discursos de los más variados tipos. No se subordina a ellos, sino que los incorpora a su estructura y les hace desempeñar las funciones propias de un relato: los absorbe, pero no por ello tales elementos pierden su naturaleza. (El microrrelato 95)







No obstante, estas características y normas del microrrelato se han elaborado sobre la base de una nómina primera de autores que, en su totalidad, es masculina, motivo por el cual podemos afirmar que su canon es androcéntrico. Ateniéndonos al canon del microrrelato latinoamericano, y siguiendo a Lagmanovich (El microrrelato), los precursores e iniciadores desde finales del siglo XIX hasta la primera mitad del siglo XX, que es cuando adquiere popularidad, son Rubén Darío, Alfonso Reyes, Leopoldo Lugones, Julio Torri, Vicente Huidobro, Ramón López Velarde y Macedonio Fernández. Posteriormente, encontraríamos la nómina de clásicos del microrrelato, entre los cuales se encuentran Julio Cortázar, Jorge Luis Borges, Marco Denevi y Juan José Arreola. Como vemos, ningún nombre femenino se halla en esta lista de autores, pese a que ya en época coetánea en este último grupo de escritores encontramos a una serie de autoras latinoamericanas incursionando en los géneros breves. Más adelante nos detendremos en dos de ellas: Alejandra Pizarnik y Clarice Lispector.


Conforme a lo expuesto, las primeras categorizaciones que se han hecho del microrrelato han sido elaboradas sobre la base de la producción de escritores hombres.1 En este sentido, la escritura mínima de las escritoras aporta una variedad en las formas y temáticas que han sido consideradas marginalmente a la hora de conformar el canon y de atender críticamente a su importancia, entendiendo estas particularidades como excepciones a la norma. Tras advertir este hecho, detengámonos en lo que sigue en las microrrelatistas.


En los inicios, el surgimiento del microrrelato estuvo vinculado a dos fenómenos que favorecieron la búsqueda de la brevedad en las creaciones literarias: por un lado, el surgimiento del poema en prosa y su divulgación gracias a los Pequeños poemas en prosa (1869), de Charles Baudelaire, que contaminó a la literatura de esta estética de la brevedad y, por otro lado, también está relacionado con la creación de los grandes periódicos aproximadamente a finales del siglo XIX, donde la inclusión de la literatura estaba condicionada por el formato y el espacio. En ese momento la brevedad era una necesidad que se convirtió en un valor.


Ya en pleno siglo XX hay dos escritoras latinoamericanas que se pueden relacionar con estas dos prácticas escriturarias, pero que no suelen ser incluidas como escritoras de microrrelatos y, por tanto, la crítica las ha excluido de sus estudios. Me refiero a las ya mencionadas Alejandra Pizarnik y Clarice Lispector.


Hemos visto cómo el canon del microrrelato tanto en Hispanoamérica como en el resto de los territorios es eminentemente androcéntrico. No encuentro otra razón mediante la cual explicar el hecho de que la producción prosística de la poeta argentina Alejandra Pizarnik (1936-1972) no haya sido atendida por la crítica en relación con la escritura minificcional. Es cierto que ha sido reconocida eminentemente por su actividad poética, pero también lo es que ha escrito relatos cortos, alguna novela breve, una obra de teatro, una cantidad ingente de poemas en prosa, así como un dilatado corpus de textos de difícil clasificación infiltrados en sus libros de poemas. De modo que, a mi juicio, no se explica por qué no se ha insertado a esta autora dentro del canon del microrrelato cuando sus minificciones empiezan a darse a conocer con la publicación de El árbol de Diana (1962), el mismo año en que Julio Cortázar publicó Historias de cronopios y de famas (1962) y dos años antes de su emblemático relato “Continuidad de los parques”, aparecido en el libro Final de juego (1964). A partir de ese año de 1962, la mayor parte de los poemarios de Pizarnik incluyen textos en prosa de extensión breve, unos de carácter más poético y fragmentario y otros, en los que la narración conquista el espacio en blanco que dejan los poemas inacabados, entrando en una puja por dar forma al vacío a través de la palabra. Se trata en ambos casos de un yo poético que vaga tejiendo una prosa surrealista, en donde crea mundos a través de la ficción para alojar sus pensamientos inefables, como se aprecia en el siguiente relato incluido en su libro El infierno musical (1971):




OJOS PRIMITIVOS


En donde el miedo no cuenta cuentos y poemas, no forma figuras de terror y de gloria.


Vacío gris es mi nombre, mi pronombre.


Conozco la gama de los miedos y ese comenzar a cantar despacito en el desfiladero que reconduce hacia mi desconocida que soy, mi emigrante de sí.


Escribo contra el miedo. Contra el viento con garras que se aloja en mi respiración.


Y cuando por la mañana temes encontrarte muerta (y que no haya más imágenes): el silencio de la comprensión, el silencio del mero estar, en esto se van los años, en esto se fue la bella alegría animal. (267)




En Pizarnik, además, se confunden vida y obra, la escritura es autotélica y metaliteraria, sus composiciones son la casa donde aloja su identidad frágil, son construcciones para su yo, morada y refugio, y al mismo tiempo es una continua reflexión sobre la identidad y el lenguaje, como vemos en el siguiente fragmento carente de título:




Días en una palabra lejana se apodera de mí. Voy por esos días sonámbula y transparente. La hermosa autómata se canta, se encanta, se cuenta casos y cosas: nido de hilos rígidos donde me danzo y me lloro en mis numerosos funerales. (Ella es su espejo incendiado, su espera en hogueras frías, su elemento místico, su fornicación de nombres creciendo solos en la noche pálida.) (119)




Esta minificción pertenece al libro El árbol de Diana (1962), y en él observamos esa simbiosis entre el yo y la palabra, al mismo tiempo que ese yo se desdobla desde una primera persona para convertirse en “Ella”, pasando de la vivencia propia a la ficcionalización en tercera persona, en una alternancia que destruye las fronteras entre el yo real y el imaginario. Se procede así a la narración de lo propio, del ego, a través de una escritura críptica que intenta acaparar y expresar lo indecible e inconfesable, sensaciones carentes de palabras, para las cuales se teje la ficción.


Otras de sus composiciones están cercanas al aforismo o a la greguería, en las que de manera muy breve se pretende definir la otra realidad oculta del lenguaje, la poesía, dar cuenta de una visión metafórica de la realidad en un trazo, en una imagen fulminante como las siguientes: “La noche tiene la forma de un grito de lobo” (243), “Al negro sol del silencio las palabras se doraban” (242).


Pero la verdadera maestría que posee en el dominio del lenguaje y la narración para con la minificción se aprecia en composiciones como la que sigue, inserta en Extracción de la piedra de la locura (1968):




CUENTO DE INVIERNO


La luz del viento entre los pinos ¿comprendo estos signos de tristeza incandescente?


Un ahorcado se balancea en el árbol marcado con la cruz lila.


Hasta que logró deslizarse fuera de mi sueño y entrar a mi cuarto, por la ventana, en complicidad con el viento de la medianoche. (219)




Este extraordinario microrrelato es un ejemplo de narración mise en abyme, que se logra no a través de las fórmulas tradicionales del cuento, sino a través de un lenguaje poético muy cuidado, que empieza con un monólogo interior para dejar paso a la irrupción del símbolo que se apropia de la narración para adentrarse en el mundo de la protagonista en una combinación de planos, traspasando las fronteras entre el mundo real y el onírico.


Otra figura clave de la narrativa latinoamericana que ha sido desatendida por los estudios minificcionales es la brasileña Clarice Lispector (1927-1977), una de las autoras más sobresalientes del boom latinoamericano. Su producción novelística ha sido aclamada por crítica y público, así como estudiada considerablemente. Además, ha incursionado en la literatura infantil y en el periodismo. Nada aparentemente la relaciona con la minificción. Sin embargo, si nos detenemos en su obra periodística, encontramos una cantidad extensa de textos mínimos que la autora escribía como colaboradora de la prensa femenina. A partir de la década del cuarenta, tras su divorcio, la escritora empezó a dedicarse profesionalmente a la escritura a través de estas colaboraciones para diversos diarios refugiada por la ocultación del pseudónimo: Tereza Quadros fue el nombre tras el cual firmó su página “Entre Mulheres” para el semanario Comício; Helen Palmer el elegido para la columna “Correio Feminino”, en Correio da Manhã, y, además, fue la escritora que se ocultaba tras la columna que firmaba la actriz Ilka Soares, para quien era la escritora a la sombra de la columna titulada “Só para Mulheres”, en Diário da Noite. Una extensa actividad cronística dirigida expresamente a un público femenino donde exponía, narraba o disertaba sobre las problemáticas y preocupaciones de su género. En ellas abordaba temas como la maternidad, la vida doméstica, el amor o la belleza. Muchas veces al modo de consejos prácticos como recetas y secretos, asuntos prosaicos de la vida cotidiana de las mujeres que poco lugar dejaba para la literariedad, sin embargo, Lispector sorprende por una narrativa “franca, envolvente y precisa en el diagnóstico y en la solución de las angustias de la mujer moderna” (Maria Nunes en Lispector 181), una mujer de clase media en su triple papel de esposa, madre y ama de casa. El siguiente texto podría ser un ejemplo de lo expuesto:




EL “RINCONCITO” ALEGRE
La belleza de una casa está en los detalles. Hay amas de casa que tienen el don de crear “rinconcitos”. Es como si desdoblasen su propia personalidad y esparciesen gracia. Miran una pared vacía y poco después su imaginación empieza a trabajar, a “llenar” aquella parte inexpresiva de la casa. En breve tenemos un “rinconcito”. Esa pared alegre, por ejemplo, puede estar en la cocina, en el baño, en la habitación. Se puede hacer vivir una pared sin usar exactamente cuadros. Los objetos bien distribuidos también son pictóricos. (25)




Estos textos de la Lispector cronista son un fiel reflejo de la condición femenina de aquellos años, podemos leer en ellos los imperativos culturales del género, al mismo tiempo que crean una comunicación directa para quienes no tenían esa posibilidad. La voz de las mujeres se abre paso tímidamente en las columnas de estos diarios que, posteriormente, el feminismo denostará como un tipo de periodismo reaccionario que prescribe los modelos sexistas producidos por el patriarcado. Ello resulta paradójico en la figura de Clarice Lispector, quien es considerada por la crítica una abanderada de la escritura femenina, defendida por las teóricas del feminismo de la diferencia.


Como anunciaba anteriormente, su obra no se ha relacionado hasta el momento con el género minificcional, a pesar de su vasta producción de textos mínimos escritos para la prensa y recogidos posteriormente en diversos volúmenes, como los recopilados por la editorial Siruela —Correo femenino (2008) o Solo para mujeres (2011)— o los volúmenes Revelación de un mundo (2004) y Descubrimientos (2010), de Adriana Hidalgo editora, que recoge las crónicas que escribió para el Jornal do Brasil.


Como expone Lagmanovich, entre los géneros próximos al microrrelato se encuentran los periodísticos, que, como se señaló anteriormente, al estar condicionados por la extensión de la página se suelen reducir, a veces hasta llegar a textos de muy poca extensión. Es lo que dicho crítico denomina “micronoticias” o “microentrevistas”. Además, Lagmanovich aborda esta clase de textos cercanos al periodismo para ejemplificar la cualidad omnívora del microrrelato, pero, al hacer el análisis, llega a la conclusión de que en estas tipologías textuales no hay “ni un atisbo de ficcionalidad o ‘literaturización’” (El microrrelato 94), sentencia que no se puede argüir, como podemos observar, en el caso de las minicrónicas de Clarice Lispector, en donde la literariedad se encuentra tanto en el uso del lenguaje como en la narrativa ficcional. Fijémonos en la siguiente receta para matar cucarachas y en su final sorprendente que devela lo real maravilloso:


RECETA DE ASESINATO (DE CUCARACHAS)
Deja cada noche en los lugares preferidos por esas horribles cucarachitas la siguiente comida: azúcar, harina y yeso, mezclados a partes iguales. ¿Mala comida? Para las cucarachas es una golosina que las atrae inmediatamente… El segundo paso lo dan las mismas cucarachas que se comerán radiantes la cena. El tercer paso lo da el yeso que estaba en la comida. El yeso se endurece dentro de ellas y les provoca una muerte segura. A la mañana siguiente, decenas de cucarachas duras adornarán como estatuas su cocina, madame. (119)


Entre esta sucesión de lecciones de feminidad y consejos prácticos pueden encontrarse, además, microrrelatos sobre otros temas donde la escritora emplea los juegos del lenguaje, las paradojas, las elipsis, los finales sorpresivos y la intención lúdica propios de la minificción, como en el ejemplo que se presenta a continuación, en el que, nótese, se emplea el mismo recurso inicial que en los cuentos tradicionales:




EL VALOR DE LA LITERATURA


Érase una vez, no hace mucho tiempo, cuatro hombres que murieron el mismo día, en la misma ciudad. El primero era escritor y dejó cinco mil dólares; el segundo era librero y dejó treinta mil dólares; el tercero era editor y dejó quinientos mil dólares; en cuanto al cuarto, sus herederos se repartieron cinco millones de dólares. Era un negociante de papeles viejos. (143)




En lo que respecta al microrrelato contemporáneo, podemos comprobar que la nómina de mujeres atendidas por la crítica y por las antologías se expande cada vez más, aunque estén en minoría con respecto a la nómina de escritores hombres. En lo que sigue, nos ocuparemos de aproximarnos a los microrrelatos de las escritoras consagradas del género, como son Ana María Shua, Cristina Peri Rossi, Luisa Valenzuela y Pía Barros, así como a otras autoras no tan reconocidas, aunque con una extensa dedicación minificcional, como son Lilian Elphick o Teresa Porzecanski. En estas autoras, que ya se dedican a la minificción ex professo, con una declarada intención de cultivar el género, vemos una cierta voluntad de introducir el punto de vista femenino en sus textos. En un primer momento, con la simple introducción de la primera persona femenina que habla desde la experiencia de su identidad de género, lo cual es un gran paso para el reconocimiento de la otredad y de la legitimidad de sus vivencias a través de la escritura. En este sentido, hay un intenso debate y examen por parte de los estudios de género y la teoría literaria feminista acerca del lenguaje, por cuanto la literatura posibilita a través de determinados usos del lenguaje articular experiencias.


Muchas escritoras de la literatura latinoamericana han disertado sobre la necesidad de las mujeres de encontrar una expresión propia y de romper, así, con el “monólogo masculino” (ver Medeiros-Lichem). Por ejemplo, Rosario Castellanos, en “La mujer ante el espejo” (1973), refiriéndose a Simone de Beauvoir, asevera lo siguiente: “El lenguaje va a ser el medio gracias al cual ella (la mujer), que era originariamente amorfa —en tanto que “segundo sexo” en particular, en tanto que ser humano en general— va a realizar la tarea de construir su existencia […]” (34-35).


La mera inclusión de un yo femenino rompe con el discurso pretendidamente neutro que tradicionalmente ha impuesto la cultura patriarcal. Hablar desde un yo de mujer implica que esta deja de ser un personaje de la literatura para convertirse en el sujeto de la narración y del discurso ideológico, a partir del cual se entrevé su visión del mundo y sus circunstancias.


En el siguiente microrrelato de Ana María Shua (1951), que es una de las escritoras actuales que con mayor dominio ejercita la escritura minificcional, advertimos cómo en dos frases, a través del punto de vista en primera persona y femenino, se crea una atmósfera introspectiva e íntima, que nos recuerda al encierro femenino, al enclaustramiento y la vida interior de las mujeres en otro tiempo; pero, en su final epifánico, nos sorprendemos ante la revelación de que ese encierro está adentro de la página: es una prisión metaliteraria.




CUATRO PAREDES


Siempre encerrada entre estas cuatro paredes, inventándome mundos para no pensar en esta vida plana, unidimensional, limitada por el fatal rectángulo de la hoja. (152)




Muchas de las autoras que se han mencionado han empezado a crear minificciones en las que la voz del narrador ya no se construye a través de la tercera persona, sino a través de la primera, lo que permite incluir la perspectiva y las vivencias de ese narrador que ahora posee cuerpo y realidad propia, al contrario de lo que supone el narrador omnisciente, un ente carente de circunstancias propias que le hagan partícipe de la narración y alejado, por tanto, de ella. Veamos, a continuación, un relato mínimo de la escritora uruguaya Cristina Peri Rossi (1941):




CRIANZAS
Siempre imagino que mi madre tiene nada más que veinticinco años (la edad que ella tenía cuando yo nací), de ahí que me enfurezca si la oigo arrastrar los pies, cloquear, toser, pensar como una vieja. No entiendo por qué a los veinticinco años le han salido arrugas ni me explico cómo siendo tan joven se acuesta tan temprano.


Si en algún momento de pavorosa lucidez advierto que es una vieja, tal descubrimiento me llena de horror, por lo cual trato inmediatamente de expulsar dicho conocimiento de la luz de mi conciencia, de manera que en seguida recupera sus veinticinco años.


Ella me trata a mí continuamente como si yo fuera una niña, por lo cual nos entendemos perfectamente. No insisto en crecer, porque sé que es inútil: para nosotras dos, el tiempo se ha estacionado y ninguna cosa en el mundo podría hacerlo correr. Moriré de cinco años y ella de veinticinco: a nuestros funerales asistirá una muchedumbre de ancianos niños y de niños que jamás llegaron a crecer. (Rodríguez Criado s/p)




Esta primera persona no solo posibilita la introspección, sino también la incorporación de la subjetividad, de la visión de mundo y, por tanto, de la recreación de realidades propias de la experiencia femenina, incluso la del mundo intrauterino, como en este microrrelato también de la misma autora:




EL CONSUELO


Mi madre a veces me consuela de este lentísimo parto. “No te avergüences ni te lamentes —me dice—; no creas que lo que existe afuera es muy variado. Otros motivos de dolores, la misma oscuridad y vagidos similares. Además afuera nadie te protege. En cambio así tienes el sustento y el refugio asegurados”.


Con esto yo me consuelo un tanto, pero al rato hago nuevos esfuerzos por salir; me muevo, me remuevo, doy vueltas, me afirmo en los costados. No puedo decir que mi madre me niegue su colaboración: de vez en cuando suspira y puja por expulsarme del fuego de sus entrañas. Tanto trabajo nos tiene rojos y un poco cansados. No sé qué existe afuera, pero de todos modos me parece que lo correcto es salir. O lo que corresponde. (”El consuelo” s/p)
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