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    Sobre o autor




    O poeta, dramaturgo, professor, jornalista e etnógrafo Antônio Gonçalves Dias nasceu em 10 de agosto de 1823, no sítio Boa Vista, que ficava nos arredores da cidade de Caxias (antiga Aldeias Altas), no Maranhão. Filho natural do comerciante português João Manuel Gonçalves Dias e da cafuza Vicência Ferreira.




    Gonçalves Dias iniciou o aprendizado das primeiras letras aos 7 anos. Em 1835, começou a estudar latim, francês e filosofia; em outubro de 1838, entrou para o Colégio das Artes de Coimbra, onde estudou letras clássicas e latim. Nesse ínterim, também teve aulas particulares de retórica, filosofia e matemática. De 1840 a 1844, cursou direito na Universidade de Coimbra e, em seguida, recebeu o grau de bacharel em ciências jurídicas. Relacionou-se com os grupos da Gazeta Literária e do medievalista O Trovador. Em Portugal, não só estudou italiano e alemão, como também frequentou o teatro e viveu toda efervescência da literatura romântica. Também iniciou sua produção literária, incluindo o início do romance Memórias de Agapito Goiaba (1842), a célebre “Canção do exílio” (1843) e dois dramas, a saber, Patkull e Beatriz Cenci (1843).




    Depois que retornou para o Brasil em 1845, passou pelas cidades de Caxias e de São Luís no Maranhão, onde colaborou com alguns jornais, retocou o drama Beatriz Cenci e iniciou a escrita de Meditação. Em seguida, muda-se para o Rio de Janeiro em julho. Quando chegou à capital do Império, enviou os Primeiros cantos ao prelo em agosto, submeteu Beatriz Cenci ao Conservatório Dramático em setembro e, por fim, Leonor de Mendonça em novembro. Nesse mesmo mês, recebe a recusa do Conservatório em relação à Beatriz, julgada imoral para subir à cena. Leonor, felizmente, foi aprovada; mas João Caetano, com evasivas e escusas ao poeta, inviabilizou a encenação da peça.




    Em janeiro de 1847 saíram os Primeiros cantos. Em setembro do mesmo ano, torna-se sócio do Instituto Histórico Geográfico Brasileiro. Além disso, ocupou o cargo de secretário e professor adjunto de latim no Liceu de Niterói. No mês de setembro, imprime a peça Leonor de Mendonça; no ano seguinte, publica os Segundos cantos e as Sextilhas de Frei Antão. Em1849, não só foi nomeado professor de latim e história do Colégio Pedro ii, como também fundou — em parceria com Macedo e Porto-Alegre — a revista Guanabara, veículo no qual publicou os fragmentos de Meditação e em que permaneceu até junho de 1850, ano marcado pela finalização da sua última produção teatral, Boabdil.




    Em 1851, publica os Últimos cantos; em março, segue para as províncias do norte em missão oficial. Em dezembro de 1852, foi nomeado oficial da Secretaria dos Negócios Estrangeiros. Permanece na Europa de 1854 a 1858 para cumprir a missão não apenas de pesquisar os métodos de instrução pública em diversos países europeus, mas também de encontrar uma documentação relativa à história do Brasil. Na passagem por Leipzig, em 1857, entrega ao livreiro-editor Brockhaus os Cantos, o Dicionário da língua tupi e os quatro primeiros cantos de Os Timbiras, publicados, respectivamente, em abril, junho e outubro daquele ano. Ao voltar ao Brasil, em 1858, participa da Comissão Científica de Exploração entre os anos de 1859 e 1861 e, por isso, viaja pelo norte do país. Em 1862, retorna à Europa, onde consultou médicos e frequentou estações de cura na tentativa de recuperar a saúde, já bastante debilitada. Entrementes, concluiu a tradução de A noiva de Messina, de Schiller. Em 1864, no Havre, embarcou para o Brasil no navio Ville de Boulogne, que naufragou, no Baixio de Atins, nas costas do Maranhão. Única vítima do desastre, faleceu em 03 de novembro de 1864.


  




  

    A musa errante de Gonçalves Dias




    Antônio Gonçalves Dias nasceu no Maranhão, próximo à cidade de Caxias, em 10 de agosto de 1823. Nascido da união entre um comerciante português e uma brasileira mestiça, reuniria assim o sangue das três raças. Esse fato e o sucesso de suas poesias, sobretudo o conjunto das “Poesias americanas”, serviram como matéria para associar a imagem do poeta à do nacionalismo nascente.




    Segundo Faria (2012, p. 160), o próprio Gonçalves Dias, quando escreve uma nota autobiográfica a pedido do francês Ferdinand Denis, faz questão de relacionar seu nascimento ao da pátria, que se iniciaria com a independência em 1822 e se consolidaria com a adesão do Maranhão, último reduto português, em agosto de 1823.




    As províncias do norte do Brasil foram as que mais tarde aderiram à independência do Império. Caxias, então chamada Aldeias Altas no Maranhão, foi a derradeira. A independência foi ali proclamada depois de uma luta sustentada com denodo por um bravo oficial português que ali se fizera forte. Isto teve lugar à [sic] 1° de Agosto de 1823. Nasci a 10 de agosto desse ano. (DIAS apud PEREIRA, 1943, p. 9).




    O artigo de Alexandre Herculano sobre os Primeiros cantos (1847), publicado na Revista Universal Lisbonense em 30 de novembro do mesmo ano, além de consolidar o sucesso da obra, reforçou a imagem de uma poesia que marcaria o “futuro literário do Brasil” em contraponto a Portugal, “o velho aborrido e triste, que se volve dolorosamente no seu leito de decrepidez”. Nesse sentido, as poesias de Gonçalves Dias representariam a imagem da jovem nação em contraposição à velha metrópole. De alguma forma, o artigo de Herculano reverbera a lógica da “Canção do exílio”, poesia de abertura da obra poética gonçalvina, a qual, a partir da oposição entre cá e lá, entre identidade e alteridade, afirma a peculiaridade e a superioridade da terra natal.




    Segundo Chauvin (2022, n.p.), a trajetória artística e profissional de Dias foi amoldada à própria história do país, de forma que a data do seu nascimento se relaciona com a independência do Brasil, e o ano de sua morte (1864) com o processo de declínio do império brasileiro, marcado pela Guerra do Paraguai.




    Embora no autor houvesse uma vontade de assumir o papel de maior poeta do Brasil, essa interpenetração entre a vida do poeta e a configuração de nosso nacionalismo deve-se a diversos fatores, como o programa político-cultural do império brasileiro e as próprias características estético-ideológicas do Romantismo. As “Poesias americanas” foram ao encontro da demanda de criação de uma mítica nacional, da qual Gonçalves Dias passou a fazer parte, desde então, como um poeta fundador. Conforme observou Marques (2010, p. 21): “Nada é mais poderoso para a implantação de uma nova ordem, tanto política quanto estética, numa determinada realidade social, do que a criação de símbolos”.




    Se por um lado as poesias indianistas e de contemplação da natureza local foram lidas, propagadas e valorizadas como expressão de nacionalismo, a sua poesia lírico-amorosa foi interpretada por um viés biografista, como no caso do célebre poema “Ainda uma vez — adeus!”. Nesse sentido, os elementos de poética, pesquisa e criação estética abordados pelo poeta foram escamoteados ou minorados. Assim, a mestiçagem lhe imprimia certos traços de caráter, como o orgulho e a melancolia, bem como a origem humilde. O imperativo de abandonar a mãe para — ainda criança — ir morar com o pai e a madrasta, somado às aventuras e desventuras amorosas, explicaria o teor de sua produção literária, como exemplifica a citação a seguir:




    Teve uma infância infeliz, criado num ambiente familiar deficiente, agravada por ter sido separado da mãe (índia cafuza ou guajajara) ainda de tenra idade, pois o pai abandonara a pobre Vicência para formar um lar nas bases legítimas do casamento. A par da obscuridade de nascimento e raça — o que muito vi marcar sua vida e obra — os seus amores, em parte contrariados, vão entranhar também a sua poesia de uma melancolia e ao mesmo tempo sentimentalismo pessimista de que jamais consegue despegar-se. (SILVA, 1973, p. 403).




    Para além dessas perspectivas ainda predominantes nos manuais escolares e no senso comum, a fortuna crítica do autor, sobretudo nos tempos atuais, vem apresentando outras leituras sob a consideração dos aspectos histórico-contextuais de produção e recepção da obra, assim como as influências e escolhas estéticas realizadas pelo poeta maranhense.




    Antonio Candido assevera (1943 apud PERES, 2003, p. 192), em acordo com Sílvio Romero, que Gonçalves Dias era sobretudo um poeta lírico; destarte, mesmo no caso de “Os Timbiras”, haveria uma “liricização da epopeia” que a acomoda à sensibilidade romântica. No entanto, Manuel Bandeira (1952 apud DIAS, 1998, p. 57) observou que, em toda poesia de inspiração indianista do poeta maranhense, o ritmo é marcadamente ternário, anapéstico, o que empresta aos poemas um movimento belicoso, combativo, orgulhoso; em suma, épico.




    Oliveira (2006, p. 87-91), comparando a poesia indianista à produção colonial, propõe que, ao tentar trazer a ideologia dos colonizados e chamar a atenção para o efeito catastrófico da colonização para os povos originários, Dias apresenta uma inversão ideológica em sua produção literária em relação ao ponto de vista do colonializador, e esse enfoque é transmitido nas crônicas de viagem, em tratados de história e nos principais poemas épicos do Brasil-Colônia. Além da inovação das ideias, o poeta também teria inovado no plano estético ao trazer recursos como “a musicalidade, a simplicidade estrutural e a utilização de vocábulos de origem indígena”, para emular o primitivismo americano. Essa opção se perfilharia à visão herderiana de que o esplendor da poesia teria se dado nas sociedades primitivas, já que nelas se daria a expressão da natureza integral de um grupo social ou de um povo, a expressão de um ethos original ainda não corrompido. Nessa perspectiva, o conceito de poesia popular não abrange apenas a produção folclórica; outrossim, abarca grande parte dos textos bíblicos do Velho Testamento, as epopeias, as tragédias e a lírica dos gregos antigos, as baladas inglesas e escocesas. Entre estas, inclusive, estão os fragmentos ossiânicos, de James Macpherson, bem como a poesia de Dante Alighieri, as canções isabelinas, além dos romances e das líricas medievais.




    É esta abertura conceitual acerca do primitivismo que faz com que se encontrem na poesia indianista de Gonçalves Dias elementos comuns à poesia medieval, não apenas no que diz respeito à caracterização dos heróis, como também no que concerne a diversos elementos formais. Tal aproximação, que é sempre ressaltada pela crítica, contudo, não pode fazer com que se perca de vista o fato de que um dos grandes modelos das “Poesias americanas”, principalmente de “Os Timbiras”, é a Ilíada, de Homero, fato ainda inexplorado pela crítica do poeta maranhense. (OLIVEIRA, 2006, p. 91).




    Vale lembrar ainda a importância do ensaio escrito por Friedrich Schiller, “Poesia ingênua e sentimental”, publicado na revista literária As Horas entre os números de novembro e dezembro de 1795 e de janeiro de 1796, em que o autor alemão procura esclarecer a relação entre a poesia moderna, de cunho predominantemente sentimental, e a arte dos gregos antigos, ingênua. Entretanto, o paralelo entre poesia sentimental, de um lado, e poesia ingênua, de outro, não seria uma questão histórica, mas sim um modo de criação poética, porque difere da visão dos irmãos Schlegel, que fazem a distinção entre clássicos e românticos sob uma perspectiva sócio-temporal (SÜSSEKIND, 2011, p. 6-8). O que nos interessa sopesar aqui, pensando na relação da poética gonçalvina indianista — e medievalista —, é a tentativa de realizar uma poesia próxima à natureza, mas que, ao fim e ao cabo, não deixa de ser sentimental porque é moderna, ou seja, produto de artifício intelectual, transformação de conceitos em sentimentos; e isto dá a impressão de, pelo esforço do gênio, serem espontâneas. Assim, as “Poesias americanas” e as Sextilhas de Frei Antão seriam exemplos desse empenho em elaborar uma poesia que emulasse a natureza, a simplicidade, a rudeza e, ao mesmo tempo, a singeleza, seja do cantar indígena, seja do bardo medieval.




    A poesia primitivista e sentimental de Gonçalves Dias assume um cariz, a nosso ver, medievalista. A partir dessa perspectiva, considera-se a trajetória de formação e da produção artístico-literária do poeta para compreender a constituição de seu programa estético. Durante o período em que viveu em Portugal, tomou relações com os grupos da Gazeta Literária e d’O Trovador, periódicos dirigidos, respectivamente, por José Freire de Serpa Pimentel e João de Lemos, o que vincula Dias ao medievalismo coimbrão. O interesse do autor dos Primeiros cantos por poemas que versam sobre a Idade Média provavelmente foi impulsionado pela participação no grupo de acadêmicos de Coimbra que editavam O Trovador, pois a semelhança entre a escolha de temas, métrica e vocabulário é bastante aparente.




    Os motivos geralmente são inspirados por lendas, crônicas antigas ou romances populares portugueses. Com relação à estrutura dos poemas de O Trovador, as estrofes, em sua maioria, são dispostas em quadras, sextilhas ou oitavas; os versos heptassilábicos são os preferidos. Note-se ainda o recorrente emprego de refrães e construções paralelísticas. Essas características, caras à poesia trovadoresca, sobretudo nas cantigas de amigo, aparecem nas composições de Gonçalves Dias, como em “Inocência”, “Pedido”, “Seus olhos”, “A leviana”, “O trovador”, “Rosa no mar” (CHIARI, 2008, p. 37). Dito de outro modo, a sua poética recupera recursos da velha tradição peninsular, como a preferência pela redondilha maior e o decassílabo, a rima consoante e toante, o encadeamento e o paralelismo, recursos que, juntamente com o uso do anapesto, marcam a musicalidade e a vivacidade de sua poesia. Some-se a isso a tendência à variação dos metros e das estrofes em uma mesma produção.




    Além da participação do autor nesse grupo de medievalistas, é necessário considerar o diálogo de Dias com os próceres do romantismo português: Almeida Garrett e Alexandre Herculano, autores que desenvolveram uma literatura medievalista significativa. Aliás, Gonçalves Dias foi um grande admirador da obra herculiana; ambos buscaram encontrar, através de pesquisa histórico-etnográfica, os princípios de Volksgeist (espírito do povo) — conceito herderiano que Herculano traduziu por “índole”. A valorização da história e da particularidade de cada povo sustenta a curiosidade em relação à Idade Média, pois esta marca um período de formação dos povos e nações, isto é, o momento de rompimento com a cultura clássica universalista (greco-romana), de formação de territórios europeus, de ascensão do cristianismo e de definição das línguas neolatinas (CHIARI, 2008, p. 36).




    Essa etapa formativa da trajetória de Gonçalves Dias é fundamental para compreendermos a sua poética, pois as experiências estéticas vivenciadas pelo autor durante a sua permanência em Portugal reverberam em toda a sua produção literária. A sua relação com o medievalismo coimbrão, por exemplo, está presente inclusive na configuração de seu indianismo, em que o indígena é retratado como um homem leal e brioso tal qual um cavaleiro medieval, conforme demonstram os poemas constantes nesta antologia, “O canto do guerreiro, “I-Juca-Pirama”, “Canção do tamoio” e Os Timbiras. Outrossim, isto ocorre nas confidências amorosas de um eu-lírico feminino indígena que canta à maneira das vozes femininas das cantigas de amigo, como é possível vislumbrarmos em “Leito de folhas verdes”.




    De forma mais explícita, esse medievalismo é a base para a escrita das Sextilhas de Frei Antão, cujos temas — assim como a ambiência e a linguagem — emulam histórias de um Portugal medieval ou do início da Idade Moderna. Nesse sentido, deve-se considerar não só a voga dos poemas ossiânicos de James Macpherson, mas ainda o movimento de recolha e pesquisa das literaturas orais como motivadores das sextilhas gonçalvinas. Aspectos medievalistas ou de valorização de uma poesia da natureza, primitivista, estão presentes em sua poesia lírica, bem como em sua produção dramática. Vale lembrar que, em Portugal, o drama histórico de cunho medievalista — e o melodrama — constituiu quase exclusivamente o repertório dos teatro durante a década de 1740.




    Tanto a grande voga de Os sofrimentos do jovem Werther (1774), de Goethe, de Os bandoleiros (1781), de Friedrich Schiller, entre outras obras de outros autores alemães, quanto o sucesso do estudo de Madame de Staël, intitulado Da Alemanha (1813), devem ter contribuído para que Gonçalves Dias se entusiasmasse e, por consequência, se lançasse ao estudo do alemão a partir de 1843. Para além da leitura das obras germânicas no original, Gonçalves Dias dedicou-se à tradução de textos literários alemães; verteu para o português poemas de Herder, Kosegarten, Uhland, Heine e a tragédia A noiva de Messina: ou Os irmãos inimigos, de Schiller.




    A relação com a obra dramática schilleriana não se esgota na tradução de Die Braut von Messina. Pode-se dizer que todos os dramas escritos por Gonçalves Dias dialogam com a dramaturgia do autor de Maria Stuart em maior ou menor grau, sobretudo porque retiram da História fatos que condicionam seus protagonistas, homens e mulheres que lutam por liberdade, frente à fatalidade. Patkull (1843), primeiro drama escrito por Gonçalves Dias, reproduz o fio condutor do teatro de Friedrich Schiller de “grandes conflitos individuais inseridos num fundo histórico, e moralmente exaltando a purificação interior da consciência que triunfa sobre a fúria cega dos instintos” (BANDEIRA, 1977 , n.p), bem como a primazia do tema da liberdade simbolizada nas lutas de independência e no amor romântico. As intrigas e disputas de poder perpetradas pelos antagonistas fazem contraponto à dignidade dos protagonistas, que escolhem a liberdade moral em detrimento de segurança e felicidade sensível. (SÜSSEKIND, 2009, n.p).




    Beatriz Cenci e Leonor de Mendonça dialogam com a chamada “explosão de 1830” (PRADO, 2011, p. 167), que irrompe no teatro francês após a estreia de Hernani, de Victor Hugo, na Comédie-Française, e isso provocou a famosa batalha entre clássicos e modernos. Com Hernani, as correntes estéticas de procedência inglesa, espanhola e alemã paulatinamente passam a dominar Paris, que era, à época, o centro literário europeu. Mas, mesmo nesse drama — em que há mais concessões aos recursos melodramáticos —, é possível entrever a influência de Schiller na decisão de modificar os fatos históricos e no movimento ininterrupto em direção ao desfecho trágico que se anuncia desde o início da peça (BANDEIRA, 1977, n.p.). Essa coexistência de ritmo e atmosfera, que desencadeiam o terror e a piedade, é ainda mais veemente e mais elaborado no drama Leonor de Mendonça, em que o diálogo com Schiller e Victor Hugo se intensifica.




    Também data do tempo de estudante seu interesse pela ópera e, consequentemente, pelo estudo da língua italiana. Gonçalves Dias continuará acompanhando as companhias de ópera no Brasil e, inclusive, exercerá a crítica teatral quando retorna ao país. É possível perscrutar reflexos da Norma, de Bellini, no drama Leonor de Mendonça, de 1846. O poeta também traduziu um pequeno excerto do Canto vi da Divina Comédia, de Dante.




    Boabdil (1850) foi a última peça escrita por Gonçalves Dias e talvez seja a mais ignorada pela crítica. O drama de cunho histórico e de sabor orientalizante apresenta a derrocada do último sultão de Granada em 1492. Abstraído pelo ciúme e pelo desejo de vingança tanto da esposa quanto do amante, o sultão granadino põe tudo em risco, descuidando-se da segurança do reino. Com olhar arguto e justo, Giron observa que o drama não é inferior a outras produções do período, e que poderia quiçá sustentar-se à prova da ribalta (GIRON, 2004, p. 28). O crítico também assevera que “a consagração de Antônio Gonçalves Dias como poeta no princípio de sua carreira ofuscou o papel central que o teatro exerceu na sua trajetória criativa” (GIRON, 2004, p. 09), como a dramaticidade presente em seus poemas deixam entrever.




    Para além do poeta nacionalista, indianista, primitivista, medievalista e do homem do teatro, esta antologia apresenta outra faceta do autor, a satírica, em duas produções póstumas: “Que coisa é um ministro” e “Ao doutor dos manuscritos”. Os vieses satírico e irônico permanecem incompreendidos pelos pesquisadores da produção gonçalvina. É fato que as correspondências do autor, em que os acasos, chistes e graciocidades transparecem, podem auxiliar na interpretação e no abarcamento dessa vertente de sua escrita. Outrossim, a sua produção jornalística como folhetinista desvela esse pendor irônico. Vale lembrar que Drummond (1992) foi quem observou um sorriso secreto percorrendo as Sextilhas de Frei Antão, o que foi ratificado por Camilo (1998/1999, p. 110), sobretudo na figura do embeiçado frei narrador.




    Josué Montello, num pequeno estudo biobibliográfico sobre Gonçalves Dias escrito em 1942, asseverou que no poeta “houve a conciliação do homem de letras com o homem de ciências, o que me levou a defini-lo como uma personalidade goethiana”, cuja inquietude intelectual o levaria a abarcar o domínio da arte e da ciência, na ânsia por saber e também criar (MONTELLO, 2002, p. 09). Pode-se acrescentar que esses domínios, por vezes, se entrecruzam, por exemplo, nas “Poesias americanas”, e que esses dois modos de pensar e agir se coadunam com o desejo de Gonçalves Dias de interferir no processo de consolidação da independência e do desenvolvimento do Brasil.




    Em outras palavras, tendo consciência do que significava ser um autor participante, Gonçalves Dias não somente assumiu a crença de que sua obra literária deveria ser revestida de um caráter de missão estético-social, como também, entendendo-se talvez como gênio romântico, sentiu-se igualmente responsável para com o destino do país. (MARQUES, 2010, p. 268).




    A leitura dos poemas indianistas, líricos, satíricos e medievalistas presentes nesta edição dão a oportunidade ao leitor de conhecer parte da poética gonçalvina em sua diversidade de formas e temas. As soluções estéticas para a poesia e o teatro são o resultado de um diálogo profícuo não só com a literatura romântica europeia, mas também com os autores clássicos e com as crônicas e os cancioneiros da tradição ibérica. As suas experiências estéticas conformam-se às suas pesquisas histórico-etnográficas para instituir a poesia indianista, tomada como símbolo do espírito de liberdade e de coletividade da jovem nação (CUNHA, 2001, p. 19). Ainda há muitas sutilezas de sua poética e de sua literatura para fruir, sopesar e pesquisar, de modo que a leitura desta antologia seja um convite a leitoras e leitores para aprofundarem-se na obra de Gonçalves Dias.
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    FUTURO LITERÁRIO DE PORTUGAL E DO BRASIL1





    por ocasião da leitura dos




    PRIMEIROS CANTOS: POESIAS DO SR. A. GONÇALVES DIAS




    Bem como a infância do homem, a infância das nações é vivida e esperançosa; bem como a velhice humana, a velhice delas é tediosa e melancólica. Separado da mãe pátria, menos pela série de acontecimentos inopinados, a que uma observação superficial lhe atribui a emancipação, do que pela ordem natural do progresso das sociedades, o Brasil, império vasto, rico, destinado pela sua situação, pelo favor da natureza, que lhe fadou a opulência, a representar um grande papel na história do novo mundo, é a nação infante que sorri: Portugal é o velho aborrido e triste, que se volve dolorosamente no seu leito de decrepidez; que se lamenta de que os raios do sol se tornassem frouxos, de que se encurtassem os horizontes da esperança, de que um crepe fúnebre vele a face da terra. Perguntai, porém, ao povo infante, que cresce e se fortifica além dos mares, que se atira ridente pelo caminho da vida, se é verdade isso que diz o ancião na tristeza do seu vegetar inerte, e que, encostado na borda do túmulo, deplora, pobre tonto, o mundo que vai morrer!




    Em Portugal, os espíritos que o antigo poeta designou pelo epíteto de bem-nascidos; aqueles que ainda tentam esquivar-se no santuário da ciência ou da poesia ao pego da podridão dissolvente que os cerca, no meio dos seus generosos esforços chegam a iludir a Europa com essas aspirações do futuro, que também neles não são mais do que uma ilusão. As suas tentativas quase fazem acreditar que para esta nação moribunda ainda resta uma esperança de regeneração; que nas veias varicosas deste corpo semicadáver de novo se vai injetar sangue puro; que temos ainda algum destino a cumprir antes de nos amortalharmos no estandarte de D. João i ou na bandeira de Vasco da Gama, e de irmos enfim repousar no cemitério da história. O desengano chega, porém, em breve. O talento que forcejava por fugir do letargo febril que nos consome, retrocede ao entrar no templo, e volve ao lodaçal onde agonizamos. É que a turba que aí se debate, ou o apupa, ou lhe arroja adiante tropeços, ou o corrompe com dádivas e promessas; e falando-lhe às paixões más, às ambições insensatas, lhe clama: vem refocilar-te no lodo. E, desanimado ou tentado, o talento despenha-se, e atufando-se no charco, aceita as lisonjas ou o ouro imundo, que lhe atiram, embriaga-se com os outros perdidos e renega da missão sacrossanta, que se lhe destinara no céu.




    […]




    Estas amarguradas cogitações surgiram-me na alma com a leitura de um livro impresso no ano passado no Rio de Janeiro, e intitulado Primeiros cantos: poesias por A. Gonçalves Dias. Naquele país de esperanças, cheio de viço e de vida, há um ruído de lavor íntimo, que soa tristemente cá, nesta terra onde tudo acaba. A mocidade, despregando o estandarte da civilização, prepara-se para os seus graves destinos pela cultura das letras; arroteia os campos da inteligência; aspira às harmonias dessa natureza possante que a cerca; concentra num foco todos os raios vivificantes do formoso céu, que a alumina; prova forças, enfim, para algum dia renovar pelas ideias a sociedade, quando passar a geração dos homens práticos e positivos, raça que lá deve predominar ainda — porque a sociedade brasileira, vergôntea separada há tão pouco da carcomida árvore portuguesa, ainda necessariamente conserva uma parte do velho cepo. Possa o renovo dessa vergôntea, transplantada da Europa para entre os trópicos, prosperar e viver uma bem longa vida, e não decair tão cedo como nós decaímos!
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