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[…] para que não se perca o brilho […]




MARA LOBO (Patrícia Galvão), “Cinquentenário de Machado de Assis”, Suplemento A Tribuna, Santos, ano II, n. 77, p. 4, 14 set. 1958 (Literatura).












Pré-textuais




Nota Editorial




Para o estabelecimento de texto de todos os volumes de O Jornalismo de Patrícia Galvão, foram utilizados como base, além de partes do processo a que Patrícia Galvão respondeu na Justiça e do documento de sua expulsão do Partido Comunista, os escritos da autora publicados em: O Homem do Povo (São Paulo, 1931), Diário de Notícias (Rio de Janeiro, 1933), A Noite (São Paulo, 1942), Vanguarda Socialista (Rio de Janeiro, 1945-1946), Diário de S. Paulo (São Paulo, 1946-1948), Jornal de São Paulo (São Paulo, 1949-1950), Fanfulla (São Paulo, 1950-1953) e A Tribuna (Santos, 1954-1963).




Nesse trabalho minucioso, foram corrigidos erros tipográficos evidentes e foi feita a atualização ortográfica de acordo com as regras vigentes. Os títulos das obras citadas pela autora foram padronizados de acordo com o manual de estilo da editora; procedimento semelhante foi adotado no caso de palavras e expressões em língua estrangeira, que ficaram em itálico. No mais, foram mantidas as escolhas de pontuação originais da autora, assim como as variações no uso de maiúsculas e minúsculas em diferentes momentos, por exemplo, no caso de diversos eventos históricos.




De acordo com a pertinência, ao longo dos textos de Patrícia Galvão foram inseridas notas explicativas tanto para esclarecimento de conteúdos dos escritos pela autora como para informar ao leitor algumas decisões tomadas na organização e edição dos textos ora publicados. Por fim, completa a obra uma bibliografia atualizada com publicações da autora e sobre ela.
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Prefácio – Tique-taque, Tique-taque… – GERALDO GALVÃO FERRAZ





O tique-taque constante acompanhava minhas tardes quentes e descuidadas. Jogando futebol de botão, tentando montar estruturas metálicas de um brinquedo, o Meccano, que deveria me tornar um engenheiro, ou como trilha sonora de um livro de Tarzan, lá estava o matraquear que cortava o ar tropical da Baixada Santista. Eram duas Remington, uma portátil, que tinha um status mais humilde no escritório, e uma daquelas grandes, maciças, cujo funcionamento me fascinava (era possível ver os bastidores daquela construção de causa e efeito ligando as teclas às letras que surgiam na folha de papel).




Era minha mãe escrevendo, escrevendo, escrevendo. Escrevia coisas pessoais também, mas quase sempre eram textos para jornal: crônicas, reportagens, notas, colunas. E também me impressionava a forma com que ela não parecia pensar muito no assunto, o tique-taque não parava, as letras surgiam em palavras, frases e parágrafos. Não era daquelas pessoas que demoram, saboreiam cada vocábulo ou o arrancam de alguma profundeza íntima. Se ela interrompia a escrita, era para procurar alguma referência num título da biblioteca preciosa reunida ao longo das vidas dela e de meu pai. Ou para acender mais um dos seus cigarros Continental sem filtro, claro. Ou ainda para dar um golinho no gim-tônica sagrado.




Para usar um lugar-comum caracterizando uma situação nada clichê, o jornalismo corria nas veias de Patrícia Galvão. Ela usou, além do seu nome oficial, muitos pseudônimos como jornalista – Patsy, Gim, Pt., Pat, Mara Lobo, Moleka, entre outros –, mas não o que ficou famoso. Pagu ficou mais como o codinome da mulher que fez da vida uma forma de militância. Não é para menos que, quando se desiludiu com o Partido Comunista, passou a detestar que a chamassem de Pagu, pois esse era o rótulo de uma página virada. É irônico que exatamente esse nome seja a etiqueta de sua sobrevivência na memória histórica e cultural do Brasil.




Ser jornalista, para Patrícia Galvão, era, além de um ofício que ela dominava para sobreviver, uma forma de militância. Basta folhear estas páginas, ler uma ou outra parte de seu texto, para conferir isso. Ela usava seu trato com as palavras, seu agudo senso crítico, sua visão político-social, sua irreverência e seu senso de humor para expressar, como repórter, cronista ou comentarista em colunas, o que julgava ser uma espécie de fermento que faria germinar alguma coisa de melhor nas pessoas. Ela sempre conservou um tipo de idealismo um tanto ingênuo de que a ação individual, ora política, ora intelectual, transformaria o mundo. O fato de ter conseguido preservar esse sentimento de solidariedade, apesar de todas as porradas que levou, de tantos desenganos e de tantas explorações, é comovente e admirável, sobretudo em tempos cínicos como o nosso.




O jornalismo de Patrícia Galvão cobre praticamente três décadas, um pouco mais se incluirmos os primeiros exercícios e os desenhos publicados na Revista de Antropofagia, editada em forma de suplemento no Diário de S. Paulo, em 1929. Mas sua atividade inicial como jornalista aconteceu em 1931, como autora de história em quadrinhos e colunista no jornal O Homem do Povo, um nanico que fazia com Oswald de Andrade.




É conhecida a história do jornal que foi empastelado por estudantes da Faculdade de Direito do largo de São Francisco, em São Paulo, após um entrevero com a jornalista de 21 anos que, de arma em punho, tentava defender seu direito de fazer críticas demolidoras ao establishment paulista, calcado nos privilégios concedidos pela riqueza cafeeira. Só dois anos depois, já em plena atividade política contra o governo ditatorial de Getúlio Vargas, é que estreia na grande imprensa, num dos jornais mais importantes do Rio de Janeiro, o Diário de Notícias, como cronista. Seu estilo em geral é o da conversa entre amigos. Não é pedante, embora os assuntos de que trata fossem um prato cheio para arrogâncias intelectuais, prática muito encontrada entre quem escrevia nos jornais da época. Lembremo-nos de que era o tempo em que o jornalista ainda podia ostentar brilhos de pensador e árbitro de bom gosto, nada como na atualidade em que sua atividade industrial praticamente se limita a preencher o espaço entre anúncios, com textos que são avaliados pela centimetragem, e não pela qualidade de conteúdo.




Mas as crônicas de Patrícia Galvão, quer tratassem de crítica literária e existencialismo, quer da falta d’água e das favelas da cidade, são simples, diretas e dirigidas a um interlocutor esclarecido. Elas não demonstram um paternalismo inadequado nem são propaganda partidária pura.




Como se verá aqui, após prosseguir na mesma trilha com as crônicas que assinava como Ariel, uma feliz escolha de pseudônimo se nos lembrarmos da personagem de Shakespeare em A Tempestade, um espírito invisível que toca corações e mentes das pessoas, ela escreve num jornal político chamado Vanguarda Socialista, uma criação do jornalista e escritor Mário Pedrosa, já nos tempos em que a ditadura getulista caíra de podre no mundo que acreditava nas promessas da democracia do após-Segunda Guerra Mundial. O jornal era altamente ideológico, de pequena circulação, mas marcou época devido à qualidade dos colaboradores, que tinham como traço de união a busca de um socialismo democrático e o desengano com o comunismo desencadeado pelos expurgos stalinistas e pela opção pelo totalitarismo monolítico.




As crônicas de Patrícia Galvão são um caso à parte no jornal, pois, além de serem uma ilha de acessibilidade e bom papo num oceano de textos hard e de retórica partidária, não gritam palavras de ordem ao leitor. Pelo contrário, sussurram com ideias de lógica e razão, de humanismo e emoção. Já uma jornalista com pleno comando do seu ofício, são uma delícia as crônicas de Cor Local, que foram publicadas no período de 1946 a 1954 no Diário de S. Paulo, um dos carros-chefe da maior cadeia de jornais do Brasil da época, os Diários Associados, de Assis Chateaubriand; no independente Jornal de São Paulo, que não durou muito; e em A Tribuna, de Santos, jornal em que Patrícia Galvão escreveu até sua morte.




Ela era, então, uma jornalista respeitada e temida, pela sua integridade e por sua implacável má vontade para com as mediocridades. Dirige seu olhar para o que sempre a acompanhou, a fascinação pelo novo, pelo que levava adiante o horizonte mental das pessoas. Mas, baseada na sua constante sede de informação e na vivência que carregava, era exigente na avaliação. É significativa, pois, sua única menção elogiosa a uma nova escritora ser de destaque para um valor que se tornou mais tarde uma quase unanimidade nas letras brasileiras, Clarice Lispector.




O jornalismo de Patrícia Galvão tem uma orientação mais política; contudo, não deixa de mostrar sua decidida inclinação pelas artes. Até porque as décadas de 1930 a 1950 no Brasil tiveram a política e a arte como estranhas companheiras de cama. Os debates ideológicos se misturavam com as discussões estéticas. Um pouco como em toda parte, nesse período, mas aquecidos pela luta contra a ditadura varguista e sua orientação de repressão brutal contra seus inimigos.




Nos textos, percorre-se um painel do que era a grande efervescência intelectual desses anos em São Paulo e no Rio de Janeiro. Basta citar alguns dos personagens dessa ciranda como Mário e Oswald de Andrade, Sérgio Milliet, Lasar Segall, Rachel de Queiroz, o palhaço Piolin, Antônio de Alcântara Machado, Lygia Fagundes (que ainda não era Telles), Antonio Candido, Flávio de Carvalho, Murilo Mendes, Carlos Drummond de Andrade e muitos outros. Com coadjuvantes estrangeiros especialmente convidados como William Faulkner, García Lorca, André Gide, Jean-Paul Sartre, Franz Kafka, Sherwood Anderson, Eugene O’Neill e outras admirações. Perto deles são patéticos os políticos, de Getúlio a Ademar de Barros, passando por Stálin e Luís Carlos Prestes.




A reunião dos textos jornalísticos de Patrícia Galvão é um acontecimento cultural de importância para a história intelectual e política do Brasil e, claro, para a história do jornalismo brasileiro, de bibliografia tão pobre, sobretudo quando se trata desse período.




É de simples justiça exaltar o magnífico trabalho de garimpagem do professor Kenneth David Jackson, da Yale University, que como um Indiana Jones (sem chapéu e sem chicote, diga-se) venceu obstáculos aparentemente intransponíveis e presenteou o Brasil com este material que, sem sua tenacidade e paixão pelo tema, ficaria apodrecendo nas prateleiras dos arquivos infelizmente tão malcuidados da memória brasileira.




A leitura destes textos, muitos os quais eu desconhecia, foi como uma madeleine proustiana de sabor inigualável. Com ela, logo estava ouvindo de novo as teclas da Remington batendo e rompendo o silêncio da tarde praiana de mormaço e de vento noroeste que trazia o cheiro do mar.




Como brasileiro, jornalista e filho de Patrícia Galvão, deixo aqui a minha palavra de agradecimento.












Apresentação – Uma Noção Mais Alta e Mais Nobre do Que Somos – KENNETH DAVID JACKSON









UMA VOZ DE GRANDE VALOR E SENSIBILIDADE




Patrícia Rehder Galvão, a celebrada musa canibal da Pauliceia, a Pagu dos salões modernistas e da militância agitadora no Brasil dos anos 1920 e 1930, a aluna de arte de Tarsila do Amaral, a esposa de Oswald de Andrade, “essa mulher de grande valor e sensibilidade” 1  – nas palavras de Carlos Drummond de Andrade –, tinha múltiplas identidades: mulher, aluna da Escola Normal, candidata a concurso de beleza, rebelde e revoltada, desenhista, declamadora, escritora, tradutora, viajante mundial, intelectual, mãe e, especialmente, crítica da cultura nacional. É uma das figuras femininas mais notáveis do Brasil do século XX, conhecida, sobretudo, pela trajetória de sua vida e por sua voz forte e direta.




Patrícia Galvão tinha verdadeira paixão pelo jornalismo. No diário A Noite, ela percebia no jornalismo “a eventualidade de novos voos”, como escreveu em 22 de agosto de 1942 em “Primeira Página”, e a promessa do “real conhecimento das coisas e do mundo”, como questionou em 29 de agosto de 1942 em “Adolescentes”. O trabalho em jornais e revistas é o elo que correu constantemente por sua vida tumultuada, ligado à sua identidade mais íntima e convincente, a de escritora, paulista, ativista sociopolítica e participante do movimento literário e artístico de modernização. Seu jornalismo, relido hoje, retrata sua ação e experiência, abrangendo uma ampla visão e participação na vida brasileira, de 1929 a 1961, com comentários sobre política, artes, literatura, teatro, gênero e sociedade que expressavam, segundo dedicatória de Geraldo Ferraz em Doramundo (1956) para ela, seu “gesto áspero e vivo de liberdade” 2 . Seu grande amor pelo jornalismo guiava-se pelo alto propósito de “procurar promover o que de melhor e mais alto se possa ter”, conforme afirmou em “Amanhã, em São Paulo, Fando e Lis e o GET”, de 31 de janeiro de 1960, na coluna Palcos e Atores publicada no Suplemento A Tribuna, de Santos.




Escreveu em diversos jornais num período em que a palavra impressa era ainda a principal fonte de informações e de comunicação. Documentou sua participação ativa na vida paulistana e santista, nacional e internacional, mostrando sua capacidade de expressar ideias e sentimentos em prosa sucinta e às vezes poética, baseada em observações ou experiências pessoais. Por meio do jornalismo, foi criando um panorama cultural e político que começou com o modernismo, nos anos 1920, e se estendeu até à democracia e às novas vanguardas dos anos 1950. É um jornalismo de ideias, que debate e dramatiza a luta diária dos paulistanos e dos santistas, enquanto contribui para o enriquecimento da vida cultural, literária e artística nacional. Nas centenas de colunas que escreveu, usou sua voz sempre pessoal e autêntica.




Desde as primeiras colunas, Patrícia dirigiu uma crítica avassaladora aos vícios e às vicissitudes da vida social, da economia, da política e dos valores da sociedade brasileira. Escreveu constante e dedicadamente. E mostrou-se, sobretudo, uma grande crítica de literatura e estética, com uma produção maior do que aquela sobre política. Seguiu o trajeto de muitos intelectuais dos anos 1930 a 1940 que viveram um período de entusiasmo seguido por rejeição ao Partido Comunista. Em sua trajetória há, entre o jornalismo, a ação social e a ficção, um caminho direto, como atestam seus dois romances, Parque Industrial (1933) e A Famosa Revista (1945). Neste último, escrito em coautoria com Geraldo Ferraz, o partido é retratado como a “Revista”, uma empresa gigantesca, com máquinas ultramodernas atrás de painéis de vidro, “estampando fortíssimo entre pilhas de papéis espalhados e ameaçadores” 3 . Ao contrário dessa visão monstruosa e totalitária, documento do tamanho de sua decepção, Patrícia criou em cada fase de sua vida um jornalismo de crítica e de compaixão, ao mesmo tempo analítico e íntimo, objetivo e pessoal, profissional e criativo.




Na história de Patrícia Galvão, a Pagu, em todo o seu percurso fascinante e doloroso – movimento antropofágico, comícios, prisões, viagens, romances – sempre existiu o jornalismo. Publicadas em diferentes jornais, suas colunas retratavam sua vida apaixonante, enquanto criticavam a vida social, política e artística do Brasil durante três décadas de repressão e de modernização. Idealista quanto à divulgação da cultura, Patrícia acreditava sempre no livro, na leitura e no teatro como essenciais para o desenvolvimento pessoal e social. Em “Imprescindível a Leitura”, na coluna Literatura do Suplemento A Tribuna de 7 de abril de 1957, questionou: “Por que temos um rádio, uma televisão, e não temos uma estante de livros em casa?”




Seu vasto trabalho jornalístico, resultado de uma produção enorme e surpreendente, nunca tinha sido reunido ou publicado de forma integral. Em extensão, aproxima-se dos dez volumes do Diário Crítico (1944-1959), de Sérgio Milliet, ou dos sete volumes do Jornal de Crítica (1941-1963), de Álvaro Lins, mas também dos sete volumes de Memórias (1972-1981), de Pedro Nava, e de outras obras panorâmicas de época, como o Testamento de uma Geração: 26 Figuras da Intelectualidade Brasileira (1944), do amigo jornalista Edgar Cavalheiro.




As centenas de textos de Patrícia, verdadeiras crônicas da vida brasileira passadas por uma peneira crítica fina, continuaram escondidas nos arquivos, com suas críticas e seus ideais, desconhecidos até dos especialistas da vida política e cultural brasileira. Entretanto, seu jornalismo, tão abrangente e variado quanto o Diário Crítico, de Milliet, é mais empenhado na relação entre a autora e seus temas diversos. Mais do que jornalismo, assemelha-se a uma ficção descritiva ou a uma observação romanesca, com a voz da autora sempre presente. Em sua totalidade, é uma crítica de paixão e de poesia que Patrícia nos deixou.




Apesar da fama de musa revolucionária, quando de seu falecimento, em 1962, quase ninguém se lembrava dela, a não ser na cidade de Santos. Não figurava em nenhuma história da literatura ou mesmo em nenhum estudo do modernismo daquela época. Com a republicação do romance proletário Parque Industrial depois de quase meio século, em 1981, pela Alternativa, e com o lançamento do livro de Augusto de Campos, Pagu: Vida-obra (1982), pela Brasiliense, Patrícia Galvão chegou novamente ao público e o nome Pagu voltou a circular. Em 2005, a fundação do Centro de Estudos Pagu, em Santos, na Universidade Santa Cecília (Unisanta), foi uma iniciativa de Lúcia Teixeira Furlani, presidente do centro, estimulada pela pesquisa que resultou nos livros Pagu, Patrícia Galvão: Livre na Imaginação, no Espaço, no Tempo (1989), Croquis de Pagu e Outros Momentos Felizes que Foram Devorados Reunidos (2004) e Viva Pagu: Fotobiografia de Patrícia Galvão (2010), em coautoria com Geraldo Galvão Ferraz, filho de Pagu e de Geraldo Ferraz.




Hoje Patrícia é tema de pesquisadores internacionais, como o tradutor francês Antoine Chareyre, e figura entre os grandes autores do modernismo, com Parque Industrial traduzido para o inglês, o francês e o croata. É considerada figura influente na política e na literatura durante o período formativo do Brasil moderno, que vai da Semana de Arte Moderna, em 1922, até à inauguração de Brasília, em 1960.













UM ÁLBUM DE RETRATOS E IDEIAS




A produção jornalística de Patrícia Galvão é especialmente interessante em razão de sua vida-obra extremamente ampla e rica. Quando adolescente, teve aulas de latim e francês, estudou piano, gostou de balé e de circo e se interessou, sobretudo, pelas artes e pela poesia. Como aluna da Escola Normal da praça da República, pintava exageradamente os lábios e, dizem, pulava muros e janelas, abusava de decotes e fumava em público. Foi rainha de beleza, atraente, atrevida e iconoclasta, distante só um passo da imagem de enfant terrible e militante dos anos 1930. Adulta, viajou ao redor do mundo, conhecendo o Japão, a China, a Manchúria e a Rússia, e estudou na França, de onde foi deportada ao Brasil. Depois da longa prisão, de 1936 a 1940, continuaria a atuar como combatente literária “do ideal” 4 , nas palavras de Geraldo Ferraz, com quem se casou e passou a residir em Santos, no litoral paulista, a partir de 1954. Mais tarde foi chamada de Santa da Antropofagia pela sinceridade de suas polêmicas e pela paixão de sua crítica.




Numa autobiografia que ficara inédita até 2005, publicada em Paixão Pagu: A Autobiografia Precoce de Patrícia Galvão, lembrou-se da atitude de rejeição a tudo quando jovem: “[Raul Bopp] e Fernando foram os primeiros que me ouviram com complacência na exteriorização de minha revolta contra a maneira de agir e de ser do resto do mundo conhecido. Bopp me acompanhava diariamente quando deixava o Conservatório” 5 . Nessa “autobiografia precoce”, o leitor acompanha as lutas de uma jovem intelectual à procura de um ideal digno de sua dedicação vitalícia. Na confissão íntima, narra seu envolvimento com o modernismo literário paulistano e depois com a política trabalhista e revolucionária dos anos 1930, culminando em sua grande viagem de exílio ao redor do mundo.




O jornalismo completa esse pano de fundo como um álbum de retratos e de ideias que ilumina passo a passo não apenas os grandes temas e acontecimentos comunicados como também a visão estética da autora, os pequenos detalhes cotidianos e as personagens do dia a dia escolhidas para nos sensibilizar, para que entendêssemos o espírito íntimo da autora. E, com o tempo e depois de centenas de colunas, com crítica e compaixão, foi acumulando as experiências de uma vida inteira, humana e comovente.




Sua vida pode ser resumida por distintas fases: sua entrada no modernismo como aluna de Tarsila do Amaral, sua presença nas soirées modernistas aos 18 anos, seu casamento com Oswald de Andrade em 1930. Depois, veio a fase de militância política, a grande viagem de volta ao mundo, os quatro anos de cárcere. Antes de completar 30 anos, Patrícia havia passado pelas experiências mais dramáticas de sua vida. A partir de 1940, quando saiu da prisão, passou mais de vinte anos dedicados à vida literária e intelectual na companhia da família e dos amigos em Santos e em São Paulo.




O amigo e compositor santista Gilberto Mendes caracterizou a “lendária e bela” Pagu pela criatividade, pela curiosidade e pelo gosto do choque do novo nas artes e na política. Também para o amigo santista Narciso de Andrade – segundo a pesquisadora Márcia Rodrigues da Costa – Pagu era inquieta, sensível, inteligente, rebelde, criativa e contraditória, com atributos pessoais de fidelidade, coragem, valentia, ousadia e até heroísmo. Para entendê-la, segundo Narciso, seria necessário juntar as muitas Pagus: a adepta da antropofagia, a poeta, a ficcionista, a política militante e a dissidente – às quais acrescentaríamos a viajante e, principalmente, a jornalista. Pagu, sempre ela mesma, não deixa de se dirigir aos leitores e cidadãos com uma autocrítica, acompanhada por uma sátira devastadora dirigida à cultura geral e aos colegas, e a um corpo social que entende talvez excessivamente bem. No fundo, estava preparada para lutar pela literatura e pelas artes, por suas contribuições imprescindíveis à sociedade.




Patrícia lia muito em francês e, mesmo no Brasil, manteve contato com a vanguarda francesa, como recorda em “Cinquenta Anos de uma Revista”, na coluna Literatura publicada no Suplemento A Tribuna de 29 de março de 1959: “Continuamente, durante anos e anos, esperávamos da França, a cada mês, que La Nouvelle Revue Française nos trouxesse a informação, o debate, o aparecimento de uma obra nova”. No entanto, em “Apertar o Cinto”, de 26 de março de 1961, na mesma coluna, afirmou: “Quando se nasce em países subdesenvolvidos, o remédio, aos que sentem ‘inquietações de inteligência’ […] é exilar-se, amargar o pão do estrangeiro, ir pelo mundo; ou ficar aqui mesmo a lutar para que sobrevivam os produtos daquelas inquietações. Nós ficamos. E lutaremos”.




Sua vida, intimamente relacionada à sua obra está amplamente documentada no livro de Augusto de Campos e pode ser interpretada sob o signo da antropofagia: uma deglutição mordente de línguas, literaturas e ideologias, marcada por um individualismo exacerbado e pela paródia irreverente, característica do modernismo de vanguarda, em que começara e que sempre seguiria. Seus ataques letrados, dirigidos contra o parque industrial e político de São Paulo, misturando poesia e política, são sempre ágeis, mas também frágeis, pois desafiam as ideologias dominantes sem qualquer esperança de reconhecimento ou sucesso. Acima de tudo, sua vida-obra está fundada no modernismo rabelaisiano das utopias mário-oswaldianas, em que começou, e no gênio da juventude. Em “Da Luta Mais Dura”, da coluna Palcos e Atores publicada no Suplemento A Tribuna de 24 de janeiro de 1960, sobre o teatro mas também sobre a vida, escreveu acerca da busca por “um enriquecimento pessoal, mental, cultural, psicológico, uma noção mais alta e mais nobre do que somos diante dos problemas da vida, porque o teatro abrange toda a vida em todos os tempos da história da humanidade”.













A COLEÇÃO DO JORNALISMO




A coleção e a edição de O Jornalismo de Patrícia Galvão integram um vasto projeto que foi conceituado em 1990. Considerando a quantidade de material jornalístico e suas múltiplas fontes, de difícil acesso, cheguei a pensar que o projeto era inviável, ou certamente inacabável, uma noção que continuou a passar por minha cabeça durante os anos dedicados à leitura de microfilmes e de fotocópias e à transcrição de centenas de colunas. O projeto foi realizado num verdadeiro trabalho de equipe, senão nunca teria sido possível completá-lo. Contei com a ajuda de numerosos pesquisadores e de instituições brasileiras e norte-americanas.




Na primeira fase, foi essencial identificar os textos e as fontes, consultar as referências bibliográficas, encontrar os arquivos pertinentes e conseguir acesso ao material. Depois de encontrados, todos os textos tinham de ser lidos e digitados, para depois serem editados, para atualização da ortografia e identificação de referências. Desde o começo, o projeto contou com a colaboração de Geraldo Galvão Ferraz, segundo filho de Patrícia, de José Sebastião Witter, então diretor do Arquivo Público do Estado de São Paulo (Apesp), e do poeta Augusto de Campos, o primeiro grande pesquisador do jornalismo de Pagu.




O jornalismo também tem sido tema de trabalhos acadêmicos, completados durante este projeto e relevantes a esta coletânea, como as dissertações de mestrado de Juliana Neves, que estudou o suplemento literário do Diário de S. Paulo nos anos 1940, e de Márcia Rodrigues da Costa, sobre as colunas em A Tribuna, de Santos. Este projeto certamente não existiria sem as fotocópias feitas pelo poeta Ademir Demarchi das centenas de colunas publicadas em A Tribuna, um imenso trabalho que fez com dedicação e competência.









Em que consiste o jornalismo de Patrícia Galvão? Aos 18 anos, ela participou da segunda dentição da Revista de Antropofagia, em 1929, com a publicação de três desenhos, já com o nome de Pagu – a alcunha inventada por Raul Bopp. Em 1931, publicou oito colunas de A Mulher do Povo, na revista O Homem do Povo, com Oswald de Andrade, conhecidas por meio da edição fac-símile da Imprensa Oficial do Estado de São Paulo (Imesp), de 1984. Além da coluna, criou desenhos em quadrinhos das aventuras da heroína Kabelluda, criadora de um jornal que fechou.








[image: Desenho com traços pretos sobre fundo branco. No centro, duas figuras femininas em meio a duas palmeiras e folhagens. A da esquerda, de cabelos longos escuros, veste um maiô escuro com um cinto claro e, sentada no chão, segura um tridente. A da direita apresenta folhas bastante estilizadas sobre a cabeça, como um cocar, e sobre a cintura, como uma saia, e está reclinada sobre o chão. No meio delas, três estacas cruzadas com fumaça retratam uma fogueira. Acima, um sol e duas nuvens são representados com poucos traços. Abaixo da figura feminina da direita, a palavra “Pagú” está manuscrita. Abaixo, aparecem centralizadas as palavras “Desenho de Pagú” em letras impressas.]



Desenho de Pagu publicado no número 2 da Revista de Antropofagia, em 24 de março de 1929.














[image: Desenho com traços pretos sobre fundo cinza. No centro, uma figura feminina nua e bastante estilizada é representada com poucas linhas. A boca está aberta e o cabelo se projeta para a frente da cabeça, cobrindo os olhos. Ela segura uma vara de pescar com um peixe preso na extremidade. Na frente e ao lado dela, duas cobras são estilizadas como massas de cor preta similares a seis folhas que se projetam a partir da lateral esquerda. Atrás da figura feminina está um aquário com um peixe. No plano ao fundo da imagem, à direita, um sol é representado como um semicírculo com pontos para os olhos e um traço como uma boca sorridente. Na parte inferior direita da imagem, a palavra “Pagú” está manuscrita. Abaixo da imagem aparecem, centralizadas, as palavras “Desenho de Pagú” em letras impressas.]



Desenho de Pagu publicado no número 8 da Revista de Antropofagia, em 8 de maio de 1929.














[image: Fragmento de página de revista. Acima, um desenho de traços pretos sobre fundo branco é delimitado por quatro linhas pretas. Nele há duas figuras humanas bastante estilizadas lado a lado, e cada uma projeta a cabeça, uma perna e um braço em direção a outra, formando juntas um círculo. A da esquerda apresenta uma paleta de pintura à frente e uma borda de um quadrado ao fundo, como se fosse uma tela de pintura sobre um cavalete. A da direita tem cabelos longos claros e uma saia escura com dois suspensórios presos sobre os ombros. No canto inferior direito, a palavra “Pagú” está manuscrita com letra cursiva. Abaixo do desenho, lê-se em quatro versos: “aquele rapaz de calças de xadrez… / de gravata sentimental, / me dava balas de alcaçuz / e falava mal de mim.” Abaixo dos quatro versos, lê-se: “legenda e figura de Pagu (Do album de Tarsila)”.]



Desenho de Pagu publicado no número 11 da Revista de Antropofagia, em 19 de junho de 1929.












Do Rio de Janeiro, onde atuava como militante proletária a serviço do Partido Comunista, publicava colunas no Diário de Notícias (1933). Depois de sair da prisão, onde ficou detida de 1936 a 1940, voltou ao jornalismo. Escreveu 110 colunas assinadas como Ariel na edição paulista do jornal A Noite, de 22 de agosto de 1942 até 31 de dezembro de 1942. De 31 de agosto de 1945 até 9 de agosto de 1946, publicou extensos comentários sobre a inteligência, a política e a poesia brasileiras em 27 colunas na Vanguarda Socialista, de Mário Pedrosa, em que dedicou estudos aos brasileiros Murilo Mendes e Carlos Drummond de Andrade e ao italiano Ignazio Silone.




Depois desse período, em parceria com o crítico de arte Geraldo Ferraz, com quem se casara em 1940, começou a série Antologia da Literatura Estrangeira, no Diário de S. Paulo, publicadas aos domingos durante dois anos, de 24 de novembro de 1946 até 28 de novembro de 1948, e dedicadas a escritores mundiais da categoria de Guillaume Apollinaire, Stéphane Mallarmé e James Joyce – entre mais de cem nomes 6 . As publicações consistiam na apresentação e na tradução de grandes trechos das obras de personalidades e correntes literárias internacionais. Durante os dois anos de produção dessa antologia, apresentou escritores do mundo todo, muitos seus contemporâneos, inclusive os norte-americanos William Faulkner, Katherine Anne Porter, Carson MacCullers, Erskine Caldwell e Henry Miller, além da neozelandesa Katherine Mansfield. Patrícia traduziu trechos da obra de todos, muitas vezes pela primeira vez no Brasil.




Continuou a retratar autores mundiais no jornal A Tribuna, de Santos, com números especiais dedicados a Sigmund Freud, Heinrich Heine e Rainer Maria Rilke, entre outros. No diário santista, publicou também, de 1955 a 1961, sete crônicas sobre Fernando Pessoa, que contam entre os primeiros trabalhos no Brasil sobre o consagrado poeta da vanguarda portuguesa.




Ainda em 1946, começou uma longa série de colunas assinadas como Pt., sob a rubrica Cor Local, tratando de questões cívicas e cotidianas, escritas de 1946 a 1954 e publicadas em jornais de grande circulação: de 1946 a 1948, no Diário de S. Paulo, com mais de noventa colunas; de 1949 a 1950, no Jornal de São Paulo, com onze colunas; e, em 1954, no jornal A Tribuna, de Santos, com a produção de mais dezesseis artigos. Na década de 1950, publicou no periódico Fanfulla – muitas vezes a única coluna em português numa revista de língua italiana – duas séries: Duas Faces do Mesmo Dia, totalizando 49 colunas, entre 16 de julho e 17 de setembro de 1950, sobre diplomacia internacional, a Guerra da Coreia e as eleições de 1950 no Brasil; e De Arte e de Literatura, com 67 crônicas 7 , de 15 de outubro de 1950 a 21 e junho de 1953, sobre artistas, escritores e obras brasileiros e estrangeiros. Representava o auge de liberalismo e internacionalismo de fim de guerra.




Em seguida, deu início à longa série de escritos sobre teatro, a grande paixão da fase santista, publicados de 1954 a 1961, em A Tribuna, de Santos. Em 1957, passou a assinar Palcos e Atores, uma coluna fixa no dominical Suplemento A Tribuna. Ao todo, publicou sobre o tema cerca de 270 colunas no periódico santista. Continuou o trabalho de crítica literária nacional, comentando a literatura brasileira em mais de 180 artigos na série Literatura, também no Suplemento A Tribuna, que assinava como Mara Lobo, o velho pseudônimo do romance Parque Industrial, de 1933. Seu último esforço foi uma série de colunas sobre televisão, Viu? Viu? Viu?, publicadas de 16 maio de 1956 a 23 de setembro de 1962, quando já se encontrava gravemente doente.




Por meio de seu jornalismo, Patrícia Galvão incentivava as pessoas a lutarem para encontrar soluções pessoais e sociais, como na crônica “Lute!”, publicada em 3 de setembro de 1942 no jornal A Noite:








Ouve, Lúcia. Quando lhe deixei ontem, pensei que felizmente não é só você que possui grandes olhos de desespero, que há outras jovens e outras mulheres e mesmo alguns homens à procura estéril de um ponto de apoio. […]




Não perguntarei a você para onde vai. Mas, desejaria que não se detivesse no círculo fechado das contemporizações ou não se vergasse ao natural colaboracionismo com o senso comum. Prefiro a guerreira. Desejaria ver sempre uns olhos enormes, imensamente tristes, acumulando todas as dores dos homens. E você prosseguindo a luta dos náufragos no alto-mar.


















OS QUATRO VOLUMES DE O JORNALISMO DE PATRÍCIA GALVÃO




Nesta coleção, a produção jornalística de Patrícia Galvão está organizada tematicamente, em quatro volumes, correspondentes às suas grandes paixões. O primeiro, Pagu e a Política (1929-1954), reúne os textos mais abertamente políticos ou de crítica social. As duas séries de colunas mais conhecidas desse período são A Mulher do Povo, de 1931, publicada em O Homem do Povo, e as da Vanguarda Socialista, de 1945 a 1946. Há ainda três grandes séries: as colunas assinadas como Ariel, estampadas em A Noite, de 1942; Cor Local, de 1946 a 1954, no Diário de S. Paulo, no Jornal de São Paulo e em A Tribuna; e a série publicada em Fanfulla, em 1950, Duas Faces do Mesmo Dia, em que tratou da política de pós-guerra e das eleições de 1950. Ainda nessa parte, foram selecionados documentos do processo contra Pagu e da expulsão pelo Partido Comunista em 1936.




O segundo volume, Arte e Literatura (1948-1963), reúne as crônicas de crítica literária e estética impressas em Diário de S. Paulo (1948), Jornal de São Paulo (1949), Fanfulla (1950-1953) e A Tribuna, de Santos (1955-1963). Com essa produção, Patrícia demonstrou seu talento como crítica em colunas que interessam pela avaliação de figuras importantes, como os artistas plásticos Tarsila do Amaral, Roberto Burle Marx, Lasar Segall, Cícero Dias e Candido Portinari, além de escritores como Mário de Andrade, Murilo Mendes, Graciliano Ramos, Jorge Amado, Ronald de Carvalho, Aníbal Machado, Carlos Drummond de Andrade, Sérgio Milliet e Antônio de Alcântara Machado, entre outros.




Ela mesma se torna um “suplemento literário”, ou um Times Literary Supplement, ao comentar autores mundiais, incluindo André Malraux, Jean-Paul Sartre, Italo Svevo, Ignazio Silone, Albert Camus, Italo Calvino, Vladímir Nabókov e Maksim Górki. Chega às escritoras brasileiras contemporâneas – Hilda Hilst e Clarice Lispector – e a figuras célebres, como Machado de Assis, Joaquim Nabuco e Cândido Rondon. A série De Arte e de Literatura amplia nosso conhecimento da literatura, com uma olhada de perto à geração modernista.




O terceiro volume, Teatro  Contemporâneo (1954-1961), conta com cerca de 270 colunas dedicadas ao teatro, a grande paixão da última fase da vida de Patrícia, iniciadas quando se mudou para Santos em 1954. Em 1955, criou a série Teatro Mundial Contemporâneo, dedicada a oito autores consagrados – Bertolt Brecht, Michel de Ghelderode, Ugo Betti, Armand Salacrou, Eugène Ionesco, Federico García Lorca, Tennessee Williams e August Strindberg.




A coluna Palcos e Atores, que circulou de 1957 a 1961 no Suplemento A Tribuna, reúne a maioria dos textos nos quais Patrícia tratou da questão da profissionalização do teatro brasileiro e do teatro de vanguarda como possibilidade de aumentar o nível da cultura popular. Comentou sua experiência como tradutora e produtora de peças de Eugène Ionesco, Fernando Arrabal e Octavio Paz – em que viu o futuro do teatro. Descreveu a I e a II Bienal de Artes Plásticas do Teatro, em São Paulo, com companhias de teatro do mundo inteiro, e incentivou o teatro amador a produzir peças que considerava de nível internacional. Destacou as peças Auto da Compadecida (1955), de Ariano Suassuna, e O Pagador de Promessas (1959), de Dias Gomes. Para criar um teatro brasileiro, Patrícia não acreditava em convenções quanto à questão de representar a brasilidade, preferia conquistas de arte cênica para criar um grande teatro no Brasil. Não abria mão do ideal de um teatro de alta qualidade no país.




O quarto volume, Grandes Autores Mundiais (1946-1961), apresenta mais de cem reportagens sobre autores da literatura mundial, selecionados, apresentados e traduzidos. Trata-se de um tipo de “biblioteca breve” de autores que Patrícia Galvão e Geraldo Ferraz julgavam indispensáveis que o público brasileiro conhecesse na produção literária contemporânea. A tarefa incluiu alguns dos maiores nomes da literatura do século XX, como Franz Kafka, James Joyce, Albert Camus e Virginia Woolf. Entre as traduções de Patrícia, estão as primeiras de Kafka e Joyce no Brasil, e algumas das primeiras colunas no Brasil sobre Fernando Pessoa. Estão representados em número maior autores da língua francesa, seguidos de autores das línguas inglesa e alemã. Alguns autores receberam ou receberiam o Prêmio Nobel.




A Antologia da Literatura Estrangeira junta três qualidades: apresentação, crítica e tradução. Apesar de não querer abrir um debate sobre Joyce, por exemplo, Patrícia comenta seu estilo em “James Joyce, Autor de Ulysses”, no Diário de S. Paulo de 2 de fevereiro de 1947: “As interrupções, o simultaneísmo da paisagem psicológica, o monólogo interior, certas síncopes de estilo, jogos de palavras”. Já no caso de Faulkner, reconhece o “sentido da trama de expressão e da complexidade profunda de seus dramas”, em “William Faulkner”, do Diário de S. Paulo de 15 de dezembro de 1946 . O projeto dessa antologia, extraordinário para sua época, tinha dois propósitos principais: fazer conhecer esses autores, apresentando-os ao Brasil, e facilitar a leitura de autores importantes em português.




Há possíveis colunas de Patrícia que não puderam ser confirmadas ou encontradas, começando pela reportagem supostamente enviada ao Brasil durante sua viagem ao redor do mundo em 1934 – ela conta muitos detalhes nas colunas de Ariel, em A Noite (1942) –, mais as colunas que escreveu para A Plateia (1935), no breve período entre a volta ao Brasil e a prisão. Também não estão incluídos nesta coleção os textos sobre televisão da série Viu? Viu? Viu? (1956-1962).




O grande projeto idealista da Antologia da Literatura Estrangeira pode ser visto como precursor de outras incursões na literatura mundial, incluindo os oito volumes da História da Literatura Ocidental (1959-1966), de Otto Maria Carpeaux, as traduções dos poetas concretos de São Paulo de um paideuma de autores de invenção (Ezra Pound, James Joyce, E. E. Cummings, Gertrude Stein, Vladímir Maiakóvski, entre outros) e o corrente projeto Literatura-Mundo: Perspectivas em Português, da Universidade de Lisboa, dirigido por Helena Carvalhão Buescu e Inocência Mata, que reúne textos diversos do mundo de língua portuguesa e também textos de autores mundiais traduzidos para o português. A Antologia da Literatura Estrangeira, representa, no caso de Patrícia, um projeto no espírito de internacionalismo que entrou em vigor com o fim da Segunda Guerra Mundial e a criação da Organização das Nações Unidas (ONU), em 1945. Continuou a trabalhar em seu projeto de literatura mundial intermitentemente por mais uma década, publicando páginas especiais sobre autores como George Bernard Shaw, Paul Claudel, Jean Cocteau, Søren Kierkegaard, Fiódor Dostoiévski e Jules Supervielle, e novas traduções. A antologia era sua contribuição valiosa – de amor e fé – ao espírito nacional e à inteligência do Brasil democrático no mundo moderno.




As fontes desta coletânea do jornalismo de Patrícia Galvão incluem, além de partes do processo a que ela respondeu na Justiça e do documento de sua expulsão do Partido Comunista, O Homem do Povo (São Paulo, 1931), Diário de Notícias (Rio de Janeiro, 1933), A Noite (São Paulo, 1942), Vanguarda Socialista (Rio de Janeiro, 1945-1946), Diário de S. Paulo (São Paulo, 1946-1948), Jornal de São Paulo (São Paulo, 1949-1950), Fanfulla (São Paulo, 1950-1953) e A Tribuna (Santos, 1954-1963).















NOTAS






 1. Carlos Drummond de Andrade, “Patrícia e João Dornas”, Correio da Manhã, 16 jan. 1963, 1º Caderno, p. 6.









 2. Geraldo Ferraz, Doramundo: Romance, Santos, Centro de Estudos Fernando Pessoa, 1956 (dedicatória). Ver também: Geraldo Ferraz e Patrícia Galvão, Dois Romances: Doramundo; A Famosa Revista, São Paulo, José Olympio, 1959.









 3. Geraldo Ferraz e Patrícia Galvão, op. cit., 1959, p. 17.









 4. Geraldo Ferraz, “Patrícia Galvão, Militante do Ideal”, A Tribuna, 16 dez. 1962, 2º Caderno, p. 6.









 5. Patrícia Galvão, Paixão Pagu: A Autobiografia Precoce de Patrícia Galvão, Rio de Janeiro, Agir, 2005, p. 56.









 6. São cem nomes no Diário de S. Paulo, um no Jornal de São Paulo e onze em A Tribuna, de Santos. Isso sem contar King Shelter, pseudônimo da própria Patrícia.









 7. Nesta coleção, dessas 67 crônicas há 36 escolhidas por tratar diretamente de autores e artistas brasileiros.
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Introdução – Imprescindível a Leitura: Pagu na Arte e na Literatura – KENNETH DAVID JACKSON







A partir de 1948, após o fim do Estado Novo e da publicação de A Famosa Revista 1 , romance escrito em parceria com o marido Geraldo Ferraz – crítico de arte, autor e jornalista –, Patrícia Galvão se dedicou quase exclusivamente ao jornalismo, com uma produção voltada à literatura e às artes, seus principais interesses depois de 1950. Na coluna De Arte e de Literatura 2 , ela publicou textos no periódico ítalo-paulistano Fanfulla, entre 1950 e 1953, seguidas pelas quase duas centenas de textos sobre literatura publicados, de 1955 a 1961, em A Tribuna, de Santos – cidade onde residia.




Em Fanfulla, assinou as colunas como “Patrícia Galvão”, enquanto em A Tribuna as primeiras quatro colunas levaram as iniciais “P.G.”. A partir de 26 de março de 1957, passou a usar o antigo codinome do romance Parque Industrial, “MARA LOBO”, sempre em letras maiúsculas, até 26 de março de 1961, na coluna Literatura do Suplemento A Tribuna, que acompanhava as edições de domingo do jornal santista.




Estão reunidas neste volume 39 colunas de Fanfulla (1950-1953), jornal da comunidade italiana de São Paulo, e 194 de A Tribuna (1955-1961), de Santos, em que Patrícia defende a necessidade da literatura na vida nacional, com destaque para oito colunas dedicadas ao poeta português Fernando Pessoa (1950-1961), além de poemas de autoria dela (1948-1963), alguns publicados postumamente. Há também textos publicados e no Diário de S. Paulo (1948) e no Jornal de São Paulo (1949).




Impressiona o grande alcance dos interesses da jornalista. Patrícia descreve encontros com artistas 3 , fala da Casa Modernista em São Paulo, de 1928, e da antropofagia. Entra numa disputa sobre a música dodecafônica entre os compositores Francisco Mignone e Hans-Joachim Koellreutter. Dedica colunas a Joaquim Nabuco, Cândido Rondon e Claude Lévi-Strauss. Trata de autores consagrados da literatura contemporânea, como Carlos Drummond de Andrade, Clarice Lispector e Hilda Hilst. Dá ênfase, sobretudo, à literatura brasileira, não somente às principais figuras do modernismo 4  como também a autores e obras do século XIX 5 , ao romance social dos anos 1930 e 1940 e à produção após 1950 6 . Trata também da literatura estrangeira, principalmente a francesa, a russa e a portuguesa, incluindo muitas das figuras apresentadas na Antologia da Literatura Estrangeira, de 1946 a 1948, no Diário de S. Paulo 7 .




Um dos exemplos mais agudos de sua capacidade como crítica cultural e literária é a coluna dedicada ao Congresso de Poesia de São Paulo, de 1948, que abre este volume. Patrícia entende que a polarização política por volta de 1930 acabou desviando a literatura de suas possibilidades, fora alguns autores que não se envolveram, como Antônio de Alcântara Machado, Murilo Mendes e Carlos Drummond de Andrade. Ela acusa Mário de Andrade de evasão de suas responsabilidades, como a única figura capaz de unificar o movimento, de ter recuado com a fragmentação de 1928. Enquanto, em “A Elegia de Abril”, Mário de Andrade denuncia atos de desistência, de uma literatura modernista que não alcançou sua profunda obrigação social, Patrícia contesta, em “Contribuição ao Julgamento do Congresso de Poesia”, de 9 de maio de 1948, afirmando que ele fora o primeiro a desistir “do verdadeiro papel que poderia ter tido […] A essa desistência é que nós chamamos ‘traição’”.




Numa polêmica com a geração de 1945 e a Revista Brasileira de Poesia, Patrícia explica, na mesma coluna, o que considera a herança das grandes conquistas da Semana de Arte Moderna de 1922, acrescentando um juízo, em letras maiúsculas, que tem sido confirmado pelo tempo, segundo o qual o modernismo só poderá ser substituído, mesmo no século XXI, por outra revolução estética:






Muito simplesmente porque 22 é um marco revolucionário – e 45 é apenas a saída de uma prisão sem que os prisioneiros libertados saibam o que fazer de sua liberdade. Não são portadores de uma nova palavra de ordem. […]




1922 são os 10 dias que abalaram o mundo na literatura brasileira. Não porque fosse caracterizado por um pensamento de exportação de poesia, de liberdade de formas, podres e mortas. Mas porque 22 foi o nosso reflexo provinciano do maior movimento de revisão nas artes que se produziu no mundo e na história. Em um período de 20 anos, que se pode fixar na quadra de 1905 a 1925, na poesia, conhecemos desde o simultaneísmo até o surrealismo. É a quadra de Proust, de Rilke, de Joyce, do futurismo, de Apollinaire, da Nouvelle Revue Française, de Fernando Pessoa, de Max Jacob, de García Lorca, da revolução na tipografia, da presença de Freud […] 




SÓ UMA OUTRA REVOLUÇÃO ARTÍSTICA PODE SUBSTITUIR, NA HISTÓRIA E NA EVOLUÇÃO DA NOSSA SENSIBILIDADE E DA NOSSA INTELIGÊNCIA, A REVOLUÇÃO DE 1922.







As perspectivas de Patrícia sobre o modernismo são especialmente pertinentes e interessantes porque acompanham o movimento como adolescente e, nos anos 1930, como autora e companheira de muitos de seus participantes. Conheceu Cícero Dias, Raul Bopp, Antônio de Alcântara Machado, Oswald de Andrade e Tarsila do Amaral ainda na época da antropofagia. Estudou com Mário de Andrade no Conservatório Dramático e Musical de São Paulo e era amiga da cantora Elsie Houston. Um dos grandes prazeres que oferece aos leitores é o retrato dos modernistas, seja pela visão geral do movimento que oferece, seja pelos contatos pessoais ou julgamentos críticos formados com base em encontros com artistas e escritores. Em “Um Debate que Promete, um Salão de Propaganda, Minutos da Minha Hora da Saudade e a Bienal”, de 3 de dezembro de 1950, Patrícia traça um breve panorama em que também comenta seu papel de autora no romance Parque Industrial, de 1933:






Seguiu-se a Semana de Arte Moderna. Seguiu-se o escândalo dessa brilhante semana, o rompimento de Graça Aranha com a Academia Brasileira de Letras, surgiu o Pathé-Baby de Antônio de Alcântara Machado e Macunaíma de Mário de Andrade, herói sem nenhum caráter entrou no cordão, e chegamos nós, um dia, com a antropofagia. Tudo isto dava discussão. Escrevi, então, pour épater também o meu romance social, o primeiro desta cidade e se chamou Parque Industrial. Tudo isto é história. Entrementes, conhecemos, depois da pintura de Anita e da escultura de Brecheret, da pintura de Tarsila e da música de Villa Lobos, da literatura de “pau brasil”, de antropófagos, de extremismos, da nossa arquitetura moderna, com uma exposição que houve numa casa racional do Pacaembu… História a ser contada, um dia[;] de repente a cidade amansou, quietou-se, não quis saber de mais nada. 







Se o modernismo fora esquecido pela cidade, é Patrícia quem se lembra dele e defende seu legado. Na palavra “moderno”, ela vislumbra um ideal e um potencial de realização cultural e literária que cabia a uma grande metrópole. Em “Entre as Dificuldades do Quotidiano e as Incertezas de um Futuro Imediato”, de 29 de outubro de 1950, ela ainda considerava o conceito de “moderno” essencial para entender a dimensão “polêmica e pesquisadora” da literatura que se desejava construir no país: “Como poderemos, enfim, preservar a chama viva que alimentará pelo tempo afora a esperança? Cabe-nos defender estes começos de inquietação e construção talvez contra um imediato futuro, de grandes transformações… na transição em que entramos”.




De especial interesse é sua caracterização íntima de Tarsila do Amaral, hoje considerada uma das grandes artistas do século XX, publicada em “Tarsila do Amaral Vai nos Devolver Alguma Coisa dos Dias Idos e Vividos, em Sua Mostra Retrospectiva”, de 10 de dezembro de 1950:






[…] Queria falar-vos dela, de sua pessoa mais profunda […] Ela me parece ser o nosso primeiro caso de “emancipação mental” entre as mulheres paulistas e não por uma questão de riqueza, de formação intelectual, ou de viagem […] Tarsila do Amaral manteve o seu sorriso bom e acolhedor, a sua compreensão superior, a sua inteligência sempre aberta à pesquisa, e com tudo isto uma dose de infinita modéstia […]. 







Patrícia viu no estilo de pintura “um primitivismo saboroso, misturado com uma transposição colorista de um efeito inteiramente novo a incorporar-se em nossa arte”. Aponta antes da crítica a influência do Douanier Rousseau, “num realismo ingênuo [de] certas folhagens, certas flores, certos bichos”. Ainda reconhece em Tarsila a presença das paisagens e do ambiente de sua adolescência, filtrados pela tessitura cubista: “Uma otimista filosofia da vida tramada numa consciência nítida de um ambiente, com os cafuzos, os santinhos, os olhos grandes de gente mestiça, produtos de oratório e de festas de julho, aguais, relvas, cactos, eis Tarsila”, escreve no mesmo texto de 10 de dezembro de 1950.




Em 18 de março de 1951, Patrícia descreve suas visitas a artistas modernistas como Lasar Segall e Roberto Burle Marx em páginas que lembram um diário pessoal: “Entre o mar e a montanha, uma casa antiga em que conheci Roberto Burle Marx, a casa da fazenda velhíssima […] É um trecho oásis no rio de março […] Azulejos, tecidos, jardins, tudo passa por esse atelier tranquilo […] por onde se chega subindo uma escada estreita”. Em “Burle Marx na Sua Maior Exposição e o Silêncio Inexplicável do Meio”, de 17 de julho de 1952, ela completa: “Naquele tempo, éramos todos mais pobres mas vivíamos mais perto um do outro, e Burle Marx era meu vizinho no Leme”.




Corajosamente, em “Um Romance Inédito que Há 35 anos é a Defesa da Liberdade de Imprensa”, de 11 de fevereiro de 1951, texto publicado no periódico Fanfulla, pronuncia-se contra a censura, que considerava sinal de uma incapacidade de debater, de superar dificuldades, contra a livre discussão de ideias:






Desejamos a censura sempre que não somos capazes de contornar uma dificuldade por um debate, por um esclarecimento sério e severo de um assunto contundente. Afinal, em que ficamos? Vamos estabelecer a censura na base da pornografia? […] Deixem a pornografia, que mais poderá prejudicar o país do que ela a censura sobre a imprensa, a limitação da publicação das coisas.







Patrícia não apenas dá suas opiniões livremente como também cria textos criativos cheios de humor, exemplificados por uma entrevista imaginária com o escritor Jorge Amado, desembarcando de uma viagem à União Soviética, em 7 de junho de 1952. Ela se aproveita da sátira para ancorar suas críticas ao regime stalinista e à repressão à literatura e aos intelectuais russos. Como se tivesse encontrando Jorge Amado no cais de Salvador, ela ridiculariza as 36 malas que passam pela alfândega, que Jorge alega cheias de troféus, e a louvação exagerada do “genialíssimo Stálin” e da prosperidade soviética que coloca na boca de Jorge. Patrícia projeta na entrevista imaginada o apoio do escritor baiano à literatura burocratizada e censurada: “é tudo muito fino, muito peneiradinho, tudo digeridinho, mastigadinho, superliteratura do povo”. Ela expõe no cenário inventado suas críticas não apenas ao regime do ditador soviético como também ao destaque e à remuneração que teria recebido Jorge Amado durante sua viagem-residência na União Soviética, seja pela tradução dos romances, seja pelo Prêmio Internacional Stálin, entregue em 20 de dezembro de 1951. Para fins de humor, ela exagera o papel de jornalista incrédula ao questionar o escritor ingênuo, com traços de malandro: “MAS A LITERATURA, JORGE? / AFINAL, JORGE, E AS MALAS?”




Entre as colunas sobre artes e literatura, há novidades que podem surpreender. Figuram, entre outras, os primeiros ensaios publicados no Brasil sobre o poeta português Fernando Pessoa, esquecidos pelas bibliografias da obra pessoana. Há informações sobre a literatura russa, graças aos anos que Patrícia passou como militante do Partido Comunista e à viagem transiberiana que a levou a Moscou em 1935: “O maior acontecimento do século até então fora a revolução de Lenine, que produziu apenas uma reportagem e um romance (Dez Dias que Abalaram o Mundo, do jornalista norte-americano John Reed e Cimento de [Fiódor Vassílievitch] Gladkov, a narrativa do ‘comunismo de guerra’”.




Se conhecemos Patrícia principalmente pelas posições e atitudes que tomou, em seus escritos, há momentos em que ela alude à sua vida, às provas severas pelas quais passou na década de 1930. É o que acontece em “Cícero Dias[,] o Pernambucano que Volta a Expor em São Paulo”, de 14 de outubro de 1952, texto publicado em Fanfulla: “Conheci Cícero Dias quando ainda ‘éramos’ antropófagos, antes da minha passagem pelos dez anos que abalaram meus nervos e minhas inquietações, transformando-me nesta rocha vincada de golpes e de amarguras, destroçada e machucada, mas irredutível”.




Da perspectiva do século XXI, quando ainda se pergunta, ou mais uma vez se pergunta, por que ler literatura, questionando ou defendendo seu valor para a sociedade, é instrutivo examinar as perspectivas e os argumentos estéticos, filosóficos, humanísticos e cívicos apresentados por Patrícia sobre a questão, disseminados ao público brasileiro há mais de sessenta anos. Ela afirma que todos os cidadãos podem e devem ser leitores de bons livros e autores, não apenas por fins de conhecimento como também por uma questão de informação e de gosto. Antecipa por mais de uma década o conceito do prazer do texto de Roland Barthes, afirmando que a literatura dá prazer e a leitura é atividade que faz bem e precisa ser cultivada.




Em “Imprescindível a Leitura”, de 7 de abril de 1957, no Suplemento A Tribuna, Patrícia se coloca a serviço da literatura como educadora e pedagoga, pronta para dialogar com o grande público: “A tarefa essencial de uma cidade que cultua a inteligência, de uma cidade que aspira a uma posição, é a de MANTER E CULTIVAR O GOSTO PELA LEITURA”.




Patrícia leva ao campo das artes e da literatura o mesmo espírito vivo, didático e crítico que caracterizava suas posições políticas e sociais na década de 1940. Escreve na crônica “Aprenda, Menino, Aprenda”, de 3 de julho de 1960: “Não acredito também que literatura se aprende ensinada, mas travada em luta de técnica e de vida, pois há um material…” Acreditava no valor e na eficácia da literatura, não apenas para fortalecer o espírito e o intelecto como também para servir de remédio para os males nacionais. Na crônica “Duas Obediências”, de 26 de abril de 1959, diz: “A arte, a literatura, principalmente, pode nos dar uma medida de Brasil, uma ‘aproximação’ do que ele seja …”




Em “Sobre as Obras de João Ribeiro Editadas nas Publicações da Academia de Letras”, de 27 de maio de 1953, em Fanfulla, lamenta que “as letras miseráveis deste país de misérias […] o exílio mental da geração atuante nas três primeiras décadas do século”. Em “Historiando o Modernismo Brasileiro”, crônica publicada em 22 de fevereiro de 1959 no Suplemento A Tribuna, faz uma análise crítica do clima social e intelectual da época, reparando “na pobreza das nossas vidas, na falta de uma aventura do espírito”, ao mesmo tempo que afirma entender a literatura como uma arma de “amor e de fé”.




Na última coluna que publicou, “Apertar o Cinto”, de 26 de março de 1961, Patrícia reage às inquietações que levavam muita gente a pensar em se exilar do país e faz uma promessa a seus leitores de ficar para lutar a favor da inteligência nacional:






[…] Quando se nasce em países subdesenvolvidos, o remédio, aos que sentem “inquietações de inteligência” como tão harmoniosamente falava Lima Barreto, é exilar-se, amargar o pão do estrangeiro, ir pelo mundo; ou ficar por aqui mesmo a lutar para que sobrevivam os produtos daquelas inquietações. Nós ficamos. E lutaremos. Este o nosso até logo, embora sem saber até quando. 







Nas colunas De Arte e de Literatura (Fanfulla) e Literatura (Suplemento A Tribuna), Patrícia se revela uma voz crítica importante ao tratar das letras e das artes, por ser uma grande leitora com conhecimento de outras literaturas, possuidora de espírito didático e sólido fundamento teórico. Suas profundas intenções pedagógicas são exemplificadas em “Aprenda, Menino, Aprenda”, de 3 de julho de 1960, pela dedicação e paciência com que tenta explicar ao leitor geral o que é uma obra de arte:






Uma obra de arte, resumindo, facilmente, agora para vocês que se aproximaram destas linhas num domingo, uma obra de arte, amigos, é um desejo de alguém, transfigurado pela consciência de uma ação de tornar a esse desejo, em ideia, um pedaço tangível e imperecível de realidade – não de realismo – para o que o desejo inicial tem necessidade de plasmar um material, modelá-lo, convertê-lo na concepção nascida entre ele, desejo, a vontade, a ideia e o próprio material que dará corpo a essa imagem… Entendido? Não? Então leia de novo. Mesmo que tenha entendido, leia de novo. É a explicação mais simples… 







E para orientar os leitores sobre o modernismo, explica e define concisamente, em 11 de agosto de 1957, na crônica “Sobre a Didática Elementar: Origens da Literatura Moderna nas Ideias do Século Vinte”, o conceito do moderno na literatura, revelando uma ideia poética ligada ao conceito de isomorfismo, sensível ao ritmo e ao som da matéria literária:






Que é que caracteriza a literatura chamada “moderna”?




Primeiramente, uma invenção de linguagem. A norma descritiva do escritor considerado de vanguarda é uma pesquisa no sentido de dar intensidade, de estabelecer surpresa, de qualificar em profundidade os episódios e as figuras, as relações e as coisas. A originalidade, portanto, mas uma originalidade que não seja feita de originalidade apenas – uma originalidade orgânica, funcionando muitas vezes, em consonância rítmica e fonética mesmo, com as coisas narradas…







Patrícia escrevia numa época em que a boa crítica se publicava nos jornais, talvez por isso não se considerasse uma profissional da crítica literária, mas, ao mesmo tempo, acreditava em sua capacidade como leitora: “Não é da nossa competência fazer crítica literária […] mas uma leitura mais minuciosa”, escreve em 25 de janeiro de 1959, em “Uma Lágrima e um Sorriso”, crônica em que comenta o romance de estreia de uma jovem desconhecida: Moema Rocha. Como leitora atenciosa, deixou comentários perceptivos, avançou pontos de vista originais e sugeriu interpretações que seriam desenvolvidas por novos caminhos da crítica contemporânea. Mesmo que preferisse caracterizar sua atividade como “informativo-cultural”, suas colunas, não obstante, estavam cheias de novidades, de observações críticas e de surpresas. As perspectivas que nos passa, de uma vida intensamente vivida, no conjunto e no detalhe pessoal, acabam formando um novo retrato do Brasil. No conjunto, o jornalismo de Patrícia pode ser considerado um paralelo à crítica de Sérgio Milliet, de quem era leitora e amiga, em seu Diário Crítico.




Patrícia demonstra sua acuidade na crônica “Por que Ler Machado de Assis”, de 26 de maio de 1957, em que trata da obra do “mais completado de nossos escritores”, apontando seu humor eficiente e a capacidade de transformar os conflitos com a realidade em comédia, mas sem fazer comédia:






[…] rebaixa a tragédia e sorri dela e de si mesmo com infinita piedade mas sem caridade, a lágrima apenas brilha em seus olhos, mas os lábios sorriem sem doçura, sem complacência, mas com absoluta dignidade, quase com correção. […]




Houve nele o literato completo em toda a sua significação.







Como uma professora em sala de aula, Patrícia recomenda aos leitores que conheçam a literatura brasileira. Em “Orientação em Leitura”, uma das primeiras crônicas que assina como MARA LOBO, de 14 de abril de 1957, cria uma lista pessoal de obras que oferece a um público sem nenhuma especialização em conhecimentos literários, seja por uma questão de gosto, seja por querer colocar as principais obras da literatura brasileira diante do público e assim cultivar os leitores à base de um conhecimento da literatura nacional que considera adequado. Na lista de onze livros recomendados, há uma tentativa de criar uma biblioteca popular, no mesmo ano em que a Livraria Agir lançava a série Nossos Clássicos. As recomendações de autores e obras vão desde a poesia de Casimiro de Abreu (As Primaveras) a José de Alencar (O Guarani), Manuel Antônio de Almeida (Memórias de um Sargento de Milícias), Aluísio de Azevedo (Casa de Pensão), Raul Pompeia (O Ateneu), Cruz e Sousa (Obras Completas), Machado de Assis (Memórias Póstumas de Brás Cubas), Graça Aranha (Canaã), Lima Barreto (Recordações do Escrivão Isaías Caminha), Vicente de Carvalho (Poemas e Canções) e Monteiro Lobato (Urupês). Com essa lista, Patrícia pretende contemplar diferentes períodos estéticos e assim ajudar quem a lê a perceber, por si, as qualidades e as diferenças das experiências literárias. Ela atua como uma educadora que mostra o caminho por meio dessa espécie de curso aberto a todos que, por gosto, informação e dever cívico, deveriam ler livros e ter livros da literatura nacional.




Em “Um Escritor Proibido”, de 17 de agosto de 1958, Patrícia escreve sobre a censura do celebrado romance Doutor Jivago, de Borís Pasternak, em 1958: “uma censura estúpida e cruel, que acaba fazendo mesmo a campanha de que os russos se queixam e que os comunistas consideram tendenciosa”. Em “Somos os Filhos dos Anos Terríveis da Rússia”, de 11 de janeiro de 1959, falando novamente da coragem de Pasternak e do romance, que consegue contornar um longo período de repressão intelectual, ela repara na força da expressão do autor russo: “Terrível é a grandeza da palavra”. E repete, admirada: “Terrível grandeza!”




A dedicação completa à literatura e às artes de Patrícia Galvão, ou P.G., ou MARA LOBO se confirma pelo aviso aos jovens. Em “Apelo para a Criação”, de 11 de novembro de 1951, alerta que os tempos em que se escrevia literatura estão ficando para trás, fazendo a literatura brasileira desaparecer. Alegando “a falta de um ideal do nosso tempo”, Patrícia faz questão de rejeitar os “sociologistas” entrando em nossas universidades, os quais Oswald de Andrade chamava de “chato-boys”:






[…] O que eu pretendo é chamar a atenção dos que querem escrever, e vão produzir, sei que vão, muita crítica, muito ensaio, muita sociologia, muita prosa de análise, de pesquisa, de divagação, mas nenhuma de criação romântica ou lírica, viva e capaz de atuar nas sensibilidades e nos ajudar a carregar a cruz até o fim, como dizia a letra da canção.







O aviso que Patrícia deixa para os jovens em 1951 reforça e valida uma vida intensa de golpes e amarguras, mas sempre orientada por um ideal: “Que os jovens deixem de pensar em fazer crítica. Deixem isto para os velhos, mas mesmo que seja sobre eles não se importem muito com a crítica. Mandem a crítica burlar. Cuidem da literatura, da ficção, da prosa, da poesia, em criação”.




Ao lermos as palavras da jornalista Patrícia, os leitores nos encontramos diante de uma voz autêntica, que ouvimos e sentimos, pela inteligência e pelas críticas que dirige à sociedade de seu tempo: a “terrível grandeza da Palavra”.
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Contribuição ao Julgamento do Congresso de Poesia 
9 de maio de 1948





Caracterizou, principalmente, o Congresso de Poesia, o debate surgido na base de uma tese, que registrou o aparecimento da “nova poesia”, datada de 1945. A data de 1945 é singularmente aproveitada, pois se trata de um ano histórico, de transformação política, primeiramente, na vida interna do país, o que dá uma nova perspectiva econômica, também, tudo sofrendo as influências de uma transformação mundial, que é a que acarretou nesse ano o fim da segunda guerra, com o aniquilamento do eixo nazista. O grupo de que saiu essa tese, apresentada pelo sr. Domingos Carvalho da Silva, é o mesmo grupo que lançou a Revista Brasileira de Poesia, responsável também pela concretização do Congresso. Caracteriza-se o autor da tese como porta-voz, pelo comportamento de todos os componentes do grupo, que não apresentaram nenhuma tese contrária ou paralela a esse ponto de vista, e durante o Congresso apoiaram, cada um por sua vez, sem quebra de unidade, a “nova poesia”, datada de 1945. A tese da “nova poesia” voltou-se, em sua crítica ao passado, até a Semana de Arte Moderna de 1922, desse movimento destacando a poesia, para dizer que a “nova” é uma “conquista” de 1945, desligada inteiramente das pesquisas de então. O movimento de 1922 é assim considerado “coisa morta”, pelo grupo do sr. Domingos Carvalho da Silva. Entre os debates suscitados, formulamos a seguinte crítica e indicação, apressadamente redigida, entre as sessões da tarde e da noite de sábado, 1º de maio:








A tese do sr. Domingos Carvalho da Silva tem importância não porque seja um marco dentro do Congresso de Poesia, como estava na intenção desmedida do autor. Ela tem importância porque, dentro de suas linhas, repousa o consentimento de um agrupamento de moços. Não é o autor que fala, é uma corrente, embora esta corrente, como não podia deixar de ser, traga uma deformação congênita. É a corrente que cresceu dentro de um estado de espírito estreito, passivo, oprimido. Essa geração não tem culpa. Dentro dos muros da opressão ela não pôde desenvolver as suas asas.




Por que o sr. Domingos Carvalho da Silva toma-se de uma espécie de fobia, como se mencionou na discussão opondo a existência de uma poesia de 45 à poesia de 22?




Muito simplesmente porque 22 é um marco revolucionário – e 45 é apenas a saída de uma prisão sem que os prisioneiros libertados saibam o que fazer de sua liberdade. Não são portadores de uma nova palavra de ordem. Olham para trás e só veem 22, e podemos pensar que, com essa “fixação”, a tese do sr. Domingos Carvalho da Silva nada mais é que uma tentativa sonolenta de um manifesto para formular um grito de independência. É justo que assim o desejem ele e os que o apoiam, verificando que não há mais grades para a sensibilidade e para o sonho. Mas, não é atacando o passado, e um passado que é um marco, como 1922, que o hão de conseguir.




Não estamos aqui com procuração para defender 22. Temos o que criticar nessa etapa. 1922 são os 10 dias que abalaram o mundo na literatura brasileira. Não porque fosse caracterizado por um pensamento de exportação de poesia, de liberdade de formas, podres e mortas. Mas porque 22 foi o nosso reflexo provinciano do maior movimento de revisão nas artes que se produziu no mundo e na história. Em um período de 20 anos, que se pode fixar na quadra de 1905 a 1925, na poesia, conhecemos desde o simultaneísmo 1  até o surrealismo. É a quadra de Proust, de Rilke, de Joyce, do futurismo, de Apollinaire, da Nouvelle Revue Française, de Fernando Pessoa, de Max Jacob, de García Lorca, da revolução na tipografia, da presença de Freud.




O nosso 22 tem, portanto, ligação umbilical com a revolução artística que a primeira guerra trouxe no seu bojo.




Entretanto, os homens de 22 não completaram o seu movimento. Houve uma grossa traição. Diante da antropofagia, ramificação de 1928, Mário de Andrade confessava que só se mantinha na primeira fase da Revista para manter o aplomb. Deu-se então o estouro da boiada. A revolução de 22 acabou, embora até hoje o sr. Oswald de Andrade permaneça de facho em riste, bancando o Trótski, em solilóquio com a revolução permanente.




Não cabe estudar aqui o que aconteceu no meio, o grupo que surgiu de 28 a 35, nem o abandono das velhas barricadas. Podemos hoje comparar 22 com a tradição da Comuna, que só deixou o germe.




Concluindo, pensamos que o sr. D. C. da S. tem de fazer no mínimo uma revolução, se quiser se qualificar pelo menos como soldado raso da nova investida.




A “conquista”, que afirma ter feito, conforme está na tese, da poesia de 45, não passa de uma sublimação que armou este congresso para ter onde se expor.




Pedimos ao Congresso que repila o papel de submissão, diante desse malabarismo, recusando a sua adesão a um ponto de vista de um grupo que quer tomar o poder, sem ter credenciais para isso.




INDICAÇÃO: Pelo seu caráter de ensaio, pela tentativa de empolgar uma situação que só pode ser obtida na manipulação do “fogo sagrado”, o Congresso de Poesia rejeita a tese do sr. D. C. S., pela sua inocuidade.









Este ponto de vista oposto ao dos “donos” do Congresso procura mais esclarecer como deve ser considerado o movimento de 1922, sem levar em consideração as opiniões particulares dos componentes da Semana de Arte Moderna.




O movimento de 22 interrompeu-se em 1928, conforme asseveramos. Rompeu-se com o desdobramento da Semana no movimento da Antropofagia, qualquer que seja a consideração que se deva a esta ramificação, se se quiser fazer um estudo atento à evolução das formas e doutrinas literárias. Cindiu-se na base da Antropofagia o grupo de 1922, cindiram-se os aderentes, outros surgiram. Mas a cisão foi fatal ao movimento. Trouxe primeiramente um desperdício enorme de forças. Na nossa vida semicolonial, continuavam a ser ouvidas as vozes do mundo: o movimento literário, intelectual, brasileiro, dividiu-se em três correntes nítidas. Mário de Andrade mantém-se com o seu grupo, muito próximo e dentro, mesmo, do Partido Democrático, que se distende até o movimento constitucionalista. Oswald de Andrade e o seu grupo, na pesquisa do socialismo distribui-se pelas ideias da extrema esquerda até o comunismo militante, cuja experiência fizeram nos dois primeiros anos após 30; e o grupo que saíra de uma mitologia sob medida talhada no totem da “Anta”, tingida pelo verde-amarelismo, encarnaria o mussolinismo caboclo, é Plínio e os seus integralistas. Essa distribuição de forças de um grupo tão pobre como era em sua totalidade o grupo dos intelectuais modernistas, desviou completamente a literatura de suas possibilidades. Individualmente, os que se mantinham mais à margem, um Antônio de Alcântara Machado, um Murilo Mendes, um Carlos Drummond, puderam fazer algo. Politicamente mais atrasado que todos, como militante, Mário de Andrade realizou a sua evasão na poesia dedicando-se também a objetivos pedagógicos, que era o seu meio de se tornar um “chefe”, um duce da juventude. Sua intensa atividade de missivista, equivale a um apostolado. Por ser a figura com maiores possibilidades de uma unificação do movimento modernista, ele simboliza o recuo sofrido com a fragmentação verificada desde 1928. Suas responsabilidades são enormes, e ele o confessa ao único agrupamento com possibilidades que surgiu desde a Antropofagia; o grupo que produziu a revista Clima. Leia-se a sua “Elegia de Abril”, que é um balanço e precariamente feito, da “inteligência nova” do Brasil. Veja-se como ele culpa a inteligência de ter sido a “mais fácil de se perverter a si mesma”, transformando-se numa justificação dos atos, derivados do “enfraquecimento da sensibilidade”, reduzida a “costume”. Por isso ele recomenda que se obedeça mais à sensibilidade mas tempera este conselho com um “talvez”, pois vive incerto. Sempre viveu incerto: nele é que se deu, mais do que ninguém a tragédia de haver se esquecido de si, do amor, dos sentimentos. Há sete anos, exatamente, em maio de 1941, Mário de Andrade denunciava o tema da desistência, mas não via que ele fora o primeiro que desistira: desistira do verdadeiro papel que poderia ter tido, lembrando-se, muito tarde, de reeditar o conselho de Goethe aos moços do seu país, pedindo que se superassem porque “não convém à inteligência brasileira se satisfazer tão cedo de suas conquistas”. A essa desistência é que nós chamamos “traição”.




O Congresso de Poesia, que reeditou tão limitadamente a Semana de Arte Moderna de 1922, ofereceu o espetáculo triste de um grupo de jovens satisfeitos consigo mesmos, pensando-se, até por excesso de expressão, desligados do passado imediato e remoto. Foi útil por permitir entretanto que a discussão e a crítica os atingisse em cheio, e que até um clarão de madrugada tingisse os horizontes, nas promessas da geração novíssima que também os defrontou.




Os germes de 22 estão frutificando. A própria sublimação na tese do sr. Domingos Carvalho da Silva é um reflexo, nítido, em sulco profundo, da existência daquele marco. Está ainda tão vivo, como “possibilidade” que ninguém pode viver sem ele em S. Paulo, necessitando-se “matá-lo” para que a arte, no caso a poesia, deixe aquele amante e o seu amor. Dostoiévski sabia disso, e o cidadão Kane também.




SÓ UMA OUTRA REVOLUÇÃO ARTÍSTICA PODE SUBSTITUIR NA HISTÓRIA E NA EVOLUÇÃO DA NOSSA SENSIBILIDADE E DA NOSSA INTELIGÊNCIA A REVOLUÇÃO DE 1922 2 .




PATRÍCIA GALVÃO




Diário de S. Paulo, n. 6.153, 4ª seção, p. 2, 9 maio 1948.














NOTAS






 1. O “Poema Universal”, de Henri Barzun, é de 1907, mas suas pesquisas no simultaneísmo vinham de muito antes.









 2. A crítica e indicação ao Congresso teve a assinatura também de Geraldo Ferraz. O plural desta contribuição também nos representa.




















2. Jornal de São Paulo, São Paulo, 1949







1949






Poema do Naufrágio 
4 de setembro de 1949





Homenagem ao Poeta Murilo Mendes
Texto Inédito de Patrícia Galvão




Ela ia ao seu lado mas a carga de suas desilusões e amarguras lastreando as suas possibilidades de renascença fazia-a logo tropeçar nas pedras frias e líquidas e ela escorregava no passo incerto.




– Não sei precisamente se o excesso de tua felicidade me faz mal, ou se eu desejo conservar essa plenitude cortando-lhe o fio exatamente no ponto máximo. Não é só angústia que há no meu gesto, é também medo, medo de descer do outro lado.




A clara sonoridade enchia o espaço na construção soberba daquele Jorge Frederico Haendel, em cujo recado musical Beethoven acreditava ter se sedimentado a verdade. Rosa era amada, por isso amava, e no entanto sentia-se tomar pelo medo das horas que lhe trariam numa bandeja a cabeça decepada de seu sonho. Como poderia Mosci manter aquele presente com toda a angústia do passado? Sentia-o frágil, gestos apenas humanos, boca mortal, palavras do dia comum, e a calma felicidade de possuí-la mão na mão pelos caminhos, pelas ruas, o beijo sempre aflorando para lhe orvalhar os cabelos, a testa, o pescoço.




Ele estava desmanchando rosas sobre a sua cabeça. A ária de Haendel permanecia densa e no entanto clara, alta e equilibrada no prestígio de sua larga inspiração. E as pétalas caíam das mãos generosas do enamorado.




– Como seria feliz que fosse sempre assim! Parar todos os relógios da terra neste minuto e deixar ir o planeta sem vida no espaço…




Haendel, a ária. Como se atrevera a lhe dar a mão e a dizer-lhe: Leva-me!




Tropeçara nas pedras líquidas e Mosci lhe agarrara a mão e a perdera e eis que ele também se firmara mais com prestígio de sua fé naqueles abismos abertos e as funduras negras e eis que o vento veio e tudo se encapelou em torno e a noite desceu na sua fúria de tempestade e Mosci pede a Rosa que se apoie naquelas tábuas desconjuntadas, não era jangada nem porta de destroços de um navio naufragado, nem soalho de tombadilho, apenas a vaga esperança de um lenho qualquer que o mar anda cheio de navios naufragados e gemidos e mortos e tantos gestos perdidos, de mãos que não encontraram onde agarrar-se no seu desespero:




– Rosa, Rosa, Rosa.




Aqui está Rosa. Os melhores momentos da vida de ambos completamente esquecidos nestes vórtices, nesta voragem, nesta última esperança escorregando, escorregando:




– Não Mosci, é inútil. Eu quero ir embora antes que me perca no planejamento do teu sonho, na construção harmoniosa que brotou de tua necessidade de fé. Sinto o seu amor, a ária de Jorge Frederico de que você sempre me falou, essa página larga onde Beethoven encontrou a verdade. Sinto o seu amor. Tenho-lhe medo, sei que se não for embora imediatamente, antes que amanheça ainda, acordarei completamente despojada de todas estas estrelas que você andou apanhando para mim, na sua corrida pelas alturas. Mosci… Não quero jamais que a sua mão deixe de ensinar o amor e a verdade, que a sua boca engane, que os seus olhos se desviem do sol.




– Rosa, Rosa.




Aqui só as águas espumejam na grandiosidade da borrasca. Lufadas de vento em montanhas de camadas abrindo vales, profundos espaços para os mares, e jogando as tábuas, uma porta talvez por onde passaram tantas vezes naquele navio de passageiros pares de noivos, crianças loiras, o moço doente que a mãe acompanhava para um lugar da terra onde o clima ajudaria os seus pulmões, porta, porta, aqui as mãos agarradas sangrando, e agora mais um despojo de navios perdidos, com todas as renúncias das vidas desaparecidas, um dia darão à praia restos mortos, Rosa está estirada para trás, os olhos perdidos na negrura da noite sem céu donde fugiu a ária de Jorge Frederico Haendel, e Mosci está ainda ali ao seu lado, bom amigo, bom amigo.




Agora Rosa dorme. Haendel volta com as cores da madrugada, não há senão umas vigas, uns pedaços de nau reunidos em jangada, e o mar estremece a folha levada de onde se desprendeu a xilogravura da desgraça. Haendel volta, Jorge Frederico, a violência domada dentro do arco voluptuoso da larga inspiração, e canta sobre as águas. Então Mosci estende as mãos esfarrapadas e recolhe a nuvem da aurora e cobre o corpo da amada que é o corpo mutilado de mulher batida contra as vagas na tempestade e na noite.




PATRÍCIA GALVÃO




Jornal de São Paulo, 4 set. 1949.
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1950






Contornos e Desvãos de um Panorama Sumário 
15 de outubro de 1950





Reclamava ainda há pouco o mestre (jovem mestre) Antonio Candido, no pequeno semanário dos socialistas, a falta hoje de uma “literatura moderna” no Brasil. Antonio Candido é da geração dos que cresceram num tempo em que havia “literatos” modernos, o motivo suficiente de se acreditar então numa literatura moderna. A própria designação hoje é tida por suspeita. Pois não é. Moderna mesmo deve ser dita, para se entenderem as coisas na porção polêmica e pesquisadora que significam, quando se trata de uma literatura como a desejada.




Moderno é um crítico como Roberto Alvim Correia. Leiam dele Anteu e a Crítica: Ensaios Literários editados por José Olympio, em 1948, resultado da atividade que desenvolveu em jornais do Rio, depois que a maré nazista o jogou para este lado do Atlântico. A literatura desejada, Roberto Alvim Correia não a encontrou no Brasil. Leiam-se os seus ensaios literários. Entrando com lambujem de editor moderno em Paris – onde venceu: plantou as “Éditions Correia, 166, boulevard de Montparnasse, 14e” – leiam-se os seus ensaios literários e se verá o “despaisamento” dele, a sua quase indiferença ao analisar os nossos “modernos”, um Murilo Mendes, uma Cecília Meireles, um Manuel Bandeira, na poesia, e uns prosadores tão pobres que me dá pena citar. Pois a literatura desejada está para Roberto Alvim Correia noutro ponto do mundo. Nas páginas de Anteu e a Crítica, Alvim Correia nos fala do mundo que perdeu, na parte dos estudos franceses, e estudando Mallarmé, Proust, Mauriac, Bernanos, Charles du Bos, Gide e Romain Rolland se vê como consegue ser bem o crítico moderno…




Naturalmente, não podemos ser uma literatura francesa…




Mas, por imprescindível aproximação pela sua complexa variedade na realização total do que se deve entender por uma “literatura”, na sua riqueza clássica e na sua transformação, quanto nas suas vibrações modernas – não resta desconfiança nenhuma que aprenderemos muito se começarmos vendo o que houve, como começaram, o que fizeram os franceses. Não há mal nenhum, nem o de uma ambientação “afrancesadora” de nossa literatura. Afinal, há tanto perigo nisto como nos automóveis, no bonde da Light, nas meias [de] nylon ou no cinema com miados e ganidos em inglês, mastigado por Hollywood, hello baby!




O mal, é o da falta de informação, o que deu é a queixa de Antonio Candido, enquanto o sr. José Lins do Rego continua fazendo seu romancinho naturalista e outros, mais avançados, como o mineiro Ciro dos Anjos, copia o nhanduti de Machado de Assis.




O mal é o da falta de informação, e ainda é Roberto Alvim Correia que vai me dar ajuda. Pois acaba de ser convidado este insigne e prestante cidadão pelo diretor do Serviço Nacional do Teatro para fazer uma conferência sobre Jean Cocteau, no Rio. Uma conferência que explique Cocteau; e que por isso terá como tema “Presença de Jean Cocteau”. Mas a conferência apenas não basta. Então, assim que Roberto Alvim Correia acabar a sua explanação sobre Cocteau, haverá uma representação de uma peça em um ato do mesmo poeta, Le bel indifférent. E no hall, antes e depois, poderão os interessados ver maquetes de montagem e peças de Cocteau, elaboradas pelos alunos de Decoração Teatral do Serviço Nacional de Teatro, tudo dentro de um mesmo espírito, de polêmica e pesquisa para a informação necessária. Então refletindo em tudo isto, ou se deixando levar por tudo isto, deixando-se “embeber” pelas coisas que estão na vida e na poesia de Cocteau, no seu teatro de poesia, na interpretação que dará o crítico admirável, das linhas musicais e sugestivas de Cocteau, no seu teatro de poesia, na interpretação que dará o crítico admirável, das linhas musicais e sugestivas de Cocteau – e por falar em música chegaremos até Satie, que Cocteau representou e defendeu em Paris de 1912 (nesses tempos heroicos), com a cantora brasileira Vera Janacópulos, que não deixou de ser brasileira por isso – então, trabalhada toda a sensibilidade por um só dos poetas mais valiosos da França, sentiremos a necessidade de fazer alguma coisa também, de, pelo menos, sentir e vibrar com as suas descobertas e investigações, pelo terreno da aventura…




Mas os nossos poetas e escritores, os pintores e os ilustradores, os cenógrafos, não querem nada senão a ordem.




É por causa dessa mania da ordem que não se faz coisa com coisa. E a literatura desejada não aparece, senão na circunstância de termos em Clarice Lispector uma grande escritora que ninguém lê porque é difícil… Muito bem. Não se lia também nem se editava nada que cheirasse a moderno de outros países: um Faulkner só nos entrou em casa e numa desgraçada tradução, por via da aventura editorial do IPE – mas a livraria do Globo continua a nos dar além de Faulkner, e melhor traduzido, Joyce e Proust, Virginia Woolf e outros. Já leram e gostaram e nem perceberam. Pois é.




Contra a ordem, portanto, nesse panorama tão igualzinho e vulgar, para que haja uma outra linha mais nova na paisagem, um rasgo no horizonte, mesmo rasguinho, quando não possa ser um rasgão.




O Portinari que me desenhava a fisionomia dezenas e dezenas de vezes para fazer um quadro já não é o mesmo. Portinari de hoje, certo de sua glória – embora eu pense que ele deveria, em vez da glória e do dinheiro, buscar a arte… Pois Portinari daquele tempo que dava tanta esperança e que era um artista pobrinho, num apartamento de Laranjeiras, dessas casas coletivas quase improvisadas, Portinari que arriscava, perdeu ao ser colocado em mural no Ministério da Educação. Ali o engrandeceram, o monopolizaram, o enquadraram dentro da ordem que ele acabou fazendo tudo certinho, e no final essa coisa carnavalesca que é o painel de Tiradentes. Daí, diante da análise de Mário Pedrosa, Portinari não aguentou e fugiu para Paris, onde não se teve mais notícia dele. E quem sabe se poderá refletir longe das bananeiras e das palmeiras e acabará mesmo se ilustrando e voltando, tomara que aconteça, aos tempos de aventura. Por que riscar seu nome com um traço negro de desesperança?




Agora, por falar em Laranjeiras, ali tem uma outra literatura para a referência deste panorama que quer ser geral, de artes e literaturas, e vos falarei sumariamente das casas de Lúcio Costa, espírito e imaginação, melhores do que Oscar Niemeyer, atrás do qual foi se escondendo, devido à ligeireza e à audácia deste. Uma arquitetura moderna brasileira surge agora em Laranjeiras pela mão de Lúcio Costa, há vinte anos buscando formar uma escola brasileira, para o que primeiro pediu aqui a intervenção do arquiteto Warchavchik, cuja história está em impressão graças a iniciativa editorial do Museu de Arte.




Literatura, poesia, teatro, música, pintura, arquitetura – na obrigação “moderna” (em sentido dialético como o emprega Pierre Naville), eis alguns contornos e desvãos de um panorama sumário, que pouco a pouco iremos detalhando, se nos permitir um bocado de persistência na tarefa, esta coluna aberta sobre o domingo dos leitores eventuais.




PATRÍCIA GALVÃO




Fanfulla, 15 out. 1950 (De Arte e de Literatura).











Entre as Dificuldades do Quotidiano e as Incertezas de um Futuro Imediato 
29 de outubro de 1950





Publica Gastão Cruls as cartas de Antônio Torres, e a releitura de nomes e fatos que repontam nestas cartas, do famoso panfletário, nesta altura já passando para o esquecimento dos novos (Antônio Torres morreu em Hamburgo em 1934), essa releitura demonstra a grande diferença por que passamos nossas duas primeiras gerações deste século, e a que adquire maioridade agora, nesta metade exata da centúria de vinte. Um outro mundo some antes da ascensão de Hitler, razão polarizadora dos tempos que vêm de 1933 até 1945. O volume de Gastão Cruls, Antônio Torres e Seus Amigos, recorda esses tempos, ainda mais que o inquieto polêmico, como representante do Brasil na Alemanha, assistiu a esses primeiros dias da transição que conhecemos até a bomba atômica, e em que o homem passou a vida danadamente metido em política, política e mais política. Antônio Torres dá para se recordar essa época, da qual muita gente ainda testemunha o sossego, último da terra. Nas últimas cartas de Antônio Torres o sossego já vai desaparecendo. E como de lá até agora o clima continuou em temperatura alta, e o mundo ficou tão pequenino, e uns preferem a agressão, enquanto outros preferem reagir à agressão, mas no fim de tudo o que acontece é que com isto há um armamentismo feroz por toda a parte. Minha província aqui atrás da avenida Paulista já não é portanto, porto seguro nem tranquilo. Mundo de raptos atrozes, de desaparecimentos incontrolados, de invasões e bombardeios, como cuidar de literatura e de arte?









Como técnica, os desenhos de Georges Radó oferecem um interesse, não obstante muito limitado – o scratch board – mas gostei de duas cerâmicas de Margaret Spence, também no mesmo Museu de Arte Moderna. O cinema brasileiro começa com a apresentação de Caiçara, leio nos jornais, neste outubro de 1950. Quantas coisas ocorrem neste outubro! Matarazzo Sobrinho voltou dos Estados Unidos com a grave ideia de que os norte-americanos estão indo em bruto para a Guerra. Nesta semana, comenta um conversador, já vai ser aumentado o número de horas de trabalho, para a produção de guerra.




Oh, a arte e a literatura, refúgios… Mas não é refúgio o barulho que vai entre artistas – principalmente os poucos escultores de que dispomos, dada a importação anunciada de muitos cidadãos entendidos em estatuária para trabalhar na Catedral do largo da Sé. Não estou do lado dos artistas por brasilidade – feita a restrição, duas palavras sobre a monumental igreja gótica desta São Paulo. Duas palavras apenas: serão maiores artistas os que nos vão chegar ou é só publicidade? Não é só publicidade, mas também não há o problema dos grandes artistas. E daí a dificuldade de classificar bem essa coisa: mandou-se vir gente de fora sem se aproveitar ninguém de casa. O que é completamente bobo, quando tanto faz um como outro, quando não se trata de arte, mas de dar dinheiro a ganhar e não existem oportunidades para os artistas brasileiros. É só aparecer uma, lá se vai o dinheiro para os artesãos de fora, contra os quais nada tenho, mas que poderiam vir em menor número para cantar em coro, numa orquestrinha, com os nossos. Essa falta de compreensão na distribuição do dinheiro não é coisa boa. É ruim, porque desanima uns, põe outros odiando, e a falta dos recursos é grande. Afinal, a igreja do largo da Sé não vai ser essa coisa de embasbacar ninguém, a não ser os próprios que queiram se embasbacar com ela, desde que não pode ser mais do que uma cópia, e cópia deslocada, completamente, no tempo e no espaço, uma reprodução, enfim, sem propósito. Felizmente, livraram a cópia da misturada que ia acontecendo: quiseram enfiar uma abóboda renascentista na construção… Ah, não sabiam? Pois fiquem sabendo. E houve correrias nesta São Paulo por causa da tal abóboda. Houve pareceres de arquitetos, o diabo. Afinal, para que tanta abóboda? O monumento católico que vai ficar enchendo a praça ou seja o antigo largo da Sé, trecho do centro que mais se conserva como estava há quase quarenta anos, não merece tanta pena. É verdade que como os tempos são da corrupção e do “avanço” entre decoradores já houve ao que consta o aproveitador apressado. Esse não teve que trabalhar nem pedir parecer de ninguém. E a igreja vai continuar a dar muita dor de cabeça aos que dela se encarregam.




Afinal, os monumentos, por menores que sejam, deveriam num entendimento menos obtuso, buscar uma correspondência de tempo. Isto é essencial, me parece, para que se espelhe na realidade, na altura contemporânea, a concepção do emprego do material, na adequação de uma idade e de uma experiência humana.




Não sei se entenderam bem. Para se fazer um barracão, uma casa, um móvel, uma grade, é preciso que se tenha uma noção do que seja o barracão, a casa, o móvel, a grade que se pensa hoje, como objetos de um tempo dado. Assim a marca do tempo deve acompanhar o objeto, para que se tenha uma identidade então continuemos a alimentar a alma do homem de hoje com razões superadas e os sentimentos ultrapassados, e a sensibilidade arquivada, dos objetos de dantes, numa vivência retrospectiva. O móvel de estilo é simplesmente uma bobagem.




Entenderam agora?




Se não entenderam é melhor mudar de assunto porque está morto quem se faz de surdo.




Haverá agora a necessidade de se cuidar um pouco de outro aspecto das coisas: a questão da literatura, de novo.




Já se inaugurou o cinema. Retorna-se ao teatro. A mania de tradução de peças continua, o que é compreensível… É mais fácil traduzir-se uma peça do que escrever-se… qualquer coisa. Por quê? Porque se vai perdendo o vezo de usar-se essa coisa comum a toda a gente que é a língua. Afinal, como nos iremos entender dessa forma? Até em escolas superiores, como a Politécnica, já se exige o exame de português. Mas o português de gramática ainda não é o jeito de escrever que se reclama, ou seja a expressão… Gostam dos diálogos de Jacques Prévert no Boulevard do Crime e nos Visitantes da Noite.




Pois ele nada mais fez do que aprender e muito, para se tornar simples e natural como o povo da França, uma igualdade quase mais cultural do que civilizada. Nós poderemos de alguma forma chegar a um ponto que não seja só o pitoresco? Não[,] porque ninguém cuida da expressão. E ninguém sabe escrever. Jeito de comunicar cãs coisas com palavras. No dia em que comecemos, nascerá a literatura, para o que, também, seria necessário que os nossos moços que se interessam pelo teatro iniciassem qualquer coisa. A peça teatral é necessária: é um dos elos da literatura a nascer.




E agora apelemos a outros ramos de trabalho e de preocupação da inteligência. Olhemos em volta. Há esforço pela retomada de um começo ordenado de nossa vida criadora: a publicação de uma revista, o início de estudos da música sob novas bases, certa curiosidade pelas ciências do homem… Como poderemos, enfim, preservar a chama viva que alimentará pelo tempo afora a esperança? Cabe-nos defender estes começos de inquietação e construção talvez contra um imediato futuro, de grandes transformações… na transição em que entramos.




PATRÍCIA GALVÃO




Fanfulla, 29 out. 1950 (De Arte e de Literatura).











Saudação à Generosa Terra da Bahia pela Primeira Escola Plantada no País 
5 de novembro de 1950





Ao ler o discurso de Anísio Teixeira, pronunciado a 22 de setembro, na capital da Bahia, senti a profundidade dos versos do “Acalanto do Seringueiro” de Mário de Andrade, esse fecho crispante do Clã do Jabuti, quando ele fala da “indiferença enorme”, em que vivemos, desde São Paulo ao Acre, pois “não sabemos nada um do outro”. Demorou mais de mês para me chegar a voz de Anísio Teixeira, como se vivêssemos mesmo na “indiferença enorme de desejo e pensamento” do acalanto citado. E, entretanto, sei que sou feliz demais, que tenho ouvido muito, sim, porque as palavras de Anísio Teixeira chegaram até mim, e me recordei de há vinte anos atrás, quando nos encontramos na Bahia… vinte anos se passaram e o recorte nítido da generosa palavra desse grande educador me chega agora, tão límpida e clara como naquele primeiro dia, diante dos areais e do mar, em sua compreensão profunda e sentida das relações humanas a serem tratadas num clima elevado, distante das planícies em que vimos e rastejamos.




Refiro-me até aqui ao que o leitor não sabe que aconteceu. Estas linhas são a concha onde procurei guardar uma canção de fé e de esperança. O discurso de Anísio Teixeira não é mais do que isso. Mas não é apenas um discurso, não são apenas palavras e palavras, as que as espalha e perde o vento, como se diz – mas uma clarinada diante de umas muralhas erguidas entre a dissolução e a criança. Um discurso de um grande educador, atualmente na Secretaria da Educação da Bahia, e que certo dia, ao ouvir a intenção do governador do Estado, de tratar do problema da criança abandonada, aduziu:




– A criança abandonada é quase tudo o que é criança no país, salvo os filhos das famílias abastadas…




Deste simples ponto de partida, há que fazer uma revisão em todos os nossos conceitos. Tem Anísio Teixeira razão? Então as nossas crianças são todas “crianças abandonadas”?




São, todas, crianças abandonadas. Porque a escola não existe mais senão para algumas horas de corrida entre algumas regiões e seções. Releio as palavras de Anísio Teixeira, e se tivesse jornal e espaço para colocá-los aqui, reproduziria inteiras estas páginas definidoras de uma situação que buscamos não ver, pela fatia de coragem em abordar o problema de frente.




O governo da Bahia, pelo esforço de Anísio Teixeira, iniciou com o Centro Educacional Carneiro Ribeiro a construção de uma escola, a primeira de dez de que necessita a capital da Bahia. Quero explicar bem: a Bahia dá, com isto, o primeiro passo decisivo na solução ampla que precisamos estudar em escala de município, de Estado e de Federação, para salvar as nossas crianças do cruel abandono em que se encontram, para uma revolução verdadeira na pedagogia e na assistência voltadas para a infância, para a restauração do que seja a escola primária como base instrutiva e para que ela atue como força civilizadora. Sim, é a Bahia a pioneira desta grandeza.




O Centro Educacional Carneiro Ribeiro, que há um mês atrás se inaugurava na Bahia, representa um clarão deslumbrante sobre o nosso presente e o nosso futuro. Trata-se de um plano que abrigará quatro mil crianças. Há na capital da Bahia 40 mil crianças nas mesmas condições. Portanto, o Centro Educacional envolverá uma décima parte da população “abandonada”, nos termos em que Anísio Teixeira coloca o problema.




Ele recordou no discurso a que venho me referindo os vinte e cinco anos de degeneração da escola primária, nessa “democratização” do ensino primário, em que a quantidade primou sobre a qualidade, chegando-se por via de reduções sucessivas da educação primária à quase destruição dela, numa “alfabetização improvisada”, “de que estamos a colher (fala Anísio Teixeira), nos adultos de hoje, exatamente, os que começaram a sofrer os processos simplificadores da escola, a seara de confusão e demagogia”. E devo citar trechos inteiros desse discurso:






É contra essa tendência a simplificação destrutiva que se levanta este Centro Popular de Educação. Desejamos dar, de novo, à escola primária, o seu dia letivo completo. Desejamos dar-lhe os seus cinco anos de curso. E desejamos dar-lhe seu programa completo de leitura, aritmética e escrita, e mais ciências físicas e sociais, e suas artes industriais, desenho, música, dança e educação física. Além disto, desejamos que a escola eduque, forme hábitos, forme atitudes, cultive aspirações, prepare, realmente, a criança para a sua civilização – esta civilização tão difícil por ser uma civilização técnica e industrial e ainda mais difícil e complexa por estar em mutação permanente. E, além disto, desejamos que a escola dê saúde e alimentos à criança, visto não ser possível educá-la no grau de desnutrição e de abandono em que vive. Tudo isto soa como algo de estapafúrdio e de visionário. Na realidade, estapafúrdios e visionários são os que julgam que se pode hoje formar uma nação pelo modo por que estamos destruindo a nossa…







Este resumo da situação dá uma ideia da iniciativa. O Centro inaugura uma renovação em nossos conceitos de escola. Enquanto São Paulo tem, na sua Câmara, um vereador apenas que se interessa pela formação de creches e de semi-internatos, e assim mesmo a repercussão que o projeto de Valério Giuli obtém é a de que será difícil arranjar recursos para levantar essas instalações para a nossa “infância abandonada” – na Bahia quatro pavilhões se levantam, contendo escolas-classe e escolas-parque, as quais serão frequentadas por todas as crianças que tenham pais e mães pobres e ainda mais onde se dará internato a 200 crianças.






Serão as crianças chamadas propriamente de abandonadas, sem pai nem mãe, que passarão a ser não as hóspedes infelizes de tristes orfanatos, mas as residentes da escola-parque, às quais competirá as honras de hospedar as suas colegas bem como a alegria de frequentar, com elas, as escolas-classe







… disse Anísio Teixeira.




Cabe, pois, o registro de saudação que fazemos e com obra de fé e de esperança, levantada como muralha da inteligência e da generosa solidariedade humana, em defesa da criança da Bahia. Não sei quando outro Centro se seguirá a esse, quando brotará no chão sáfaro deste país-continente no cansaço da terra e no ceticismo dos homens, a semente deste gesto magnífico do semeador destemeroso. Preferi abrir-lhe o espaço desta coluna em lugar dos assuntos que a epígrafe condiciona. É que se trata de uma obra de arte, de boa literatura, nesta página inaugural de um Centro Educacional, mas também há arte na formação dessas crianças que aí vão ser abrigadas para se tornarem homens, com outra noção da vida e das coisas, física, moral e intelectualmente, capacitadas para enfrentar as adversidades de nosso tempo, na truculência brutalizadora que se espedaça contra o indivíduo e as suas liberdades contra as prerrogativas da verdade e da decência, contra o prestígio da essência viva do homem, nas constantes revolucionárias que o guiam para o progresso. E vejo desta distância, no mesmo desejo e no mesmo pensamento de Anísio Teixeira, a escola a estudar as primeiras letras, mas a cuidar de outro ensino qual seja o que proporcionará ao homem as habilidades para a indústria, para a profissão, sem se esquecer de que ele deve conhecer a música e a dança, para que a alegria lhe guie os movimentos, lhe inspire a confiança e o sorriso.




PATRÍCIA GALVÃO




Fanfulla, 5 nov. 1950 (De Arte e de Literatura).











Um Acordo entre Nova York e São Paulo sobre Arte e uma Palavra de Despedida 
12 de novembro de 1950





Ciccillo Matarazzo Sobrinho, pelo Museu de Arte Moderna, assina o acordo de cooperação com o Museum of Modern Art; Nelson Rockefeller assiste ao fundo, na parede, um quadro de Giorgio de Chirico.




Na tarde de sexta-feira, no Museu de Arte Moderna, tomaram os jornalistas conhecimento do acordo realizado entre o Museu de Arte Moderna de S. Paulo e o Museum of Modern Art, de Nova York. Ambos os organismos têm exatamente o mesmo nome. Não que o nosso seja exatamente uma réplica daquele, mas porque existe uma aspiração e um espírito lançado para o mesmo objetivo. E assim se tornava uma indicação movida por interesse superior, um acordo como o que se fez a 19 de outubro último quando se achava nos Estados Unidos o presidente Francisco Matarazzo Sobrinho, e ali tinha oportunidade de encontrar-se com o sr. Nelson Rockefeller. Foi então assinado o acordo chamado de “cooperação e de assistência mútua, visando estimular e incrementar a corrente de intercâmbio cultural, no campo da arte, entre os dois países”.




Como cabe primeiro uma notícia, é preciso completá-la com os objetivos do acordo que são baseados na função educacional de ambas as instituições: “Os dois museus, diz o texto, acreditam na significação essencial das artes como um meio de enriquecimento da vida da comunidade e como um fator importante no desenvolvimento do mútuo respeito e compreensão entre as nações”. E completa o pensamento: “Num mundo que se torna cada vez mais ciente da extensão na qual a prosperidade material do povo depende da cooperação na esfera econômica e política, é da maior importância que esses esforços sejam acompanhados por um intercâmbio no campo dos empreendimentos culturais”.




O passo foi dado, portanto, visando a: 1) que um Museu forneça ao outro, exposições no campo das artes contemporâneas: 2) um Museu forneça ao outro filmes, com propósitos artísticos e educacionais; 3) que um Museu represente o outro na distribuição das publicações e das reproduções; 4) que um Museu sirva ao outro para obter sócios atuando desde a cobrança das contribuições…




Daqui por diante, será então perfeita a coordenação de trabalho dos dois organismos.









Ora, uma notícia desta ordem carecia de um comentário para lhe realçar os benefícios. Lourival Gomes Machado que é diretor executivo do Museu, crítico de arte e meu colega, deu-me uma frase apenas:




– O que se torna importante é que esse acordo concreto sirva de paradigma a outros acordos, também em bases de cooperação concreta, entre os Museus de todo o mundo.




Não basta, evidentemente, a boa vizinhança, mesmo dinamicamente criadora e ativa, entre dois centros do mundo – é preciso pensar na extensão sempre maior de entendimento entre homens e instituições que buscam o enriquecimento das razões profundas do progresso e da paz, e isto reside, inicialmente ou não no trabalho dos Museus considerados de um ponto de vista construtivo, não dos Museus que são apenas depósitos.




E é necessário lembrar que o Museu de Arte, desde as suas origens, inaugurou entre nós essa nobre tarefa dinâmica, abraçada depois pelo Museu de Arte Moderna. O caminho que se abre à cooperação entre os homens e instituições de arte, está assim lavrado e preparado. É andar.




Já no ano que vem, o acordo entre o Museu e Arte Moderna de São Paulo e o Museu de Arte Moderna de Nova York vai funcionar com a grande exposição internacional de artes a realizar-se sob os auspícios do primeiro… Será a Bienal do Museu, presidido por Matarazzo Sobrinho, esse primeiro passo. A contribuição norte-americana ao certame está assegurada por via da instituição que dirige o Mecenas norte-americano Nelson Rockefeller, magnata que desse jeito pode recalcar o seu argentarismo, abrindo uma janela para o lado da sensibilidade e do trabalho desinteressado dos artistas.




O acordo se fez aqui, extraoficial, faceta que precisa [de] um destaque, num país onde a não ser o governo nada se faz.




Aliás, como reclamam Assis Chateaubriand e Bardi, diretor do Museu de Arte; e como acabarão reclamando Matarazzo Sobrinho e Lourival Gomes Machado, há necessidade de se rever a nossa pauta alfandegária no que se prende à obra de arte e aos livros de arte, principalmente àqueles que não digam com a exploração do comércio da edição de luxo. O guarda aduaneiro é burro a vida toda; servido por uma letra obsoleta e que desconhece a importância do livro de divulgação; do manual didático; da obra de arte que vem enriquecer a nossa visão, na miséria em que vivemos – o guarda aduaneiro não pode fazer nada. É preciso pedir ao legislativo um movimento nesse sentido. Tarefa urgente que os dois Museus de São Paulo, com os argumentos de que podem dispor, deviam levantar imediatamente. Agora essas reproduções que nos prometem os signatários do Acordo de Nova York, devem chegar aqui sem esfolar o comprador. Vai ver que não será assim. Os livros também. As publicações do Museum of Modern Art, em média, não passam de 2, 2.50 e 3 dólares. Monografias ou não, se num caso ou noutro saem dessa média; pois esses 2, 2.50 e 3 dólares, ficam em 70, 80, 90 e até 120 cruzeiros… Desceremos agora ao preço justo, na base do acordo? Acredito que haja essa possibilidade.




PATRÍCIA GALVÃO




Fanfulla, 12 nov. 1950 (De Arte e de Literatura).











Lívio Abramo, um Prêmio Merecido – Camargo Guarnieri, um Manifesto Antidodecafônico 
19 de novembro de 1950





Dois acontecimentos, um para nossa alegria, outro para um comentário menos favorável. O primeiro, de artes plásticas, o segundo, de música. Vejamos o que nos dá alegria primeiro, o que é justo. Afinal, as coisas que aborrecem, embora devam ser cuidadas, não justificarão, de maneira alguma, uma primazia hierárquica.




O caso da alegria é o prêmio de viagem à Europa este ano, concedida pelo júri da Seção Moderna do Salão Nacional de Belas-Artes, ao gravador Lívio Abramo, paulista de Araraquara, finalmente consagrado para a maior recompensa do que se entende por estímulo às artes plásticas no país. Finalmente, escrevo, porque este artista há muito deveria ter sido reconhecido como um dos autênticos valores de nossa precária formação artística.




Dedicado à gráfica, ao desenho, à gravura, teve Lívio Abramo uma experiência autodidática única entre nós.




Isto não seria suficiente, é claro, para dar ao artista um lugar eminente se não fossem bem conduzidos os seus esforços até a consecução do que ele visava, isto é, até realizar-se na aquisição de meios eficientes, que o conduziram à sua atual concepção da gravura. Os desenhos, aquarelas, xilogravuras, águas-fortes, de Lívio Abramo, estiveram até há pouco expostos em S. Paulo, e não vamos repisar o que foi essa exposição, infelizmente mal-arrumada e desagradavelmente instalada, mas totalizando bem a admirável série retrospectiva de Lívio.




O acontecimento que ora assinalamos constitui, seguramente, uma exceção nessas atribuições do prêmio ambicionado. No ano passado já devia Lívio Abramo ter recebido o Prêmio de Viagem à Europa. Claramente, entre outros artistas, não havia o que escolher. O nível do Salão continuou descendo muito, o que não é novidade há muito tempo, pela falta de renovação com os novos contingentes de artistas.




Aos que conhecem o artista não é preciso, também acentuar a importância da atribuição do Prêmio de Viagem à Europa. Entretanto, há quem não o conheça, quem desconheça seu nome e sua obra. E isto é doloroso, mas carece de ser reconhecido. Pessoas que gastam milhares de cruzeiros com a aquisição de bibelôs industriais, não têm coragem nem a compreensão suficiente, nem sabem mesmo do que se trata, quando poderiam por preço razoavelmente baixo adquirir uma gravura e colocá-la numa parede com toda a importância que envolve a sua arte. Tenho diante de mim, neste momento a fixação em branco e negro de uma xilogravura de Frans Masereel, cópia nº 21/30 do admirável Marinheiro e Sereia de 1931… E o confronto que esse retângulo de papel suporta diante de qualquer desenho dá bem a medida da xilogravura artística, na sua significação e no seu valor. A gráfica é um dos meios mais interessantes para a divulgação da obra de arte – só encontra, paradoxalmente, rival no afresco mural… Porque um e outro servem à multidão, aos olhos de um povo inteiro a educar. E nesse particular o ensino de gráfica – desenho, linóleo e água-forte, no Museu de Arte, em seu Clube Infantil, é uma conquista dos poucos que se encarniçaram nessa técnica, dela retirando as gamas líricas e voluptuosas, a graça e o efeito verdadeiro, a fragrância e a originalíssima consequência vibrante e forte, ou suave e frágil, mas sempre dentro de um espírito de seriedade de pesquisa, de funcionalismo expressivo.




Ganhará o artista em conhecer o que se faz presentemente na Europa. Ganhará em viajar, em percorrer os museus, em tratar com os mestres, em travar conhecimento mais íntimo com todo esse patrimônio de arte que o velho mundo guarda e de onde saem até hoje as fecundas inspirações renovadoras. Esse prêmio confirma-nos em nossas esperanças, e por isso é um motivo de alegria a registrar.









Passemos agora ao motivo que não é de alegria.




Datada de 7 de novembro O Estado de S. Paulo publicou sexta-feira uma “Carta aberta aos músicos e críticos do Brasil” de autoria de Camargo Guarnieri, o festejado maestro e compositor.




Não sou nem músico, nem crítico. Sou apenas uma antiga aluna do Conservatório, dos tempos em que ali se estudava música, verdadeiramente. No entanto, não quero e nem devo silenciar diante da carta de Guarnieri, primeiramente porque não se trata de uma questão específica, mas de uma questão de ordem geral. Guarnieri ataca a música dodecafônica – e está no seu direito de ter um ponto de vista contrário à música de doze sons, mas não está direito de condenar os que compõem buscando servir-se da disciplina estabelecida por Schoenberg. Portanto, o que ele pretende alegar com a sua carta contra o dodecafonismo é uma simples apropriação indébita da verdade que lhe convém, para orientar todos os jovens compositores, a que a música dos doze sons impressionou.




Essa apropriação indébita da verdade, que convém a Camargo Guarnieri, e que abrangendo a música toda envolve o progresso possível, não é feita contudo por uma questão limitada ao princípio artístico. Isto é necessário que seja denunciado com todas as letras, em defesa da cultura, contra as orelhas compridas de um reacionarismo bem nosso conhecido, visível a cada linha do arrazoado faccioso de Camargo Guarnieri.




Camargo Guarnieri se mostra “profundamente preocupado com a orientação atual da música dos jovens compositores” porque eles admitem o dodecafonismo, e este se acha condenado pelo totalitarismo soviético. Pura e simplesmente, para quem saiba ler o aranzel do compositor, “enormes perigos que, neste momento, ameaçam profundamente toda a cultura musical brasileira”.




A música de doze sons é que carrearia esses perigos. O momento é oportuno, pois para um ajuste de contas no plano da orientação musical e artística defendida pelos mentores soviéticos. Não se torna necessário defender a música dodecafônica nem chamar Guarnieri de “comunista”, o que não é, nem ele nem o regime em vigor na URSS – regime que se situou nessa forma totalitária, ditatorial e imperialista a que Stálin preside.




Qualquer imbecil a serviço da propaganda staliniana conhece bem o emprego dessa terminologia com que Camargo Guarnieri se põe a defender a música brasileira – folclórica principalmente – terminologia que se estadeia em coisas como “cosmopolitismo”, “cerebralista”, “antipopular” e “antinacional” e também “arte degenerada”, de empréstimo da linguagem hitleriana, diante de toda a arte moderna. E Guarnieri também generaliza, pois chega a comparar: “É preciso que se diga a esses jovens compositores que o Dodecafonismo em Música, corresponde ao Abstracionismo em Pintura; ao Hermetismo em Literatura; ao Existencialismo em Filosofia; ao Charlatanismo em Ciência…”.




Aí está o nosso compositor transformando em escriba comunistoide, em defesa da mais reacionária onda anticultural de nosso tempo. E assim a sua carta-manifesto não pode ser levada a sério como argumentação contra a música Dodecafônica. O que aí se situa é apenas uma expressão facciosa.




Esse o valor do documento que O Estado de S. Paulo fez bem em publicar, para desmascarar as intenções de seu autor.




PATRÍCIA GALVÃO




Fanfulla, 19 nov. 1950 (De Arte e de Literatura).











Ainda o Dodecafonismo e Guarnieri: Fayga, Carybé e Fernando Pessoa 
26 de novembro de 1950





Um dos nossos matutinos não deixou no chão a carta de Camargo Guarnieri, a qual, agora já lhes posso dar mais notícias, foi publicada em volante e enviada a todos quantos ele considera músicos e críticos.




Das entrevistas feitas por esse matutino a que me referi, duas figuras agora mais tranquilas da arte musical, intérpretes e brilhantes que foram Antonieta Rudge e José de Sousa Lima, amigos pessoais de Guarnieri, só fizeram restrição a dois pontos de carta-manifesto. Primeiramente, à expressão “arte degenerada”, que ele transpõe para “música degenerada” e cujo timbre hitleriano é reconhecível à distância. Em segundo lugar, restringiram também a sua aprovação ao sentido de que o dodecafonismo não deve ser considerado um “elemento de pesquisa”. Falaram depois desses dois pianistas (devo mencionar aqui que Sousa Lima vai voltar aos concertos de piano individuais de outrora) Jorge Wilheim e Lavínia Viotti. Ambos se referiram ao aspecto nacionalista que está assumindo a posição de Camargo Guarnieri e lhe criticaram o errôneo critério de julgar que “a técnica dos doze sons” pode desfigurar o nacionalismo do folclore brasileiro…




Enfim, Camargo Guarnieri, fazendo-se porta-voz do reacionarismo totalitário que chamou a música de Shostakovitch de antinacional, antipopular e cosmopolita, o que levou o compositor a pronunciar o seu mea culpa diante do Comitê do Partido, está pelo menos vestindo a “pele do urso”. Um músico brasileiro como ele diz ser vestindo a referida pele, desbrasileira-se, é claro. Estamos na hora de perguntar a Camargo Guarnieri se ele assinou ou não assinou o “apelo de Estocolmo”, se ele participaria de uma guerra “contra a União Soviética”. Não se trata de policialismo: trata-se de não ser apanhado pela quinta-coluna, por que uma boa-fé cretina acolhe nas colunas dos jornais burgueses a infiltração do “fascismo vermelho…”.




Agora me informam que Camargo Guarnieri foi convidado para debater os seus pontos de vista no Museu de Arte, numa “mesa-redonda”. Camargo Guarnieri não aceitou. Por que não aceitou? Não aceitou, é claro, porque não pode aceitar. Nada de debates. A mentalidade nacionalista e totalitária não aceita debates. Aceitará Stálin um debate sobre a paz mundial em igualdade de condições com outros bigs?




Mas, aceita…









Uma grande exposição de Fayga Ostrower. Como não pretendo e não me compete fazer crítica de arte, vamos logo dar o sentido daquele grande colocado no princípio destas considerações. Achei grande a exposição pelo número de trabalhos que se estende no Museu de Arte Moderna, pelas paredes do corredor e do salão agora já menos amplo do que pelo tapume colocado no fundo, não sei para quê, e seria então melhor dizer que é uma numerosa mostra de arte. A gravadora, principalmente, vai bem. Incisões de quem sabe, de quem treina e trabalha. Resultados muito diferenciados. Tão diferenciados que há coisas que nem são mais de ninguém, senão uma cópia, uma imitação, aqui e acolá.




Trabalhando tanto e expondo tanto, Ostrower está se despersonalizando, o que não seria um grande mal, em fase de aprendizagem, ainda mais para quem, que nem ela, se acha tão à vontade no desenho e na gravura, que até passa da conta. Então, Ostrower, que me parece de vocação acentuada para fazer alguma coisa na gráfica, deveria mesmo se despersonalizar. Na biografia de mestres já considerados, como Cézanne, por exemplo, encontramos o artista copiando os clássicos. Por que não? Mas Fayga Ostrower se despersonaliza no que ela parece considerar mais do que simples adoção de linhas e expressões de outros, e nessas condições será difícil reencontrar a sua personalidade. O jeito da gráfica ela tem. Mas os seus trabalhos não ultimam o estremecimento imprescindível de quando se sente e não se pode fugir ao domínio da arte, além da técnica – esta, sim há. Mas não é suficiente.




Agora um andejo sul-americano, Carybé, que expõe no Museu de Arte. Carybé é artista, muito. Carybé sabe desenhar. Carybé se equilibra na tensão da linha para nos dar uma sugestão do que viu, do que visualiza, do que sente… E acontece que estas coisas que o Museu de Arte está mostrando na sua pequena sala de exposições vivas são registros de suas andanças pela Bahia, a Bahia famosa, a boa terra da Bahia, das igrejas barrocas. Vede, portanto, nestes documentos de um artista em excursão pela Bahia, o reflexo de suas impressões daquilo tudo. Do seu povo de seus tipos, de seus santos, dos altares, daqueles trechos amoráveis.




Na rubrica dos sete instrumentos, depois da música, depois da gravura e de Carybé, concentremo-nos um pouco. Dentro de quatro dias será o aniversário 15º da morte de Fernando Pessoa. No seu notável “Poema de Cinzas”, à memória de Fernando Pessoa, António Botto convida-nos a transformar a “nossa natural angústia de pensar” num cântico de sonho e a ficarmos junto do Poeta “uns momentos, a cantar”. Naturalmente, neste resto de crônica, não cabe um canto – nem sequer um meio canto. Mas a informação é imprescindível, porque você que me lê não leu, naturalmente, nunca, alguma coisa a respeito de Fernando Pessoa. E ficará mal lhe deixar ir sem nada, depois de assinalar nestas linhas a presença de alguém que me prende a admiração ao ponto de recorrer a esta espécie de homenagem, na passagem – quase – dos 15 anos de sua morte. Nasceu Fernando Pessoa em Lisboa, a 13 de junho de 1888 – morreu a 30 de novembro de 1935. Foi Poeta. Editou quatro folhetos em verso em língua inglesa. E em 1934 publicou o livro de poemas Mensagem, que é o mais fraco de seus livros, onde cuida de Portugal. Porém, deixou uma obra volumosa. Quatro volumes além daquele Mensagem, já foram editados pelos admiradores. Pois este Fernando Pessoa está crescendo, depois de morto. Cresce tanto que já é maior do que Antero de Quental, maior do que Camões. É o poeta máximo da língua portuguesa, embora tão desconhecido ainda. Aconteceu com ele o que é natural num meio tão pobre como o da literatura portuguesa. Como era veramente poeta, deixaram-no passar, inadvertido. Mas Fernando Pessoa crescerá e crescerá no coração e na sensibilidade, na inteligência dos que o lerem. Crescerá.




Uma primeira biografia alentada, de João Gaspar Simões, assinala neste ano, o 15º aniversário da morte do Poeta. Ele começa a abrir o seu lugar na história.




Sobre a sua memória, recordemos a ode maravilhosa:






Coroai-me de rosas,




Coroai-me em verdade




De rosas –




Rosas que se apagam




Em fronte a apagar-se




Tão cedo!




Coroai-me de rosas




E de folhas breves




E basta.







Bem lhes disse que era apenas uma informação. Talvez mais longamente volte a falar de Fernando Pessoa e de sua poesia.




PATRÍCIA GALVÃO




Fanfulla, 26 nov. 1950 (De Arte e de Literatura).











Um Debate que Promete, um Salão de Propaganda, Minutos da Minha Hora da Saudade e a Bienal 
3 de dezembro de 1950





O professor Koellreutter vai enfrentar a carta aberta de Camargo Guarnieri em debate aberto, quinta-feira próxima, no Museu de Arte.




O grande mérito do ataque ao Dodecafonismo foi este. Reabrem-se na atrasada província os debates sobre a arte moderna. Por um desses acasos de que a nossa formação está repleta, os problemas começaram pelo mais próximo, terminam no mais remoto.




Explicar esse fim de frase é necessário. Vamos lá.




O debate entre modernismo e academismo começou em S. Paulo com o cubismo… Foi um desenho, um carvão cubista de Anita Malfatti que fez Monteiro Lobato se descobrir como grande crítico de pintura. Ele jamais passou de Almeida Júnior, em pintura, e Anita Malfatti foi-lhe um golpe no queixo. Antes de Anita, passara pela província, mais quieta, sem dúvida, do que hoje – porque então minha infância se lembra do remanso – antes de Anita, chegara por aqui Lasar Segall.




Foi Segall o primeiro expressionista que vimos. Que viram, retifico, porque eu não vi. Outros viram sim.




Segall expôs em Campinas. Com acuidade demais para a cegueira em que vivia a então Princesa d’Oeste, um crítico local chamou o pintor de “pintor de almas”. Não acham acuidade? Porque, o que era o expressionismo senão a busca do que está dentro da carne, dos ossos, atrás dos olhos espavoridos de seus modelos? E Segall ficou “pintor de almas”. Ninguém suspeitou que era o expressionismo que botava a raiz no chão de São Paulo. O escândalo despencou por cima de Anita Malfatti. Sei que Anita, muito sensível, angélica, sofreu com o ataque brutal. Não esperava, estava longe de perceber que o cubismo fosse tão chocante… Quem mandava ela andar pelos Estados Unidos, pela Europa, recolhendo a informação das vanguardas?




Seguiu-se a Semana de Arte Moderna. Seguiu-se o escândalo dessa brilhante semana, o rompimento de Graça Aranha com a Academia Brasileira de Letras, surgiu o Pathé-Baby de Antônio de Alcântara Machado e Macunaíma de Mário de Andrade, herói sem nenhum caráter entrou no cordão, e chegamos nós, um dia, com a antropofagia. Tudo isto dava discussão. Escrevi, então, pour épater também o meu romance social, o primeiro desta cidade e se chamou Parque Industrial. Tudo isto é história. Entrementes, conhecemos, depois da pintura de Anita e da escultura de Brecheret, da pintura de Tarsila e da música de Villa-Lobos, da literatura de “pau-brasil”, de antropófagos, de extremismos, da nossa arquitetura moderna, com uma exposição que houve numa casa racional do Pacaembu… História a ser contada, um dia[;] de repente a cidade amansou, quietou-se, não quis saber de mais nada.




Quando vimos, os Museus surgiram. Na minha opinião bastava um; um que tratasse mesmo de Arte. Mas quiseram fazer dois. O segundo é dispersão pura de um esforço que somado dava produção de três museus, donde na minha opinião se confirmar, concretamente, aquele velho pensamento de que um mais um igual a três.




Pois depois de tudo isto, surge o maestro Guarnieri com a carta dele.




Chamado a debate não quis, não quer saber, disse Deus me livre e abriu o arco para o Rio.




Anteontem, embarcou o maestro Camargo Guarnieri. Podia voltar e eu gostaria que nos explicasse de viva voz o que quer dizer mesmo arte degenerada.




E o Museu de Arte inaugura amanhã um Salão de Propaganda, que entra no lugar daquela mostra de Le Corbusier, sobre a qual os nossos críticos fizeram boca de siri, porque falar de uns quadros é fácil. Arquitetura já a pessoa tem de ter outras informações e é muita força entender de tudo assim. Pois é ali que vamos ver o Primeiro Salão de Propaganda, o que em meu entender é acontecimento registrável. A propaganda é um dos elementos de nossa vida, a todo o momento se esbarra nela. E se incorpora em nossa visão das coisas. Lembro-me dos versos de Blaise Cendrars em Affiche, num catálogo de exposição de pintura de Tarsila, e que era também propaganda de arte, do espírito da época, da visão do poeta…




Estimemos que o certame atinja alguma coisa. Ontem um comentarista do Salão ainda falava de um certo rótulo e de uma certa água – pois sem receio de errar dir-lhes-ei, simplesmente, que se trata da água tônica e do seu rótulo. Tenho tantas vezes condenado esse rótulo que até cansei. Pois a água tônica tem um rótulo simplesmente horrendo! A água vai de avião a Miami e gelada, e com gin a turma estala a língua – made in Brazil, porém tudo tinha de ter esse rótulo desgraçado. Agora, o Salão de Propaganda vai dizer que não é assim que se faz rótulo não. Civilizemo-nos.









No outro Museu[,] de Arte Moderna, teremos a Bienal a noticiar. Não sei se os planejadores estão certos. A verdade é que a Bienal é imaginada para dar cartaz ao Museu. Mas o Museu não está tendo mais espaço para fazer uma exposição. Não tem, não tem. Onde se viu Museu transformando tudo o que é espaço em bar e acomodação e depois tomar ainda mais iniciativas? Infelizmente, assim é, para o meu amigo Ciccillo não pensar que não se vê como está minguando o espaço disponível do Museu de Arte Moderna. Quer o contrapeso? Pois a pinacoteca do Museu de Arte vai ganhar mais espaço – sim senhor. Mais espaço, e mais um andar. É – o 1º Salão de Propaganda ainda se instala naquele espaço que conhecemos. No terceiro andar. Mas o meu colega Chateaubriand – repórter e redator, não o diretor e dono – já providenciou e vai dar o quarto andar para as exposições grandes do Museu, ficando o primeiro só para a Pinacoteca. Agora, com a Bienal, acho que o meu camarada Matarazzo precisa alugar mais um andar. O recinto do Museu está um ovo. Quase não há espaço para a gente se mexer.




Vamos, pois, para a Bienal. É uma ideia. Os prêmios são necessários, porque há a necessidade de estímulos em notas. Os artistas, do que vão viver?




Agora, há um pouco de silêncio em tudo, pois estamos no mês de Natal, e depois virá a posse do senador eleito presidente da República. Mas depois de Natal, depois da posse, acalmado o ambiente da organização do novo governo – se tudo correr bem até na Coreia – então vamos ver o ambiente artístico se movimentar. Porque a ideia da Bienal é forte. Seja imitação, o que for, e resiste a toda crítica. Constitui um passo para se conhecer o que haverá num outro mundo, o mundo só, quando as artes, sem fronteiras, passearem continentes afora, numa vitória da criação e da sensibilidade, sobre as amarguras das explorações destes dias, cheio de tabelas e de salários, de preços e diferenças.




PATRÍCIA GALVÃO




Fanfulla, 3 dez. 1950 (De Arte e de Literatura).











Tarsila do Amaral Vai nos Devolver Alguma Coisa dos Dias Idos e Vividos, em Sua Mostra Retrospectiva 
10 de dezembro de 1950





Dentro de oito dias abre Tarsila do Amaral, no Museu de Arte Moderna, a sua exposição retrospectiva.




Desde Berthe Morisot, ou seja, desde o impressionismo, as mulheres têm participado da renovação da pintura, nesse centro dominador da arte moderna, que tem sido Paris. Aqui repetimos, o primeiro pintor moderno que tivemos foi uma mulher: Anita Malfatti. A seguir, apareceu Tarsila.




Não se pode dizer que uma seja mais importante que a outra, na evolução de nossa pintura moderna. Malfatti teve mais elementos, passou alguns anos antes pelo cubismo e pelo expressionismo. Tarsila só se abeberou na escola francesa, no cubismo, mais diretamente, para o interior paulista, filha de fazendeiro. Daqueles tempos de há um quarto de século atrás, um poeta falava de Tarsila: “Caipirinha vestida por Poiret”.




E era. Não o Poiret, exclusivamente, mas o Poiret-Léger, pois na sua vestimenta de moça paulista e na sua pintura de nossa vida rural, Tarsila vinha de Paris.




Deu-se, então, um caso único na pintura moderna brasileira, que foi um primitivismo saboroso, misturado com uma transposição colorista de um efeito inteiramente novo a incorporar-se em nossa arte. Di Cavalcanti começara naquele mesmo tempo – Lasar Segall iniciara então a sua “fase brasileira”. Tarsila não buscou: revelou apenas o que seus olhos viam ou tinham visto. A cor brasileira, a que Tarsila se cingiu, é uma cor própria de Brasil-interior. É uma cor encontradiça nas casas azuis e rosa como seu verde é o verde festivo. Antes de Portinari, mestra de Portinari, Tarsila foi buscar nos baús azuis e rosa nas suas flores e folhas a identificação. Todo esse decorativo colorido, repousante, triunfante, luminoso, risonho, é de uma fase triunfal da vida paulista, com os fazendeiros em ascensão, o café subindo, a eleição do “paulista de Macaé” para a presidência da República, tantas coisas assim.




Conheci Tarsila do Amaral nessa fase. Queria falar-vos dela, de sua pessoa mais profunda do que a moça de sociedade a brilhar em autenticidade nos salões de outrora… Tarsila é antes de tudo uma personalidade.




Uma personalidade de escol, quase de fora, não fora a sua inclusão na rotina da produção rural, como beneficiária das fazendas paternas, como proprietária depois – essa mulher superou um padrão alto demais para o meio. Ela me parece ser o nosso primeiro caso de “emancipação mental” entre as mulheres paulistas e não por uma questão de riqueza, de formação intelectual, ou de viagem. Sacudida nas alturas de uma pretensiosa high life ou deixada no quadro modesto de um atelier de pintura, o sonho nas mãos, Tarsila do Amaral manteve o seu sorriso bom e acolhedor, a sua compreensão superior, a sua inteligência sempre aberta à pesquisa, e com tudo isto uma dose de infinita modéstia, de esquivança nobre, nunca deixando de ser a primeira, mas fazendo tudo por que não o percebessem… Esta delicadeza iria mais longe ainda no desejo de não ferir susceptibilidades.




Interessante que há em Tarsila também ao lado da tessitura cubista em que repousam certas das suas melhores soluções, um realismo ingênuo a Rousseau, le douanier. O senso decorativo dela se irmana bem com certas folhagens de Rousseau, certas flores, certos bichos desse pintor desprevenido. Aos que estejam informados, a cronista deve aproximar a ideia que guiava Rousseau e que o aproxima de Tarsila. Rousseau tinha em conta certas paisagens mexicanas. A nossa paulista redescobre em adulta a paisagem dos seus olhos de menina, depois de pintora formada. Sua melhor pintura, a mais caracterizada, sairá desse redescobrimento em si mesma. Uma otimista filosofia da vida tramada numa consciência nítida de um ambiente, com os cafuzos, os santinhos, os olhos grandes de gente mestiça, produtos de oratório e de festas de junho, aguais, relvas, cactos, eis Tarsila.




Ela adquiriu um misticismo original na fase da antropofagia, ainda dentro de seu colorido regional. A descoberta do social, entretanto, devia-lhe ser de uma fatalidade esgotante. A pintora voltou a sua atenção para a cidade, e não foi tão feliz, embora sua sinceridade não tenha que ser aqui discutida.




Não sei por que vicissitudes Tarsila não continuou a ser a grande pintora que vinha sendo entre 1925 e 1930. Não lhe adiantou nada à sensibilidade a sua viagem à Rússia. Aliás, que é que podia mesmo adiantar? Ela como artista colocara-se marginalmente à camada social a que pertencia. Isto sem jamais deixar de ser individualizada, na sua criação e no seu esforço. A descoberta do social tendo produzido alguns quadros destroçadores de sua visão da vida, Tarsila retorna ao nível anterior da pintura gratuita. Não encontrei, entretanto, nela, nenhuma das descobertas mais de outrora…




Personalidade, porém, continuou a mesma. A deformação de sua passagem pelo social não lhe quebrou o senso profundo de equilíbrio, a sábia penetração psicológica, a serenidade de julgamento e compreensão. A mesma “emancipação mental” permanece a dirigir-lhe os passos, com a mesma segurança de sempre.




Hoje, que Tarsila organiza a sua exposição retrospectiva, uma história a se incorporar a todo o plano de nossa pintura moderna, o que foram os seus esforços por uma série de afirmações virão à tona, num meio completamente diverso daquele em que se produziram, sem os estímulos do sonho e da luta, numa bulhenta e aturdida cidade, perdida para o ideal e para a pesquisa… Não sei como vamos ter aqui a retrospectiva de Tarsila. Não sei que peças virão, não posso imaginar se será uma grande exposição ou apenas uma histórica demonstração da pintura de Tarsila.




Cabe saudá-la, entretanto, na medida em que nos devolver a glória luminosa de seus dias idos e vividos, a flexibilidade harmoniosa com que a moça paulista retratou, em simplicidade e coragem, um panorama, um ambiente, uma gente, de um instante transitório.




PATRÍCIA GALVÃO




Fanfulla, 10 dez. 1950 (De Arte e de Literatura).











Entre Dois Poetas Distribui, a Cronista, Presentes de Natal 
24 de dezembro de 1950





Guilherme de Almeida foi o primeiro, quero dizer, o primeiro poeta que conheci. Poeta, poeta. Pois não quero contar, nesta abertura de crônica os que fazem versos apenas. Os jovens que treinam quebrando pés. Depois de Guilherme conheci outros e muitos outros. Fui conhecendo poetas pela vida afora. Às vésperas de seu suicídio, o surrealista René Crevel me telefonou, em Paris… Era nos tempos do Congresso Internacional, em defesa da Cultura e Contra a Guerra. Quantos poetas; poetas que desprezei, soberanamente, como um Benjamin Péret ou um André Breton. Mas passei para a França sem ter referido o primeiro grande sul-americano que conheci, Zorrilla de San Martín: nem a dulcíssima Alfonsina Storni, que um dia também acabaria se matando. E o último poeta que conheci foi também um grande americano, o cubano Nicolás Guillén. Haveria muito recheio brasileiro para colocar no meio, um Murilo Mendes, um Carlos Drummond de Andrade, mas paremos nas citações. Guilherme eu o conheci de escola e de estudante que era, nos tempos da Normal do Brás… Faz bem tempo.




E o tempo foi distanciando a normalista de então e o poeta primeiro que ela conheceu.




Em 1948, quando fez trinta anos o Nós, primeiro livro de Guilherme de Almeida, anunciava-se que a sua Obra Completa seria publicada pelo IPE. Mas o IPE apanhou cupim enquanto a Obra do Poeta estava em provas. Passaram meses, tempos, e agora, na semana que passou, Guilherme de Almeida, através das minhas antenas, informa-me que contratou, na terça-feira desta semana, com o editor Martins, a edição da Obra Completa, definitivamente. Foi abandonado o primitivo plano editorial do IPE. Agora, a obra de Guilherme de Almeida não sairá mais em um só volume, em papel-bíblia fininha. Vai ter outra edição, melhor estudada.




O contrato com o editor Martins, de que Guilherme de Almeida me dá notícias, compreende sob o título A Poesia de Guilherme de Almeida, seis volumes de 240 páginas cada um, em tamanho uniforme, em três tipos de apresentação, da simples brochura à percalina. Nesses seis volumes, pela primeira vez, virão à publicidade dois Guilherme de Almeida bastante diferenciados, além daquele conhecido nos seus livros de até agora. Sim, porque entre os seis volumes virão quatro inéditos de Guilherme, ou seja o seu primeiro livro de poesias, Na Cidade da Névoa, escrito em 1915, e que, portanto, serviu de experiência para o Nós, dado a lume em 1918. Outro livro inédito de Guilherme será Sherazade de que o poeta nos deu algumas amostras, se não me falha a memória, em versos dispersados pelas revistas da época. Inédito ainda será O Festim, escrito em 1922, e que é um dos livros que o poeta mais preza até hoje. Finalmente, outro Guilherme diverso do lírico, será o do livro épico 1932, inédito também, que lembrará os acontecimentos significativos desse ano distante…




Vejam, pois, quanta novidade.




1951 se apresenta, portanto, novidadeiro para a cidade e o Estado de São Paulo, pois Guilherme é lírico, mas é um poeta paulista; não nego que seja uma fatalidade, mas esta ele faz questão de reclamar. Guilherme é paulista.




A Poesia de Guilherme de Almeida – toda poesia dele e nada de traduções, pois nesse caso seria necessário o dobro dos volumes, sairá dentro de três meses, ou seja em março de 1951. É esta notícia um presente de Natal que lhes ofereço, amigos…









Agora, um minuto de silêncio.




Foi embora esta semana, com os olhos fechados, o velho Trilussa, que fez o La Fontaine contemporâneo, com a sua sátira por certo mais ferina e mais viva, mais social e mais atuante do que o francês das fábulas, tão imbuído de delicadezas espirituais, muito diferentes daquela dura acrimônia de Salustri…




Desapareceu um dos grandes espíritos do país peninsular, a bandeira do refratário dobrou-se em retirada. Acabou Trilussa. Ficaram os seus bichos falando, conversando, perguntando, replicando, fabulando… Seus bichos que às vezes não são apenas bichos, mas homens, pois o carnaval do fabulário serve para essas coisas de disfarce, continuarão, portanto, falando, traduzidos em romano, para a glória do brilhante dialeto que Trilussa manejava com tanta habilidade e graça. Verdade é que como poeta satírico Trilussa não estava só, na Itália. Lembremos um: Renato Fucini (que também como Trilussa não usava o próprio nome, adotando o anagrama de Neri Tanfucio), e lembremos Cesare Pascarella, autor da Descoberta da América… E já que rolamos por estes ares da sátira italiana, cabe citar o ilustre tradutor desses três poetas para o português, que foi Victor Caruso, embora nos tenham falado outros tradutores, principalmente para o Trilussa agora desaparecido…




E era por essas e outras que o Fisco italiano não podia deixar o poeta em paz. A força que ele devia pagar um imposto de renda descabido. O autor de Cento Favole tinha entregue à editora Mondadori de Milão toda a sua obra: daí não tirava mais do que uma pensão de 40 mil liras, e o Fisco queria que o poeta lhe pagasse 36 mil liras, como se fosse possível semelhante absurdo. Por isso, e aqui vai outro presente de Natal para os meus inúmeros leitores, recordemos o próprio Trilussa, tão perseguido pelo Fisco, e o seu “Er sorcio de città er sorcio de campagna”:






Um Rato apatacado da cidade




Convidou a um jantar um Rato pobre:




– Hás de ver que lugar suntuoso e nobre




E como ali jantamos à vontade:




Verás que diferença há entre o queijo




Que lá no sítio nem a fome mata.




E os finos doces, os pastéis da nata.




Os petiscos que acendem o desejo.




Enfim: um gastronômico El Dorado




Será o jantar de gala.




Na mesma noite, o rato convidado




Atravessando a sala,




Topou uma ratoeira.




– Colega, não me agrada a brincadeira




Não haverá perigo que depois…?




– Nada tens a temer:




A ratoeira, entre nós,




Está para inglês ver.




Entre vós, que sois pobre, ele agarra




Até que furte um pouco de farinha:




Duma armadilha foge e noutra esbarra




Na sala, na varanda na cozinha…




Aqui, quem furta, não padece nada.




Repara bem nesta ratoeira armada:




Nela só vão caindo os Ratos pobres,




Nunca funciona para os Ratos nobres!







A tradução é do já citado Victor Caruso, e é perfeita.




Assim, por toda a parte do mundo há versos de Trilussa transportados para a língua de cada povo, para que os seus bichos, que falavam em romano, por toda a parte, em outras línguas, repetissem as palavras que lhes emprestou Trilussa, para castigar o gênero humano com a virulência daquele Porco que disse a certa Vaca: – “Vou mudar esta minha porca vida, insulsa e aborrecida, para frequentar a sociedade”, e dias depois voltou, “Enjoado de tanta porcaria”.




Pois, adeus velho Trilussa. Para onde foste, o nada, o silêncio e o sono, na integração material cósmica, dessas vísceras que tanto sofreram, penso que te achas, afinal, livre de tanta porcaria desta vida, quanto a encontrou o Porco entre “la gente più pulita”, da “buona società”.




PATRÍCIA GALVÃO




Fanfulla, 24 dez. 1950 (De Arte e de Literatura).
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