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    Em plena África, um sol perverso de tudo roubava as cores, deixando restar apenas desbotado amarelo. Por mais que insistisse com sua paciência de milhares de anos, os negros não esmoreciam. Pareciam ser à prova de sol.




    Nessa terra abrasada nasceu Badu. Era a primeira filha de mais de uma centena de irmãos. Sua mãe era a mulher número um do obá, o rei Tafari. O nascimento dela foi uma festa de três dias! Afinal, era a primogênita, a herdeira legítima do trono. O harém era formado de cinquenta esposas, todas muito empenhadas em povoar o país com sangue real. Por isso, não obstante fosse a mais importante das princesas, Badu tinha de disputar a atenção do rei com seus cento e nove irmãos por parte de pai.




    Já a mãe lhe dava toda a atenção que havia no mundo, pois Badu não possuía irmãos maternos. No nascimento da menina houve sério problema. Estava tão agarrada aos órgãos internos da mãe que, quando a parteira a puxou, veio pedaço da mãe junto! Quase morreram as duas! Foi necessária muita oração para salvá-las.




    O rei Tafari mandou vir de longe uma bruxa, especialista em casos assim, de parto difícil. A tal maga era uma mulher de cabelos desgrenhados, endurecidos de poeira, vestida de cinzas e com seios muxibentos que escorriam até a curva da barriga. A feiticeira deitou a mãe moribunda no chão e em cima dela depositou a filha. Com a ponta do dedo magricela de vareta, riscou no pó da terra um desenho cabalístico. Depois, com os joelhos no chão, se pôs a falar coisas esquisitas, numa língua dos antigos longínquos que nenhuma pessoa no mundo entendia, a não ser que fosse bruxa, maga ou feiticeira.




    Ao fim de três dias em que permaneceram circunscritas no desenho mágico, mãe e filha recobraram as energias. Mesmo salvas, a bruxa pingou do beiço amarrotado uma cruel e feia declaração, dirigida a Naranga, mãe de Badu:




    – Não vai mais poder dar cria!




    Foi mesmo uma notícia muito triste. Vida de rainha era só dar filhos ao rei. Naranga não contava as coisas do nascimento à filha. Não queria que ela penasse a culpa de ter nascido colada nas entranhas dela. No entanto, não adiantava, pois Badu sofria assim mesmo, quando as outras mulheres do harém vinham fazer pouco da mãe:




    – Você ficou estéril! Secou! É inútil! Não pode mais servir o rei!




    – Que adianta ser primeira esposa se não cria?




    A mãe chorava às escondidas, mas Badu não era boba e percebia os olhos vermelhos, molhados. Não podia ver isso, que logo lhe vinha vontade de chorar também. Ela, a princesa herdeira, achava que as outras faziam essa maldade de espezinhar sua mãe por conta do amor do rei Tafari por ela, ainda que não pudesse tomar barriga. Coisa bonita de ver, no dia de ficarem juntos, o amor deles.
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    Daqueles irmãos todos, Badu gostava mais de uns que de outros. Tinha amizade menor aos meninos. Os principezinhos passavam o dia fora do palácio, acompanhando os homens. Menino que já soubesse andar sobre as pernas ia logo escoltar a caçada. Já as princesas não podiam sair do palácio. Era lei. Daí, Badu ficou mesmo mais amiga das irmãzinhas.




    Gostava de cuidar delas. Fazia-lhes trancinhas, empoava seu rosto com cinzas, enfeitava seus cabelos com pedrinhas coloridas. Quando aconteciam brigas e choros, ela, por ser a mais velha, apaziguava as outras. Adorava ver as irmãs amigas. Contudo, não tinha apego às recém-nascidas. Achava os bebês uma coisa chata, muito chorona, de doer os ouvidos. Quando nascia um, nem se preocupava em guardar-lhe o nome. Só depois que começava a falar ia se afeiçoando a ele.




    Das irmãs, a única de quem Badu não gostava era Mutinta. Exibia altura e porte que não cabiam em seus dez anos. Era altiva, músculos saltados, estampa de princesa a bem dizer. Brava, não gostava dos irmãos menores; ralhava quando vinham para seu lado querendo brincadeiras:




    – Saiam daqui, que não brinco com gente sem tamanho!




    Gostava mesmo era de ficar pelos cantos, ouvindo a conversa das pessoas grandes, para depois passar medo em todos:




    – Ouvi Pai Tafari dizer que a seca está mais esticada que de costume. Nem inhame está brotando... Vai haver meninos morrendo de fome este ano! Principalmente os menores! – dizia Mutinta aterrorizando-os.




    Mutinta era apenas um dia mais nova que Badu e não se conformava em ser a segunda princesa:




    – Eu é que tinha de ser a primeira. Tenho porte, tenho alteza!




    Inconformada, vivia de zombarias, de picuinhas. Caçoava com Badu, chamando-a de galho seco.




    – Bom dia, Alteza Esfomeada! – dizia toda manhã, fingindo mesura.




    Nossa heroína era mesmo bem magrinha, com os ossinhos do corpo aparecendo em saliências. Chorava por conta disso, mas a mãe a consolava:




    – Daqui mais um tempo, as carnes crescem, cobrem os ossos. Vai ser uma linda rainha!




    Quando Badu estava descuidada, Mutinta enchia as mãos de terra e a esfregava no rosto dela. Entrava poeira até pelo nariz. Badu tinha uma crise de espirros. Mutinta ria, a ponto de sentar-se no chão. Não adiantava reclamar, pois a mãe de Mutinta nunca se condoeria de Badu. Já o pai, que era rei, não tinha tempo de cuidar de brigas dos filhos. Badu também não podia se vingar, pois sua mãe era bem diferente: se ela revidasse com outra má-criação, Naranga a puxava pelas orelhas até levantar os pés do chão. O jeito era comer terra caladinha, sem reclamação. Como tinha raiva de Mutinta! Nunca, nunca podia imaginar que sentiria tanta saudade quando Mutinta morresse.




    A vida no reino era difícil. O sol castigava quase o ano inteiro. Chuva molhava lá de quando em quando. Em tempo alto de seca, até a caça minguava, e tudo o que sobrava eram os inhames. Raiz danada de forte, que até do calor caçoava. Badu não gostava muito de comer alimentos feitos da raiz.




    – Tem gosto de terra! – reclamava, cuspindo.




    Daí as canelas finas espetadas num par de pés compridos. Tinha tão poucas carnes que os panos de vestir viviam caindo. Sorte que em seu país não fazia muita diferença estar com ou sem panos.




    O reino que Badu jamais herdou não era grande. Os súditos, se bem contados, não passavam de mil, e os magros guerreiros do Exército Real eram apenas cem, incluindo os cinco frondosos baobás encantados, protetores da nação desde tempos imemoriais. As casas eram simples, feitas de galhos de árvore e cobertas de folhas de palmeira. A única construção de barro era o simplório palácio real, que de pompa só tinha o nome. Não havia no pequeno Estado riqueza alguma. Ouro, marfim, tâmaras não tinham ali morada... Residiam naquelas paragens somente a savana ressequida e os famigerados inhames. Contudo, a bem-aventurança maior não faltava, algo que ouro nenhum pode comprar: a PAZ!




    O povo de Badu viveu séculos pacificamente em seu pequeno reino nos confins da África. Guerra, só em notícia vinda do estrangeiro. Assim foi até o dia em que um colhedor de inhames viu presos às raízes seixos cintilantes do tamanho de ovos de galinha. O reino da princesa magricela estava deitado sobre uma jazida desconhecida de diamantes raros, fina flor geológica, maravilha chocada no seio da Terra por milhões de anos. Então, o pequeno país tornou-se imensamente rico e não menos desafortunado.




    O mesmo vento que levantava poeira na savana se encarregou de espalhar a notícia. Quanto mais arrastava aquele grão de história, mais o fazia aumentar, pois o tamanho das pedras passou de ovos de galinha a ovos de avestruz até chegar à costa ocidental, onde se erguiam as fortalezas europeias. Os europeus, por sua vez, levaram em seus navios a lenda desses ovos valiosos para o Velho Mundo. Durante o trajeto os alimentaram de tantos sonhos e fantasias que aos ouvidos do rei de Portugal desembarcou a ideia absurda de que as pedras preciosas tinham o diâmetro de um ovo de elefante!
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    A cem quilômetros de Badu, erguia-se uma cidade de argila vermelha, com milhares de casas de barro cobertas de folhas de bananeira construídas lado a lado. As ruas, sem esquinas, levavam todas à praça central, onde se elevava, soberano, o palácio do obá, o rei da cidade de barro. Sete torres revestidas de marfim faziam sombra ao monarca, que vestia pele de leopardo e espantava moscas com um rabo de zebra preso a um cabo de ouro.




    Quando o obá punha-se a pensar, costumava fazê-lo comendo um macaco. O feiticeiro real dizia que miolos frescos ajudavam a desanuviar os pensamentos...




    Ele andava encafifado. Pensava naquele país de plantadores de inhames que, havia séculos, vivia em paz, à sombra do desprezo dos obás. Mas agora, naquele reino de nada, as gemas brilhantes pipocavam no chão. O governante meditou um pouco sobre o valor da paz e dos diamantes. Ao terminar a iguaria, já havia tomado uma decisão.




     




    * * *




     




    Badu estava brincando de fazer poeira com os pés quando viu o horizonte refletir-se em pontas douradas.




    – O que é aquilo, mãe?




    – Acho que é a guerra, minha filha!




    – Mas o pai vive dizendo que aqui é lugar de paz.




    – Era, minha menina! Eu bem que pedi para Tafari deixar as pedras quietas, dormindo.




    As lanças de bronze do exército do obá reluziam ao sol e se aproximavam ligeiras. Tafari agiu rápido: agrupou seu pequeno contingente militar e, pintados todos de amarelo, pegaram seus arcos e flechas envenenadas, seguindo para a fronteira invadida. O resto do povo foi buscar guarida atrás das muralhas de madeira que cercavam a cidade.




    Num monte alto, no gozo da sombra de um guarda-sol vermelho e a segura distância da batalha, dava o obá as últimas instruções a Kamau, seu comandante de guerra. Ele era gigantesco. Montava um fogoso cavalo ruivo, o único alazão em derredor de cem quilômetros. Custou cem almas o belo animal. O obá lhe dera o magnífico presente por ter salvado sua vida durante um ataque de salteadores.




    O comandante tentou adentrar, sorrateiro, a fronteira, mas era vigiado sem perceber. Apenas se escutavam gemidos agudos seguidos de queda macia sobre o capim alto.




    Tafari e seu pequeno exército se camuflaram no amarelo da paisagem. O disfarce era tão perfeito que os homens do obá nem imaginavam de onde vinham as setas envenenadas que matavam num piscar de olhos. Armados de longas zarabatanas, sopravam longe os espinhos de morte.




    Kamau, contudo, não esmoreceu. Mandou tocar fogo no amarelo do mato. Ao calor do chamuscado, os magros soldados começaram a saltar de perereca, virando alvo fácil. Sem ter como se esconder, o exército raquítico sucumbiu sob as munhecas bem nutridas dos inimigos.




    A batalha foi breve. A superioridade numérica do exército do obá era grande, além de possuir a arma mais letal da África, quiçá do mundo: Kamau. A galope em seu alazão e brandindo a cimitarra que tomara de um califa morto em batalha, sozinho tirou a vida da maior parte do minúsculo exército, que estremecia de medo diante do guerreiro indomável. O comandante tinha agilidade de lince, destreza de macaco. Músculos contraídos, dentes cerrados e a lâmina afiada girando, girando, girando... dizimou-os.




    Sem exército, o mínimo país contava apenas com os lendários baobás mágicos que separavam a aldeia do grande exército e de seu general impiedoso. Quando Kamau passou com seus guerreiros sob os galhos tortos dos vegetais, nada, nada aconteceu. As árvores não abandonaram sua moleza de séculos para impedir sua passagem, mesmo depois de o guerreiro proferir blasfêmias, urinar em seu tronco macio e cuspir em suas raízes. Do episódio, Naranga, a mãe de Badu, proferiu a seguinte sabedoria:




    – Para que uma lenda proteja um povo, ele não precisa acreditar nela. Já o inimigo, este não pode ter fiapo de dúvida!




    Com a cabeça do rei Tafari espetada numa lança, o obá parou diante da paliçada que protegia a cidade e gritou:




    – Vocês agora pertencem a mim! É melhor virem em paz!




    Algumas flechas vieram em resposta. Kamau as partiu no ar com sua espada. O obá mandou então incendiar a aldeia. Choveram flechas de fogo sobre o pequeno reino. Os casebres feitos de galhos de árvore e cobertos de folhas de palmeira logo se incendiaram. Uma nuvem de fumaça asfixiante envolveu o lugar. O obá vociferou:




    – Rendam-se ou queimarão até os ossos!




    Ninguém queria morrer queimado. Das brumas saíam, em fila, os últimos filhos de uma pátria que finava. Os soldados do obá apartaram homens, mulheres e crianças. Depois os organizaram em filas, atando uns aos outros com uma longa corda. Seguindo a tradição em questões de guerra, os vencidos foram feitos escravos, com exceção dos idosos. O obá não queria velhos.




    – Não valem a comida que comem! Gente inútil para fazer qualquer trabalho.




    Ordenou que os amarrassem aos baobás sagrados, únicas coisas que restaram de pé. Abandonou-os lá. A sorte deles estava selada. O obá não sabia, mas selou também a sua.




    Badu, com os olhos embotados de fumaça e lágrimas, via a querida terra natal se distanciando, pátria amada, que só tornaria a ver com olhos de moça.




    A coluna de escravos caminhou por dois dias, até avistar as alvas torres de marfim da cidade de barro. Diante do pórtico de entrada, carpinteiros montavam gaiolas de madeira onde os prisioneiros ficariam à espera de seus compradores. Não só escravos vendia o obá; também negociava tâmaras e peles de zebras, leopardos e leões. E agora também ia partir para o lucrativo comércio de pedras preciosas, roubadas da terra dos inhames.
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    No sexto dia de cativeiro, chegou um negro baixinho e gordo com a cabeça listrada de vermelho, que Badu já conhecia. Era um negociante de escravos que frequentava a corte de seu pai. Tafari havia vendido a ele muitos ladrões e adúlteras condenados à escravidão, como mandava a lei em seu país. Dalmar era o único daqueles confins da África que conhecia os pálidos homens do mar, muito carentes dos negros para seus negócios. Até onde Badu sabia, das histórias que ouvia, os tais homens brancos de terras distantes comiam gente, além de utilizar os ossos para produzir pólvora, aquele pozinho danado que faz pedra da mais dura virar farinha. Tinha pavor deles e nunca quis conhecê-los.




    Dalmar era exigente. Comprava apenas as melhores peças, os mais fortes e saudáveis, capazes de resistir à travessia da Calunga Grande. Para desespero de Badu, sua mãezinha foi a primeira escolhida pelo comerciante de almas. Amarrada pelas mãos a outros escravos, Naranga partiu sem destino certo. Dalmar poderia vendê-la a outros negros, pelo caminho, que pagassem mais que os traficantes de escravos ou entregá-la mesmo aos brancos nas espumas do mar, onde sempre aguardavam por ele para matar sua fome insaciável de negros. Badu esticava os braços inutilmente entre as grades da jaula, tentando alcançá-la, enquanto Naranga ia longe, sumindo na aba de uma nuvem de pó da estrada.




    A esposa predileta do obá também estava ali a fim de escolher novos escravos para o palácio. Badu era uma criança frágil, queixo amarrotado de amargura, rostinho pingado de lágrimas. O coração da rainha derreteu-se em mel diante da tristeza da menina magricela. Tirou-a das grades. Levou-a com seu choro para o bem-bom do palácio. Da jaula, passou a um quarto da casa real, onde sedas da Índia sorviam as lágrimas de saudade da mãe e dos irmãos arrematados por pessoas vindas de muitos lados, de outras paragens da África. Sua tribo desmanchou-se como se fosse feita de areia. Ela era um grão desgarrado no vento. Sentia falta até das implicâncias de Mutinta.




    A saudade pisava como hipopótamo no peito, roubava ar e doía sem doer, fazendo as lágrimas escorregarem pela curva dos olhos. Não fosse a generosa rainha tratar-lhe a melancolia, teria morrido. Colocava Badu sentada nas coxas e pousava a cabeça no macio de seu seio. Passava as mãos vagarosas nos cabelos, fazendo cafuné, falando carinhos que Badu não entendia, pois, na cidade de barro, a língua era outra, muito diferente. Contudo, a menina sabia que eram palavras boas, de benquerer, de conforto. Era língua bonita de ouvir, assim como alguém cantando. Ela logo pegava consolo, deixava os olhos fechar e, por fim, dormia nos braços macios e quentes da rainha.




    Ali, o costume era outro, e ninguém andava nu ou pintado de cinzas. Todos se cobriam de roupas, feitas de panos do Oriente ou de peles de bichos da savana. Badu ganhou roupas de brilho da corte, pois no rico palácio do obá até os escravos tinham de trajar-se bonitos, de brilho e enfeites. Recostado no macio dos tecidos finos, o ânimo dela logo engrossou as canelas. Refestelou-se numa vida de luxo maior do que quando era princesa dos inhames. Todas as manhãs, estendia-se diante de seus olhos magros longa mesa de delícias. O leite transbordava nos copos. Havia pães, frutas secas vindas da Índia e um pozinho especial servido numa pequena vasilha de ouro que tornava o sabor de tudo melhor. No saborear da dieta real, a magricela acabou por adquirir um par de pernas roliças e duas bochechas furadas de covinhas.
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