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  Mi amigo, yo no me cansaré de repetirlo: ningún país del mundo ha pagado con más profusión los servicios que se le han hecho, que el nuestro; pero la corrupción, la disipación, han dejado a muchos hombres en una situación de que ahora no encuentran otro modo de libertarse que haciendo revoluciones a costa del propietario honrado (…) Hombres de esta especie no son idólatras sino de sus sórdidos intereses: habiendo vivido siempre de los empleos y del desorden, aborrecen todo gobierno en cuya administración no pueden influir en beneficio propio (…) Desde luego, estos hombres acogieron el medio de vivir de empleos y de lucrar a costa del hombre honrado y laborioso. ¿Cuál fue éste? Una revolución. Este es el modo de vivir más conocido en nuestro país, dijeron para sí: los pueblos se han familiarizado tanto con ellas, que ya no parecen crímenes; si acaso la que vamos a emprender no tiene el éxito que nos prometemos, un indulto, una completa amnistía nos librará del suplicio (…) El pretexto que más puede alucinar es el de las reformas; pues proclamaremos las reformas. Se dará una nueva Constitución que, sin duda, será vista con desprecio por los pueblos que todos los años están jurando constituciones, se inspirará el desaliento, se acarrearán males infinitos; a cuyo lado no son perceptibles los que se originan de los que actualmente tenemos; pero este desaliento y estos males convienen a nuestras miras. Colóquese por fin en la presidencia al hombre que nos dé empleos y esto nos basta, proclamemos reformas.




  Epístolas catilinarias, 1835




  Francisco Javier Yanes




  Confesión de intenciones




  El personalismo es un fenómeno constante en la historia

de Venezuela, a partir del momento en que se dan los primeros

pasos hacia la arquitectura de una nación independiente. Es una

recurrencia de los negocios públicos, hasta el extremo de que

casi no exista período en la evolución de los asuntos relativos al

poder que no lo encuentre como resorte en alguno de sus costados.

La influencia que todavía ejerce en nuestras vidas y en el

manejo de los asuntos concernientes al grueso de la ciudadanía

permite su tratamiento sin mayores explicaciones. Es lo que se

intentará de seguidas, aunque haciendo solamente una aproximación

que pretende la sugerencia de los elementos que puedan

registrar rasgos medulares para que el lector calcule el peso que

lleva sobre sus espaldas, en caso de que lo sienta de veras, y llegue

a sus propias conclusiones. En consecuencia, más que una

investigación acuciosa va a comenzar un ensayo distinguido por

las limitaciones y quizá también por las vacilaciones, para ver si

se puede volver después entre todos sobre el fenómeno con la

atención que merece.




  El epígrafe tomado de Francisco Javier Yanes ilustra sobre

las intenciones del trabajo. Conmovido por el alzamiento de 1835

contra el presidente José María Vargas, el letrado recoge en las

Epístolas catilinarias sus impresiones sobre el suceso y trata de

opinar libremente desde la perspectiva de un observador civil,

sin acudir a teorías susceptibles de explicar en sentido universal

el drama que pasa frente a sus ojos. Apenas registra lo que le

parece, aquello que observa, alejado de la pretensión de llegar a

conclusiones permanentes. Ve a unos soldados levantados contra

el gobierno legítimo y arroja venablos que le parecen certeros

para buscar una cohabitación civilizada que convierta en realidad

el Estado de Derecho recién proclamado. Ve a un pueblo

que comienza a despreciar la ley porque siente cómo la burlan

sin penalidades en la cúpula y llama la atención sobre la anomalía.

Dirige las baterías hacia los flancos que más le molestan

mientras quiere convertirse en escudo de unos valores que, de

acuerdo con su parecer, deben orientar el destino de la sociedad

en sus comienzos. La penetración del análisis permite descubrir

una serie de constantes que se establecen en la historia posterior

y recomendar una dosis de útiles lenitivos, lo cual jamás se

encontrará en las páginas siguientes que apenas pretenden, respetando

distancias con el brillante testigo de la primera «revolución

» militar de nuestra historia, volver hacia su angustia en

la medida en que todavía unos hombres de presa parecidos a los

que combatió, aunque sin suficientes laureles, sin nada que los

junte en sacrificio y heroísmo, continúan la faena de degradación

de los principios republicanos.




  Antonio Leocadio Guzmán, uno de los fundadores de la

república después de la desmembración de Colombia, advirtió el

principio de tal degradación en la permanencia del presidente José

Antonio Páez en el poder. Publicista de los partidos modernos

y creador del más importante del siglo XIX, el Partido Liberal,

en junio de 1842 redactó un artículo en su periódico para ocuparse

de la trascendencia de la alternabilidad en el ejercicio de

funciones públicas y de la necesidad de respetar los principios

constitucionales en la víspera de un proceso electoral. Todavía

Páez no se perfilaba como el hombre de presa en el que se transformaría

luego de quince años, y el líder de la oposición apenas

tocaba una circunstancia particular. Escribía:




  

    «¿Lo veis? Un solo objeto, nada sino un hombre: Páez, mandando desde la batalla de Carabobo hasta este día. Con el sistema militar y con el civil, bajo la dictadura y por la Constitución, en la guerra como en la paz, vos mandando. Cumpliendo la ley o en armas contra la ley, con el poder de las bayonetas o bajo el imperio civil, en todos los años, en todos los días de esta República y de la otra República, vos, señor, mandando. (…) Aun en Madrid se ha visto la corona en tres cabezas diferentes durante el sempiterno reinado de Páez sobre Venezuela[1].»


  




  De las letras de entonces proviene el título de nuestro ensayo,

como se pudo ver. La sugestiva retórica ofrece frases dignas de

imitación en una polémica, pero también viene al pelo porque

toca un hecho puntual sin meterse en profundidades. Acomoda

al propósito de las páginas de ahora, en consecuencia, aunque

calza igualmente por el hecho de que Antonio Guzmán Blanco,

hijo del publicista liberal, se convertirá más tarde en proverbial

encarnación del personalismo. Trampa del destino o hechura del

padre, la elevación del futuro autócrata aconseja desde temprano

que miremos con prevención los textos de nuestros políticos

cuando analizamos el continuismo de unos individuos apoltronados

en un trono familiar.




  Personalismo y personalismos




  ¿Qué se entiende por personalismo? Acaso en un texto como

el que se ha anunciado no convenga una definición rígida, sino,

de momento, algo más comestible como la que aparece en el

Diccionario de la Lengua Española. De acuerdo con una de las

acepciones del vocablo ofrecida por la Real Academia, el personalismo

es: «Adhesión a una persona o a las tendencias que

ella representa, especialmente en política». Viene como anillo al

dedo en un país que a lo largo de su evolución ha presenciado

un interminable desfile de bolivarianos, paecistas, mariñistas,

tadeístas, gregorianos, domingueros, ruperteños, guzmancistas,

cresperos, araujistas, peñalocistas, ciprianistas, gomecistas,

perezjimenistas y chavistas. Aun en el regazo de los partidos

modernos, cuya plataforma pretendió separarse de la aberración

caudillista a partir de la tercera década del siglo XX para cambiar

las determinaciones individuales por una trama ideológica y por

una organización sujeta a dicha trama, han abundado las facciones

relacionadas con el influjo de un líder o con lo que pudiera

personalmente representar: romulismo, calderismo, herrerismo,

carlosandresismo o perecismo…, por ejemplo. En cualquiera de

los predicamentos la denominación refiere a un individuo capaz

de encarnar las aspiraciones de grupos grandes y pequeños, a

veces diminutos pero en ocasiones multitudinarios, por encima

de las necesidades más evidentes de la sociedad y de lo que se

haya discernido en una organización política, en las universidades, en los gremios, en el interior de una asociación de intelectuales,

desde la perspectiva de los grupos de presión y también

en los acuerdos de las legislaturas.




  Así entendido y pese a la muestra de prendas nacionales,

no estamos ante un fenómeno exclusivamente venezolano sino

también frente a un suceso repetido hasta la fatiga en la historia

universal. Los estudiosos han utilizado expresiones como cesarismo,

pretorianismo, caudillismo, bonapartismo, fascismo y

militarismo para identificarlo en numerosos contornos a través

del tiempo. En cada colectividad y en cada época se establecen

las conexiones para que una voluntad de poder personal encuentre

una clientela que puede volverse apabullante, hasta el punto

de que se requiera un procedimiento especial para entender su

desarrollo en sentido panorámico o atendiendo a circunstancias

temporales y particulares. Basta revisar el libro de Graciela Soriano

de García Pelayo sobre El personalismo político hispanoamericano

del siglo XIX[2], para captar las dificultades que se deben sortear

en el análisis y la necesidad de cautelas metodológicas. Hay, en

todo caso, expresiones nacionales o desarrollos específicos que

pueden emparentarse con evoluciones genéricas pero que están

marcados por el sello de la singularidad. De allí la existencia de

un personalismo hispanoamericano diferente del europeo o del

asiático, como apunta la autora, y expresiones dentro de nuestro

continente que hacen del asunto una diversidad de objetos

cuyo conocimiento debe iniciarse en lo particular para registrar

más tarde los nexos con una forma política de mayor amplitud

y tal vez incumbente a la humanidad entera.




  Pero nuestro objetivo es modesto, según conviene repetir

a estas alturas. Sólo pretende cumplir un breve itinerario en una

comarca en la cual ha abundado una fauna de ejemplares capaces

de determinar la existencia del personalismo venezolano como

hecho que puede explicar buena parte de la historia doméstica,

para luego explorar los motivos de su abundancia y de su aceptación.

Nada más. Como el fenómeno encuentra un capítulo

esencial de su desarrollo durante las guerras de independencia,

conviene llamar la atención ahora sobre cómo no se trata de una

averiguación sobre ellas, de un análisis cabal de las conflagraciones

propiamente dichas, sino apenas de un examen limitado que

no las tiene como centro. Importa aquí el personalismo pero no

la epopeya en sí. Nada más.




  Apenas se quiere detener en un conjunto de arquetipos

imprescindibles y de explicaciones provisionales, no sea que pueda

encender una vela de utilidad al final del viaje. Sin embargo,

la mecha que se usará para buscar alguna luz será seguramente

caprichosa. A veces funcionará con todo el combustible, tratando

de chamuscar la candela en una parte de los maderos de acuerdo

con la subjetividad de un autor que quiere ser equilibrado en

su periplo, pero quien, a la vez, no desea evadir la antipatía que

puede provocarle su gira por un paisaje que no es un museo de

imágenes yertas, de evocaciones anacrónicas, sino el reflejo de

una deformación de su vida y de la vida de sus contemporáneos

ante un espejo desgarrador. Tal es la brújula, acaso poco fiable,

que dirige ahora los pasos hacia el entendimiento del personalismo

en Venezuela.




  La bendición de Dios




  El personalismo se advierte como realidad incontrovertible

durante las guerras de independencia. Cuando languidece la

autoridad del monarca legitimada por la tradición y el Estado

de Derecho se desploma en el precipicio de los combates, unos

individuos desconocidos hasta entonces, o quienes jamás habían

ejercido un influjo determinante en la marcha de la sociedad,

llenan el vacío dejado por la Corona y por las regulaciones emanadas

del trono, o que había impuesto a través de una red de

funcionarios desde el período del Descubrimiento. El control

que no se podía ejercer como antes, libre de estorbos dignos de

mención, pasa a manos de un elenco de protagonistas sin vínculos

aparentes con la tradición y quienes deben el ascenso de su estrella

al huracán iniciado en 1811. No hay tiempo entonces para

que ocurra un reemplazo del régimen anterior por un gobierno

pensado desde la óptica del pensamiento ilustrado o partiendo

del interés de los cabecillas liberales de la insurgencia. En dos

décadas apretadas de guerra a muerte faltan las horas de meditación

para la fábrica de un edificio que reemplace cabalmente la

vieja mansión de la Colonia, mientras sobran las contingencias

en cuyos ímpetus se trepan unos jinetes que terminan copando

el escenario. Faltan, especialmente, las ocasiones de establecer

costumbres sosegadas en cuyo decurso se impongan las formas

de administración por las cuales se había iniciado la pugna contra España. De allí el surgimiento de unas autoridades personales

que jamás habían trascendido y susceptibles de extender su

privanza en la posteridad.




  No va descaminada, pues, la explicación que encuentra en

el proceso de la Independencia el origen del personalismo expresado

a través de evidencias palmarias, según se insistirá más adelante,

pero conviene una mirada hacia tiempos anteriores para

dar con sus raíces. ¿Acaso bastan veinte años de matanzas para

que los factores personales asuman el control de la sociedad, o

para que se hagan parte de la política como ingredientes que en

adelante parecen normales y necesarios? Una determinación capaz

de afirmarse con énfasis a través del tiempo no pudo aclimatarse

sólo en el lapso de la emancipación política, aunque se advierta a

plenitud su peso entonces. Tuvo un prólogo susceptible de propiciar

el predominio, una especie de legitimación antecedente que

pudo facilitarle las cosas hasta el punto de hacer ver cómo no se

estaba después ante un hecho insólito sino ante una dominación

anunciada. El personalismo no puede ser una «adquisición de la

lanza», como dijo Bolívar para explicar la avalancha de hombres

de presa cuya precipitación trastornaba los pasos de la república

ilustrada. Pese a que en parte fue un corolario de la guerra, tuvo

heraldos antiguos y respetados con los cuales se topará el propio

Libertador en su personal y contumaz afán de mantenerse en el

poder como reemplazo del rey de España; o con los que se mezclará

hasta ser uno de ellos en medio de eficaces ocultamientos

bordados con primor en su época y en el futuro. Cuando una

autoridad incuestionable de la sociedad proclama la existencia de

seres especiales en Venezuela, abre la brecha para la consumación

del fenómeno antes de que los criollos inicien la revolución. Cuando

una voz frente a la cual nadie se levanta proclama la aptitud

de unos pocos sujetos y la ineptitud del resto, escribe el primer

capítulo de una crónica de mandones que el futuro perfeccionará

hasta términos inimaginables.




  De acuerdo con las Constituciones Sinodales de la Diócesis de

Caracas, promulgadas en 1687 por el obispo Diego de Baños y

Sotomayor y confirmadas sin variación por sucesivas autoridades

hasta la asombrosa fecha de 1904, hay dos tipos de feligreses en

la grey venezolana: los «padres de familia» y la «multitud promiscual

». Debido a la posesión de tierras, servidumbre y esclavitudes,

los primeros están obligados a convertirse en soportes del trono

y de la fe mediante el control de los individuos incompetentes

que forman el grueso de la población. Prescribe el artículo 334

del Sínodo caraqueño:




  

    «Hálos hecho Dios padres de familia para que con recíproco amor, y según buenas reglas de justicia, como reciben de sus hijos, criados, y esclavos, el honor, el servicio, la obediencia y reverencia, ellos los acompañan con la buena crianza, doctrina, sustento y cuidado de sus personas, procurando dejar a sus hijos más ricos en virtudes, que de bienes temporales, y que sus criados, y esclavos, sientan más su muerte, o falta, por los buenos oficios, que la de sus propios padres, por naturaleza[3].»


  




  El documento se refiere después a los indios, a los negros

y a las criaturas nacidas de su mezcla, quienes carecen de capacidad

para entender los dogmas de la religión católica y los fundamentos

de la civilización española. Las instrucciones que el

Sínodo prepara para los curas doctrineros explican la minusvalía

de manera elocuente:




  

    «No son iguales en los hombres los entendimientos y capacidades para percibir la doctrina (…) De diferente manera se ha de portar el cura, y el maestro, con el hombre capaz que con el ignorante (…) Diferente explicación ha de tener para el español, cuya lengua entiende perfectamente, que para el negro o indio bozal, que apenas sabe declarar sus afectos. Y en suma de diferente manera habrá de usar la explicación de los misterios, cuando da lugar el tiempo, o cuando le estrecha la ocasión al último tiempo de la vida, en que le pide el bautismo o la penitencia, un negro incapaz, que apenas se distingue de una bestia[4].»


  




  De allí la necesidad de su control por los «padres de familia

» hasta la consumación de los siglos. Basándose en el cuarto

mandamiento del Decálogo, la disposición canónica coloca en

el lugar de primados a un elenco de personajes cuya hegemonía

deberá establecerse en la rutina sin solución de continuidad

en la fiscalización de asuntos como el acceso a la educación, el

ejercicio de las profesiones, la exhibición de dignidades, el tipo

de indumentaria, las características de las diversiones y la delimitación

de los lugares en los cuales deben pasar la existencia

los hombrecitos dependientes de su tutela[5].




  Los «padres de familia» no ostentan necesariamente un

cargo en el gobierno, no son gobernadores ni alcaldes, pero

están sobre los demás. No hay leyes civiles en las cuales se disponga

con precisión que sea así durante el período colonial, pero

la interpretación episcopal de la sociedad funda un hábito de

superioridad e inferioridad, de preeminencia y obediencia por

voluntad de Dios que habrá de influir en la sensibilidad de los

fieles. Como la costumbre se afinca en el magisterio de la Madre

Iglesia en una época en la cual las mayorías de la población son

cautivas de las inspiraciones confesionales, empieza a vivirse un

teatro de seres excepcionales y de seres inhábiles que seguramente

deje huella en la mentalidad colectiva.




  Las hazañas particulares




  ¿Cómo pudo tal cartilla determinar el desarrollo posterior del

personalismo? Quizá pueda parecer excesiva la búsqueda de los orígenes

del fenómeno en un documento tan específico que corresponde

a una época remota. Sin embargo, la continuidad del poder de

la Iglesia y del crédito de sus versiones del mundo en el ámbito de

las gentes sencillas, pero también en los predios de los detentadores

del poder, permite pensar en cómo las enseñanzas de la mitra no se

limitaron al período colonial. Así mismo, el seguimiento del libreto

hasta las vísperas de la emancipación sin que se percibieran molestias

de entidad o situaciones de rebeldía entre los miembros de la

«multitud promiscual», mucho menos en el seno de los favorecidos

«padres de familia». Pese a que proclaman un tipo de democracia y

alternativas de igualdad social los movimientos de preindependencia

y los primeros papeles de la república no tocan ni con el pétalo

de una rosa la clasificación hecha por el obispo Diego de Baños y

Sotomayor en 1687. Acaso por explicables prevenciones, por reservas

comprensibles ante una batuta todavía capaz de trastocar los

sonidos de un flamante pentagrama, pero la verdad es que evitaron

una colisión con sus notas reverenciadas y ya clásicas.




  Hay otro elemento que abona el terreno de la Colonia en

el cual pudieron tomar cuerpo lentamente los poderes que después

serán ubicuos y constantes. Los trabajos de la Conquista no

fueron el resultado de un designio estatal que controlaba los hilos

de la dominación de las nuevas tierras y ubicaba a los principales

o a los siervos según una concertación dispuesta en la metrópoli.

Como recuerda el maestro Silvio Zavala para la Nueva España

llamando la atención sobre una peculiaridad extendida por todas

las vastedades descubiertas, la penetración del territorio fue en

su inicio fundamentalmente una obra de los intereses particulares.

La Cesárea Majestad no organizaba las expediciones desde

la corte ni soltaba con facilidad sus caudales ocupados en el

sojuzgamiento de Europa. Demasiados asuntos atendía entonces

el Emperador como para detenerse con la paciencia del caso en

el manejo de los pormenores de ultramar. Su interés primordial

se concentraba en el papado, en los señoríos y en los herejes de

las cercanías, mientras los idólatras recién aparecidos eran un

problema que podía esperar o que podía atender el celo apostólico

de los frailes sin que él metiera demasiado la mano. Por

consiguiente, las obligaciones europeas hicieron de los capítulos

inaugurales de la Conquista una empresa dependiente de los

intereses de los capitanes en cuya cabeza saltaba el aguijón de la

evangelización, pero cuyas bolsas estaban sedientas de oro.




  Las expediciones se hicieron a costa de los conquistadores,

pues, quienes reclutaban a la soldadesca y hacían los planes para

llevar a su manera la cruz de la religión verdadera. Un fragmento

de Bernal Díaz del Castillo sobre la dominación de México

ilustra con elocuencia el asunto. Escribe el famoso cronista:




  

    «La Nueva España es una de las buenas partes descubiertas del Nuevo Mundo, la cual descubrimos a nuestra costa, sin ser sabedor de ello su majestad; y después que las tuvimos pacificadas y pobladas de españoles, como muy buenos y leales vasallos de su majestad somos obligados a nuestro rey y señor natural, con mucho acato se las enviamos a dar y entregar con nuestros embajadores a Castilla, y desde allí a Flandes, donde su majestad en aquella sazón estaba con su Corte[6].»


  




  Gestas como la de Hernán Cortés se repiten en diversos

lugares de América. En consecuencia, las letras de Bernal pueden

manejarse sin forzar la barra para el entendimiento de una

situación panorámica. El Emperador es el dueño de los mapas

en crecimiento, de acuerdo con la fuente, pero como resultado

de un esfuerzo previo que no lo tiene como fundamento y

como producto de la decisión de entregarle un derecho sobre la

hazaña anterior. Hay un núcleo de poder personal que reconoce

el vasallaje ante Carlos V, pero que ha actuado de manera autónoma

sin ponerse a esperar las reales licencias ni preocuparse

por asuntos espirituales. Como ha hecho el esfuerzo a su costa

lo entrega más tarde al monarca, quien lo recibe en Flandes

porque así lo resuelve el conquistador. Don Carlos ni siquiera

sabía lo que estaba sucediendo y se conforma con recibir una

entrega, una suerte de inesperada dádiva. Sin negar la existencia

de expediciones gestadas en la Península bajo supervisión del

Estado, el caso Cortés se multiplica en América, así como la

relación de servicios establecida a cambio de mercedes especiales:

yo conquisto para la Real Majestad las tierras y los hombres

aparecidos, pero la Real Majestad me retribuye con propiedades

y autoridad[7].




  Llega a tal punto la acción individual de los conquistadores

y su control de las riquezas e inmunidades sin considerar los

derechos de la monarquía, o juzgándolos como tema secundario

y posterior, que la anarquía se trata de conjurar en 1542 con las

Leyes nuevas cuyo propósito es la regulación del régimen de la

Encomienda. Pero el intento fracasa, no en balde se debe mitigar

ante la protesta de los hombres que reclaman los proventos

de su trabajo y el precio de la sangre derramada. ¿Acaso no es lo

mismo que reivindica más tarde desde tierras venezolanas Lope

de Aguirre ante Felipe II, aunque de manera más áspera?




  El cabecilla de los marañones asegura ante el hijo de Carlos

V cómo ha hecho las entradas:




  

    «(…) siempre conforme a mis fuerzas y posibilidad, sin importunar a tus oficiales por paga ni socorro, como parescerá por tus reales libros.»


  




  No ahorra los detalles de su sacrificio antes de acusar de perfidia al soberano:




  

    «Estoy cojo de una pierna derecha de dos arcabuzazos que me dieron en el valle de Chuquinga.»


  




  O:




  

    «Caminando nuestra derrota pasando todas estas muertes y malas venturas en este río Marañón tardamos hasta la boca del, que entra en la mar, más de diez meses y medio; caminamos cien jornadas justas, anduvimos mil y quinientas leguas».


  




  Y termina amenazando a su destinatario:




  

    «Mira, mira Rey español que no seas cruel a tus vasallos ni ingrato, pues estando tu padre y tú en los reinos de España sin ninguna sosobra, te han dado tus vasallos a costa de su vida y hacienda, tantos reinos y señoríos como en estas partes tienes, y mira rey y señor, que no puedes llevar con título de rey justo ningún interés destas partes donde no aventuraste nada, sin que primero los que en ello han trabajado y sudado sean gratificados[8].»


  




  Ahora el texto respetuoso de Bernal se convierte en acrimonia,

la cortesanía deja paso franco a la hiel, pero los dos abren la

cortina de una realidad en la cual se encumbra el protagonismo

personal sobre las instituciones y sobre la cabeza del sistema. En

ambos casos se plantea una situación de precedencia individual

–la precedencia de los hombres de armas que han dominado las

colonias–, que es sólo una insinuación en el fragmento sobre la

Nueva España y el anuncio compulsivo de una factura elevada

sin ceremonias ante el trono cuando mueve su pluma Lope de

Aguirre. El rey representa a las instituciones y a una tradición

con la cual no se rompe, pero los conquistadores son el resumen

de una situación concreta a la que deben someterse, de grado o

por fuerza, la legalidad y los funcionarios que la custodian. Si la

Corona distante y cómoda ha de acoplarse a las presiones, debemos

suponer cómo no se podía hacer otra cosa en las posesiones

americanas. Además, el curioso y remoto aval del poder personal

va a toparse pronto con la bendición de la Iglesia. Como se sabe,

los conquistadores y su descendencia son ungidos con la calidad

de «padres de familia» según las pautas del derecho divino.




  Lope de Aguirre destaca por su célebre carta, pero no es

un caso insólito. Pablo Ojer, en su rigurosa investigación sobre

La formación del oriente venezolano juzga que durante la época se

genera el fenómeno del caudillismo debido a la proliferación de

mesnadas particulares que obedecen a la voluntad de un hombre

de presa sin atender las convenciones de gobierno por cuyo arraigo

se viene luchando desde Madrid. Quizá resulte excesiva la afirmación

en torno al nacimiento del caudillismo en período así de

temprano, pero es evidente entonces la pugna entre los derechos

de las primeras villas, cuyos vecinos se interesan en la aplicación de

las regulaciones provenientes de la corte para beneficio del común,

y el capricho de quienes actúan sin cortapisas en la búsqueda de

perlas, esclavos y poder. El historiador se detiene en un episodio

digno de memoria, que protagoniza en 1537 el capitán Antonio

Sedeño ante los requerimientos de la potestad civil. Con la ayuda

de guerreros tan célebres como Diego de Losada y gracias a la devoción

de la soldadesca, establece una administración personal frente

a la cual no puede ni la advocación de la monarquía. Ante el grito

de ¡Viva el Rey! desembuchado por sus perseguidores, contesta su

lugarteniente, según los autos del correspondiente proceso: «Que

le aprovechaba aquí decir del Rey, pues ellos no conocían Rey, ni

tenían a otro por tal sino a Sedeño»[9]. Fray Pedro de Aguado hace

una descripción del conquistador, en la cual asoman las razones

del nexo personal que establece con sus seguidores, más fuerte

que coyundas institucionales. Escribe el cronista:




  

    «Era tan largo y generoso Antonio Sedeño, que con la mucha y desmedida largueza que en el dar con todos generalmente usava, que no avía soldado que no lo toviese en las entrañas, y le paresciese que hera poco perder la vida por él, por que le aconteció (que) un solo capote con que andava cuvierto quitárselo dencima y dallo a un soldado que con necesidad le pedía una camisa o rropa vieja para cubrir y abrigar sus carnes del frío[10].»


  




  Conducido a la prisión después de pertinaz seguimiento,

es librado a la fuerza por sus coraceros. El cronista Fernández de

Oviedo describe así el episodio de su libertad:




  

    «Luego le tomaron en brazos a Sedeño sus amigos e pusiéronle a una ventana para que hablase a la gente y cesase el escándalo, e así se sosegaron todos. Unos le abrazaban, otros con lágrimas daban gracias a Dios porque había librado a su Gobernador; otros decían que se debía proceder contra sus enemigos[11].»


  




  ¿No se perfilan aquí los nexos amicales y de sumisión, autónomos

frente a la autoridad legítima de Tierra Firme y aun frente

a la monarquía, que se extienden y profundizan en el futuro?




  Un prólogo elocuente




  Un billete enviado desde La Victoria al Gobernador por

un subalterno en mayo de 1798, relativo a una diligencia en la

casa de uno de los mantuanos, permite la mejor apreciación del

asunto. Detalla el empleado a su jefe:




  

    «Dos caballerías de nota, lujo asiático, cinco esclavos de adentro, una fila de retratos de los mayores, una antesala para dejar los papeles en su mano, después de una hora muy hastiosa, y despacho de pie en la horilla del salón[12].»


  




  El caballero hace esperar a un emisario de la autoridad más

alta de la provincia y apenas le dedica unos minutos. Acaso sienta

que la ostentación de su riqueza y los derechos provenientes

del linaje heredado de unos antepasados cuyas imágenes atiborran

las paredes para información del público, le permiten las

ventajas de la prepotencia y la descortesía. O le otorgan licencia

para la exhibición de una peculiaridad que se realiza en términos

desmedidos.




  El episodio provoca la molestia del mensajero, quien lo

comunica al representante del rey. Gracias al examen de este tipo

de testimonios se ha procurado establecer la sensibilidad de los

blancos criollos en el período cercano a la Independencia para

considerar el divorcio frente a España como un acto supeditado

a los intereses de la clase dominante. El episodio bien puede referirse

a la mentalidad del estamento que promueve colectivamente

la emancipación, pero ahora se trae como evidencia del influjo

personal que se ha aclimatado en el regazo de la tradición y como

prólogo de los episodios de desfachatado poder particular que se

resumen de seguidas, protagonizados por uno de los arquetipos

del predominio que se ha venido fraguando desde entonces por

los descendientes del tronco peninsular a quienes se ha considerado

también como apoderados de Dios.




  En marzo de 1795 uno de los aristócratas más antiguos y

opulentos es acusado de terribles violencias ante el obispo Diego

Antonio Díez Madroñero, un prelado famoso por su celo de pastor

y por el rigor de sus providencias. Movidos por la obligación

del juramento ante la autoridad eclesiástica, los habitantes de San

Mateo hacen fila en el portón de la sacristía para denunciar las

faltas de un rico propietario de sangre azul: don Juan Vicente

Bolívar. De acuerdo con las declaraciones que desembuchan los

fieles delante de un crucifijo, y que copia con paciencia el escribano,

el caballero ha sembrado el terror en la comarca hasta el

punto de establecer lo que el más preclaro de sus descendientes

denominaría después «tiranía doméstica». Se le inculpa de un

intento de violación, de comercio sexual con mujeres casadas

o con numerosas esclavas de su propiedad, y de concubinatos

públicos con niñas indias que dependían del cura doctrinero.

Una deponente confiesa que ha cedido a sus apetitos «(…) por

el miedo que tiene a su braveza y poderío». Una sirvienta complicada

en el caso aseguró que llevaba los recados lascivos del

personaje «(…) por grandíssimo temor que tenía de su voracidad». Una viuda agraviada explica los acontecimientos «(…) por

el temor de su poder, violento genio y libertinaje en el hablar».

Según el relato de una joven campesina: «(…) es muy temoso y

rencoroso, pues prendió al cepo de ambos pies a mi tío Antonio

Fernández solamente porque Juana Requena su mujer (…) no

fue a su casa»[13].




  El obispo quiere corroborar las acusaciones. Encarga una

averiguación detallada al presbítero bachiller Juan de Acosta,

quien viaja de la curia a San Mateo para terminar escribiendo un

informe del cual se extraen los siguientes comentarios:




  

    «(…) esta gente está medrosa, que los más testigos al tiempo de leerles el auto de proceder han dicho que desde luego temían el pasarlo mal con dicho sugeto, y que esto sería bastante para dexar este pueblo y comodidad para huir de sus rigores, si llegare a saber que ellos avían sido testigos, e yo con mi modo les convocaba asegurándoles no sabría quienes avían sido declarantes, y con todo creo que no han dicho ni el tercio de lo que saben, con harto sentimiento para la Religión del Juramento».


  




  Pero quizá el informe no sorprendiera a Díez Madroñero, quien

debió sufrir en dos ocasiones las impertinencias del sospechoso.

Cuando visitó por primera vez al mitrado, don Juan Vicente Bolívar

se presentó entre las diez y las once de la noche en ropa de faena y

sin solicitar previamente una audiencia. Días más tarde, de acuerdo

con la descripción del escribano, volvió sin anuncio a las siete de

la mañana con el objeto de solicitar compulsivamente «cesen los

procedimientos oficiales en su contra». No le quedó más remedio

a don Juan Vicente que «excusarse por el trage y hora incómoda»,

pero terminó saliéndose con la suya. No sólo violó la puntillosa

etiqueta que regía las entrevistas con la cabeza de la Iglesia. Díez

Madroñero, ese terrible perseguidor de pecadores, ese inclemente

adalid de la ortodoxia, detuvo el proceso y ordenó que se borrara

de los autos el nombre del comprometido hidalgo en resguardo

de su honor. Pero se ocupó de ordenar penitencias, depósitos y

confinamientos para algunos de los dependientes complicados en

el episodio, quienes aceptaron las penas en silencio[14].




  ¿Hechos insólitos? No, probablemente. El caballero hace

lo que las costumbres le permiten. El obispo respeta los hábitos

de la sociedad venezolana que considera el desarrollo de esa

suerte de mandarinatos como usuales o como capítulos de poca

importancia. Los testigos de la época no se ocupan de referir el

caso, quizá porque se parezca demasiado a otros de entonces, ni

se recogen sus escabrosos detalles en los documentos de la autoridad

civil. ¿Acaso no observaron igualmente cómo un cura de

aldea quien pertenecía a la aristocracia, don Andrés de Tovar y

Bañes, se burló de su ordinario hasta el punto de obtener el perdón

de sus demasías moviendo los resortes en la Iglesia Metropolitana

de Santo Domingo? El tribunal eclesiástico lo acusaba

con convincentes pruebas de «incontinencia escandalosa», pero

también de despotismo en el trato con las almas radicadas en su

beneficio a quienes insultaba y amedrentaba cuando se atrevían

a reprochar tímidamente su altanería. Ordenó el fiscal su prisión

en la cárcel diocesana, pero el noble levita ni siquiera conoció de

lejos los barrotes y continuó como si cual cosa en su conducta[15].

¿No supieron luego cómo el noble don Martín Xerez de Aristiguieta

metió en la ergástula a dos granaderos porque se le pegó

la gana, sin considerar los privilegios propios de los hombres de

armas? Eran gentes de bien, de acuerdo con el testimonio de

sus compañeros de batallón, mas no valieron las virtudes ante el

capricho del acusador[16]. En 1769, don Francisco Felipe Mijares

de Solórzano, IV Marqués de Mijares, se retira con ostentación

de una parada militar y eleva más tarde quejas ante el trono por

la admisión del comerciante canario Sebastián Miranda a la plaza

del Capitán de las Milicias Blancas de Caracas, una petición que

avalan otros miembros del estamento primacial pese a que nadie

ha advertido problemas en la conducta que hasta la fecha ha distinguido

al personaje contra quien la emprenden. Sin embargo,

pretenden que desde Madrid se revoque el nombramiento por

tratarse de un




  

    «mercader público y antes cajonero en esta ciudad donde fabrica y vende pan diariamente su mujer, persona de baxa esphera y donde no dejan de percibir nuestras oídas las voces dimanadas de sus propios paisanos que hablan de él como el hijo de un barquero y como sujeto de dudosa limpieza[17].»


  




  La burla de las instituciones y las quejas ante el rey parten de

la idea que tienen de la «multitud promiscual» sobre la cual se han

elevado por disposición canónica desde 1687. Tal idea se resume

en el contenido de un texto redactado por sus representantes en

el Cabildo para impedir la aplicación de una Real Cédula del 31

de mayo de 1789, sobre educación y cristiano tratamiento de los

esclavos. En el documento se refieren a los negros, pero también a

los miembros de todas las castas, de la forma que sigue:




  

    «En ellos no hay honor que los contenga, reputación que los estimule, vergüenza que los obligue, intimación que los ponga en razón, ni virtudes que los hagan vivir conforme a las Leyes de la Justicia. Su profesión es la embriaguez, su aplicación es el robo, su desquite la traición, su descanso la ociosidad, su trabajo la holgazanería, su estudio la incontinencia y su intento todo sacudir el yugo de la sujeción. No sienten la desnudez, la mala cama, la corta razón y ni aún el castigo como se les deje vivir a su ensanche, anegados en vicios y principalmente en sus torpezas carnales; todas sus conmociones dimanan de la subordinación que es la que les amarga y la que los precipita en las mayores crueldades y en los más execrables pecados[18].»


  




  Apuntaba entonces el síndico del Cabildo que, de unos

setecientos mil habitantes de la provincia, setenta mil pertenecían

a las esclavitudes y más de las dos terceras partes del resto se

ubicaban en el ámbito de las llamadas castas libres[19]. La odiosa

y despectiva descripción hecha por los mantuanos se refiere a la

mayoría de la sociedad, por consiguiente. Les niega la posibilidad

de vivir en policía y los condena a una rigurosa fiscalización

como consecuencia de sus resabios y sus lacras. Convertidos en

jueces implacables y tendenciosos, los blancos criollos desprecian

al resto de la colectividad partiendo de las supuestas virtudes que

los adornan debido a su calidad de «padres de familia», partiendo

de unas cualidades que les ha anexado la Iglesia y de la ineptitud

que ha atribuido a los dependientes desde las postrimerías del siglo

XVII. ¿Acaso se advierte ahora, siquiera de lejos, oculta en algún

rincón distante, la alternativa de una cohabitación como la que

se proclamará por ellos mismos, por los tiesos y altivos redactores

de este documento de 1789, en el arranque de la república?

Conviene hacer memoria de tales pareceres, debido a que pueden

agregarse a la explicación de los personalismos posteriores que

encuentran apoyo en las clases más humilladas del contorno.




  Antes de seguir adelante, conviene también señalar que en

situaciones precursoras como las señaladas comienza a hacer aguas

la definición de personalismo ofrecida por la Real Academia y

acogida por su amplitud hace poco. Ya no se trata sólo de un nexo

entre un sujeto y sus seguidores, sino de la imposición de una

autoridad individual y no pocas veces colectiva aprovechándose

de circunstancias específicas de las cuales no surge una dependencia

acogida con regocijo sino impuesta por la fuerza, según

sucederá en el futuro antirrepublicano de Venezuela. La adhesión

no es el corolario de factores como la simpatía que un hombre

produce entre las muchedumbres, o de una atracción particular

que se encumbra sobre las instituciones, sino la desembocadura

de un acto de violencia frente al cual no se puede reaccionar sin

correr riesgos de trascendencia, o incomodidades que perturben

la rutina estimada por los miembros del conglomerado quienes

desean pasar en paz su existencia.




  De padres a próceres




  En todo caso estamos volviendo hacia sucesos a través de los

cuales se observa la sensibilidad del criollaje en las postrimerías

coloniales, esto es, frente a elementos de naturaleza colectiva que

pueden explicar las limitaciones de la posterior Independencia,

pero también ante muestras de poder personal y de vulneración

institucional, o de complicidad o indiferencia institucionales

mientras se desarrollan unas estridentes muestras de personalismo,

que conviene retener para no andar más tarde con explicaciones

mochas. Los sucesos son determinados por las inmunidades

del mantuanaje y sirven para explicar la hegemonía de los blancos

criollos en sentido compartido, pero de tales prerrogativas y

ventajas anexas al estamento primacial comienza el desarrollo de

diminutos imperios privados, aunque relativos necesariamente a

lo público, que no puede descuidar una reflexión asumida desde

la perspectiva del historiador.




  ¿No se reproducirán en el futuro con el correspondiente

disfraz? Los fundadores de la República tratan de evitar el imperio

de las hegemonías particulares, como se mostrará luego, pero de

momento conviene machacar el tránsito que la Independencia

les hace dar de las antiguas posiciones de privilegio al control

del poder político. Ya en los años precedentes a 1810, cuando

se gesta el primer movimiento exitoso contra la burocracia

metropolitana, los «padres de familia» abjuran de la tradición en

la cual se han desarrollado como las criaturas robustas que son

ahora para exhibirse poco a poco como voceros del republicanismo

moderno. Que se trate de declaraciones cuyo contenido

no refleje una metamorfosis cabal sino conductas superficiales

y moderadas es asunto que incumbe ahora a nuestro interés. El

hecho de que el gorro frigio en la cabeza de los petimetres de

buena familia no signifique que hayan perdido el gusto por los

pelucones del período borbónico importa para captar las limitaciones

del movimiento de emancipación en sus orígenes, pero

también para preparar el rastreo de la huella de los gamonales

que todavía no han nacido.




  La huella se comienza a percibir, aunque apenas como desleído

boceto, en el temor de los estratos inferiores dos años antes

de la expulsión del gobernador Vicente Emparan, cuando huelen

que las cosas andan mal para España mientras se componen para

los señorones. Los morenos, los canarios y los negros de 1808 no

están preocupados por los sistemas de gobierno que se debaten

en los círculos intelectuales, ni por el mensaje de la Ilustración

que ha penetrado las conversaciones de sus amos. Probablemente

no sepan ni el rudimento de lo que piensen esos políticos bisoños

a quienes observan en reuniones sigilosas durante las noches

de septiembre y octubre. Sin embargo, sus voceros se presentan

ante la autoridad para manifestar alarma y para solicitar medidas

contra los contertulios que hacen tratos nocturnos con sospechosa

asiduidad. Un negro se convierte en espía de los pasos

de quienes llegan embozados a los conventículos. Se aproxima

al zaguán de la casa de don José Félix Ribas para soplar más tarde

los informes a los oficiales del rey. ¿Denuncian el negro y sus

semejantes la formación de una Junta Gubernativa para la protección

del amado Fernando? ¿Hablan de los filósofos franceses,

de las guerras napoleónicas y de José Bonaparte? Prefieren llamar

la atención sobre designios más próximos, como los siguientes:

«(…) serían los oficiales y batallones de pardos despojados de las

insignias y de las armas, marcados los negros en la frente y otras

cosas tan desatinadas como éstas». Pero también: «Que degradarían

al Gobernador para hacer más ultraje de la plebe»[20]. En

la transmisión de semejantes rumores se registra una evidente

prevención por lo que puede ser el crecimiento de despotismos

lugareños como el que se ha visto. Si las castas han tenido que

sufrir a don Juan Vicente Bolívar, al señor de Tovar, al señor

Xerez de Aristiguieta y al Marqués de Mijares, por ejemplo, ¿no

pasarán los eventos de castaño a oscuro cuando estén libres del

freno de la monarquía?




  Cuando termina la guerra de independencia, un caraqueño

partidario del rey identifica a los cabecillas de la insurgencia

y calcula el monto de sus fortunas:




  

    «(…) el Marqués del Toro y sus hermanos don Fernando y don José Ignacio, familia de las principales, de grandes riquezas, que merecía la estimación de todos los mandatarios y que llena de un orgullo insoportable se creía y se tenía por superior a los demás; (…) don Martín y don José de Tovar, jóvenes hijos del Conde del mismo nombre e individuos de la casa más opulenta de Venezuela (…) don Juan Vicente y don Simón de Bolívar, jóvenes de la nobleza de Caracas, el primero con 25.000 pesos de renta anual y el segundo con 20.000 (…) don Juan José y don Luis de Ribas, jóvenes parientes de los Condes de Tovar y de riquezas muy considerables (…) don Lino de Clemente, oficial retirado de la marina española y altamente considerado de todos (…) don Mariano Montilla, antiguo Guardia de Corps de S.M., y su hermano don Tomás, los jóvenes de la moda y los individuos de una casa la primera en el lujo y esplendor[21].»


  




  No es una nómina de los representantes del personalismo

en el comienzo de la República, sino una especie de galería

sucinta de quienes saltan de un predominio a otro sin dejar de

ser lo que eran en su antigüedad. Así como devienen revoltosos

que seguramente no quieran despojarse de una cara paternidad,

quizá no hayan perdido el apetito de dominar al prójimo como

sus antepasados más emblemáticos. O no vean con malos ojos

cómo, desaparecido el rey, uno de los suyos se encumbre como

cabeza absoluta de la comarca. Sin embargo, la familiaridad con

el pensamiento moderno o la inseguridad propia de los primeros

pasos, no les permite pensar ahora en una salida censurada por

los autores extranjeros que han asumido como modelos.




  Republicanismo y exclusión




  Los dirigentes de la Primera República no plantean la posibilidad

de un régimen autoritario. Todo lo contrario. Estrenan

una administración en cuya cúpula no destaca la búsqueda de

un control asfixiante de la sociedad. Arrancan con un Ejecutivo

plural que colocan en las manos de un trío de circunspectos

arcontes que se turnarían en la presidencia por períodos semanales,

contando con un elenco de asesores para el remiendo de los

apremios. El Congreso vigilaría sus pasos mientras los electores

de parroquia formaban un Tribunal de Municipalidades en cuyo

seno se ventilarían en libre deliberación los problemas del común.

Celosos de su autonomía, los diputados se ufanaban de su distancia

frente a las decisiones del gobierno colegiado y llegaron

a plantear, en plenas hostilidades con los realistas, su negativa

de solicitar pasaportes al Ejecutivo cuando debieran movilizarse

dentro o fuera del país. La libertad de sus pasos sólo dependía

del presidente del parlamento, llegaron a decir. La Alta Corte de

Justicia insistió en la Gazeta de Caracas sobre su independencia

frente a las autoridades civiles y militares. En los extremos del

escrúpulo remitió al Congreso las llaves del local de sus sesiones,

pretextando que el Ejecutivo insultaba a los magistrados con

sugestiones atrevidas que nadie fue capaz de identificar con precisión.

Para evitar el encumbramiento militar los representantes

del pueblo estudiaron la alternativa de formar tropas veteranas

sin injerencia de los otros poderes. Las siete provincias que fraguaron la independencia machacaron la necesidad de mantener

los derechos lugareños en relación con la capital y llegaron a

redactar sus propios textos constitucionales sin mirar demasiado

a los intereses del todo, o apenas mirándolos en una segunda

instancia. Mientras tanto, la prensa partidaria del gobierno

no dejó de desmenuzar asuntos comunes del republicanismo en

boga, como la necesidad de estimular el nacimiento de hombres

virtuosos que sacrificaran la vida por la patria y por el cumplimiento

de las leyes y establecieran relaciones pacíficas con las

sociedades vecinas[22].




  Aquello parecía un afortunado juego de frenos y contrapesos

inspirado en las Proclamas de Filadelfia y en las lecciones

de Montesquieu, tendencia sobre cuyas ventajas no se cansó

entonces de llamar la atención Francisco Javier Ustáriz, uno de

los legisladores más laboriosos de la aristocracia. Los folios de

la prensa, los debates de los políticos bisoños y el camanduleo

de los criollos no dejaron de insistir en la necesidad de evitar la

elevación de una autoridad que copiara el estilo de la Corona.

Aunque enmarcado dentro de los límites de una configuración

que apenas se estrena bajo la guía de la aristocracia y en medio

de las exclusiones que abundan cuando apenas se perfila una primera

distancia frente a la sociedad colonial, frente a formalidades

y distinciones no pocas veces odiosas para el común, se advierte

el nacimiento de un poder civil cuyas manifestaciones no dejan

de buscar establecimiento.




  Los dardos que entonces se disparan desde parapetos

diversos contra Francisco de Miranda, el Precursor recién llegado

de Inglaterra, parecen confirmar la orientación. Se puede

pensar en cómo el veneno de los proyectiles descargados contra

el anciano quiere evitar el despotismo de un líder calificado por

su experiencia y precedido por la fama de sus aventuras en la

Europa de la revolución y las sangrías. Apenas desembarcado

en La Guaira, se discute sobre la inconveniencia de permitir

su viaje a la capital cuando todavía el gobierno proclama los

derechos de Fernando VII. Los criollos piensan que puede

alborotar las opiniones. Un ilustrado como Juan Germán Roscio,

quien encarga al joven Andrés Bello las obras de Locke

y Rousseau que pueda comprar en las librerías londinenses,

lo ve como un agitador de aviesos propósitos y se empeña en

evitar su postulación como diputado por El Pao, un escaño

que obtiene después de superar muchas aprensiones. Un insurgente

sin fisuras como el padre Unda, aficionado a los textos

de Marmontel, cree que la comandancia militar de Miranda

puede llevar a los abismos de la usurpación. Fernando Peñalver,

quien sazona sus discursos con citas de Emilio, se atreve a

hablar de la existencia de un «ejército de malvados» que dirige

un girondino cuya mejor ubicación es la lejanía[23]. Debido a su

intimidad con los jóvenes de la Sociedad Patriótica, un club que

apesta a jacobinismo, los letrados a quienes se respeta entonces

por su serenidad le quieren impedir el camino y, si es posible,

echarlo del país para que no cunda la plaga del extremismo.

Cuando ocupa las funciones de Generalísimo llueven las acusaciones

ante el Congreso por el ejercicio de una preeminencia

que contradice el contenido de la Constitución[24]. Según los

críticos de la figura, quien se ha convertido en el centro de la

atención, debe prevalecer el plan de una corriente con diques

cuya rotura desembocaría en la opresión de la ciudadanía que

apenas despuntaba.




  Pero la reacción contra el actor que podía protagonizar el

personalismo no debe llamar a engaños. Seguramente muchos

de los miembros de la generación fundadora de la República

manifiesten una prevención sincera ante el encumbramiento de

un hombre prestigioso como ninguno entonces y, por consiguiente,

peligroso debido a la inhabilidad de los revolucionarios

en el manejo de los negocios públicos y en relaciones enigmáticas

como las internacionales en cuyo teatro debutaban. No sólo

las fuentes modernas sino también las muestras de violencia y

autocracia brindadas por la actualidad europea podían aconsejar

el repudio de Miranda. Las conductas no son así de cristalinas,

sin embargo. Las mañas ocultas de los «padres de familia» tejen

también la urdimbre.




  El testimonio de Gregor MacGregor, un escocés que a la

sazón mira los toros desde la barrera, refiere en sentido panorámico

el otro lado del asunto: «[Tienen los criollos de Caracas] la

idea de que en la república que se formase, ellos constituirían una

aristocracia y tendrían la mayor parte del poder en sus manos»[25].

Juzgadas las conductas desde tal perspectiva, no estamos sino

ante el empeño de excluir a quien no forma parte de las familias

antiguas que descendían del tronco peninsular y habían atesorado

colosales fortunas en condominio con los españoles. Además,

el trago que apura Miranda tiene antecedentes. Sabemos

que en las postrimerías coloniales los mantuanos se querellaron

con su padre, un canario advenedizo, un lamentable «blanco de

orilla», porque se atrevió a exhibir uniforme e insignias impropias

en un individuo de inferior calidad. ¿Acaso no continúan

ahora una vieja rencilla?




  El ambiente descrito por El Patriota de Venezuela, órgano

de la Sociedad Patriótica, apuntala el análisis. Dice en su tercer

fascículo:




  

    «Se inundaron a consecuencia las plazas y calles de la capital de bordados y charreteras, y los jóvenes hacían manifestaciones de estos ridículos ornatos como si los hubiesen conseguido por el mérito o por la virtud (…) La adulación, la bajeza, la intriga, el deseo de brillar y distinguirse eran el alma de la mayor parte (…); aún no se tiene idea de la virtud republicana».


  




  Partiendo de tal panorama el periódico habla después de

la proliferación de los «patriotas aristócratas»:




  

    «(…) que quieren que la patria se mantenga segregada de la metrópoli, que odian a los europeos, que tendrán el mayor placer en el engrandecimiento de Venezuela; pero creen que ellos solos han nacido para tener honores, mientras la más grande porción del pueblo debe, en su concepto, estar sometida a sus caprichos. Patriotas para dominar, patriotas para mandar, patriotas para llenarse de charreteras (…) ¡Válgame Dios con el patriotismo![26].»


  




  De una fuente insospechable de parcialidad se colige cómo

el entramado de la época se ha hecho para la atención de un estamento

de republicanos de raza blanca y linaje puro que legislan

según su imagen y administran para sí mismos.




  Pero llama la atención que un órgano orientado a posiciones

extremas no se detuviera en la curiosa demora que tuvo en

el Congreso la proclamación de la igualdad de los ciudadanos

cuando se discutía la Constitución. El mismo día de la declaratoria

de Independencia, 5 de julio de 1811, se planteó el espinoso

tema de los derechos de los pardos en el reciente estado de

cosas, pero sólo el 4 de diciembre se atrevieron los padres conscriptos

a eliminar las inmunidades eclesiásticas y nobiliarias y a

garantizar la igualdad de todos los hombres ante la ley[27]. Como

apunta Caracciolo Parra Pérez en sus imprescindibles volúmenes

sobre la época: «no juzgaban que se pudiese llamar al pulpero de

la esquina, más o menos pardo, a compartir el gobierno»[28].




  Miguel José Sanz llega a decir entonces que «la rigurosa

democracia no es aceptable». Sanz es un pensador moderno,

acaso el más penetrante de la época, influido por su familiaridad

con el Espíritu de las leyes y con las obras de Locke, en

especial con sus Tratados sobre el gobierno civil. Gracias a tales

lecturas propone una interpretación de la sociedad que acomoda

a las prevenciones del mantuanaje. Distingue entre los

vocablos populus y popularis multitude para llegar a una conclusión

capaz de ajustarse a los confines del designio político

que se viene ejecutando: «Esta voz Pueblo, política y rigurosamente

tomada, no es la multitud o conjunto de todos los

habitantes»[29]. Partiendo de este supuesto escribe en el Semanario

de Caracas:




  

    «En consecuencia, tratando de nuestra felicidad, sólo el Pueblo soberano puede conducirnos a ella: pero este Pueblo no es la multitud: él se forma por los propietarios. El habitante que nada posee es extranjero. (…) Sólo el que posee y reside es parte del Pueblo, y en esta calidad tiene voz activa o pasiva, o tiene intervención en la formación de las leyes y su ejecución[30].»


  




  Se trata de principios susceptibles de acreditar el ascenso

de la burguesía, de ideas de cepa ilustrada que se han propuesto en la Europa del siglo XVIII para la crítica del antiguo régimen

y para la negación de los derechos de la nobleza, pero en

nada desentonan con la sensibilidad predominante dentro de

una comarca sin burgueses cuya cúpula no pretende una metamorfosis

redonda de la sociedad.




  Robert Semple, un funcionario inglés que trabaja para su

gobierno, mete entonces el dedo en el fondo de la llaga. Informa

a los superiores lo que viene de seguidas, luego de observar los

detalles del primer ensayo de gobierno autónomo:




  

    «Las colonias se llaman a sí mismas libres, porque han desposeído a

sus antiguos dominadores y han colocado el poder en otras manos,

aunque la forma de ejercer este poder sigue siendo esencialmente

la misma. Y es que en los actuales momentos los dirigentes no

prevén nada. Se efectúan reclutamientos y se llevan a los hombres

amarrados al ejército para que luchen por la libertad, como antes

lo hacían por la gloria de España y su rey. Se renuevan las viejas

piezas de la maquinaria, pero los resortes y movimientos interiores

siguen siendo iguales. Y puesto que los senados, congresos y juntas

gobiernan de manera despótica, ¿en qué sentido son ellos preferibles

a los gobernadores y capitanes generales?[31].»


  




  La explicación del británico, así como los últimos testimonios,

permiten el entendimiento de la reacción realista. Hay una

fachada de moderación que sugiere cómo comienza una rutina

diversa en el interior de la casa recién levantada, el anuncio de

una cohabitación distinguida por la templanza republicana, pero

solamente un tipo especial de quienes viven en su seno puede

sentirse a gusto. Los movimientos populares contra la Independencia

se realizan para detener una exclusión rampante, para

poner fin a la fábula de una administración de caballeros que sólo

considera a los dependientes en la literatura oficial y en algunos

gestos aislados. Las clases humildes no pueden entusiasmarse

por los discursos de un republicanismo sin ofertas concretas ni

presenciar sin amargura el desfile de las flamantes dignidades.

Los discursos vacíos alimentan la antipatía popular pero también

el advenimiento de una situación siniestra en la cual, ahora sí,

lo que era apenas disimulo adquiere corpulencia titánica. Una

forma de poder que «es esencialmente la misma», una maquinaria

cuyos movimientos «siguen siendo iguales» dan paso a una

reconquista cuyo propósito no es la restitución del pasado, sino

la iniciación de un proceso inédito de desenfreno en el cual se

aclimata el fenómeno que comenzaba a perfilarse en los prejuicios

de los mantuanos.




  El nuevo Cortés




  Aquí no interesa un examen detenido del derrumbe de la

República. Apenas convino el vistazo de algunos rasgos para

analizar la trascendencia del ascenso de Domingo Monteverde

como capítulo medular del fenómeno que se pretende analizar.

El régimen establecido por Monteverde entre 1812 y 1813 en

representación de la Regencia no significa la restauración del establecimiento

monárquico. La situación ahora no retorna al estatus

anterior a 1811, esto es, a las formas de gobierno, a la tradición

legal y al entendimiento de la realidad que predominaban antes

de la expulsión del capitán general Emparan. La derrota de los

insurgentes no significó el rescate de los valores de la ortodoxia

ni la alternativa de iniciar un remiendo del capote siguiendo las

recetas del pasado reciente. El pendón de Fernando VII enarbolado

otra vez en las oficinas públicas a primera vista indica la

vuelta de un orden emparentado con la renovación borbónica,

pero sólo es un emblema inocuo en el cual se arropa el engendro

de una administración capaz de resumir hasta la redondez

las desviaciones de la arbitrariedad y el capricho personal bosquejadas

antes.




  Si se puede registrar algo del pasado en la gestión de Monteverde,

la mirada tendría que remontarse a los tiempos de la

Conquista dependiente de las hazañas personales sobre la cual

se habló al principio. En unas Memorias ineludibles para el

entendimiento de lo que ahora ocurre, José Francisco Heredia,

regente de la Real Audiencia de Caracas y testigo privilegiado de

los sucesos, compara al reconquistador de Venezuela con Gonzalo

Pizarro, quien entró por la fuerza en Lima para reclamar la

autoridad en detrimento de las costumbres virreinales y de las

disposiciones del soberano. Cuando pondera la ambición del

individuo que ha establecido sus cuarteles en Caracas, concluye

con una afirmación lapidaria: «es el nuevo Cortés»[32]. Se levanta

de su guarida el antiguo demonio de la conquista que parecía

exorcizado por el arraigo de las instituciones. En la posteridad

pasa como en la época de Carlos V, sin que el cotejo signifique

una reiteración mecánica de los rasgos de cada situación. Ya

sabemos lo que sucedió entonces: la monarquía comenzaba a

establecerse y carecía de tiempo para imponer sus reglas, o la

endeblez de las reglas que dictaba una autoridad abrumada por

los negocios de Europa permitía el imperio de la ley del más

fuerte.




  Para calcular la entidad del fenómeno debemos recordar

que la sociedad transita ahora la segunda década del siglo XIX,

lapso en el cual la cartilla que regula la vida ha tenido sobradas

ocasiones de establecerse y devenir práctica regular. Que a

estas alturas el catón sea pisoteado a mansalva por la voluntad

de un hombre de armas hasta el punto de provocar situaciones

que horrorizan a los propios burócratas de la monarquía no es

asunto trivial.




  Seguramente la debilidad del poder residente en Madrid

explique la situación. Desde los tiempos de Alfonso el Sabio se

había negado la posibilidad de impedir el tránsito de las dinastías

legítimas y con más énfasis la alternativa de traspasar el cetro a

un poder foráneo. La prisión del príncipe Fernando y la coronación

de José Bonaparte no sólo anuncian la orfandad de los vasallos sino también un hecho excepcional, algo jamás visto

que podía desembocar en situaciones desorbitadas como el dolor

de un pueblo ante la afrenta sufrida por la persona sacrosanta

que Dios quería sentar en el trono, las manifestaciones de lealtad,

la desesperanza colectiva, la desobediencia y la guerra. Si el

descoyuntamiento de los Borbones produce la insurgencia de

un grupo de caraqueños que había llorado la cárcel del Bienamado

y sólo en contadas ocasiones se había insinuado fuera de

sus linderos geográficos, puede degenerar en la prepotencia de

Domingo Monteverde.




  Según Heredia, quien dedica un meticuloso texto de recuerdos

a su encumbramiento, las tropelías del reconquistador constituyen

una violación insólita. Veamos algunas de las más protuberantes.

Desconoce la Capitulación de San Mateo suscrita

con Miranda. El Consejo de Regencia le ordena el respeto del

acuerdo tratado con los revolucionarios, pero echa el documento

a la basura. Crea un Tribunal de Secuestros que comete innumerables

desmanes:




  

    «Nombró para componerlo a dos vizcaínos, D. José Antonio de Echandia y D. Juan Bautista Arrillaga, el uno sembrador de tabaco y el otro mayordomo de campo, ambos ignorantísimos, y a D. José Antonio Díaz, canario zafio y cerril que apenas sabía firmar[33].»


  




  No presentaban cuentas estos sujetos sino luego de mucho

rogar los oidores legítimos y cuando le parecía a su jefe. Desconoce

la autoridad del capitán general Miyares y lo sustituye en la

provincia sin esperar los bandos correspondientes. Ordena a los

tenientes de justicia la prisión de sospechosos sin otra evidencia

que la palabra de sus secuaces:
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