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BREU HISTÒRIA DE L’ESTIUEIG: DEL MAS A INSTAGRAM

Malgrat que és un tòpic dir que l’actualitat mai no descansa, els periodistes sí que fem vacances. Per això, sovint, els diaris— digitals inclosos— obren seccions i pàgines d’estiu. D’alguna manera, estiuegen a la seva manera. Va ser precisament l’estiu de 2021 que vaig publicar al diari El Nacional, on treballava llavors, una sèrie d’articles titulada «Postals d’estiueig», centrada en les vacances de diferents escriptors i artistes catalans. La bona acollida d’aquelles peces estivals va fer que l’editor Joan Sala Torrent em proposés d’ampliar la idea per fer-ne un llibre. Aquí el teniu.

Des del segle XIX, abans del turisme de masses i les vacances pagades per a tots els treballadors, l’estiu era cosa, primer, d’aristòcrates ociosos que, com feia la monarquia, es traslladaven amb el servei i el seguici cap a les seves diverses possessions quan el clima ho indicava i fugien de les terribles epidèmies de la ciutat quan calia, establint-se als pobles de la rodalia de Barcelona. Els burgesos i els comerciants imitaven els nobles en el seu trasllat a la ruralia i anhelaven fer-se fer una vil·la o una torreta. I els menestrals i els professionals liberals, fills o nets de cabalers, si podien, tornaven al mas familiar, per no trencar del tot els vincles que els unien amb la terra.

De tota manera, com han estudiat els grans experts en la matèria al nostre país, Joaquim Maria Puigvert, Narcís Figueras o Mercè Tatjer, el gran impuls del turisme a Catalunya és la salut. La recerca d’un clima més benigne i la descoberta de fonts d’aigua amb propietats sanitoses i termals van veure néixer els primers balnearis, a Caldes d’Estrac, Arenys de Mar, Argentona, Olesa de Montserrat, Caldes de Montbui, la Garriga o Tona, i el consell d’aires purs per part dels metges especialistes va impulsar el viatge cap a les zones muntanyoses, tant del Montseny com del Pirineu. I la recomanació de banys de mar seria a l’origen del turisme de platja, des de l’Empordà fins a la costa d’Alacant, passant per les Illes.

En aquest impuls de l’estiueig hi tindria un pes fonamental la creació d’infraestructures de transport, especialment el ferrocarril, complementat amb tartanes, diligències i òmnibus de tracció animal i, posteriorment, vehicles de motor —cotxes privats, taxis i autobusos—, l’obertura d’establiments ad hoc —balnearis, hotels, fondes, restaurants, cafès, casinos d’esbarjo, clubs esportius i nàutics, etc.—, així com un creixement immobiliari en forma de noves urbanitzacions, veïnats, ciutats jardí i colònies d’estiuejants. Uns estiuejants que canviaran, d’alguna manera, la fisonomia dels pobles, amb torres i cases de les diferents estètiques en voga —del Modernisme al Racionalisme, passant pel Noucentisme— que rivalitzaran entre elles en fastuositat i luxe, i amb activitats culturals, recreatives i esportives per amenitzar els dies de lleure.

Els escriptors, periodistes, poetes i intel·lectuals; els pintors, escultors i artistes plàstics; els actors i músics, no van ser immunes al fenomen. Ans al contrari. Bé per motius familiars, bé per motius laborals o, inclús, per motius de salut, molts d’ells van aprofitar els estius per traslladar-se a localitats tranquil·les i calmoses que contrastaven amb l’ambient brusc i accelerat de les ciutats on vivien. Des de Cadaqués a Xàbia, van ser diversos els pintors que van trobar la inspiració arran de mar, o bé al camp, en un món rural que els semblava aturat en el temps, o fins i tot trescant per les muntanyes que havien pujat —i mitificat— els poetes. Alguns d’ells van ser per sempre més fidels a una localitat d’estiu i en van cantar les excel·lències, sent ells mateixos un reclam i un element de popularització de la zona. O és que algú creu que la fama actual de la Costa Brava seria la mateixa sense el paper dels escriptors? D’altres, com Jacint Verdaguer, Joan Maragall, Eugeni d’Ors, Josep Carner o Josep Maria de Sagarra, es van moure tant per la geografia dels Països Catalans que no hi ha espai que no puguem vincular, d’una manera o d’una altra, amb ells.

En bona part, el descans merescut d’una professió intel·lectual o artística que els havia permès de professionalitzar-se era, per contra, moment d’exaltació creativa. Algunes de les seves obres estan íntimament relaciones amb un origen estival, i són perfectament datables i contrastables. Els espais d’estiueig, doncs, acaben esdevenint llocs d’inspiració i renovació, tant de forces com de creativitat. Fins i tot, en molts casos, han testimoniat, a la seva obra, el seu amor pel lloc d’estiueig.

Com tota tria, la que us presentem a L’estiu passat és completament arbitrària i subjectiva i no vol ser de cap manera exhaustiva. Uns hi trobaran a faltar tal lloc o tal altre. O tal personatge o tal altre. D’altres, potser consideraran que no en falten, sinó que en sobren. Seleccionant personalitats de la nostra cultura des de la Renaixença fins avui, sí que s’ha volgut compensar, fins on ha estat possible, la desproporció territorial i de gènere, afavorint la presència de localitzacions d’arreu dels Països Catalans —Catalunya del Nord, Principat, País Valencià, Illes i Andorra— i d’escriptores, poetes, actrius, pintores, il·lustradores i periodistes. A través de gairebé una cinquantena de noms de creadors relacionats amb un punt concret de la nostra geografia, també pretenem fer una singular guia de viatges, que ens permeti recórrer de nou els camins inspiradors dels nostres, on s’indica sempre el testimoni que en queda. Per a tornar-hi i, si és el cas, proclamar-ho als quatre vents de les xarxes socials.


JACINT VERDAGUER. LA PRIMERA VOLADA ALS CIMS DEL CANIGÓ

LA PRESTA, PRATS DE MOLLÓ (VALLESPIR)

«Era tant la força del mal… que de res no feia cas ni res l’interessava… Sols vaig veure llampeguejar el desig en sa esmorteïda mirada quan, des de Prada, contemplàrem la majestuosa tossa del Canigó. —M’agradaria pujar-hi— digué en un moment d’entusiasme, que el mal feia apagar tot seguit». Així recordava el canonge Jaume Collell, cinquanta anys després, el primer viatge que va fer amb el seu amic Jacint Verdaguer i Santaló (1845-1902) a les comarques de la Catalunya del Nord. El jove capellà encara no era el famós poeta, i es trobava als inicis d’una malaltia —llavors anomenada amb l’inexistent nom d’anèmia cerebral— que l’obligaria a deixar la vicaria de Vinyoles d’Orís i el portaria a enrolar-se com a sacerdot en els vaixells de la Transatlàntica, amb l’esperança que els aires marítims afavorissin la seva salut. El motiu d’aquell viatge, l’any 1873, havia estat visitar uns sacerdots barcelonins exiliats amb motiu dels avalots anticlericals d’aquells anys agitats per les tensions polítiques, però també va servir-los per a travar les primeres relacions ultrapirinenques.

EL SOMNI DE PUJAR AL CANIGÓ


Unes relacions de Verdaguer amb la Catalunya Nord que es van reanimar l’any 1879, quan el poeta va passar dos estius als banys de la Presta, al Vallespir. Llavors, Verdaguer ja havia enlluernat el món literari amb el seu poema èpic L’Atlàntida, i estava preparat per complir el somni de sis anys enrere: pujar al Canigó.

Verdaguer, capellà domèstic dels marquesos de Comillas, va arribar a la Presta el 21 d’agost de 1879, acompanyant Claudio López, hereu de l’empresari i navilier ennoblit a qui el poeta havia dedicat L’Atlàntida. En aquell balneari, que acollia l’alta burgesia francesa i d’arreu del món, s’hi va estar dues o tres setmanes, com faria l’any següent, i va aprofitar per amarar-se del paisatge, de les llegendes i els mites del seu proper gran poema èpic: Canigó. Ell mateix ho va escriure en un dels textos d’En defensa pròpia, quan els temps de glòria literària i de tracte amb l’aristocràcia ja havien passat: «Fiu la primera volada als cims del Canigó, somniant i començant d’escriure la llegenda pirenaica d’aquest nom».

ESCOLTANT ELS VELLS DELS POBLES DE LA RODALIA


En aquells dies inspiradors, Verdaguer no només va pujar al Canigó per diferents vessants, sinó que va recórrer les muntanyes de la conca dels rius Tec i Tet. També esbossà alguns poemes, com recorda: «Allí, mentres ell [Claudio López] s’entretenia dibuixant rònegues cases, roures i penyals, jo al costat seu escrivia La Barretina, que és senzillament la història d’un home de Prats de Molló qui, havent en sa minyonesa anat a aprendre de fer barretines a Olot, i havent-ne posada botiga en lo Vallespir, hagué de plegar lo ram per falta de feina i allavors feia de banyer en la Presta».

Aquell poema va ser premiat als Jocs Florals i va esdevenir molt popular en el món catalanista que s’estava desvetllant. Més enllà de la gran burgesia, de barret de copa i polissó, que omplia el balneari on sojornava, Verdaguer va quedar meravellat pel contacte amb la gent senzilla, de qui va descobrir tota una riquesa de noms, llegendes, rondalles i cançons conservats en aquelles comarques. Parlava amb els més vells dels pobles, que li explicaven que al Canigó s’hi reunien les bruixes de la Cerdanya, el Conflent i el Rosselló, o que al cim d’aquesta muntanya hi havia una argolla on Noè hi havia estacat l’arca quan va baixar el nivell del mar després del Diluvi.

L’escriptor i excursionista Carles Bosch de la Trinxeria, nascut a Prats de Molló i establert a la Jonquera amb vincles i propietats a banda i banda de la frontera oficial, recorda que el va anar a veure durant aquelles estades a la Presta i el va trobar assegut en una pedra a la riba del Tec, mentre un vell pastor, amb samarra i pell de moltó, li cantava cançons que mossèn Cinto s’afanyava a anotar a la seva llibreta.

Aquell mes i mig, a tot estirar, que Verdaguer va ser als banys de la Presta entre l’any 79 i el 80 del segle XIX, li faria descobrir un paisatge i una gent que visitaria d’una manera reiterada, trescant amb sotana, barret i paraigua, cims i valls, i que van desvetllar una carrera literària que s’alçaria amb el cim que és Canigó.


PERE CALDERS. EL REPÒS (ETERN) A LLANÇÀ

LLANÇÀ (ALT EMPORDÀ)

El vincle entre alguns personatges i el seu lloc d’estiueig ha fet que sovint se’ls hagi acabat enterrant en aquestes localitats. El que no és tan habitual és que acabin reposant eternament en un monument a la via pública. Per això, el cas de Pere Calders i Rossinyol (1912-1994) i Llançà és una singularitat destacable. Perquè les cendres de l’escriptor estan dipositades en un monument mausoleu al passeig Marítim, obra de l’escultor Domènec Fita, on es pot llegir aquest epitafi: «Aleshores jo, sense el pes de la carn, em sentiré deslligat de mans. I, si finalment resulta que n’hi ha, aniré al cel, on passaré una llarga temporada».

De fet, hi hagi cel o no, durant la seva vida, Calders va passar llargues temporades a Llançà. Tornat de l’exili mexicà l’any 1964 i instal·lat temporalment a Sant Cugat del Vallès, va ser un veí d’aquesta ciutat qui va recomanar als Calders-Artís d’anar a passar l’estiu a l’Alt Empordà. Ell mateix recordava l’inici, l’any 1964, d’aquell estiueig llançanenc en un deliciós article publicat a la Revista de Girona, l’any 1988, titulat «Bella mar, bella gent», en un clar homenatge a Josep Carner: «En aquella època, la vila i el port eren molt diferents de com són ara i jo diria que la gent també ha canviat, sobretot (o gairebé únicament) en allò que fa referència al que anomenem nivell de vida. El cas és que arran del primer contacte, persones i paisatges ens van encantar. Podia tractar-se d’un amor a primera vista, però d’aquells que es consoliden i perduren, perquè a partir d’aleshores, cada any, hem passat una part de l’estiu a Llançà». Una història d’amor transmesa a fills i nets, que encara avui dia mantenen aquesta tradició.

L’ESTRANYA ATRACCIÓ PER LA TRAMUNTANA


A l’article de l’any 1988, Calders confessava la contrarietat inicial que la tramuntana els provocava, a la seva dona Rosa i a ell: «Ens sorprenia de veres que els llançanencs se l’estimessin, tot atribuint-li grans virtuts. Vam saber ben aviat que als empordanesos, en general, la tramuntana els plau. La Rosa i jo (ja he dit que parlo de temps enrere) ens posàvem molt nerviosos amb les esbullades de cabells i amb l’haver d’estintolar-nos perquè el bat del vent no ens fes caure. Ens sorprenia de veres trobar sempre algú, a la vila o al port, que ens ponderava amb entusiasme les excel·lències d’aquelles ratxes del nord. No ho enteníem». De tota manera, els Calders es van acabar rendint als encants del vent tramuntanal, que per a ells tenia la virtut de netejar l’ambient després de dies de calor intensa i xafogosa: «Respirem i ens fa l’efecte que la glopada d’aire ens arriba fins a la planta dels peus, obrint-nos totes les potències. El cel és net, blavíssim, la capacitat de visió s’amplia increïblement i sembla que ens posi a l’abast de la mà les serralades properes, les quals amanseixen la seva orografia per a endinsar-se al mar, però sense perdre del tot la bravesa que dona nom a la costa. En aquests dies clars, passejar-se per Grifeu, pel Port, per la Farella, pel Cau del Llop, per l’Argilera o pel Faner és una veritable delícia. He parlat de passejar, però és igualment seductora la idea de quedar-se en una de les platges o banyar-se en una mar que en aquests indrets sentim més nostra que mai».

De fet, no només Calders es va sentir atret per Llançà: el poeta Josep Palau i Fabre va arribar l’any 1961 a Grifeu, platja de la vila alt-empordanesa entre aquesta i Colera; s’hi va fer una casa on va viure i passar temporades estiuenques fins a la seva mort l’any 2008.

ESTIUS D’AVI


La neta de Calders, Diana Coromines, recordava aquells estius familiars l’any 2014 en un article al digital Núvol. Entre els episodis evocats, destaca el que anomena «segon bateig i posterior naufragi de l’Enterprise», és a dir, la nau de cautxú que als seus bons temps dels anys seixanta havia servit per a navegar a la família Calders i que llavors ja havia passat a ocupar un espai a la cambra dels mals endreços. Per iniciativa dels seus nets, l’escriptor va encapçalar l’operació de recuperació de l’Enterprise, apedaçant-la per allà on calia: «Els nets observàvem cada pas amb una fe cega en el nostre incansable promotor, i quan finalment vam pujar-hi a bord, davant la mirada atenta de turistes i locals, estàvem convençuts que com a mínim arribaríem al Cap de Creus. L’avi, que tal com demostrarien els fets era més bon cineasta que mestre d’aixa, va filmar tot el procés. No va durar més de deu minuts; encara no havíem arribat a l’alçada del trampolí de maons de la platja de la Farella que ja va començar a entrar aigua per tots costats».

Els nets van deixar enrere les aventures marineres i es van refugiar en els jocs de platja, sota l’atenta mirada de l’avi, que aprofitava les estones de pau per escriure. I, segons Coromines, també compartien lectures: no només Calders aconsellava les netes, sinó que també tenia interès a seguir les recomanacions que elles li feien sobre els llibres infantils que llegien.


J. V. FOIX. LA IMPORTÀNCIA DE PORTAR UNS PANTALONS ADIENTS

EL PORT DE LA SELVA (ALT EMPORDÀ)

Tot i l’estreta relació entre el poeta sarrianenc Josep Vicenç Foix i Mas (1893-1987) i la vila empordanesa del Port de la Selva, l’autor de Les irreals omegues no va ser el primer poeta que va fer estada a tocar del cap de Creus. Anys abans hi havia arribat Josep Maria de Sagarra, que va ambientar-hi l’obra de teatre El cafè de la Marina i la novel·la All i salobre, que Foix va prologar l’any 1966. No gaire lluny d’allà, a la Selva de Mar, hi va estiuejar un altre versaire, Tomàs Garcés.

Foix va arribar al Port de la Selva atret precisament pel que n’explicaven Sagarra o Alexandre Plana, que n’havien lloat les virtuts, després de descobrir la Costa Brava de la mà de Josep Pla. Foix mateix escrivia: «La primera vegada que hi vaig anar va ser el 1924. […] El 1925 hi vaig passar vuit o deu dies. Era un poble de pescadors solitari, sense cap turista. Només Alexandre Plana s’hi havia llogat un pis, hi tenia una barca i sortia amb els pescadors. Jo vaig decidir per primera vegada visitar el Port de la Selva a causa d’un article de Josep Pla a La Publicitat. En feia un elogi com a poble llunyà, d’una certa tristesa ambiental, sobretot als vespres, quan només hi havia tres o quatre llums de gas».

TERTÚLIES DE POETES I MARINERS


D’aquella primera estada, que va fer acompanyat de Josep Maria Planella, data una anècdota que ha immortalitzat aquell estiueig lletraferit. Passant per davant d’uns pescadors asseguts davant el Cafè de la Marina, Foix va sentir que parlaven dels «culs blancs», referits al poeta i a altres intel·lectuals estiuejants, uniformats ben blancs i polits, en contraposició als pantalons de color blau més sofert que solia vestir la gent de mar. Aquell mateix dia, l’escriptor i periodista va canviar de pantalons i va poder integrar-se a la tertúlia dels pescadors. El Cafè de la Marina, el de Los Bienvenidos —destruït per una bomba durant la Guerra Civil— o el Casino La Flor de Maig eren llocs de reunió i esbarjo entre poetes i mariners, que inspiraven als primers algunes de les seves obres.

OEBPS/Images/title.jpg
LESTIU PASSAT

Una geografia de les vacances
d'artistes i escriptors dels Paisos Catalans

Joan Safont Plumed

comanegra





OEBPS/Images/half.jpg
LESTIU PASSAT







OEBPS/Images/cover.jpg
Joan Safont Plumed

Una geografia de les vacances d’artistes
i escriptors dels Paisos Catalans













OEBPS/Images/copy.jpg





