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			Prólogo a la edición española


			Las meditaciones recogidas en este volumen son breves enseñanzas que ofrezco cotidianamente, con el estilo monástico tradicional de los «sermones capitulares», en el Curso de Formación Monástica que tiene lugar cada año, durante un mes. El curso se desarrolla en la Casa General de la Orden Cisterciense en Roma, en colaboración con el Pontificio Ateneo de San Anselmo. Cada día, unos cincuenta jóvenes monjes y monjas provenientes del mundo entero reciben formación sobre diferentes asignaturas que ofrecen un conocimiento básico y útil para vivir su propia vocación. Durante este mes también se crea entre estudiantes, profesores y las personas que colaboran en el desarrollo de la formación, una vida comunitaria hecha de convivencia fraternal, oración común, ayuda recíproca y silencio. Además de tejer una red de amistades intercontinentales que durará en el tiempo, el curso permite frecuentemente a los participantes redescubrir el valor y el sentido de la vida fraterna en sus propias comunidades, que sufren la tentación de caer en la rutina o en una sutil indiferencia, lo que hace que, con el tiempo, la vida de comunión, en vez de verse enriquecida, se vuelva estéril.


			Este espacio, esencialmente educativo, dirigido a madurar en las personas el don gratuito de sí hacia Dios y hacia el prójimo, es, en el fondo, el espacio que le corresponde a cualquier comunidad cristiana y familiar. En este sentido, la tradición monástica, desde sus orígenes y de forma particular bajo el impulso potente de san Benito y de su Regla, siempre ha sostenido la indispensabilidad de la aportación de un modo específico de enseñanza, de estilo pastoral. Quien recibe en la comunidad la tarea de acompañar a los hermanos o hermanas en el camino vocacional está llamado a ofrecer una formación que no esté solo al servicio del conocimiento, ya sea teórico o práctico. Quien recibe esta tarea está llamado, por el contrario, a ofrecer una formación que esté al servicio de la conciencia de la experiencia integral que todo hombre está llamado a hacer, si realmente quiere abrirse a la plenitud de la humanidad que ha venido a ofrecernos el Hijo de Dios al hacerse hombre, al haber vivido entre nosotros, muriendo, resucitando y sentándose a la derecha del Padre, con toda la humanidad que ha asumido de nosotros y por nosotros.


			Cuando san Benito comienza a hablar del abad en la Regla, inmediatamente lo reclama a este modo de formación: «Por lo tanto, el abad no debe enseñar, establecer o mandar nada que se aparte del precepto del Señor, sino que su mandato y su doctrina deben difundir el fermento de la justicia divina en las almas de los discípulos» (RB 2,4-5).


			La palabra «autoridad» deriva del latín augere, que significa crecer, aumentar. Aquí san Benito nos permite entender que la maduración que debe favorecer la enseñanza del abad no supone tanto un crecimiento, por así decirlo, en «altura», sino el dilatarse de la persona por entero, en todas las dimensiones de su ser. El fermento, la levadura, «dilata» la harina, en su interior y exterior. San Benito aborrece toda formación que no permita una maduración completa de la persona. En especial, le horroriza toda maduración exclusivamente aparente y exterior, sin raíces ni alma. Por ello, sabe perfectamente que el crecimiento y la maduración de una persona necesita tiempo y paciencia. Es más, debe durar toda la vida. Por este motivo, la formación no es solamente una enseñanza de nociones; es un trabajo capaz de introducirnos en una experiencia que permita al fermento recibido penetrar en todas las dimensiones de la persona, de su libertad, incluyendo las experiencias inevitables de retroceder, de caer, de la necesidad de volver a empezar siempre, de nuevo. Por ello, la formación del pastor es un fermento que no se esparce de una vez por todas, sino que es continuamente propuesto, profundizado y que se adapta a las situaciones, siempre diferentes, de personas y comunidades, así como al momento histórico y cultural en el que se vive.


			Aquel que está llamado a enseñar, a formar, a esparcir «el fermento de la justicia divina» (que podríamos parafrasear con «la plenitud de vida que Dios ofrece al hombre»), ciertamente, como diría san Benito, también «debe ser docto en la ley divina, para que sepa y tenga de dónde sacar cosas nuevas y viejas» (RB 64,9). Pero de nada valdrían su cultura y erudición si su palabra no fuese ante todo una transmisión de lo que es verdad por sí mismo, una comunicación al corazón de los otros de aquello que hace arder el propio corazón con el contacto y la escucha de Cristo presente que camina junto a nosotros, y que, al hablarnos, nos comunica el don del Espíritu, «toda la verdad» (Jn 16,13; cfr. Lc 24,13-32). Frecuentemente, quien enseña no hace más que escuchar y recibir con gratitud y estupor aquello que Cristo dice a los demás. También los apóstoles aprendieron todo al escuchar a Jesús cuando hablaba a las multitudes.


			Por ello, el modo particular de formación que caracteriza a la experiencia monástica —del que provienen obras colosales y siempre actuales como las de san Bernardo de Claraval—, no es nunca fruto de una genialidad individual, sino el eco que se irradia, con humildad y certeza, a partir de una experiencia comunitaria de un silencio que escucha y de una palabra compartida; un eco que crece en la comunidad eclesial, siempre fruto del árbol de la Cruz, en el que el amor de Cristo se desposa con el amor fraterno para generar un mundo nuevo.


			P. Mauro Giuseppe Lepori O. Cist.


			Agosto de 2019









			Introducción. La conversión siempre es posible1


			Lo que sucedió en Nazaret cuando el Ángel Gabriel se presentó a María es para cada uno de nosotros el comienzo de todo. En aquel momento, acogido por el «sí» humilde y disponible de la Virgen, el Verbo se hizo carne, Dios se hizo hombre y así se inició una novedad inconcebible, porque en aquel momento comenzó una posibilidad de relación del hombre con Dios que jamás se hubiera podido imaginar. Desde entonces se ha hecho posible para el hombre estar en relación con Dios del mismo modo como lo estamos entre nosotros. La relación con Dios se ha transformado en la relación de una madre con su bebé, de un padre con su hijo, de un muchacho de pueblo con sus compañeros de juegos, de estudio, de trabajo; se ha transformado en la relación que tenía la gente de una aldea pobre con un niño, un joven, un hombre que vivía en una de sus casas, que rezaba y estudiaba con ellos en la sinagoga, que trabajaba como ellos y para ellos, que participaba en sus fiestas, que encontraban por la calle, con quien podían dialogar, mirarse a la cara, sonreírse. La relación con Dios, en Jesús, se ha convertido en una relación humana, cotidiana, sencilla. 


			Sin embargo, a lo largo de de treinta años, muy pocos reconocieron a Jesús como Dios, muy pocos se dieron cuenta de que era el Hijo de Dios. En efecto, fue necesario que Él mismo revelase su misterio y que la libertad de cada uno lo reconociese en la fe. Así como María y José pudieron reconocer en la fe que aquel niño era el Hijo de Dios, cada hombre puede reconocer la presencia cotidiana de Dios y vivir en relación con ella solo reconociendo en la fe su misterio. «Bienaventurada la que ha creído, porque lo que le ha dicho el Señor se cumplirá», dirá Isabel a María (Lc 1,45).


			La fe en todo lo que Dios nos promete, no permite ver realizarse inmediatamente las promesas de Dios, pero nos permite verle, reconocerle presente y vivo en medio de nosotros. Y cuando, como María, se reconoce que Dios está con nosotros, es fácil creer que «para Dios nada hay imposible», como dice el Ángel (Lc 1,37), y que todo lo que nos promete se realizará. 


			Sí, «el pueblo que caminaba en las tinieblas, vio una gran luz; habitaba en tierra de sombras y una luz les brilló (…). Porque un niño nos ha nacido, se nos ha dado un hijo» (Is 9,1-5).


			El profeta Isaías anuncia la salvación, la liberación, la paz del pueblo, porque cree en el don de la presencia extraordinaria de Dios, porque cree en el Emanuel, en el «Dios-con-nosotros» (cf. Is 7,14). Cuando se cree en la presencia de Dios, se puede estar seguro de que «grande será su dominio y que la paz no tendrá fin» (Is 9,6).


			O como expresa el Salmo: «¿Quién como el Señor, Dios nuestro, que se eleva en su trono y se abaja para mirar al cielo y a la tierra? Levanta del polvo al desvalido, alza de la basura al pobre, para sentarlo con los príncipes» (Sal 112, 5-7).


			Si se cree que Dios se inclina sobre nosotros, ¿cómo dudar de que nos quiera y nos pueda elevar y salvar del polvo, de la basura y de nuestra miseria? 


			También María, al cantar el Magnificat tras la Anunciación, ya está segura, sin verlo, de que los humildes son ensalzados, los hambrientos son colmados de bienes y que el pueblo es auxiliado por la misericordia de Dios (cf. Lc 1,51-55), porque, ante todo, ha creído y cree que el Señor está presente, que el Señor se ha donado a sí mismo, que el Señor está con ella. María es inmediatamente Reina, no porque domina todo, sino porque cree que Aquel que reina sobre el universo y lo salva ha entrado en el mundo, en su cuerpo y en su corazón.


			También a nosotros se nos pide y se nos dona el vivir de esta manera, afrontar la vida así, caminar siempre de nuevo en el camino de nuestra vocación: creyendo con humildad y confianza, con alegría, en el don que hemos recibido nosotros y en medio de nosotros de la presencia del Señor, para quien todo es posible, acogiendo con fe y amor al Emanuel, el Dios-con-nosotros que domina todo, llena todo y a todos de paz sin fin.


			Cuando un día Jesús dijo con claridad a sus discípulos que no se entra en el Reino de los cielos sin renunciar a todos los bienes, los discípulos le preguntaron llenos de angustia: «¿Quién puede salvarse?». Jesús, fijando los ojos en ellos, respondió con la misma frase del Ángel a María: «Es imposible para los hombres, pero Dios lo puede todo» (Mt 19,26).


			Todo es posible, nuestra conversión siempre es posible, si nos dejamos mirar con fe por Cristo presente en medio de nosotros, para darnos la salvación y la plenitud de la vida que solo Dios puede dar a los hombres. Esta es la experiencia que deseamos hacer juntos durante este tiempo de formación y siempre de nuevo en nuestras comunidades. Esta experiencia, esta gracia, es la que pedimos a la Madre de Misericordia, a la que cada noche invocamos y saludamos como nuestra Reina.









			«Todo lo que he oído a mi Padre os lo he dado a conocer»2


			El sentido de la vida


			Hace diez días salí en jeep de La Paz, a través de un largo, incómodo y fascinante viaje, para visitar a la comunidad de nuestras monjas de Apolo. Dejamos La Paz con las primeras luces del alba, justo cuando la inmensa y variopinta multitud de los bolivianos más pobres se ponía en camino para ganarse de mil modos la jornada. Hombres y mujeres vestidos de colores llamativos, llevando sobre las espaldas fardos de toda clase, y, a veces, a sus hijos; niños, perros, mulas, coches y camiones destartalados, autobuses desmesuradamente llenos, hasta con pasajeros en el techo entre equipajes, bicicletas, carretas y carros; todo ello en mitad de las densas nubes de gas de los tubos de escape...


			Este espectáculo nos acompañó a lo largo de toda la ciudad de La Paz, en la ciudad de El Alto y, después, en las diversas poblaciones y aldeas de la meseta. A medida que avanzábamos a lo largo del camino, mientras los paisajes naturales se volvían cada vez más majestuosos y maravillosos, los pueblos iban siendo a su vez más escasos y pequeños, frecuentemente reducidos a unas pocas casas de ladrillos de tierra, con techos de paja y chapa.


			Mientras penetrábamos en este mundo desordenado, pobre y sucio, me invadía un sentimiento de escándalo y tristeza. Me decía a mí mismo: ¿merece la pena vivir así? ¿Merece la pena venir al mundo para vivir una vida tan pobre, tan anónima, tan condenada a ocuparse desde la salida del sol hasta el atardecer de las necesidades vitales básicas: comer, beber, abrigarse, vestirse? ¿Merece la pena?


			Pero entendía que la tristeza que sentía al ponerme esta pregunta ante aquella muchedumbre humana estaba provocada, en el fondo, por la misma pregunta, porque sentía que en el mismo hecho de preguntarme aquello, estaba determinado por una posición de mi mirada y de mi corazón que era equivocada, falsa, reducida a mi juicio. Era una mirada orgullosa, de rico que mira a los pobres y piensa que no pueden ser tan felices como él. 


			Está claro que es bueno desear para todos un cierto nivel de bienestar y una vida digna, instruida, realizada. Pero entendía que en mi escándalo había más arrogancia que amor por aquella gente, por aquellos pobres. La mía era una mirada de hombre viciado al bienestar, y que, en el fondo, incluso siendo monje, en un cierto sentido, lo idolatra.


			Por tanto, era como si todos aquellos pobres me devolviesen la pregunta y me dijeran al unísono: «Y tú, ¿por qué merece la pena que vivas? ¿Merece la pena vivir porque se está bien, porque no se tienen preocupaciones básicas, porque uno ha recibido educación desde pequeño hasta la universidad? ¿Merece la pena vivir por todo aquello que los pobres no tenemos?».


			La amistad de Cristo


			Este diálogo, o más bien, esta lucha sobre el sentido de la vida que mantenía conmigo mismo frente a los miles de bolivianos pobres terminó de repente al atravesar un minúsculo pueblo de casas de barro y paja. Había cerdos, gallinas y niños que jugaban por la calle y veíamos a las ancianas llenas de arrugas sentadas en los portales de las casas. En aquel momento me invadió un pensamiento: ¡Pero si precisamente Jesús vivió en un pueblo así, con gente así! ¡Y no solo en Nazaret, sino también en Cafarnaún, en Jerusalén, en Betania, allí a donde iba!


			Este pensamiento cambió inmediatamente mi mirada sobre la gente, los sitios, las cosas, las calles desvencijadas, los animales, los vehículos... El sentido de la vida de todas aquellas personas no era diferente al mío porque no dependía de las condiciones de vida. Ya no podía —no habría debido nunca— limitar la medida del sentido de la vida al progreso, al bienestar, a la educación, a los medios de transporte y comunicación, a la limpieza, a las comodidades, a la salud. Hasta aquel momento había mirado a todos y todo con una mirada pagana porque no me había acordado de Jesucristo. Me había olvidado de Jesús, del «centro del cosmos y de la historia», como escribe Juan Pablo II en la encíclica Redemptor hominis. Y, de repente, al acordarme de Él, todo el espectáculo de humanidad que tenía ante mis ojos no solo adquiría un sentido, sino que contradecía y resaltaba toda la escala de valores con la que juzgo la vida. Todos aquellos pobres se convertían en mis maestros, porque a través de ellos me hablaba el único Maestro de la vida, el Maestro que coincide con el sentido de la vida, Cristo. 


			El hecho de que el Hijo de Dios, y con Él, el Padre y el Espíritu Santo, hubiera elegido justamente aquella condición de humanidad, hacía de aquella condición, algo más verdadera que la mía. Entonces, me descubrí mirando todo con el deseo de recibir, de aprender, de ser evangelizado por el hecho de que Jesús les prefería, de que les había elegido para encarnarse, para entrar en el mundo, para vivir en medio de nosotros y salvarnos. La memoria de Cristo, pensar en Él al mirar y encontrarse con las personas y las circunstancias, transforma todo, ilumina todo con una luz nueva. No somos nosotros quienes decidimos o quienes damos un sentido a aquello que vemos. El sentido de todo es donado y se impone ante nosotros porque es gratuito. No soy yo quien decide poner a Cristo en medio de los pobres de Bolivia, sino que es Él quien se ha donado a ellos en primer lugar, encarnándose en Nazaret, naciendo en Belén, viviendo en Galilea y después en Judea, muriendo y resucitando en Jerusalén. 
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