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  ELA E OUTRAS MULHERES




  RUBEM FONSECA




  

    




    Alice




    Nosso filho Gabriel, de catorze anos, era gago. Eu e minha mulher Celina já o havíamos levado a vários especialistas, mas a gagueira dele continuava.




    Gabriel era estudioso e passava de ano em todas as matérias, menos em português, em que sempre ficava de recuperação. Conseguíamos um professor para lhe dar aulas particulares e assim mesmo ele passava com dificuldade.




    Nas ocasiões em que o professor mudava, o que podia ocorrer quando Gabriel passava de ano, eu e Celina procurávamos o novo professor para falar das dificuldades do nosso filho. Nesse ano, quando marcamos a entrevista, verificamos que quem ia ensinar português ao Gabriel era uma professora, de nome Alice, que fora transferida de outra escola, uma mulher de aproximadamente quarenta anos, separada do marido, sem filhos.




    A professora perguntou se Gabriel gostava de ler e minha mulher respondeu que ele detestava e se irritava quando o professor mandava ler um livro da bibliografia. A professora Alice disse que isso era comum, os jovens, com algumas exceções, não gostavam de ler.




    Uns meses depois a professora Alice nos telefonou pedindo que fôssemos à escola. Ela nos recebeu gentilmente e disse que haviam sido realizadas as primeiras provas e que Gabriel tivera um desempenho abaixo de sofrível. Acrescentou que ele precisaria de aulas particulares. Minha mulher deu um suspiro, era ela quem tomava conta das finanças da família e conhecia melhor do que eu a nossa situação econômica. Eu sempre achei que Gabriel deveria estudar numa escola pública, mas Celina queria que ele frequentasse o melhor colégio, cuja mensalidade era uma fortuna.




    A professora Alice era uma mulher inteligente e devia ter percebido o nosso embaraço. Ou talvez não tivesse tido a sensibilidade de ler o nosso semblante, apenas notara pelas nossas roupas que nós não pertencíamos ao mesmo nível econômico e social dos outros pais que tinham filhos naquele colégio. Houve um instante em que percebi que a professora Alice olhara os sapatos de Celina, e as mulheres entendem de sapatos, e são capazes de descobrir, pelo sapato de uma mulher, o nível econômico-social a que ela pertence.




    Depois de consultar uma agenda, a professora Alice disse que poderia dar as aulas particulares ao Gabriel sem cobrar por isso.




    Eu e Celina alegamos, sem muita convicção, que não queríamos dar esse trabalho a ela, mas a professora Alice foi categórica e marcou para todas as terças e quintas-feiras à noite aulas particulares em sua casa.




    Aquilo nos deixou aliviados, não apenas deixaríamos de pagar pelas aulas como elas não seriam realizadas em nosso pequeno e desconfortável apartamento.




    Um mês mais tarde notei que Gabriel estava deitado no quarto lendo. Perguntei que livro era aquele e ele respondeu que lhe fora emprestado pela professora Alice. Ela é boa professora?, perguntei, e ele respondeu que ela era legal.




    Contei para Celina o que acontecera. Ela não acreditou que Gabriel estivesse lendo um livro, disse que ele odiava livros. Acrescentei que era um livro do Machado de Assis e ela fez uma careta dizendo que quando mandavam ela ler Machado de Assis no colégio ela não conseguia e pedia a uma amiga para lhe dizer qual era a trama do livro, e acrescentou que Machado de Assis era um chato insuportável.




    Mais tarde, quando estávamos na cama, ela disse, essa professora Alice é uma feiticeira.




    Feiticeira do bem, acrescentou depois de uma pausa.




    Mas a professora Alice era muito mais feiticeira do que supúnhamos. Além de ter tido uma boa nota na segunda prova e de ficar lendo diariamente, até mesmo deixando de ver o jogo de futebol na televisão, Gabriel parou de gaguejar.




    Celina lembrou-se do médico que dissera que para curar a gagueira de Gabriel precisaria usar um tal de método holístico. Ele explicou o que era, escreveu num papel, que eu guardei. A gagueira, conforme escreveu o médico, só poderia ser curada através do holismo, que busca a integração dos aspectos físicos, emocionais, mentais do ser humano. Segundo o médico, nós não éramos apenas matéria física, nem somente consciência, nem unicamente emoções, éramos uma totalidade que precisa ser analisada em sua inteireza. O tratamento holístico custaria uma fortuna. Creio que ele não olhou os sapatos de Celina.




    O certo é que Gabriel não gaguejava mais e ao comentar o assunto no escritório um colega me disse que isso era muito comum, um menino ou menina gaguejava até uma certa idade e de repente parava de gaguejar.




    Gabriel não apenas falava com desembaraço, também deixara de ter o aspecto sorumbático de antes. Ter se curado da gagueira lhe fizera um grande bem. E também a Celina, que sentiu-se perdoada. Nós tivemos o Gabriel quando ela tinha dezesseis anos de idade e eu, dezoito, ainda solteiros. E ela, que era muito católica, eu diria mesmo uma carola, acreditava que a deficiência de Gabriel tinha sido uma espécie de punição divina e sentia-se culpada.




    Convidamos a professora Alice para jantar em nossa casa. Era uma pessoa agradável, inteligente e muito falante. Quem ficou muito calado durante o jantar foi o Gabriel, certamente com medo de gaguejar na frente da professora. Eu o provoquei várias vezes, mas ele respondia monossilabicamente.




    Celina perguntou à professora se Gabriel ainda precisava daquelas aulas extras, explicou que não queríamos abusar da sua generosidade. Alice respondeu que ele estava indo muito bem, principalmente na parte de redação, pois passara a ler bastante, mas na gramática ainda havia algumas insuficiências.




    Um dia recebi um telefonema de um comissário de menores chamado Lacerda, que disse que queria ter uma conversa reservada comigo. Pedi uma licença no escritório e marquei uma hora à tarde em que Celina estaria trabalhando.




    Lacerda ao chegar se identificou. Em seguida perguntou se eu conhecia a professora Alice Peçanha. Respondi que sim. Lacerda disse que fora ao colégio e tivera conhecimento de que o meu filho de catorze anos, Gabriel, estava tendo aulas particulares com ela, em sua casa, durante a noite. Respondi que sim. Ele então me disse que a professora Alice Peçanha fora obrigada a abandonar a escola onde ensinava anteriormente, em outra cidade, porque fora acusada de abusar sexualmente de um aluno de treze anos, a quem também dava aulas particulares, mas a acusação não fora devidamente comprovada.




    Mulheres pedófilas, disse Lacerda, são raras, essa atração sexual de um adulto por crianças ocorre mais com homens. Então, com uma voz grave, disse que gostaria de falar com o meu filho, para preparar as informações que seriam enviadas ao juizado.




    Assim que ele acabou de falar eu perguntei se uma mulher ter relações com um menino de catorze anos faria mal a ele. O comissário respondeu que o Estatuto da Criança e do Adolescente dizia que era crime submeter um adolescente, não importava o sexo, à exploração sexual. Meninos e meninas eram tratados igualmente perante a lei, se não se aceitava que um homem adulto tivesse relações sexuais com uma menina, o que chegava a ser considerado estupro presumido, também não se podia aceitar que uma mulher adulta tivesse relações sexuais com um menino. Disse que era dever deles, comissários, conforme a lei, garantir a inviolabilidade da integridade física, psíquica e moral da criança e do adolescente, dos dois sexos. Lamentava muito, mas precisava ter uma conversa com o meu filho. Se confirmasse que a professora Alice abusava dele, ela seria processada de acordo com a lei.




    Concordei com ele, pedi para me esperar que eu daria um pulo no colégio, que era próximo, e traria o meu filho para conversar com ele.




    Quando o meu filho chegou o comissário disse que queria falar com ele sem a minha presença. Saí da sala e deixei os dois a sós.




    O comissário Lacerda devia ser um homem meticuloso, pois ficou conversando com o meu filho quase duas horas. Depois abriu a porta da sala e me chamou. Disse que o meu filho lhe dissera que a professora Alice jamais tocara nele. E que, conforme a sua experiência em interrogar menores, ele não tinha dúvidas de que o meu filho dizia a verdade.




    Antes de se despedir, lamentou o tempo que perdia fazendo investigações baseadas em informações falsas.




    Ficamos calados na sala, eu e o meu filho, um sem olhar para o outro. Gabriel, depois de algum tempo, disse que seguira as minhas instruções, fizera exatamente o que eu mandara, tanto que o comissário acreditara nele. Respondi que ele agira bem. Gabriel disse que gostava da professora, que ela curara a sua gagueira, fizera ele gostar de ler, e que o que eles faziam na cama não era nenhum pecado. Respondi que o assunto estava encerrado, que a mãe dele não precisava saber de nada e que eu não queria saber de mais nada.




    Gabriel disse que naquela noite tinha aula com a professora Alice, perguntou se devia ir. Eu respondi que sim, ele devia ir a todas as aulas na casa da professora Alice.




    Gabriel me deu um abraço. E não falamos mais no assunto.


  




  

    Belinha




    A Walther é quente, se pegarem você com ela vai respingar na gente, depois de fazer o serviço joga fora, na lagoa ou no mar.




    Pode deixar, eu disse. E o Despachante continuou, lembra da Glock e da merda que deu? Como se eu fosse esquecer o crioulo que fingia que morava nas pedras com as baratas, mas não era do ramo e cheirava a sabonete perfumado e tinha um relógio granfa no pulso e quando meteu a mão na cintura para tirar a ferramenta dei-lhe um tiro na cabeça e fiquei com a arma dele, uma Glock 18, automática, uma beleza, a melhor coisa que a Áustria deu ao mundo. Mas era quente e quando me pegaram com ela me encheram de porrada, quebraram dois dentes aqui da frente, aleijaram a minha mão direita, queriam que eu confessasse que tinha matado o crioulo e falaram que se eu dissesse quem tinha me contratado eles aliviavam a minha barra, mas não abri o bico, não confessei porra nenhuma.




    Você não sabia quem era o mandante.




    Pela vítima você desconfia quem é o mandante. É mole. Quer que eu diga o nome? Não fode, ô camaradinha, olha aqui os dentes postiços, a mão torta. Eu sabia, fui torturado e não delatei ninguém.




    Eles quebraram a mão errada, disse o Despachante, se soubessem que você era canhoto...




    Deixei o bestalhão falando sozinho. Fui ao hotel onde o freguês estava hospedado, esse era o nome, freguês, que a gente dava para o cara que ia ser apagado, e chamei a minha namorada para ficar comigo na campana.




    Não gosto de chumbar ninguém, mas é o meu trabalho, o Despachante um dia me disse que leu num livro que o homem só precisa de duas coisas, de foder e de trabalhar, mas eu só precisava era de foder, trabalhar é uma merda. Mas eu uso um disfarce, para todo mundo eu sou vendedor de produtos de informática, e carrego sempre uma maleta de couro cheia de panfletos.




    Antes de irmos para o hotel, a minha namorada chegou no meu apartamento e tirou a roupa e o corpo branco dela encheu de luz o quarto escuro e eu olhei a bunda dela para ver se tinha marca de biquíni e de sol, ela sabia que se pegasse uma gota de sol eu ia encher ela de porrada, mas a bunda dela estava mais branca que o carro da ambulância.




    O nome dela era Belinha, tinha dezoito anos, gostava de mim porque eu era bandido e sabia que o meu tesão era verdadeiro, ela desprezava esses caras que tomavam pílulas pro pau ficar duro, dizia que não podia amar homens desse tipo fingidor. E ela chupou o meu pau e eu fiz ela ficar ajoelhada na cama e chupei a boceta dela, ela gostava de ser chupada assim, eu enfiava a língua lá dentro e às vezes ela pedia para eu enfiar o nariz, a boceta dela era cheirosa e eu enfiava o nariz. Esqueci de dizer que além de pau grande eu tenho nariz grande. Depois eu enfiava o pau e ela gozava, era assim o começo.




    Ela não sabia o tipo de trabalho que eu fazia, achava que tinha contrabando no meio ou droga e pedia para ver minhas ferramentas e dizia que gostava de namorar bandido, mas eu não podia explicar o meu serviço pra ela, eu mesmo não sabia bem o que estava por trás de tudo. O Despachante me chamava e dizia que tinha um serviço e me dava a ficha do freguês, às vezes era um cara importante que tinha nome no jornal, já teve até gringo. Eu era bem pago, de confiança, estavam ali como prova os dentes postiços na minha boca, a cicatriz nos cornos e a mão direita quebrada, os dedos curvos como pedaços de arame grosso.




    Minha namorada era moça de família importante, cheia da grana, educada nos melhores colégios, falava francês, chamava-se Belinha ou Isabel ou Isabelinha ou Bel, eu preferia Belinha porque ela era a mulher mais linda do mundo. Estávamos no meu apartamento esperando a hora de irmos para o hotel onde eu ia encontrar o freguês. Deitados na cama depois de foder, ela disse, me explica essa coisa de pistola e revólver, a diferença. Falei que no revólver as balas ficam num cilindro que chamamos de tambor, cada cartucho tendo a sua câmara de ignição, e que a cada disparo o cilindro gira colocando um novo cartucho alinhado com o cano. Têm tambores de seis cartuchos, os mais comuns, e de nove, dependendo do tamanho do revólver. A pistola, como esta Walther P99 semiautomática, tem um pente ou carregador com cartuchos que se enfia no cabo, depois de cada disparo o cartucho vazio é ejetado e um novo cartucho é extraído automaticamente do carregador e colocado em posição para ser disparado.




    Ela também queria saber por que eu usava pistola e não revólver e eu expliquei, enquanto ela segurava a Walther como se fosse um rato morto, que as pistolas eram menores, mais leves e mais seguras, e que além disso a pistola permitia o uso do silenciador. Esta porra aqui atarraxada no cano é o silenciador. Silenciador de revólver não existe, quer dizer, existe, uma merda grossa que envolve o tambor e faz a arma ficar um trambolho, ninguém usa, é coisa de museu.




    Ela também perguntava o que eu sentia quando apagava um cara e eu respondia que não pensava em nada, igual um soldado na guerra, a diferença é que eu não ganhava uma medalha quando matava o adversário.




    Depois vesti um terno e ela, uma roupa de moça fina, e fomos para o hotel do freguês e ficamos no saguão esperando o cara chegar. A Belinha era uma garota elegante na maneira de se vestir, de se sentar, de falar, quem olhasse para ela diria, esta é uma menina bem-nascida, de boa família. Foi por isso que eu disse a ela que a encheria de porrada se ela fizesse uma tatuagem, como andou falando.




    O meu aspecto não fede nem cheira, sou um sujeito magro de nariz grande, aspecto inofensivo, cabelos começando a ficar grisalhos. Usando aquele terno preto eu parecia um vendedor de seguros. O Despachante tinha informado que o freguês ia a uma reunião fora do hotel e devia chegar por volta de nove da noite. Eu tinha no bolso duas fotos do rosto dele.




    Então o freguês apareceu. Senti uma certa surpresa ao vê-lo, não muita, sou puta velha e não levo susto. Mas o cara estava numa cadeira de rodas, sendo empurrado por uma moça que parecia uma enfermeira. O puto do Despachante não tinha me dito que o freguês era aleijado. Eu disse para a Belinha, me espera aqui, e entrei no elevador com a enfermeira e o aleijado.




    Saltei no mesmo andar. O corredor estava vazio, eu podia apagar os dois ali mesmo, mas o meu serviço é sempre feito com inteligência. Apanhei um papel do bolso e fingi que procurava ler alguma coisa nele, enquanto olhava como um míope os números das portas e seguia a cadeira de rodas. Esperei a enfermeira abrir a porta do apartamento e quando ela entrou empurrando a cadeira de rodas eu entrei junto. Ela arregalou o olho, mas antes que desse um pio eu dei um tiro na cabeça dela. Atiro sempre na cabeça.




    Calma, disse o freguês, com as duas mãos espalmadas para mim, tranquilo. Ele era do ramo, me olhava nos olhos. Vamos fazer negócio, eu pago mais, ele disse.




    Dei dois tiros na cabeça dele. Depois desatarraxei o silenciador, coloquei a Walther na cintura, o silenciador no bolso, fechei o paletó, saí, fechei a porta, peguei o elevador e desci. Se eu tivesse sorte ia demorar muito até acharem os presuntos.




    Chegando ao saguão peguei Belinha pelo braço e fomos embora, ninguém olhou para mim, se alguém olhasse na nossa direção só via a Belinha.




    Entrei no carro e disse, vamos até a lagoa. Mas quando cheguei na lagoa não tive coragem de jogar a pistola na água, uma Walther P99, porra, a melhor coisa que a Alemanha deu ao mundo.




    Vamos ao cinema, disse Belinha. Fomos ver um filme policial, ela era louca por filme policial, se um dia fosse me cornear ia ser com um tira.




    Saímos do cinema à meia-noite e Belinha disse que queria ir dançar na discoteca. Mas antes passamos no meu apartamento e eu guardei a Walther, depois de acariciá-la como se fosse um cachorrinho.




    Na discoteca Belinha me chamou logo para dançar, ela dançando era uma coisa alucinante, mas eu dançava balançando como um galho seco de árvore numa ventania. Depois fomos tomar um drinque e ela perguntou o que eu pensei quando vi que ia matar um aleijado. Nada, respondi, e você, o que pensou? Ela disse que achava mais justo matar um aleijado do que um cara inteiro, que podia dançar e fazer aeróbica na esteira.




    Quando voltamos para o apartamento, Belinha, na cama, disse que queria falar uma coisa séria comigo. O pai dela ameaçava suspender a mesada que lhe dava.




    Foda-se a mesada do seu pai, eu lhe dou o dinheiro, eu disse.




    Mas não é só isso, ele anda tão aborrecido comigo que disse que vai doar para associações de caridade todo o dinheiro que tem nos bancos, que quando ele morrer não vou herdar um tostão.




    Foda-se o dinheiro do seu pai, eu sustento você.




    Cara, é muito dinheiro, ela disse, acho uma crueldade isso, eu tenho só dezoito anos, vou durar no mínimo mais uns sessenta, já imaginou, sessenta anos na miséria?




    Já disse que sustento você, insisti.




    Ela me olhou pensativa e disse, benzinho, eu te amo, mas quem garante que você, nesse seu trabalho, vai, vai... Ela ficou calada e eu terminei o pensamento dela: quem diz que eu vou ficar vivo muito tempo, não é isso? Ela respondeu, é isso, sinto muito, mas é isso. Em seguida me deu uma porção de beijinhos e disse que me amava, e disse ainda que tinha uma proposta para me fazer.




    Deixa para amanhã, eu disse, vamos dormir, o dia já vai raiar, se o dia começar a raiar eu não consigo dormir. Tirei a roupa, fiquei de cueca, deitei na cama, ela ficou sentada na poltrona.




    Quando acordei, Belinha continuava sentada na poltrona.




    Não consegui dormir, disse, posso falar agora?




    Falar o quê?




    Na proposta, ela respondeu.




    Fala, eu disse.




    Ela levantou-se da poltrona e sentou-se ao meu lado, na cama. Quero que você mate o meu pai.




    Fiquei calado. Matar o pai, pensei, porra, a gente pode matar todo mundo, menos o pai e a mãe da gente.




    Pensa bem, eu disse, e ela respondeu, passei a noite pensando nisso, e a semana toda, não tem mais nada que pensar, qual é o problema?, desde que te conheço você já matou umas cinco pessoas, ontem matou um aleijado, e está com escrúpulos de matar o filho da puta do meu pai, que quer me deixar na miséria? Se você mandar eu pular da ponte eu pulo, e eu te peço uma coisinha à toa e você reluta em me atender, é assim que você me ama?




    Ela curvou-se sobre mim, tirou a minha cueca e começou a chupar o meu pau. Está bom?




    Umas quinhentas mulheres já chuparam o meu pau, mas nenhuma tinha a boca tão enfeitiçada quanto ela. Está bom? Depois de repetir isso, ela parou, sentou-se na cama e disse, se você não matar o meu pai eu vou deixar você, vai ter que arranjar outra garotinha pra foder.




    Outra garotinha igual a ela não existia no mundo inteiro. Mas Belinha querer matar o pai fazia ela ficar feia e o meu pau murchou.




    Vou pensar, eu disse.




    Te dou uma semana, ela disse.




    Acampanei o pai dela durante essa semana. Era um homem alto de cabelos brancos, bonito, todo dia saía de casa e pegava o carro com motorista que ficava em frente à casa dele. Um dia, antes de ele pegar o carro, eu me aproximei e disse, desculpe, não sou daqui, como é que vou para o centro da cidade? Ele respondeu, estou indo para lá, lhe dou uma carona, entre no carro, por favor.




    Ficamos conversando dentro do carro, eu disse que era de Minas e estava procurando emprego, podia ser de servente, qualquer coisa, eu precisava trabalhar, e ele me deu um cartão e escreveu nas costas um nome. É a dona Estela, a minha secretária, vou dar instruções a ela para procurar uma colocação para o senhor, passe nesse endereço amanhã pela manhã e fale com ela. Achei que era hora de saltar e disse, vou ficar por aqui, muito obrigado, amanhã passo lá.




    Saltei do carro e fui andando pela rua, pensando. Quando cheguei ao meu apartamento tinha um recado de Belinha na secretária eletrônica pedindo para eu ligar para ela.




    Como é?, ela perguntou.




    Estou armando a coisa, eu disse, não vai demorar, faço o serviço por estes dias.




    Vou passar aí mais tarde, disse Belinha, vou aí te dar o meu cuzinho.




    Normalmente aquilo me excitava, mas nesse dia, não sei por quê, foi desagradável. Hoje eu não posso, tenho um encontro com o Despachante.




    No dia seguinte fui procurar a dona Estela. Ela foi muito amável e disse que tinha arranjado uma colocação para mim, de motorista, para eu levar os documentos para ela o mais rápido possível.




    Nesse momento o pai de Belinha entrou na sala de espera e bateu nas minhas costas perguntando, tudo bem?, está precisando de alguma coisa, algum dinheiro adiantado? Não, doutor, muito obrigado.




    Quando cheguei ao meu apartamento, contei para Belinha a história toda e disse que apagar o pai no escritório ia ser difícil, tinha que ser na rua ou na casa dele.




    Eu tenho a chave da casa dele, Belinha disse dando-me uma chave.




    E os empregados?, perguntei.




    Não se preocupe, eles ficam num apartamento em cima da garagem. Meu pai sempre toma uma pílula para dormir por volta das onze. Chega à meia-noite, mas, quando você chegar, nós antes vamos para o meu quarto brincar um pouco.




    Cheguei precisamente à meia-noite, a Walther com o silenciador no bolso. Quando entrei, Belinha estava em pé na sala me esperando. Subimos as escadas. O quarto dele é aquele lá, o meu é aqui, vem. Entramos no quarto dela e logo Belinha se desnudou e perguntou, o que você quer, minha bundinha? quer que eu chupe? quer me chupar?, o que você quiser eu quero.




    Aquela conversa não tinha mais graça para mim, antes me excitava, agora me dava um certo nojo. Ela deitou-se de barriga para baixo mostrando a bunda, não havia no mundo, no mundo inteiro, bunda mais bonita que aquela, e ela sabia disso. Me aproximei de Belinha, tirei a Walther do bolso e disparei na cabeça dela, bem na nuca, para ela morrer de maneira instantânea e sem dor. Depois cobri o corpo dela com um lençol e saí, fechando a porta da casa. Como é que alguém pode querer matar o pai ou a mãe?




    A Walther agora estava quente mesmo. Fui até a lagoa e fiquei ali sentado, sem coragem de jogar aquela joia na água, pensando. O dia começou a raiar e eu senti que alguma coisa estava acontecendo comigo, estava com vontade de chorar, mas chorar era coisa de veado e eu não chorei. Peguei a Walther e joguei ela o mais longe que podia. A pistola entrou na água sem fazer muito barulho. O sol estava tão branco que doía nos meus olhos.
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