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  INTRODUÇÃO




  ESTOU ENVOLVIDO COM famílias há mais de 35 anos. Não apenas com minha própria família; milhares de outras já entraram pela porta de meu gabinete e expressaram as alegrias e as tristezas da vida familiar. Poucas coisas na vida têm tanto potencial para nos trazer felicidade quanto os relacionamentos familiares. Por outro lado, poucas coisas podem nos trazer tanta dor quanto relacionamentos familiares rompidos. Já ouvi literalmente milhares de homens e mulheres compartilharem o desejo de seu coração de ter a família que “sempre quiseram”.




  Mas como é possível, especialmente na cultura de hoje, alcançar esse desejo do coração?




  Nos últimos anos, fui percebendo que, cada vez mais, muitas pessoas de nossa época não têm um retrato claro do que seja uma família saudável. Elas conhecem a dor e os problemas de uma família disfuncional, mas não sabem como é uma família feliz. Por essa razão, senti-me compelido a escrever este livro.




  Dizer que a família inserida na cultura ocidental enfrenta problemas é minimizar os fatos. É mais realista dizer que a família está perdida. Nestes tempos, a própria definição de “família” tem sofrido ataques, bem como o conceito de família — marido, esposa e normalmente filhos como a pedra fundamental da sociedade. A família tem sido bombardeada por influências que variam da sedução do “maior, melhor e mais” até a ênfase de nossa cultura na felicidade pessoal acima de qualquer outra coisa. Os jovens que iniciam uma família hoje normalmente não possuem modelos de relacionamentos saudáveis.




  Estudo famílias há mais de quarenta anos; iniciei como estudante de antropologia com ênfase em estrutura familiar. Tenho atuado profissionalmente no ramo de ajuda a pessoas com dificuldades no casamento e na família há mais de 35 anos. Eu e Karolyn, minha esposa, criamos um filho, Derek, e uma filha, Shelley, ambos agora adultos e com a própria família. A influência e as ideias deles forneceram uma enorme contribuição a este livro.




  Concluí que existem cinco elementos essenciais para a construção de uma família saudável; por isso, você perceberá que este livro está dividido em cinco seções que exploram cada um desses elementos. Além disso, ao final você encontrará ideias práticas para aplicar imediatamente os insights a sua própria família — com o objetivo de ajudá-lo a ter a família que sempre quis. O que acontece a sua família afetará o país, e até mesmo o mundo, para o bem ou para o mal. Subimos ou caímos juntos. Estou aberto a seus comentários e espero que minhas ideias lhe sejam úteis.




   




  GARY CHAPMAN




  PRÓLOGO


  Um intruso na família




  ALGUNS ANOS ATRÁS, um jovem que acabara de concluir o ensino superior começou a lecionar numa escola de ensino médio local e me abordou com uma pergunta surpreendente: “O senhor e sua esposa permitiriam que eu morasse em sua casa por um ano e observasse sua família em ação?”. Ele disse que crescera em uma família problemática e que, na faculdade, conseguira curar-se até certo ponto por meio de um grupo cristão que atuava no campus. Contudo, não fazia ideia de como era um casamento e uma família saudáveis. Já havia lido alguns livros sobre vida familiar, mas queria ver uma família feliz em funcionamento. Poderíamos integrá-lo em nossa família por um ano e conceder-lhe essa experiência?




  Para dizer o mínimo, fui pego totalmente de surpresa pela ideia. Era um pedido que nunca ouvira e que jamais ouvi novamente. Respondi como todo conselheiro sábio e maduro responderia: “Deixe-me pensar no assunto”. Minha primeira reação emocional interna foi: “Isso não vai funcionar”. Naquela época, vivíamos numa casa pequena com três quartos e dois banheiros. Tínhamos dois filhos pequenos — todos os quartos estavam ocupados e já nos trombávamos nos banheiros. Como poderíamos trazer alguém de fora, especialmente um adulto? Segundo, pensei: “Como isso vai afetar nossa família?”. Uma pessoa estranha olhando para nós, analisando o que fazíamos e como nos relacionávamos uns com os outros. Será que não começaríamos a “atuar diante das câmeras”? Não nos tornaríamos falsos?




  Já havia participado de um número suficiente de experiências de campo para saber que a presença de um antropólogo que se muda para uma vila tribal, a fim de estudar a cultura local, acaba, na verdade, afetando essa cultura (embora você não leia muito sobre isso nos relatórios publicados pelos pesquisadores). Num primeiro momento, a presença é a notícia da década ou o acontecimento de uma vida. Essa pessoa chegou à vila fazendo sons estranhos e agindo de maneira esquisita. Está claro que aquele pesquisador não é um de nós. Por que ele está aqui? Será que devemos comê-lo e agradecer aos deuses por nos trazer uma refeição fácil? Ou devemos tratá-lo bem e tentar descobrir se ele conhece novos locais de caça onde a comida seja abundante?




  Ora, ali estava um rapaz pedindo para se mudar para minha vila e observar. Bem, pelo menos ele falava minha língua e explicara seu propósito. Eu certamente estava em vantagem em relação aos aldeões que às vezes levam meses para entender por que aquela pessoa estranha — que faz perguntas tolas e escreve coisas esquisitas em pequenos trapos brancos — foi morar em sua vila.




   




  “Temos algo que vale a pena ser compartilhado?”




  Uma vez que faço parte de uma família amorosa, discuti esse pedido estranho com minha esposa e nossos dois filhos. Você não imagina: eles gostaram da ideia! Shelley e Derek acharam que seria bom ter um irmão mais velho, e Karolyn, que sempre gosta das coisas “não tão comuns”, achou que seria uma boa experiência.




  — Talvez ajude esse jovem pelo resto de sua vida, e talvez seja bom para nós compartilhar um pouco de nossa família. Não ensinamos sempre nossos filhos que “há maior felicidade em dar do que em receber”? — (Nunca gostei da maneira de ela pegar os sublimes princípios que ensinamos aos nossos filhos e os aplicar a minha vida).




  — Mas e quanto a um quarto para ele? — perguntei.




  — Vamos levantar uma parede no porão e fazer um quarto e um closet. Aquele espaço não tem uso mesmo; sem problemas.




  As crianças sugeriram que ele poderia usar o banheiro delas. Era fácil para elas dizer isso — já usavam nosso banheiro quase o tempo inteiro. Já estava imaginando: nós quatro usando um único banheiro, enquanto o intruso usaria o outro. (Por que tenho a tendência de acreditar que o pior vai acontecer?)




  Perguntei a mim mesmo: “Temos algo que vale a pena ser compartilhado?”. Lembrei-me das palavras da especialista em família Edith Schaeffer: “Se uma família precisa ser compartilhada, então é preciso que haja algo para compartilhar”.1 Em outras palavras, antes de trazer outra pessoa para sua família, é preciso que vocês sejam uma família que funciona. Acreditava honestamente que tínhamos uma família bastante saudável. Não éramos perfeitos. Já havíamos passado por diversas dificuldades, especialmente no início de nosso casamento, antes da chegada das crianças. Mas aprendemos muito com aquelas lutas e, naquele momento, já desfrutávamos os frutos do nosso trabalho duro. Sim, tínhamos algumas coisas a transmitir.




   




  “Abraçado por sua família”




  Portanto, demos início ao projeto. Construímos a parede num dos cantos do porão, criando um quarto; instalamos um biombo num canto do quarto para transformá-lo em um closet; fizemos uma abertura nas tubulações e inserimos um respiradouro para passagem de ar quente e frio; colocamos uma cama e uma escrivaninha que vieram do sótão da minha mãe. Então, John se mudou.




  Todos nós concordamos que ele seria parte da família ao longo de um ano inteiro e que tentaríamos ser tão “normais” quanto possível. John viu tudo, ouviu tudo e fez parte de tudo. Anos mais tarde, ele escreveu:




   




  Ao olhar para trás e relembrar essa experiência, tenho diversas lembranças agradáveis. Lembro-me de ter passado diante de Shelley no início da manhã, enquanto ela estudava piano. Lembro-me de haver lavado a louça e perceber, pela primeira vez, quão lento e cauteloso eu era. Ria muito ao ver que, quando Karolyn queria que as coisas fossem feitas rapidamente, ela assumia e resolvia tudo em cinco minutos, contra os vinte que eu levava, por ser tão perfeccionista. Lembro-me das queridas imagens em que me via à mesa de jantar sendo simplesmente abraçado pela família de maneira amorosa e apropriada. Lembro-me da alegria das sextas-feiras quando, após o jantar, estudantes universitários chegavam para conversar. Eram noites fantásticas. As lembranças que ficaram são de estar em sua casa e fazer parte daquele ambiente confortável, sadio e positivo. Praticamente todos os momentos de minha vida antes daquele período foram disfuncionais. Depois dessa experiência, tornei-me cada vez mais aquilo que considero uma pessoa claramente responsável e sadia.




   




  Meu intuito é tentar comunicar a você de forma escrita aquilo que procuramos transmitir a John por meio da experiência vivida em nossa casa. Tentarei representar tudo da maneira mais fiel possível, para que você sinta alguns dos cheiros e das emoções que todos nós experimentamos. Também ilustrarei alguns desses princípios por meio da vivência de muitas outras famílias que foram tão bondosas a ponto de me revelar sua vida durante todos esses anos. Minha esperança é que os poemas de Derek o ajudem a fazer parte da experiência. Estas foram suas reflexões acerca do intruso em nosso meio:




   




  Os olhos de um estranho estão sobre nós,




  Olhando para nós e através de nós




  Quando a luz da manhã




  Atravessa a janela e cai sobre




  A mesa do café.




  Paramos para orar —




  Seus olhos permanecem abertos, olhando




  Para ver se aquilo é real —




  A família curvada diante de outra refeição.
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    FAMÍLIAS QUE SERVEM
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  DA DOR AO PRAZER:


  uma jornada pessoal




  O QUE JOHN estava prestes a descobrir em nossa família? Esperava que ele visse pessoas que se importavam em servir — umas às outras e fora do lar.




  Esse foi o primeiro passo, dado muitos anos antes, no momento em que nosso casamento se transformou de seco em viçoso. Entrei no casamento com a ideia de que minha esposa me faria extremamente feliz, que satisfaria meus profundos anseios por companhia e amor. Devo admitir que também desejava fazê-la feliz, mas a maioria dos meus sonhos se concentrava em quão feliz eu seria quando nos casássemos.




  Seis meses depois de me casar, estava mais infeliz do que fora nos 23 anos anteriores. Antes do casamento, sonhava com a felicidade que teria — mas, naquele momento, meu sonho se tornara um pesadelo. Descobri todo tipo de coisas das quais não fazia ideia antes de nos casarmos. Nos meses que antecederam o casamento, sonhava como seriam as noites no nosso apartamento. Conseguia visualizar nós dois sentados em nosso pequeno apartamento. Eu ficaria estudando na escrivaninha (fazia pós-graduação), e ela estaria sentada no sofá. Quando me cansasse de estudar, levantaria meus olhos, nossos olhos se encontrariam e haveria doces vibrações entre nós. Depois de nos casarmos, descobri que minha esposa não queria ficar sentada no sofá enquanto eu estudava. Quando eu precisava estudar, ela preferia descer as escadas e visitar outras pessoas do condomínio, fazer novos amigos, usar seu tempo para se socializar. Ficava sentado sozinho em casa, pensando: “As coisas já eram assim antes de nos casarmos”; a única diferença era que, antes, eu morava numa república, muito mais barata do que aquele lugar. Em vez de doces vibrações, sentia a dor da solidão.




  Antes do casamento, sonhava que todas as noites, por volta das 22h30, nos deitaríamos juntos. Ah, ir para a cama com uma mulher todas as noites às 22h30. Que prazer! Depois de nos casarmos, descobri que nunca passou pela cabeça dela se deitar, com qualquer pessoa, às 22h30 todas as noites. O ideal dela era chegar em casa às 22h30, depois de ter ido visitar alguém, e ler um livro até meia-noite. Pensava: “Por que ela não leu o livro dela enquanto eu lia o meu?”. Então, poderíamos ir para a cama juntos.




  Antes de nos casarmos, achava que todo mundo levantava junto com o sol. Depois do casamento, descobri que minha esposa não era madrugadora. Não levou muito tempo para que eu não gostasse dela, e para ela não gostar de mim. Fomos muito hábeis em nos tornar totalmente infelizes. Com o tempo, ambos começamos a pensar na razão de nos termos casado. Parecia que discordávamos em tudo. Éramos diferentes em todos os aspectos. A distância entre nós começou a aumentar, e nossas diferenças passaram a gerar discórdia. O sonho acabara, e o pesar era intenso.




   




  A transformação da guerra em paz




  Nossa primeira abordagem ao problema foi um esforço rumo à destruição. Eu apontava, sem pestanejar, as falhas dela, e ela, as minhas. Éramos muito bons em ferir um ao outro com regularidade. Sabia que minhas ideias faziam sentido e que, se ela me ouvisse, poderíamos ter um bom casamento. Ela achava que minhas ideias estavam fora da realidade e que, se eu a ouvisse, poderíamos chegar a consenso. Tornamo-nos pregadores sem plateia. Nossos sermões chegavam a ouvidos surdos, e nossa dor só fez crescer.




  Nosso casamento não se transformou da noite para o dia. Nenhuma varinha mágica foi agitada. Nosso casamento começou a se transformar no período de um ano, depois de vários anos de casados. Comecei a perceber que encarava nosso casamento com uma atitude muito arrogante e egoísta. Realmente acreditava que, se ela me ouvisse e fizesse o que eu queria, nós dois seríamos felizes; que se ela me fizesse feliz, eu, de alguma maneira, faria questão de retribuir. Pensava que tudo aquilo que me fizesse feliz automaticamente a faria feliz. É duro admitir, mas passava pouco tempo pensando no bem-estar dela. Meu foco estava em minha própria dor e nas minhas necessidades e desejos não atendidos.




  Minha busca por uma resposta para nosso doloroso dilema levou-me a reexaminar a vida e os ensinamentos de Jesus. Tive a mente invadida pelas histórias que ouvira desde criança sobre os doentes que ele curou, os famintos que alimentou e os necessitados a quem falou com bondade e esperança. Em minhas reflexões de adulto, penso no que teria acontecido se tivesse desprezado aquelas verdades profundas presentes naqueles relatos simples. Com 27 horas de estudos acadêmicos em grego na bagagem, decidi que exploraria a vida e os ensinamentos de Jesus nos documentos originais. O que descobri poderia ter sido encontrado por meio de uma simples leitura dos textos em nosso idioma. A vida de Jesus se concentrou no serviço sacrificial aos outros. Ele disse certa vez: “[Não vim] para ser servido, mas para servir”. Trata-se de um tema que todos os homens e mulheres verdadeiramente grandes do passado confirmaram. O real sentido da vida não se encontra em obter, mas em dar. Esse princípio tão profundo poderia fazer alguma diferença significativa em meu casamento? Eu estava determinado a descobrir.




   




  Menos pregação, mais ação




  De que maneira uma esposa reagiria a um marido que procurasse servi-la com sinceridade? Que tentasse descobrir suas necessidades e desejos e buscasse satisfazê-los? Sem fazer alarde, nem agir com pressa, comecei a fazer algumas das coisas que ela havia pedido no passado. Naquele instante, estávamos distanciados demais para conversar sobre nosso relacionamento, mas eu podia optar por fazer algo em relação a algumas de suas reclamações anteriores. Comecei a lavar a louça sem que ela me pedisse. Ofereci-me para dobrar a roupa limpa. Parecia-me que essas eram coisas que Jesus poderia ter feito caso tivesse se casado. Quando ela fazia pedidos específicos, propus-me a reagir com alegria e, se possível, realizá-los. Em menos de três meses, a atitude de Karolyn para comigo começou a mudar. Ela saiu da concha de afastamento e começou a conversar de novo. Senti que ela percebera que meus dias de pregação haviam acabado e que minha atitude em relação à vida estava mudando.




  No devido tempo, notei que ela começou a fazer pequenas coisas que eu pedira no passado. Ela segurava minha mão quando caminhávamos, sorria quando eu tentava fazer uma brincadeira, tocava em mim ao passar pela escrivaninha. Não demorou muito e nossa hostilidade se foi; começamos a ter sentimentos positivos um pelo outro. Lembro-me do primeiro dia em que pensei: “Talvez consiga amá-la novamente”. Não tive sentimentos de amor durante meses, mas apenas de dor, mágoa, raiva e hostilidade. Naquele momento, tudo isso parecia ter desaparecido e foi substituído por sentimentos de afeto. Peguei-me pensando que não me importaria em tocá-la novamente caso ela deixasse. Não tinha intenção de pedir, mas pensei: “Se ela não se importar, também não me importo”. Antes da primavera, aquele pensamento se tornou realidade. Sentimentos românticos renasceram, e a intimidade sexual, que parecia tão distante, havia se tornado realidade. Demos a volta completa. Não éramos mais inimigos pregando um para o outro; nós nos tornáramos sensíveis aos desejos um do outro. Nossas atitudes passaram a ser de serviço, não de exigência. Começamos a colher os frutos da intimidade.




  Tudo isso aconteceu numa época que, hoje, parece um passado longínquo. E, naquele momento, ali estávamos nós, com dois filhos e um estranho. Procuramos ensinar a nossos filhos aquilo que considerávamos ser um dos mais importantes ingredientes de uma família saudável: uma atitude de serviço. Será que John perceberia isso? Algo assim era passível de ser descoberto por meio de observação? Minha esperança sincera era que sim.
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  COMO A FAMÍLIA PODE SERVIR




  QUANDO FAÇO SEMINÁRIOS sobre relacionamento conjugal pelo país, peço aos casais que tragam o próprio almoço no sábado. Como normalmente estou fora de casa, costumo perguntar, no final da sessão de sexta à noite: “Quem gostaria de me trazer meu almoço, amanhã?”. Imediatamente três ou quatro mãos se levantam.




  Por que as pessoas se dispõem voluntariamente a trazer uma refeição para um estranho? Existe a grande possibilidade de que tenham aprendido essa atitude de serviço ainda crianças. Estão ansiosas por servir e encontram satisfação em ajudar outras pessoas. Numa família amorosa, essa atitude de serviço permeará todo o lar. Cada membro servirá ao outro, e todos servirão fora da estrutura familiar.




  Bill Bennett, autor e crítico de artes, considera o “trabalho” uma das dez principais virtudes. A Bíblia está cheia de ensinamentos e exemplos de diligência e esforço — só o livro de Provérbios tem dezenas de versículos que tratam da questão do trabalho (e também da preguiça). A maioria dos historiadores concorda que a cultura ocidental foi construída sobre a ética do trabalho. O trabalho é definido como um empenho físico e mental com o propósito de realizar algum objetivo digno. E ele começa no lar.




   




  Alguém poderia pôr o lixo para fora?




  Há muito trabalho a ser realizado na família. É preciso lavar e dobrar as roupas, além de passar algumas delas. É necessário arrumar as camas, preparar ou comprar e servir a comida (será que alguém ainda cozinha?). Há lixo para ser acondicionado, pisos a serem varridos, aspirados ou lavados. O óleo do carro precisa ser trocado, as contas devem ser pagas, há que se arrumar a bagunça e cuidar dos animais de estimação. Ainda que o jardim da casa seja pequeno, alguém precisa cortar a grama, pulverizar as plantas e arrancar o mato.




  Estou ficando deprimido, então vou parar por aqui. Talvez não tenhamos tanto trabalho, hoje, quanto as pessoas de séculos atrás. Além disso, muitos contratam ajudantes para realizar as tarefas, mas ainda assim existe muito trabalho a ser feito. Uma vez que a maioria dos maridos e mais de 50% das mulheres trabalham fora de casa, resta aos pais pouco tempo para realizar tudo o que precisa ser feito.




  Quem vai realizar as tarefas? Felizmente, a família — a família inteira. Seja qual for o tamanho da família, há trabalho a ser feito. “Quanto mais gente, melhor”, afirma o dito popular, mas, em geral, também é verdade que “quanto mais gente, mais bagunça”. A vinda de John para nossa família trouxe mais roupas a serem lavadas, mais comida a ser preparada etc., mas também trouxe mais um trabalhador para a equipe.




  Se o trabalho é de fato essa virtude fundamental, então todos os membros da família certamente devem aprender a trabalhar. Algumas famílias muito ocupadas desprezam essa responsabilidade, achando que é mais importante que as crianças pratiquem outras atividades, como esportes, do que realizar tarefas domésticas. Ou, então, os pais pensam: “É mais fácil eu mesmo fazer isso”. Mas não fazemos nenhum favor aos filhos quando os livramos das responsabilidades. Podemos delegar-lhes trabalhos adequados à idade, junto com um treinamento básico sobre como realizar a tarefa. Quando nosso filho Derek chegou ao estágio de cortar a grama (que, a propósito, é meu estágio favorito na criação de filhos), seu desejo sempre foi de cortar indo para a frente e para trás. Durante anos, eu havia cortado o gramado em quadrados, começando pelo lado mais externo e chegando ao meio, o que fazia que as aparas ficassem num pequeno monte no centro do jardim — facilitando o ensacamento. Expliquei minha estratégia eficiente a Derek, mas ele nunca a seguiu. Terminou desenvolvendo uma filosofia diferente: espalhar as aparas, de modo que não fosse preciso colocá-las num saco. Seu padrão de ir de um lado a outro deixava pequenas aparas pelo gramado que, nas 24 horas seguintes, tornavam-se praticamente invisíveis. Enfrentei dificuldades com isso, tentando decidir o que era mais importante: meu método perfeccionista e eficiente ou sua criatividade — no fundo, sua individualidade. Optei pela segunda. Recusei-me a transformá-lo num robô ou num clone, o que é bastante difícil para um pai perfeccionista.




  Talvez você esteja pensando: “Tudo bem, há muito trabalho a ser feito, e todo membro da família precisa ajudar a levar a carga. O que há de novo nisso?”. Uma “atitude de serviço” é muito mais do que simplesmente fazer que o trabalho seja realizado. Numa família saudável, cada pessoa tem o sentimento de que está fazendo algo realmente bom ao realizar alguma coisa em benefício dos demais componentes. As pessoas possuem um desejo interior de servir e um sentimento de satisfação pelo trabalho realizado para os outros. Numa família altamente funcional, isso desenvolve a ideia de que o serviço prestado aos outros é um dos objetivos mais importantes da vida.




  Uma família saudável mantém uma atitude de serviço entre seus membros e fora dos limites do lar. Leia a biografia de homens e mulheres cuja vida foi de serviço sacrificial prestado a outros e você descobrirá que a maioria dessas pessoas cresceu em famílias que nutriam a ideia de que o serviço é uma virtude.




  O autor Philip Yancey destaca que, já perto do fim de sua vida, Albert Einstein removeu o retrato de dois cientistas — Newton e Maxwell — de sua parede. Ele os trocou por fotos de Gandhi e Schweitzer. Einstein explicou que era hora de substituir a imagem de sucesso pela de serviço.1




   




  Crianças que querem ajudar se tornam adolescentes que querem servir




  É relativamente fácil desenvolver uma atitude de serviço em crianças em fase de crescimento. Um bebê se transforma num explorador em tempo integral quando começa a andar. Com o passar do tempo, o explorador vira um construtor e, por volta dos quatro anos de idade, o construtor se torna um auxiliador. A ideia de serviço parece quase inata. Se for permitido à criança ajudar e se receber incentivo para fazê-lo, existe uma enorme possibilidade de ela se transformar num trabalhador voluntário logo nos dois primeiros anos da escolarização. Do terceiro ao sexto ano, a atitude de serviço da criança será grandemente influenciada pelos modelos da família. Se os pais apresentarem o serviço como uma virtude e se ajudarem o filho a descobrir maneiras de servir aos outros membros da família, bem como se receber incentivo verbal por tais atos de serviço, a criança continuará a encontrar satisfação em servir mesmo ao chegar à adolescência.




  Mudanças dramáticas ocorrerão durante o maravilhoso período que vai dos treze aos dezoito anos. Se o adolescente tiver internalizado uma atitude de serviço, alcançará muitas outras pessoas externas ao círculo familiar. Na escola — e talvez na igreja — esses adolescentes apresentarão a tendência de ser líderes servidores. Passarão tempo considerável ajudando outras pessoas a realizar coisas. Mas talvez não tenham tanta disposição para servir em casa. É bem provável que passem cada vez mais tempo longe da família e que até mesmo mostrem alguma resistência às atividades familiares.




  Eles estão experimentando outro dos grandes impulsos da vida: o desejo de ser livre. A coisa toda gira em torno de fixar uma distância entre os pais e o adolescente, espaço para crescer rumo à independência. A porta do quarto ficará fechada, em vez de aberta, como era costume (aliás, essa é uma ideia maravilhosa para um pai perfeccionista). Estão se envolvendo em atividades longe de casa. A opinião dos amigos será mais importante que a dos pais.




  Todo esse distanciamento e essa relutância em continuar no modo de serviço em casa costuma criar conflitos na família. Mas os conflitos não são sintomas de uma doença; a maneira de lidarmos com conflitos revelará a saúde da família. Uma família amorosa sabe que os conflitos surgirão. Reconhecemos que as pessoas nem sempre pensam e sentem da mesma maneira. É certo que pais e adolescentes não verão o mundo com os mesmos olhos. Assim, não nos devemos surpreender com o surgimento de conflitos.




  Famílias saudáveis aprendem a processar os conflitos. Em vez de evitar as intrigas, procuram trazer as questões à tona. Os adolescentes são incentivados a fornecer seu ponto de vista enquanto os pais escutam. Os pais procuram realmente entender o que o adolescente está sentindo, assim como o que ele está dizendo. Em contrapartida, o adolescente escuta o ponto de vista dos pais com ouvidos compreensivos. (Será que isso realmente acontece em algumas famílias? Sim. Acontece onde existe alto nível de segurança.)




  Ao contrário do que propagam algumas correntes de pensamento atuais, os adolescentes querem limites. “Será que ainda existe alguém que defende alguma coisa?”, perguntou um adolescente de quinze anos. “Parece que todo mundo aceita tudo, contanto que esteja diante da situação adequada. Gostaria que os adultos nos dessem mais orientações. Será que não aprenderam nada durante a vida que nos pudesse ajudar a evitar algumas armadilhas?” Os limites criam fronteiras, e fronteiras proporcionam sentimento de segurança. A segurança cria uma atmosfera na qual o adolescente pode aprender e crescer. Assim, quando ele alcançar o estágio de busca pela liberdade e começar, talvez, a se esquecer de seu papel de serviço na família, os pais devem respeitar seus desejos de ser independente, mas também precisam lembrá-lo de que as pessoas sempre dependem umas das outras e que servir aos outros é uma parte necessária não só da vida familiar, mas também da vida como um todo.




  Tanto adultos como jovens são atraídos pelo rapaz ou pela moça que saem de sua zona de conforto para servir aos outros. Alguns anos atrás, quando eu dirigia o ministério de evangelização para universitários em nossa igreja, conheci quatro rapazes que frequentavam a Universidade da Carolina do Norte. Tinham emprego fixo em nossa cidade e começaram a frequentar algumas das atividades que promovíamos para universitários. Mais tarde, descobri que todos viviam num pequeno apartamento com a ideia de poupar o máximo de dinheiro possível durante o verão. Fazia poucas semanas que frequentavam algumas atividades quando os quatro me abordaram; o mais comunicativo de todos me disse que haviam decidido “se unir” a nossa igreja durante o verão e queriam oferecer seus serviços. Estavam dispostos a servir em qualquer posição que eu sugerisse. Presumindo que eles eram como muitos dos estudantes universitários daquela época, sempre pensando no que poderiam colocar no currículo, achei que estivessem se voluntariando para assumir posições de liderança em nossos programas de férias. Afinal de contas, um título de “diretor de voluntariado” do programa Building Bridges to Youth [Pontes para a Juventude] certamente impressionaria um futuro empregador.




  Expressei gratidão por seu espírito voluntário, mas informei-lhes que planejávamos nossos programas de verão durante o inverno e que todos os postos de liderança de voluntários já estavam ocupados. O amigável porta-voz respondeu rapidamente:




  — Não, não. Não estamos interessados em cargos de liderança; estamos falando de serviço.




  — Vocês poderiam me dar mais exemplos do que exatamente têm em mente? — perguntei. Sem nenhuma hesitação, ele disse:




  — Pensamos se você talvez pudesse usar alguém para lavar a louça depois da refeição da quarta-feira à noite ou quem sabe limpar os fornos ou varrer o chão. Qualquer coisa — disse ele. — Queremos simplesmente servir.




  — Bom, nesse caso — disse eu —, acho que temos muitas vagas em aberto.




  Durante todo aquele verão, eles não só lavaram louça, limparam fornos e varreram o chão, mas também lavaram ônibus, cortaram grama e limparam banheiros. As pessoas que trabalharam na igreja durante aquele verão jamais se esqueceram dos “meninos da Carolina”. De fato, a “atitude de serviço” deles afetou toda a liderança de nosso ministério universitário daquele verão em diante.




  Nem todo serviço será direcionado a pessoas. Muitos jovens, por exemplo, adoram ajudar animais. Elizabeth, estudante do último ano do ensino médio, contou-me sobre sua paixão por ajudar animais em dificuldades. Encontrei-a junto a um lago da cidade colocando uma tala na perna de um pato. O animal fora atropelado por um carro que passava, e Elizabeth correu para ajudá-lo. Todos nós ficamos impressionados e somos incentivados por jovens que “adotam” uma parte da rodovia ou se envolvem em esforços para aliviar a pobreza na África. Normalmente, eles aprenderam a ter essa atitude de serviço em casa.




   




  Como os adultos servem




  A independência da vida adulta costuma ser o solo no qual se desenvolve o serviço aos outros. Os adultos optam por ter filhos, cientes de que tal escolha significa 24 meses de fraldas, 5 anos de banhos, cerca de 2 anos de mamadeiras, e depois, dar comida na colher, colocação de 308 curativos (para algumas crianças, esse montante é alcançado em apenas um ano), comparecimento a pelo menos 220 jogos, preparação de incontáveis refeições, sacrifícios para pagar a mensalidade escolar e milhares de outros atos de serviço. Contudo, optamos — livremente — por ter filhos. Aqueles que não podem ter filhos biológicos costumam optar pela adoção de uma criança que não pode receber cuidados de outras pessoas.




  O serviço aos outros é o mais elevado cume que a humanidade já escalou. A maioria das pessoas que já estudou a vida de Jesus Cristo com vagar concorda que ele se colocou no pináculo da grandeza quando pegou uma vasilha e uma toalha e realizou o ato humilhante de lavar os pés dos discípulos. Removeu todas as dúvidas quanto a sua intenção quando disse: “Pois bem, se eu, sendo Senhor e Mestre de vocês, lavei-lhes os pés, vocês também devem lavar os pés uns dos outros. Eu lhes dei o exemplo, para que vocês façam como lhes fiz.[...] Agora que vocês sabem estas coisas, felizes serão se as praticarem”.2 Em outra ocasião, ele disse aos discípulos: “Quem quiser tornar-se importante entre vocês deverá ser servo”.3




  É um grande paradoxo — está tudo de cabeça para baixo. A verdadeira grandeza é expressa ao servir, não ao dominar. Pai nenhum desafia os filhos a serem como Hitler — nem mesmo a se parecerem com alguém como Donald Trump —, embora milhares continuem a desafiar os filhos a serem como Jesus. O serviço é uma marca de grandeza.




  O que John, nosso antropólogo particular, observou em nossa família? Ele viu Karolyn, que certamente não é uma pessoa madrugadora, se levantar cinco dias na semana e preparar um café da manhã quente para a família — um ato de serviço comparável a algo realizado por Madre Teresa. (Se você é madrugador, então não entenderá isso.) Esse sacrifício matinal não foi criado por obrigação. Não foi algo que exigi e que nem mesmo esperava, embora demonstrasse claramente minha satisfação. Quando Shelley, nossa primogênita, chegou à idade escolar, Karolyn concluiu que as crianças precisavam de um café da manhã quente antes da aula e que essa seria uma das maneiras pelas quais ela serviria à família. Via aquilo como um meio de expressar gratidão a Deus pelo presente que eram os filhos. Creio que consistia numa nobre expressão de sua atitude de serviço.




  Dali a doze anos, Shelley saiu de casa para frequentar a universidade, e, no mesmo período, Derek iniciou o ensino médio. O café da manhã quente prosseguiu por mais quatro anos, até o dia em que Derek disse adeus e saiu para ampliar seus conhecimentos de filosofia, inglês e estudos religiosos. Naquele momento, uma era terminou tão silenciosamente quanto havia começado dezesseis anos antes. Voltei a comer cereal frio, grapefruit e bananas, que, naquela época, eram muito bons para mim. Até mesmo hoje, quando nossos filhos passam em casa em meio a suas ocupações, eles falam sobre aquele café da manhã quente e da lembrança agradável que ele é. Essa lembrança é revivida uma vez por ano quando, na manhã de Natal, Karolyn vai mais uma vez para a cozinha e repete o antigo ritual de serviço.




  Que efeito isso teve sobre John? Veja o que ele disse anos depois:




   




  Não creio que, naquela época, gostasse tanto dele como agora, que sou mais velho e tenho uma percepção mais aguçada do sacrifício dentro da família, mas, com base naquilo que experimentei pessoalmente, vocês me transformaram em parte da família. Não me sentia um hóspede. Não me sentia um estorvo ou um apêndice. Sentia que era parte da família. Olhava para você e Karolyn de maneira quase paternal. Sentia que era um irmão mais velho de Shelley e Derek. Num sentido mais amplo, havia uma atitude sacrificial em sua permissão para que eu entrasse em sua família. Por ser uma intrusão, ela gera uma dinâmica diferente no lar. Não possuía nenhuma ideia do preço disso naquela época. Achava que você e Karolyn tinham tempo para mim sempre que eu quisesse conversar sobre alguma coisa. Vocês dois eram extremamente ocupados e ativos, mas sempre percebi que havia livre acesso, e nunca senti que era uma imposição o fato de eu gastar tempo conversando com vocês. Lembro-me do Natal, quando Shelley e Derek me deram um presente, e aquilo foi muito bonito. Vi os membros da família servindo uns aos outros.




   




  Numa família funcional, essa atitude de valorizar a ajuda prestada a outros serve como um óleo que lubrifica as rodas da vida familiar. Sem ela, as rodas escapam e a família emperra. Com ela, a família floresce. Derek captura um pouco do clima criado pelos atos de serviço.




   




  O sERVIÇO DO AMOR




   




  Nessa manhã da minha lembrança




  Ouço sinos tocando




  Na porta que leva ao quarto deles.




  Algo canta antes de nos levantarmos —




  É o céu da Carolina penetrando




  Por minha janela.




  Do lado de fora,




  Cães e esquilos brincam,




  O olho da manhã se abre.




  Ainda sonolento,




  Ouço a voz distante de mamãe,




  Preparando o milagre de bacon e biscoito;




  As fragrâncias do dia




  Chamam da cozinha.




  As mãos ternas de papai




  Já buscam a verdade deste café da manhã;




  Minha irmã dedilha escalas de Chopin




  Sobre o coração adormecido de seu irmão.




  E o lampejo barulhento de mamãe




  Eleva a melodia de bacon frito,




  Ovos mexidos e biscoitos assados




  A uma nova tonalidade —




  A dor de levantar-se cedo para alimentar




  Bocas semiabertas,




  Para alimentar corações ainda semiabertos,




  Para que, vagarosamente,




  Durante a manhã simples e dolorosa,




  Pudesse despertar talentos em nós,




  Fazendo que cantássemos




  Esse coro duradouro.




  

    





    





    2




    MARIDO E ESPOSA QUE SE RELACIONAM INTIMAMENTE



  




  3




  NOSSO ANSEIO POR PROXIMIDADE




  QUANDO DISSEMOS “EU ACEITO”, escrevemos o nome sobre a linha pontilhada porque queríamos unir nossa vida num sonho comum de felicidade. Queríamos perpetuar o relacionamento aberto e carinhoso que surgira de nossa experiência de namoro. Em resumo, esperávamos alcançar intimidade. Contudo, para muitos casais, quando o pico emocional da “obsessão do namoro” diminui, a intimidade se torna algo praticamente impossível de ser alcançado. Muitas pessoas até mesmo possuem ideias diferentes do que venha a ser intimidade.




  Já havíamos praticamente terminado a segunda sessão de aconselhamento quando o marido olhou para mim e disse: “Se nossa vida sexual se acertasse, tudo o mais se acertaria também, mas, quando não fazemos sexo, sinto que ela não se importa comigo de forma alguma, e não posso viver assim para sempre”. Ele conseguiu dizer. As cartas foram colocadas sobre a mesa. Sabia que ele estava aliviado. Como conselheiro, senti-me incentivado pelo fato de ele expressar abertamente sua necessidade de ter intimidade sexual.




  Nas duas sessões, a esposa dissera coisas como: “Não fazemos mais nada juntos; ele sai sempre. Costumávamos fazer coisas juntos. Nossa comunicação praticamente não existe. Nunca conversamos. Ele não entende meus sentimentos. Quando tento contar-lhe minhas dificuldades, ele me dá uma resposta rápida e sai da sala”. Ela clamava por intimidade emocional.




  O fato de estarem no meu gabinete indicava que ambos davam enorme importância ao casamento. Sabiam que as coisas não estavam certas entre eles. Na realidade, ambos queriam intimidade, mas se concentravam em aspectos diferentes: ele, na intimidade física, e ela, na emocional. Tais diferenças não são incomuns. A tragédia é que muitos casais passam anos condenando um ao outro por não prover a intimidade que


  desejam e falham em aprender como criar tal intimidade. Esta parte do livro foi planejada para ajudá-lo a entender a extrema importância da intimidade conjugal e para apresentar maneiras práticas de alcançá-la.




   




  “Osso dos meus ossos”




  A palavra intimidade vem do latim intimus, que significa “interior”. Assim, intimidade envolve duas pessoas abrindo seu eu interior uma à outra. É entrar na vida um do outro nos âmbitos emocional, intelectual, social, físico e espiritual. É conectar-se no nível mais profundo possível em todas as áreas da vida. A intimidade se faz acompanhar pelo senso de amor e confiança. Cremos que a outra pessoa tem o melhor interesse em mente; assim, podemos nos abrir sem medo de que aquilo que estamos dizendo ou mostrando seja usado contra nós.




  O desejo por intimidade entre homem e mulher é tão antigo quanto a raça humana. O livro bíblico de Gênesis revela que Deus criou a mulher de uma costela do homem. Quando este despertou do sono profundo e viu a mulher que Deus criara, disse: “Esta, sim, é osso dos meus ossos e carne da minha carne! Ela será chamada mulher, porque do homem foi tirada”.1 Ali estava ela: outra como ele, mas com diferenças singulares; mais semelhante a ele do que qualquer outra coisa que já vira e, ainda assim, obviamente diferente; separada e, ao mesmo tempo, a ele relacionada. Algo no profundo do ser do homem reagiu a algo no profundo do ser da mulher. Não foi um encontro superficial. Foi uma profundidade respondendo a outra profundidade. Era o coração da humanidade interagindo com outro coração humano, outro que estava mais próximo dele do que qualquer outra coisa no universo.




  Essas duas realidades — similaridade e diferença — são a matéria-prima da intimidade humana. Sem elas, não poderia haver intimidade. Homem e mulher são indivíduos distintos e, ainda assim, estão física, emocional, intelectual e espiritualmente relacionados um ao outro. Há algo no homem que clama pela mulher, e algo dentro da mulher que anseia pela companhia do homem. Negar nossas similaridades é negar nossa humanidade básica. Negar nossas diferenças é um esforço inútil de refutar a realidade. Num casamento saudável, nosso lema nunca é a competição, mas, sim, a cooperação. Encontramos no outro um lugar de descanso, um lar, um semelhante, alguém com quem nos relacionamos de modo profundo e singular.




  A intimidade sexual é um aspecto da união. Contudo, os aspectos emocional, intelectual e espiritual da vida não podem ser separados do físico. Esse era o erro do casal sentado no meu gabinete: ele queria intimidade sexual, ela clamava por proximidade emocional, mas nenhum dos dois reconhecia que ambos pediam a mesma coisa. Queriam sentir-se próximos um do outro, aceitos e amados. Seu foco estava em aspectos distintos da mesma realidade.




  Num casamento saudável, o casal consegue entender que o desejo por intimidade é parte daquilo que eles são. É uma das principais razões pelas quais eles se casaram. A maioria dos casais pode olhar para trás e vislumbrar um período de seu relacionamento quando falavam sobre estar “apaixonados”. Desfrutavam um profundo senso de proximidade. Tudo começou com uma atração física e emocional um pelo outro que chamo de “frio na barriga”. É essa gostosa sensação que nos motiva a namorar. O propósito do fenômeno do namoro é “conhecer um ao outro”, o que é simplesmente outra maneira de se referir à intimidade. Quando o estágio da “paixão” está totalmente desenvolvido, temos a sensação de pertencer um ao outro. Sentimos que, de algum modo, fomos feitos um para o outro. Experimentamos a disposição de ser abertos e honestos, de contar nossos segredos mais profundos. Sentimos no fundo do coração que vamos amar um ao outro para sempre, que queremos a felicidade da outra pessoa acima de qualquer coisa e que nossa própria felicidade depende de ficarmos com esse alguém para sempre. É esse profundo senso de intimidade que nos dá coragem de nos comprometer para a vida toda por meio do casamento. (A experiência da paixão é discutida mais plenamente no capítulo 1 do livro As cinco linguagens do amor).




   




  Uma parede de desapontamentos




  Jennifer chorava no momento em que lhe entreguei a caixa de lenços de papel que tirara da prateleira. “Simplesmente não entendo”, disse ela. “Antes de nos casarmos, sentia-me muito próxima de Rob. Compartilhávamos tudo. Ele era muito bondoso, terno, compreensivo. Escrevia poemas e me mandava flores, mas, agora, tudo isso se foi. Simplesmente não o conheço mais. Ele não é o homem com quem me casei. Não conseguimos conversar sem que o diálogo se transforme em discussão. Sinto que estamos muito distantes. Sei que ele deve se sentir tão mal quanto eu. Sei que ele não é feliz.”




  O que aconteceu com a intimidade entre Jennifer e Rob? A resposta é tão antiga quanto a própria criação. O livro de Gênesis descreve os princípios do relacionamento entre a primeira mulher e o primeiro homem: “O homem e sua mulher viviam nus, e não sentiam vergonha”.2 Macho e fêmea nus, sem sentir vergonha. Esse é um retrato vívido da intimidade conjugal. Duas pessoas diferentes, iguais em valor, com uma conexão emocional, espiritual e física cuja profundidade chega aos ossos; transparência total, sem medo de ser conhecido. É esse tipo de abertura, aceitação, confiança e entusiasmo a que todo casal aspira.




  Algumas páginas adiante, porém, lemos que o mesmo homem e a mesma mulher pegaram folhas de figueira e fizeram uma cobertura para si depois de terem desobedecido a Deus. Esconderam-se de Deus e um do outro. Agora havia razão para sentir vergonha. Sentiram medo, e o homem e a mulher não tolerariam mais a nudez. A culpa era intensa demais; a vergonha era insuportável. A intimidade estava arruinada. A primeira coisa que Adão fez foi culpar Eva, e ela, por sua vez, culpou a serpente. Antes do final do dia, Deus anuncia as consequências do pecado que o casal cometeu, prepara-lhes roupas de pele de animal para que se cobrissem e os conduz para fora do belíssimo jardim. O paraíso é agora apenas uma lembrança, e a dor se torna realidade.
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